Te amo

Escribo calmadamente la palabra te amo, consiente y cuidadosa

como si en el papel se afrentara mi deseo por decirlo.

Le digo al viento que te amo, y me trae esquirlas de polvo

como si corrompido, quisiera con ello enterrarlo.

Pronuncio un te amo frente a la llama ardiente y ella se yergue

como si en su intento vano pudiera reducirlo a cenizas.

Y finalmente cuando esta tarde nos encontramos

mis ojos no pueden más callártelo, te lo grita mi sonrisa,

mis besos, mis dedos que se trastocan a la caricia,

pero mi boca enmudece, como si callándolo pudiera con eso

dejarlo de lado, controlarlo, mudarlo o apagarlo.