EL HIJASTRO DE LA NOCHE

Aparezco cuando las sombras llegan

a cubrir con sus alas de lechuza

el humano cansancio de la Tierra.

Me siguen criaturas que se arrastran,

vuelan o saltan hasta cantar el gallo

que anuncia con ritmo familiar

la salida del Sol nuestro enemigo.

 

Me llaman con distintos nombres:

vampiro gusano y hombre lobo,

fantasma o hijastro de la noche.

 

Miembro de una gran familia

de almas atormentadas,

sueño con volver al escenario

de mi perdida humanidad.

 

Dispararme balas plateadas,

colgar ajos detrás de las ventanas

o exorcizarme a través de crucifijos

podrá servir para cerebros blandos,

no para mí que soy inmune

a supersticiones y desmanes.

 

Los que se pierden en la oscuridad

mientras van dominados por el miedo,

no tienen cómo escapar,

ya que suelo alcanzar a los que huyen

medrosos de mi ferocidad.

 

No existe ataúd bastante fuerte

ni lápida ni tierra tan pesadas

que puedan encerrarme en un espacio

incompatible con mis actividades.

 

Envidio el calor que reconforta

y añoro la sangre entre las venas,

el amor y la alegría

que hace tiempo abandoné.

 

Entre la eternidad y la desesperación

encuentro un deleite pasajero

entrando en las personas que me ofrecen

un poco de su cálida sustancia.

 

Al ingerir nutrientes apropiados

presento un aspecto fresco y sano,

no desagradable ante los ojos

de aquellos que me observan alelados,

y me torno atractivo hasta tal punto

que ningún buscador de visitantes

rechaza conducirme hacia su casa.

 

Salgo como un muerto viviente

haciendo temblar los desdichados

en horas que trascurren ya sin Sol;

deambulo silencioso y sin descanso

a través del tranquilo vecindario,

y apenas permito que me miren

las personas que creo convenientes.

 

¿Han escuchado alguna vez

ese perro que aúlla por las noches?

No les quepa duda que su aullido

es mi voz de miembro itinerante

por las frías regiones de ultratumba.