Gres

bebé supuesto miniatura

sin permiso de crecer

cuerpo gestado penalizado

por motivos de libertad

no vas a ver

jamás

las estructuras que hay afuera

ni los colores de la esfera

tampoco los de aquella mujer

ya formada y nacida

para decidir… que solo eres gres

y nunca

tendrás ninguna edad

no obstante

entre otras cosas serás

herida

que se lleva lo más dentro de la piel

y no te cerrarás

cualquiera que sea el hilo

con que te quieran coser

y tus partes más allá

de estímulos y plazos

seguirán

y seguirán en los músculos

desatando

un ovillo de no-recuerdos adoloridos

pero

risa llanto no vas a ser

miniatura indefensa de la vida

que no se olvida

seccionada ayer