Falta de alcohol.

Fuera cae del cielo un torrente de semen

Cubriendo los fluidos vaginales de la tierra

Tratando de fecundar en ella

En sus calles

En sus barrios en sus paisajes

En sus sueños

Esos sueños que son como los míos

Tristes y solitarios

Llenos de fantasmas de ilusiones y falsedades

Que ciertamente cuentan sus verdades

Cuentan que quieren ser de verdad

Que quieren tener vida, cuerpo, alma, y algún corazón

Que de verdad quieren dejar de inventar a esa niña

A la que espero todos los días hasta altas horas de la noche

Para platicar un rato de cualquier tontería

Y mientras el desbastador chaparral cae

Esperando que la tierra se encuentre en ovulación

Para preñarla de alguna esperanza vaga

Que le permita vivir digamos unos

Dos años más

Que le permita ver por lo menos dos medias primaveras

Y unos cuantos otoños

De los que nos enamoran a los dos

En los que en tantos sueños caminamos

¿Te acuerdas acaso?

No, como te vas a acordar

Si no me miras desde el día que te fecundaron

Ni me besas desde el día que naciste

Pero yo te invento todos los días

Al salir de la vagina de mi madre

Y te invento por complacencia

Para sentirme acompañado por una persona

Que en su esencia se parezca a media mitad de mí

Complementando esas otras tres partes

Y poder tener entonces diálogos completos de silencios

Sin ningún tema en particular del cual charlar

Sin tener recetas, ni guiones, ni nada ya escrito para guiarnos

Improvisando cada paso, cada palabra

Sí, a mi también me asusta

Como me asusta la oscuridad cuando

Me despierto después de soñar que estabas a mi lado

Y al mirar a mi derecha ya no estas

Me asusta como cuando tengo eso que quiero decirte en mi boca

Pero sale cualquier excusa tonta para no decirla

¿Será que te olvidaras de mi algún día sin sol?

Es lo más probable

Te aburriré con cada verso que antes era digno

Solo por ser algo nuevo

Ahora el chaparral ha parado

El semen ha escampado

Y es en mis ojos que empieza a llover

Agua de mar corre por mis mejillas

Tal vez de rabia por ser tan iluso

De creer en tonterías de chiquillo

De creer todavía en ese optimismo barato

Que cada día justifica más el pesimismo caro

Caro porque cobra esperanzas

Como la de besar algún día tus labios

O simples esperanzas como las de algún día

Por corto que sea el tiempo

Poder tomar tu mano tímida

Y acariciar tus cabellos

Y repetir eso que ya tanto te he dicho

Y no me crees

¿Será que hoy me creerás?

Pero es que eres tan incrédula

Como yo mismo lo soy al no creer en mí

Al no creer que puedo ser algo mas que un artista

Al no creer que solo naci para ser un niño

Que nunca va a crecer

Y por eso, por tantos empujones a crecer

Es que vivo algo triste

Así triste como tu ser

Tu ser que viaja sin maletas

Y sin destino y sin caminos

Y que definitivamente no viaja en mi dirección

Aunque asiduamente la espero para ver la caída del sol

A eso de la media noche

Y después leerle alguno de mis pobres poemas

Que asegura que le gustan

Y la tierra pues si a quedado en cinta

De una tonta esperanza que le permitirá

Vivir no digo dos años

Tal vez sean unos cinco más

Mientras mi destino

Simplemente ha quedado solo

Ha quedado triste

Y esperando a la misma niña

A esa con el nombre de aquella que me ofreció

Unas manzanas para entrar al paraíso

Y que espero algún día me bese