Ser un beso

Que me bese usted

y que en el beso

olvide su divorcio

con sólo eso podríamos ser.

Conceder en los colores

del olvido

y de la muerte

dos hijas que no son mías

pero que podrían serlo.

Cuando en la sombra del vano espejo

pierda su plata de avestruz

esconda los olivos que en la noche ya no huelen su arbitrario escarnio.

Se es la lluvia

cuando uno siente despojarse

Se es el pasto

cuando uno es serpiente

Se es el rostro del albatros

cuando uno es ala

Se es ventana

cuando uno es cortina y perro

Se es el beso

cuando se concentra la boca en sólo serlo;

por eso,

en el mediodía de la rutina

quiero desbaratarme y serlo

aparcar su saliva en la mía

y serlo

no opinar

ni abrir los ojos

sólo serlo

y acostumbrar la sensación en el cuerpo

un sólo instante sin pensarlo,

sin pensarlo sólo serlo.