Escribo

Estoy casi segura de que todos los motivos por los que uno se mete a escribir. Yo escribo por ejemplo porque vomitar me da asco y llorar vergüenza.

Pero, por cuántas razones puede uno llorar? Uno llora esta noche por ejemplo: porque hubo siempre cosas que quiso decir pero nunca debió haber dicho. Uno llora porque acaba de herir a su madre y está pensando que se lo merecía. Uno llora porque todos los amores previsibles están repartidos por la ciudad y a uno no le menea la cola ni el perro que comía las sobras en el restaurante de la esquina. Uno llora porque ese al que uno ama un poco, se despide de uno porque tiene un amor previsible que lo espera. Uno llora por la sordera colectiva, en especial la de los amigos. Uno llora porque lo mejor que uno podría hacer en este momento es morirse y no puede hacer ni eso.