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 SOLDADO

Tendido en mitad de la sala 
sobre una mesa llena de llantos. 
Únicos testigos de su presencia 
baldosas y una carta al olvido, 
en la que consta su nombre 
cuando vivo. 
Desgastada sábana le tapa, 
no tan corta para dar asco 
no tan larga para sus pies descalzos. 
Donde la roña se acumula. 
Demasiado camino, 
demasiado cerrado. 
Por la ventana 
un hilo dorado 
forma en su vientre 
una llama tibia, 
no le quiere dejar 
de la fría tierra en manos. 
Había sonreído al miedo 
y temblado ante la suavidad 
mas la trampa del odio 
esa no la pudo saltar. 
Cuando cayó 
de su cuerpo salieron 
infinitos pájaros negros 
volando hacia el cielo. 
Por el pasillo 
alguien viene a llevárselo.

Página 6/57



Antología de Fernandotorres

 MUERTE

Vi a la Muerte muy triste 
cosa no común en ella. 
Con sigilo, temblando, 
me acerqué. 
(Pudo más 
Curiosidad que Cordura). 
"¿Qué le aflije-pregunté- 
a la más poderosa señora?" 
(Mi voz se perdió 
por los huecos de sus ojos). 
"Todos me rehuyen-contestó- 
todos me odian, 
¿acaso puede la Vida 
tan bien amada 
nacer sin mi presencia?"
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 HA OCURRIDO

Ha ocurrido todo ya: 
la venida triunfante 
resurrección de la carne 
el juicio final. 

 
Si se me permite la expresión 
no ha sido cosa del otro mundo. 

 
Pero ocurrir ha ocurrido, 
en efecto, 
les sirva para temblar 
o de consuelo. 

 
Pero las trompetas más bien 
a cornatinas sonaban. 
Resucitamos unas partes 
mejor que otras 
-todo hay que decirlo-. 
Y el juicio  
¿qué quieren que les diga?, 
no podías apelar. 

 
Pero ocurrir, 
en efecto, 
ha ocurrido. 
Ha pasado todo muy rápido, 
y los perdidos 
sabíamos que en el infierno 
-digan lo que digan- 
no se está tan mal. 

 
Les sirva de consuelo 
o para temblar. 
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 TRISTE MIRADA

Sus tristes ojos verdes con facilidad rompen 
la densa niebla empeñada en confundirnos. 
Son pupilas cinceladas a golpe del sinsabor 
de saberse hechas de perecedera carne, 
de sueños secuestrados 
a los que otros ponen precio. 
Luminarias a cuyo borde 
se debe acercar con sigilo. 
Son un precipicio 
que contienen el misterio 
de como burlar 
el océano que nos rodea. 
Simas circulares tan profundas 
que sólo el más terrible de los silencios 
puede ayudar a vislumbrar, 
allá lejos, 
un alma fascinante 
que nadie se atreve a conquistar, 
por lejanía quizá, 
quizá por insondable. 

 
Sus pequeños ojos reflejan mi imagen, 
prueba definitiva de que existo 
(nunca me he fiado de los espejos). 
Es su extraña fuerza de coral 
lo que hace de su triste mirada 
un hilo invisible que, 
una vez prendido en el corazón, 
te arrastra poco a poco, 
pero sin remisión, 
hasta casi rozar 
con la yema de los dedos 
su abismo silencioso. 
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 LOCA

De cuando estuve loca 
me queda la manía 
de consolar al vencido 
que no hace caso, 
se encierra en su concha, 
y aún me increpa 
por qué me meto, 
de dónde salgo. 
Y la dicha de valerme con poco 
viendo pasar el tiempo 
en alas de un lento balandro. 

 
De cuando estuve loca 
me quedan amigos 
que miran sin querer 
o con ardientes ojos, 
rumiando saetas 
en mitad de un pasillo, 
en mitad de la gente. 
No tranquilos, sedados. 

 
Mis manos son un cuenco de semillas. 
Si acaso el camino me pierde 
seguiré camino por mí plantado. 
Quien desee encontrarme 
deje la cordura 
tras el fresco olor de mi trigo. 

 
Quedan recuerdos en forma de pera, 
premios tristes de consolación, 
lluvia de arena bajo la cama, 
un rigodón de batas blancas. 
De cuando estuve loca. 
En la boca agria sensación 
de no saber a donde pertenezco, 
si al sueño de la razón 
si a la razón de los sueños. 
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 NO APTO PARA SENSIBLES

Ruido de pis surcando tuberías. 
Electrones danzando 
al ritmo de la lluvia. 
La flora de mis tripas 
se ríen de mis dolores, 
la oigo perfectamente. 
El borracho del quinto 
vomita sobre el lavabo 
salpicando suelo y paredes. 
Echado en una cama turca. 
Rodeado de ceniceros llenos 
y revistas con mujeres 
de tetas enormes 
y piernas 
cruel y deliciosamente abiertas. 
Huele a mierda de gato 
la calle donde vivo. 
Los perros no dejan dormir. 
La nieve se vende por las esquinas. 
Las putas se bajan las bragas 
por cuatro cuartos. 
(Hay que comer) 

 
Pero no debo preocuparme. 
Hoy algún idiota 
me dirá en algún sitio 
que todo irá a mejor 
solo con que luchemos. 
Tengo hambre, 
pero tengo la nevera casi vacía 
y la tarde es muy larga. 
Entre vasos de vino barato 
voy cavando mi tumba 
en cómodos plazos. 
Me pica la jodida barba. 
Viejos muebles cargados 
de libros llenos de polvo 
me rodean impasibles. 
Yo también sabía 
escribir frases bonitas. 
Pero mejor no acordarse de nada. 
No conozco a nadie  
que haya visto el cielo. 
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 TAN ENAMORADAS...

Entre la página 15 y 16 
una foto tuya 
me recuerda tu nombre, 
amiga del alma. 
¿Qué delicias de amor no compartimos 
mientras el mundo murmuraba? 

 
En la página 42 
una carta amarilla por el tiempo 
(menuda como tu letra encerrada) 
me habla de aquella tierra 
que pusimos frente 
a quien nos negaba ser felices. 

 
¿Recuerdas? 
Embarazadas de fantasía y literatura. 
Ocupadas en cuidar nuestros secretos 
en un castillo con puente levadizo. 
Era la Corte de la Risa y la Emoción. 

 
Nuestros padres clamaban: 
"Vuestra amistad es insana, 
buscamos lo mejor para vosotras". 
¡Cuántas lágrimas derramadas! 
Mi amiga 
mi amada. 

 
Me sacaron del colegio 
por ver si te olvidaba. 
Hay que cortar de raíz 
todo lo que no sea sentir 
lo dispuesto por ellos. 

 
En la última página 
escribiste con cariño sin medida: 
"No me despido Lucía, 
te espero en nuestro castillo".
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 DIÁLOGO ENTRE JESÚS Y BARRABÁS CRUCIFICADOS

Barrabás, Barrabás 
después de todo, hermano 
yo no era tan bueno 
tú no eras tan malo. 

 
No dijas eso, 
el cielo-dicen-te está esperando. 
Mentira o verdad 
no es cuestión de estar jugando. 

 
No es eso. 
Es que viéndonos así. 
Tú, yo, y el compañero 
muriendonos poco a poco, 
ellos tan vivos, 
el Padre Celestial sordo 
a nuestras súplicas, 
la tierra de huesos ávida, 
me encuentro tan solo... 

 
Bueno, así mirado. 

 
¿Se puede mirar de otra manera 
Barrabás amado? 

 
Se puede contemplar 
lo bien hecho que el cielo está, 
tan azul, tan infinito, 
alegrarnos porque la muerte exista 
y tantos males ahorre, 
contentarse con la sonrisa 
o la esperanza sembrada 
en pecho afligido. 

 
No razonas mal del todo 
y por ladrón infecto 
te tratará la humanidad 
pronta a ajusticiar 
y cargar el peso a otro. 
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Tampoco tú mereces 
castigo de criminal 
que te dan los romanos 
y tantos te darán, 
tú que has dicho ser 
rey de los ahogados 
en la desdicha  
de no ser amados. 

 
A veces todavía dudo 
a que mundo pertenezco, 
¿Soy un loco?,¿soy divino? 
¿instrumento o profeta? 

 
Ay, amigo. 
Te va a estallar la cabeza 
de dar tantas vueltas 
a tu naturaleza. 
Por de pronto tus carnes 
como las mías 
se están resquebrajando. 
A partir de aquí 
todo se verá. 
Como yo has amado 
lo sano y lo insano, 
como yo rezaste 
y juraste en vano, 
como yo te has reído 
y te has avergonzado, 
como yo desnudo viniste 
y desnudo en la cruz 
te han dejado. 
Todo esto lo tuviste por mortal. 
Más no sé decirte. 

 
Barrabás, Barrabás 
después de todo, hermano 
cada uno a su manera, 
los dos fuímos necios 
los dos fuímos sabios. 
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 BASADO EN UN CRIMEN REAL

No fue una. 
No fue dos. 
Ciento veinte le asestó. 
A cada tajada 
un manantial 
de sangre caliente 
ahogaba la habitación. 
No fue una. 
Los cuchillos 
apenados 
por la víctima 
se troncharon antes de tiempo. 
No fue dos. 
Cada poro 
de su cuerpo 
tuvo su aguja 
de dolor. 
Aun muerta 
no descansa. 
Ciento veinte le asestó. 
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 DEFINIRTE

Desde la más alta de las colinas se veían, 
tapados en una enorme  
y horrible nube de humo, 
la soldadesca infinita 
formando aquel ejército sin par. 
Aquella batalla tenía un fin determinado 
por el que iban a triunfar o morir. 
Querían definirte, 
decir en palabras de bronce 
como eres definitivamente. 
Los verbos más ampulosos 
dieron las oportunas órdenes, 
pero los primeros en plantarse 
frente al enemigo, 
aguerridos y valientes adjetivos, 
daban con sus cascos y corazas 
en tus bellas manos. 
Después llegaron los verbos de tropa 
quienes, 
con su astucia e ingenio, 
pretendían llegar lo antes posible 
a la definición buscada. 
Huyeron desesperados. 
No había manera de fijar tu esencia. 
Por más que llovían proyectiles 
tus misterios nunca corrieron peligro. 

 
La tarde cubría, plomiza, 
el campo de batalla,  
cuando la infantería ligera 
de adverbios y predicados 
iba a una muerte segura. 
Empezaron a sospecharlo. 
Observaban lo complejo y difícil 
que era desenredar el hilo 
que tirado libremente 
por un laberinto infinito 
amenazaba con devorarlo. 
La noche fue el horrible 
escenario de tu victoria. 
Lanzaste a los cuatro vientos tus miedos 
y todo el ejército murió inútilmente. 
Lanzaste después al cielo tus pesadillas 
y los montes se derrumbaron. 
Tanto ha sufrido tu alma. 
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Ay, aquellos soldaditos engañados 
que soñaron con describirte, 
con vestirte enteramente de palabras. 
Soñaban explicar quien eres 
para que un día 
todos sepan quien fuiste. 
Nadie lo supo nunca. 
¿Quién eres? 
Hubiese hecho falta 
un ejército de flores abiertas. 
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 TE RECUERDO FABIO

Caminabas sereno entre multitudes. 
Como si en ellas creases caminos 
por los que yo, Fabio, 
tuviese que seguirte 
por voluntad del destino. 

 
¡Cómo olvidar el dulce sabor de tu voz! 

 
No, no te idealizo. 
Como puedo expreso lo sentido. 
Quien en ello vea exagero 
procure pisar donde yo piso. 
De tal modo me mirabas en el silencio 
que tus suaves deseos de hacerme tuya 
me servían de vestido. 

 
¡Cómo olvidar la piel que me sació! 

 
A mí, mujer no fácil, 
enseñaste a querer un poco la vida 
abriendo el tapón del perfume 
que destapar no se atrevían. 
Te pagué-es lo justo-con la misma moneda. 
Caricia por caricia. 
Sueño por vida. 
  
¡El calor de tus brazos conmigo se queda! 

 
Te recuerdo Fabio y se entristece el alma. 
Tus gustos tan atentos a mis deseos, 
tu respiración tan pendiente de mi pulso, 
aquella ternura de la que era dueña. 

 
Una multitud te tragó, 
eran muchas las brechas abiertas. 
Me señalaron cierto tiempo. 
No se estila amar en tiempo de rebajas. 
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 LA PUTA Y SU CLIENTE

Puede ahorrarse señor 
todas sus dulces palabras, 
no tengo tiempo ni ganas, 
a usted no le sobra el dinero. 

 
Un rato me ha tenido 
no se complique la vida. 

 
Señor, 
escucharle no me pida. 
Lo que busca 
no hallar en mi alcoba 
entristecer no debiera 
si la cabeza no le estorba. 

 
Un rato me ha tenido, 
aquí no para Cupido. 

 
Ya ve lo que somos. 
No cambia su labia nada, 
y en cueros no hay 
donde esconderlo. 
Usted un hombre apenado 
yo una puta cansada. 

 
Si consigue más plata 
seguiremos esta charla. 

 
Agrada señor 
el cariño demostrado, 
por mi nombre ser llamada, 
cuidarse de mi estado. 
Más sépalo, 
lo recibe una veleta. 
Unas veces a su cara reirá 
otras le dirá gracias. 

 
Sigue empeñado todavía. 
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Despierte de su engaño. 
No soy su vida 
ni cautivo tengo 
su triste corazón. 

 
A quien me paga 
feliz hago 
de cintura para abajo. 

 
Se llena la sala, 
váyase por favor. 

 

Página 21/57



Antología de Fernandotorres

 ROMANTICISMO 2013

Ante usted 
¿quién lo comprende? 
las palabras 
con sus signos 
se van de exilio 
de donde jamás 
piensan volver. 
Y si se va, 
los caminos 
se interrogarán 
que será de ellos 
si su ausencia 
inútiles los hace. 

 
Ante usted 
las mareas se esconden 
de las playas desiertas, 
en honor 
al imperio del amor 
por suyo reconocido. 
Hasta el cielo 
se vanagloria 
de haber nacido solo 
para ser su cúpula 
protectora. 
La misma muerte 
tímida se vuelve, 
pues sospecha 
una fuerza 
su cuerpo contiene 
aún no medida. 

 
Por vos muero 
señora mía. 
¿Qué otra cosa diría 
con sentido 
ante usted? 
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 LAS MARGARITAS SE COMEN A BESOS AL ANOCHECER

Sé que las fachadas 
buscan la oportunidad 
de hacer el pino 
en el patio de recreo 
de su infancia. 

 
Que debajo de los pasos de cebra 
se esconden secretos 
que a la ciencia no interesa. 

 
Sé que los cubiertos 
de un restaurante de París 
tienen una complicada 
vida privada. 
Que el olor de tus labios 
te lo prestan 
sirenas no envidiosas. 
  
Sé que los botiquines 
son pequeñas ciudades 
con leyes más amables 
que las nuestras. 
Que en los jardines de Babilonia 
las listas de boda 
se querían casar. 

 
Sé que todo 
-a su manera- 
está vivo. 
Depende de nosotros 
ir despacio 
y muy callando 
para sentirlo. 
Que cada cual 
sin poderlo evitar 
cuenta la realidad 
que más le conviene. 

 
Sé que las facturas más caras 
las paga el fracaso 
y solo hay descuento 
si de ello aprendes algo. 
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Que tú y yo 
haríamos una bonita pareja 
en la corte de Luis XIV. 

 
Sé que tu lógica 
a veces va de copas 
con mi desordenada vida 
para crear galaxias 
en los intersticios 
de nuestros miedos. 
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 EPISTOLARIO

Te he escrito tantas cartas 
amor mío 
-sin medida,  
a impulsos del desasosiego- 
que vacía he quedado. 
De lo que resta 
no harás tú el inventario. 

 
En ellas iban lo mejor encontrado 
en mi corazón. 
Correos las hizo viajar con diligencia. 
Más valía estuviesen 
en el fondo de mi cajón. 

 
Allí iban los secretos más profundos 
que contigo quise compartir. 
Y llegas tú y no contestas. 
Tan bonitos sueños 
no debieron salir. 

 
Hablaban de ti también 
y de nuestro mundo, 
de las pequeñas cosas 
que me hacían feliz: 
tu sonrisa 
tu pecho 
tus caricias 
un rayo de luna 
y un poco de calor. 

 
¿Tan poco soy que no merezco 
unas líneas de despedida? 

 
Tonta. 
Eso es lo que he sido 
creyéndome tus cuentos, 
fascinándome tu estilo 
para acabar en esto, 
un fantoche de bolsillo. 
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Es la última que mando, 
no pienso repetirla. 
Carta no contestada 
otros mueren por recibirla.
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 EL GRAN CIRCO DEL MUNDO

En el gran circo del mundo 
baila equilibrada en el vacío 
mientras aquí abajo 
a escondidas la observo. 

 
¡Pobre papel el mío! 

 
En cinco minutos la actuación. 
Cara empolvada y zapatones 
roja nariz y mangas largas. 
Preparado para la tarta. 

 
Solo media entrada. 

 
Lentamente desciende 
desplegando sus largos brazos, 
ofreciendo la misma sonrisa 
cada noche. 

 
Los focos se enamoran de ella. 

 
El público se entrega 
a su gracilidad de mariposa 
cogida en la red 
de una vida que le ahoga. 

 
Nadie se da cuenta. 

 
Hundido en la sombra 
oigo las voces de su amo. 
No acaban cuando Amor 
tiene a bien taparme los oídos. 
Una lágrima se pierde  
en mi noche. 

 
Le disgusta mi presencia 
mas sus saludos guardo 
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en paño de oro cosidos 
de silencio y desengaños. 

 
Huye tristeza, 
los niños deben reír. 
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 ¡AY, AMIGOS!

¡Ay, amigos, ay! 
¡Que malito 
el tren estaba 
subidito a la cama! 

 
Las enfermeras 
eran anuncios 
de carretera 
con corazón  
de manzana. 
Le cuidaban muy bien. 
He sido testigo. 

 
El médico 
-viejo ferroviario 
jubilado- 
me confirmó 
con gesto 
preocupado 
lo que todos 
temíamos. 

 
¡Ay, mi tren querido! 
Pesan los kilometros 
y el cielo abarrotado 
de mil nubes, 
pero más cansa 
-yo te creo- 
el peso de quienes 
de un lugar a otro 
has llevado. 

 
Deja. 
Te ayudo a dar la vuelta. 
El techo 
de tanto mirarlo 
ya solo es pantalla 
de lo que has vivido 
y soñado. 

 
Subir monte arriba 
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¿te acuerdas? 
Despreocupadamente 
al Sol despertando. 

 
¿Qué si te curarás? 
Sí, claro. 
Muy pronto harás la corte 
al ancho campo, 
y cogerás lirios blancos 
para niñas buenas 
que pasan malos tragos. 

 
"Aún soy necesario", 
me decía por lo bajo. 

 
¡Qué malito estaba el tren! 
¡y era tan sabio! 
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 EL INFIERNO ESTÁ AQUÍ

El mundo ignorante 
que tiembla ante su sombra 
te nombra para despistar 
el terror que les sofocas. 

 
Pero yo sé 
nombre no tienes. 
Solo sentirte puedo 
en lo hondo de mis entrañas 
de las cuales te alimentas. 

 
Te adoro 
como la fuerza que despierta 
nuestro instinto animal 
sin el cual 
criaturas del moho seríamos 
con una moral prestada. 

 
Por ti, 
sangrante bestia 
sumergida en nuestra cloaca, 
merece la pena vivir 
aunque la llenes de heridas. 
Aunque todos te nieguen 
volviendo a otro lado la vista. 

 
Hipócritas que sueñan 
sus vómitos de gloria, 
los ojos puestos  
en su razón idiota 
más allá no viendo 
de la lista de sus compras. 

 
En nosotros 
que morimos en vida 
y ansiamos dominar 
lo imposible 
hasta volvernos cuerdos, 
tienes tus más 
seguros servidores. 
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Bendícenos, 
si la debilidad nos acecha, 
destruyéndonos poco a poco 
mientras comprendemos 
los secretos escondidos 
 por corazón y estrella. 

 
Cierra con tu inmenso poder 
las bocas de aquellos 
que infelices nos llaman 
y nos dan su compasión. 
Su dios de pacotilla 
nunca les contesta. 

 
Me duele 
cuerpo y alma suficiente 
para alabar 
todas tus obras. 
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 ATRÉVETE SI ERES HOMBRE

Atrévete a decirme que no deseas mi cuerpo, 
que no piensas en mí cada minuto, 
que cuando me acerco un poco a ti no te emocionas. 

 
Atrévete a decirme que no sueñas 
con ser dueño de mi piel, 
que cuando pronuncio tu nombre 
tu corazón no late más deprisa, 
que no deseas con todas tus fuerzas 
vivir en el reino de mis caricias, 
que no adoras la geografía de mis sentidos. 

 
Atrévete a jurar que no anhelas 
conocer mis secretos, 
que contemplar mi alma  
no sería la mayor de tus dichas, 
que no quieres ser romántico conmigo, 
que mi bien no sería 
lo único importante para tí. 

 
Atrévete a decirme que no darías tu vida 
por evitarme la pena más pequeña, 
que no aparezco en todos tus sueños, 
que no mueres de amor un poco 
cada vez que me miras. 
Atrévete si puedes. 

 
Ahora callo. 
Desde este momento 
mi cuerpo y mi alma 
se funden contigo. 
Veremos si puedes resistir 
lo que añoran tus versos de amor. 
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 PERDONEN USTEDES ESTE POEMA 

Perdono a los ladrones por necesidad, 
exculpo a los salidos de fin de semana, 
comulgo con los coleccionistas de fascículos 
que no cuentan nada. 
Brindo por la gente aburrida, 
fichada y clasificada. 
Los demás nos conocen demasiado. 

 
Bendigo a los frustrados, 
a los fracasados admiro, 
aplaudo a quien lo intenta 
aunque no lo consiga. 
Brindo por la gente rara y sospechosa. 
Los demás merodean y miran 
con ojos muy abiertos 
por si les manchamos  
un minuto de su vida. 

 
Los mentirosos me acompañan, 
los borrachos me saludan, 
y doy los buenos días 
a quien pide limosna 
y a putas deslenguadas. 
Los demás se preocupan 
por no acercarse demasiado, 
no sea que se contagie 
la soledad y el mal fario. 

 
Comprendo a los hipócritas, 
exculpo a los trasnochadores, 
bendigo a los tristes 
y a los que duermen mal. 
Brindo con vino barato 
por la gente que vivimos detrás 
de esta bonita sociedad. 

 
Merecen todo mi respeto 
los adictos a enamorarse, 
los que luchan caídos, 
los sin amigos. 
Los demás ya tienen en que apoyarse. 
Los demás ya saben que hacer con nosotros. 
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 SOS  SOS  SOS  SOS  SOS  

Mi queja es sencilla y razonable, 
y no más le pido, señorita, 
me escuche con tierno corazón, 
como mujer 
que habla consigo misma 
en sus momentos íntimos. 

 
Verá. Me persiguen. 
No sonría, es cosa seria 
lo que vengo hablarle. 
Le disculpo 
pero no hablo en balde. 

 
Me despierto en mi humilde morada 
con mi señora y parentela, 
soy un hombre cualquiera. 
Pero ya rápido empiezan a acosarme 
antes de llegar al baño, 
la cosa tiene reaños. 

 
Es horrible, se lo aseguro. 
Varias voces surguidas de la radio 
me urgen a informarme 
de no se qué producto, 
y yo me doy un susto, 
porque después  
de un tipo con prisas 
se oye otro, 
encareciéndome deje todo 
para enterarme 
del invento promocionado. 
Todos los días lo mismo, 
estoy cansado. 
Y no vea lo que me venden, 
lo que no necesito siempre. 

 
Cambio de cadena mientras termino, 
mas continúa el desatino. 
Una voz de timbre pausado 
me introduce en un desaguisado 
entre dos políticos muy cucos, 
que siempre dicen las mismas necedades 
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para pasarlas por verdades. 
Cierro el aparato 
pero no hay que fiarse, 
comienza irse al traste 
el no ser perseguido por grey 
de vendedores y listillos. 

 
Porque tiene que saber 
que me venden mucho, 
sí, pero que mucho. 
Me venden un coche muy grande 
y una moral estrecha. 
Me venden la arruga es bella 
y un tratamiento de belleza. 
Me venden un curso a distancia 
y en el aprender constancia. 
Me venden un programa político 
y a desconfiar de las mentiras. 
En suma, 
me venden una fea realidad 
disfrazada de bonito sueño. 
Sobre todo me venden 
señoras muy requetebuenas. 

 
No hay sitio donde no estén 
pero en la tele hacen su agosto, 
esa extraña gente 
suspirando por mi atención 
cual vampiros de mi querido ocio. 

 
No me dejan en paz, señorita, 
y mis niños 
empiezan a ser investigados. 
Me persiguen, os lo juro. 
Quieren mi dinero, 
mis hígados 
mi culo. 
Quieren que sea su esclavo, 
pero yo no me lo callo. 
Me mienten mucho, 
pero de verdad, mucho. 
Hacen pasar lo bello por tonto 
el azúcar por la sal, 
la sardina por el trucho 
la carne por vegetal. 

 
Y en calles, 
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cines y periódicos, igual. 
De internet mejor no hablar. 
Se cuelan hasta en las raíces 
con tal de vigilarte 
y de paso enmarañar el patio. 
Ya no se qué hacer, 
de nuevo se lo juro. 
A usted me encomiendo 
justicia o cordura pidiendo. 
Resuelva mi caso confuso. 
Póngase en mi lugar 
si no es pedirle demasiado. 
Me venden aficionados 
por grandes actores. 
Me venden muebles y ventiladores. 
Me venden su historia y costumbres 
como verdaderas, 
para convencer son la repera. 

 
¿Pero me escucha señorita? 
Le repito que no quiero 
una póliza de seguros 
un juego de cuchillos 
un lugar exótico 
un curso interactivo 
una roída esperanza. 
¿No me comprende? 
No se lo tome a chanza. 
ME PERSIGUEN. 
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 UN DESCANSO EN EL CAMINO

-Lector querido 
 que hasta aquí has llegado, 
 descansa un rato. 

 
-Es imposible hacerlo, 
 las cosas ocurren 
 sin que medie aviso. 

 
-¡Qué prisa tienes! 
 ¿Se acaba el mundo 
 si no sigues andando? 

 
-Persigo la Luna. 
 Siempre se escapa. 
 Parece estar cerca 
 más siempre me engaña. 

 
-Siéntate incauto, 
 te has creído el cuento 
 y ya son muchos los saltos. 
 Pero seguimos girando. 

 
-No comprendo. 

 
-Te morirás de viejo 
 persiguiendo la Luna, 
 es un truco de cine 
 que aún engatusa. 

 
-Yo la he visto. 
 De diamante blanco era, 
 traigo testimonios. 

 
-Los papeles vuelan 
 y las ilusiones 
 no cotizan en Wall Street. 
 Compra un trocito de pega 
 y deja de sufrir. 
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-Era tan bonita.... 

 
-Ven conmigo, 
 nunca se sabe. 
 El mundo gira, amigo. 
 Puede que no se lleven el Sol. 
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 SOLO FALTASTE TÚ

Estaban todos en aquella fiesta 
estaban todos menos tú. 

 
Había diseñadores de la palabra 
e hipócritas del negociado opinable. 
Había rubias, jóvenes y hermosas, 
y guapos modelos de falsa sonrisa. 
Había gente corriente 
perdiéndose por la gran sala. 

 
Nadie salvo yo te echó en falta. 

 
Y eso que hubo simpáticos payasos 
y estrellas de cine con gafas de sol. 
Hubo señores con dinero 
moviendo mucho los brazos, 
y vampiresas rompecorazones. 

 
Estaban todos en aquella fiesta 
estaban todos menos tú. 

 
Chicos haciendo litrona 
y voluntarios dando corazón. 
Hubo genios de la informática 
y funcionarios de ocasión. 

 
Nadie te hechó en falta salvo yo. 

 
Ni ocupados obreros en mono 
ni un colectivo de taxistas melancólicos. 
Había triunfadores con desparpajo 
y perdedores cabizbajos. 
Negociadores de ilusiones perdidas 
y señoritas del sexo tántrico. 
Sacerdotes confesando sus pecados 
y maestras de latín en minifalda. 

 
Estaban todos en aquella fiesta. 
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Novias de traje blanco y mirada risueña 
pintores surrealistas. 

 
Estaban todos menos tú. 
Nadie supo tu paradero 
por más que pregunté 
a los que más enterados parecían 
de saber estar en el sitio 
para salir en la fotografía. 

 
Me fui. 
Quizá te encuentre en la próxima fiesta. 
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 HAY UNA JOVEN ESCRIBIENDO POEMAS POR INTERNET

Jarrón de porcelana 
altivo y distante, 
en tu cima de nogal 
¡qué satisfecho estás! 
Aprendiste del pasado 
y del ejemplo que te dan 
para no volverse loco 
no caer en lo vulgar. 
Las visitas alaban 
tu pura línea trabajada 
el exquisito dibujo 
tu forma clásicamente pura. 
El señor de la casa te mima 
como su más preciada amante. 
Mas la vida 
pasa el testigo 
cuando menos lo esperas, 
esperando del más lento 
el espirítu del que vuela. 
¡Ay, jarrón elegante! 
¿Quién no te enseñó 
que no es de fábrica el corazón, 
que una brisa lo puede bombear? 

 
Alguien 
abre la ventana 
en hora precisa 
en que una niña pasa 
y vuela su risa a las nubes. 
En su camino 
entra sin permiso 
en el augusto salón. 
Si alguien 
te pudiese explicar, 
en este preciso instante, 
que la alegría  
siempre ha existido 
y lo perdido 
ya no lo puedes recuperar, 
agrio aceite llorarías hasta llenarte. 
  
Por compasión 
cierren esa ventana. 
Comprendan. 
La inocencia de una niña 
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puede romper en pedazos 
el jarrón más perfecto. 
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 FACEBOOK

Querían no sentirse solos. 
Que alguien les dijese 
lo buenas personas que eran. 
Querían demostrar 
que tenían gusto y criterio, 
que eran luchadores 
y sabían de qué iba la vida. 
Querían no sentirse solos. 
Que alguien les dijese 
los buenos días y feliz cumpleaños. 
Querían demostrar 
que eran gente civilizada 
a la que se le apretaban 
las tuercas. 
Que amaban a sus hijos 
y sabían ser solidarios. 
Querían que alguien 
se diese cuenta 
de su exclusividad 
en una metrópoli de seres iguales. 
Era bien poco lo que pedían. 
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 DEPRIMIDOS DEL MUNDO, UNÍOS

Cuando Miguel se va acercando 
-a pasos cortos pero seguros- 
al hoyo de su ordinaria depresión, 
nota la lenta luz 
-atravesando, violenta, las ventanas- 
aumentar demasiado su fuerza 
para sus lánguidos ojos 
añorantes de una oscuridad primigenia. 

 
Baja las persianas todas 
para que no le recuerde tozudamente 
que debe seguir soportando 
la insoportable crueldad 
de ser siempre él. 

 
Porque a Miguel, 
en los momentos en que siente 
-nada metafóricamente- 
que sus pies ya no tocan 
suelo frío e inerte, 
sino fango vivo 
con el que hay que vérselas 
para no caer antes de hora, 
de nada le sirve 
la bella palabrería de los poetas 
ni las certezas de la ciencia, 
ni mucho menos 
el entretenimiento animal 
de los mass-media, 
o las falsas defensas 
de su estructura neurológica 

 
Le falta algo, pero ese algo no llega. 

 
Resignación. 
Esta vez también saldrá del pozo 
aunque sea con las mismas mentiras 
que antes no le han salvado de hundirse. 

 
Y si ese algo llega 
nunca será lo esperado, 
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porque eso jamás existirá 
sino en su imaginación. 
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 ISABEL

Ese era su nombre. 
Y le dije que no lo recordaba. 
Pero a mí mismo me mentía. 
Imposible olvidar la suavidad de sus palabras 
leidas por mí como si vino añejo se tratara. 
Imposible olvidar la ternura de su corazón 
palpitando en mi pantalla. 
Imposible olvidar la angustia de la despedida 
y la búsqueda infructuosa por hallarla de nuevo. 
Fue una estrella fugaz surcando mi solitaria noche. 
Un laberinto tranquilo y acogedor 
en el que me gustaba perderme. 

 
Hoy he mirado al cielo 
con el telescopio del sentimiento, 
y cuanta no ha sido mi sorpresa 
cuando he vuelto a encontrarla. 
Brillando con total sencillez. 
No pueden evitarlo los seres 
que por un instante 
nos ciegan con su bondad. 

 
Isabel. 
Ese era su nombre.
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 SEÑOR INSPECTOR

Muy buenos días, señor Inspector. 
Un placer siempre renovado 
el que esta humilde empresa siente 
cada vez que usted nos honra 
con su amable visita. 

 
Pero pase, señor Inspector. 
¿Quiere un cafelito de cafetera 
con pastas artesanas 
o delicias de pastelería buena? 
Claro que sí, anímese. 
La mañana es larga 
pero está entre gente honrada y servicial 
que le ayudaremos en todo 
que pueda necesitar. 

 
Están buenas, ¿verdad? 
Un día es un día, señor Inspector. 
Ya verá ahora la sincera sonrisa 
que todas las secretarias le regalarán. 
La recia planta de los caballeros, 
como uno de los nuestros le recibirán. 
No se preocupe por nada. 

 
Aquí encontrará las cuentas más claras. 
Los balances mejor llevados. 
Todo más limpio 
que la hoja de servicios 
de un monaguillo. 
Verá que impuestos mejor pagados, 
que archivos bien ordenados, 
que water más cuco. 
Aquí reina el equipo y el trabajo duro. 

 
Acompáñeme, señor Inspector, 
y tomese el tiempo que quiera. 
Los tiempos son malos, 
pero nuestra empresa 
le apoya, le sirve y le quiere. 
Aquí estará como en su casa. 
Los ordenadores nunca se estropean. 
La contabilidad siempre cuadra. 
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El compañerismo, una costumbre. 
Las vacaciones, pagadas. 

 
Es lo que yo siempre digo. 
El país necesita 
hombres como usted, señor Inspector. 
Un profesional serio 
que no se vende por nada, 
que controle el mundo 
como una plantilla descarriada. 
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 EL CUBO DE LA HIPOTENUSA

He visto perros queridos que se morían inevitablemente. 
Princesas hundidas de fango. 
Hombres maduros esperando a la puerta del colegio 
para calmar una horrible sed, y suicidarse un día cualquiera. 

 
He visto enfermos terminales agarrándose a un hilo de aire. 
Ancianos escarbando basura. 
A niños pegados a una bolsa de pegamento 
viviendo entre cartones. 

 
He visto a viejas mujeres venderse por nada. 
A profesionales subir al piso donde vendían polvo blanco. 
Los ojos de un ludópata. 
El corazón de una mujer maltratada 
que seguía queriendo a una piltrafa. 
  
He visto la hoja cortante del poderoso. 
La hipocresía del triunfador. 
Millones de personas idas 
antes de admirar un minuto de belleza. 

 
He visto a niños de mirada triste. 
A gente rica por la guerra. 
La pantomima artificial de quien jamas pudo acariciar 
algo auténtico. 

 
Todas estas cosas juro que he visto. 
Y las que me quedan... 
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 ESTO NO ES UN TÍTULO

Enterrado en una fosa de mentiras 
invoco al silencio 
de las dimensiones donde reina, 
acunado en su nana de plata. 
Con su ayuda y mi cansada voluntad 
voy mordiendo, arañando, apartando 
pesada tierra sobre mi cuerpo. 
Apenas consigo moverme. 
Las mentiras pesan como recuerdos de dolor 
llegados de repente. 
Como ansia anidada en mi cueva 
cuyo alimento bien conozco. 
Lo intento de nuevo, 
aunque abrir la boca  
suponga tragar más engaños. 
Los escupo para que no me hagan daño. 
Pero mis fuerzas flaquean 
y la superficie está menos lejos del cielo 
pero más cerca de la desesperación. 
  
¿Por qué me sepultaron tan hondo? 
¿Por qué dejé cada día sumase 
su pala mísera y triste 
al festín de mi desgracia? 
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 DULCE PÁJARO DE JUVENTUD

La quisieron como acompañante 
durante las largas horas del día. 
Como paño de lágrimas de dudas amorosas. 
(Ella, soñadora de la sutil caricia 
de la mañana) 
La quisieron como víctima 
para pisarle su corazón limpio, 
como tonta a quien bailar el agua 
mientras pensaban en su cuerpo. 
(Ella, que ansiaba dulcemente 
un abrazo le atravesase el alma). 
Entretenimiento 
de sus aburridas vidas, 
actriz perfecta 
del papel que deseaban. 
  
Quise amarla como se merecía, 
pero ya tenía el cuerpo prendido en el aire. 
(Ella, que buscaba solo un semejante 
con quien compartir la sombra 
en un día de Sol ardiente) 
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 ALMA DE MUJER

Huellas dejadas por tu cuerpo anidan en el mío todavía. 
Solo hace unas horas. 
Para no sucumbir en mi pasión de verdades deberías vivir, entero, dentro de mí, hasta el fin de los días. 
Quererte más que a mi triste y aburrida vida. 
El público teme el significado de mis palabras extremas. Sospechan hay dentro algo resbaladizo respirando
agriamente. 
Devoro el alma de mis hombres y mujeres. 
No me culpes, Universo, tú también te ves arrastrado por el exceso. 
La gente huye de los asustados y los enfermos. Les recordamos demasiado a ellos. 
Odio el amor mediocrático, pero trabajo por sus comodidades. 
Todos, todos se aterran ante la última puerta. La que esconde los deseos repugnados por la conciencia. 
La conciencia, ¿cuántas mentiras vamos? 
El placer de un paisaje en una mañana tranquila. 
La vida y la muerte son lo mismo. 
No me gustan los buenos padres de familia. 
Tampoco los onanistas del estúpido orgullo. 
Me gusta ser mujer ante todo. 
¿A quién me daré totalmente? Quizá a ti. 
Seas niño, muchacha, adulto, anciana, bebé, viento, pulsar, cometa, quizá. 
Mundo atroz. 
Cada minuto muere de hambre 10 niños, pero puedo hablar con Australia en tiempo on-line. 
Mi disfraz de paciente enfermera y tierna aprendiz de nada. 
Me río como una loca y soy feliz en esos instantes. 
Para sentir las cosas necesito hacerlas enteramente mías. 
A lo mejor con Fernando se calma mi enfermedad. 
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  PACO DE LUCÍA

Esa guitarra hablaba más claro todavía. 
De la piedra viendo el cielo desde el fondo del río. 
Del eco travieso de una niña de pueblo. 
De la pena cosida a la espalda del ciudadano. 
  
Esas cuerdas transmitían sonidos 
que el alma humana no se atreve a pronunciar. 
La voz de alguien habitando en el sueño. 
La música de la Naturaleza en alegre danza. 
La infinita cadencia de un silencio perdido. 

 
Ese mágico y casi divino instrumento enseñaba 
a los que querían y sabían escuchar 
cuánto nuestra palabra ignora 
de los universos rodeándonos a diario. 

 
Pero ahora ya calla. 
O habla otro idioma. 
Que está bien, sin duda. 
Pero solo eso. 

 
Ya no susurra al centro de un agujero negro. 
Ni grita al alba de los tiempos pasados. 
Ya no llora por todos nosotros. 
Ni rie como un niño de cuna. 

 
Porque esa guitarra solo a ti obedecía, 
genio de tal excelso lenguaje. 
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 1914

El reservista come ensalada de anchoas 
mientras nos habla de su mujer enferma; 
las mijas sembradas por la mesa 
delatan lo feliz que sería 
si regresase buena. 

 
Los obuses, a medianoche, tienen la tonta manía 
de interrumpir los sueños justo en lo mejor. 
En el último, un divertido pez espada 
paseaba triste por Montmartre  
preguntando por la chaquetita de Erik Satie. 

 
Mi novia me escribe frases apasionadas 
llenas de faltas de ortografía, es un cielo. 
Cuando todo termine, 
por esto y por su carita dulce, 
me casaré con ella 
en una iglesia de torres muy altas. 

 
Los capitanes nos hacen cavar 
trincheras antisépticas, 
pero los muchachos 
dejamos las fuerzas para el combate, 
y nos las arreglamos  
ensuciando lo menos posible. 
(Las manchas de sangre están prohibidas) 

 
En fin.... 
Quien más quien menos  
aquí andamos todos tarados. 
Pero me resisto a echar la culpa al enemigo 
de la roña de las putas de pueblo, 
y de las guardias de invierno tan frías. 
Ya veremos. 
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 PARA INICIADOS EN LA FÍSICA DE LAS COSTUMBRES

Damocles, éstate quieto te ruego. 
Ahora subiré por esta escalera, 
que casi bordea el cielo, 
para quitarte el eterno pesar 
que oprime tus sentidos 
y hace ahogar tus esperanzas. 

 
A partir de entonces 
ya no dependerás de nadie 
que ni conoces ni te conoce. 
Tampoco de ideas erróneas 
sepultando tus ganas de estar vivo. 

 
Ya no dependerás de cifras 
ni de políticas tomadas a puerta cerrada. 
Dirás adiós a la velada 
pero constante ansiedad 
de sentir que tu mundo 
está hecho de la materia de los sueños. 

 
Ya está. 

 
Corre, Damocles.  
Corre lejos de aquí. 
Veo la espada en la tierra. 
Y no creo sea casualidad 
al mismo tiempo 
polvo se haya levantado en el horizonte. 
Huye, amigo. 
Llegarán pronto 
para volver a ponerla en el sitio 
donde nunca tuvo que estar. 

 
Suerte. 
Tú aún estás a tiempo.

Página 57/57


