

# Antología de Fernandotorres

Presentado por

*Poemas del Alma* 



## Dedicatoria

*A mi madre, Luisa Simón Floría.*

## Agradecimiento

A todas las personas que he conocido, a todos los males que he sufrido, a toda la grandeza que he admirado. Sin todo ello no podría haber escrito este libro.

## Índice

SOLDADO

MUERTE

HA OCURRIDO

TRISTE MIRADA

LOCA

NO APTO PARA SENSIBLES

TAN ENAMORADAS...

DIÁLOGO ENTRE JESÚS Y BARRABÁS CRUCIFICADOS

BASADO EN UN CRIMEN REAL

DEFINIRTE

TE RECUERDO FABIO

LA PUTA Y SU CLIENTE

ROMANTICISMO 2013

LAS MARGARITAS SE COMEN A BESOS AL ANOCHECER

EPISTOLARIO

EL GRAN CIRCO DEL MUNDO

¡AY, AMIGOS!

EL INFIERNO ESTÁ AQUÍ

ATRÉVETE SI ERES HOMBRE

PERDONEN USTEDES ESTE POEMA

SOS SOS SOS SOS SOS

UN DESCANSO EN EL CAMINO

SOLO FALTASTE TÚ

HAY UNA JOVEN ESCRIBIENDO POEMAS POR INTERNET

FACEBOOK

DEPRIMIDOS DEL MUNDO, UNÍOS

ISABEL

SEÑOR INSPECTOR

EL CUBO DE LA HIPOTENUSA

ESTO NO ES UN TÍTULO

DULCE PÁJARO DE JUVENTUD

ALMA DE MUJER

PACO DE LUCÍA

1914

PARA INICIADOS EN LA FÍSICA DE LAS COSTUMBRES

## SOLDADO

Tendido en mitad de la sala  
sobre una mesa llena de llantos.  
Únicos testigos de su presencia  
baldosas y una carta al olvido,  
en la que consta su nombre  
cuando vivo.

Desgastada sábana le tapa,  
no tan corta para dar asco  
no tan larga para sus pies descalzos.

Donde la roña se acumula.

Demasiado camino,  
demasiado cerrado.

Por la ventana  
un hilo dorado  
forma en su vientre  
una llama tibia,  
no le quiere dejar  
de la fría tierra en manos.

Había sonreído al miedo  
y temblado ante la suavidad  
mas la trampa del odio  
esa no la pudo saltar.

Cuando cayó  
de su cuerpo salieron  
infinitos pájaros negros  
volando hacia el cielo.

Por el pasillo  
alguien viene a llevárselo.

## MUERTE

Vi a la Muerte muy triste  
cosa no común en ella.  
Con sigilo, temblando,  
me acerqué.  
(Pudo más  
Curiosidad que Cordura).  
"¿Qué le aflije-pregunté-  
a la más poderosa señora?"  
(Mi voz se perdió  
por los huecos de sus ojos).  
"Todos me rehuyen-contestó-  
todos me odian,  
¿acaso puede la Vida  
tan bien amada  
nacer sin mi presencia?"

## HA OCURRIDO

Ha ocurrido todo ya:  
la venida triunfante  
resurrección de la carne  
el juicio final.

Si se me permite la expresión  
no ha sido cosa del otro mundo.

Pero ocurrir ha ocurrido,  
en efecto,  
les sirva para temblar  
o de consuelo.

Pero las trompetas más bien  
a cornatinas sonaban.  
Resucitamos unas partes  
mejor que otras  
-todo hay que decirlo-.  
Y el juicio  
¿qué quieren que les diga?,  
no podías apelar.

Pero ocurrir,  
en efecto,  
ha ocurrido.  
Ha pasado todo muy rápido,  
y los perdidos  
sabíamos que en el infierno  
-digan lo que digan-  
no se está tan mal.

Les sirva de consuelo  
o para temblar.



## TRISTE MIRADA

Sus tristes ojos verdes con facilidad rompen  
la densa niebla empañada en confundirnos.  
Son pupilas cinceladas a golpe del sinsabor  
de saberse hechas de perecedera carne,  
de sueños secuestrados  
a los que otros ponen precio.  
Luminarias a cuyo borde  
se debe acercar con sigilo.  
Son un precipicio  
que contienen el misterio  
de como burlar  
el océano que nos rodea.  
Simas circulares tan profundas  
que sólo el más terrible de los silencios  
puede ayudar a vislumbrar,  
allá lejos,  
un alma fascinante  
que nadie se atreve a conquistar,  
por lejanía quizá,  
quizá por insondable.

Sus pequeños ojos reflejan mi imagen,  
prueba definitiva de que existo  
(nunca me he fiado de los espejos).  
Es su extraña fuerza de coral  
lo que hace de su triste mirada  
un hilo invisible que,  
una vez prendido en el corazón,  
te arrastra poco a poco,  
pero sin remisión,  
hasta casi rozar  
con la yema de los dedos  
su abismo silencioso.

## LOCA

De cuando estuve loca  
me queda la manía  
de consolar al vencido  
que no hace caso,  
se encierra en su concha,  
y aún me increpa  
por qué me meto,  
de dónde salgo.  
Y la dicha de valerme con poco  
viendo pasar el tiempo  
en alas de un lento balandro.

De cuando estuve loca  
me quedan amigos  
que miran sin querer  
o con ardientes ojos,  
rumiando saetas  
en mitad de un pasillo,  
en mitad de la gente.  
No tranquilos, sedados.

Mis manos son un cuenco de semillas.  
Si acaso el camino me pierde  
seguiré camino por mí plantado.  
Quien desee encontrarme  
deje la cordura  
tras el fresco olor de mi trigo.

Quedan recuerdos en forma de pera,  
premios tristes de consolación,  
lluvia de arena bajo la cama,  
un rigodón de batas blancas.  
De cuando estuve loca.  
En la boca agria sensación  
de no saber a donde pertenezco,  
si al sueño de la razón  
si a la razón de los sueños.

## NO APTO PARA SENSIBLES

Ruido de pis surcando tuberías.  
Electrones danzando  
al ritmo de la lluvia.  
La flora de mis tripas  
se ríen de mis dolores,  
la oigo perfectamente.  
El borracho del quinto  
vomita sobre el lavabo  
salpicando suelo y paredes.  
Echado en una cama turca.  
Rodeado de ceniceros llenos  
y revistas con mujeres  
de tetas enormes  
y piernas  
cruel y deliciosamente abiertas.  
Huele a mierda de gato  
la calle donde vivo.  
Los perros no dejan dormir.  
La nieve se vende por las esquinas.  
Las putas se bajan las bragas  
por cuatro cuartos.  
(Hay que comer)

Pero no debo preocuparme.  
Hoy algún idiota  
me dirá en algún sitio  
que todo irá a mejor  
solo con que luchemos.  
Tengo hambre,  
pero tengo la nevera casi vacía  
y la tarde es muy larga.  
Entre vasos de vino barato  
voy cavando mi tumba  
en cómodos plazos.  
Me pica la jodida barba.  
Viejos muebles cargados  
de libros llenos de polvo  
me rodean impasibles.  
Yo también sabía  
escribir frases bonitas.  
Pero mejor no acordarse de nada.  
No conozco a nadie  
que haya visto el cielo.



## TAN ENAMORADAS...

Entre la página 15 y 16  
una foto tuya  
me recuerda tu nombre,  
amiga del alma.  
¿Qué delicias de amor no compartimos  
mientras el mundo murmuraba?

En la página 42  
una carta amarilla por el tiempo  
(menuda como tu letra encerrada)  
me habla de aquella tierra  
que pusimos frente  
a quien nos negaba ser felices.

¿Recuerdas?  
Embarazadas de fantasía y literatura.  
Ocupadas en cuidar nuestros secretos  
en un castillo con puente levadizo.  
Era la Corte de la Risa y la Emoción.

Nuestros padres clamaban:  
"Vuestra amistad es insana,  
buscamos lo mejor para vosotras".  
¡Cuántas lágrimas derramadas!  
Mi amiga  
mi amada.

Me sacaron del colegio  
por ver si te olvidaba.  
Hay que cortar de raíz  
todo lo que no sea sentir  
lo dispuesto por ellos.

En la última página  
escribiste con cariño sin medida:  
"No me despido Lucía,  
te espero en nuestro castillo".

## DIÁLOGO ENTRE JESÚS Y BARRABÁS CRUCIFICADOS

Barrabás, Barrabás  
después de todo, hermano  
yo no era tan bueno  
tú no eras tan malo.

No digas eso,  
el cielo-dicen-te está esperando.  
Mentira o verdad  
no es cuestión de estar jugando.

No es eso.  
Es que viéndonos así.  
Tú, yo, y el compañero  
muriendonos poco a poco,  
ellos tan vivos,  
el Padre Celestial sordo  
a nuestras súplicas,  
la tierra de huesos ávida,  
me encuentro tan solo...

Bueno, así mirado.

¿Se puede mirar de otra manera  
Barrabás amado?

Se puede contemplar  
lo bien hecho que el cielo está,  
tan azul, tan infinito,  
alegrarnos porque la muerte exista  
y tantos males ahorre,  
contentarse con la sonrisa  
o la esperanza sembrada  
en pecho afligido.

No razones mal del todo  
y por ladrón infecto  
te tratará la humanidad  
pronta a ajusticiar  
y cargar el peso a otro.

Tampoco tú mereces  
castigo de criminal  
que te dan los romanos  
y tantos te darán,  
tú que has dicho ser  
rey de los ahogados  
en la desdicha  
de no ser amados.

A veces todavía dudo  
a que mundo pertenezco,  
¿Soy un loco?, ¿soy divino?  
¿instrumento o profeta?

Ay, amigo.  
Te va a estallar la cabeza  
de dar tantas vueltas  
a tu naturaleza.  
Por de pronto tus carnes  
como las mías  
se están resquebrajando.  
A partir de aquí  
todo se verá.  
Como yo has amado  
lo sano y lo insano,  
como yo rezaste  
y juraste en vano,  
como yo te has reído  
y te has avergonzado,  
como yo desnudo viniste  
y desnudo en la cruz  
te han dejado.  
Todo esto lo tuviste por mortal.  
Más no sé decirte.

Barrabás, Barrabás  
después de todo, hermano  
cada uno a su manera,  
los dos fuimos necios  
los dos fuimos sabios.

## BASADO EN UN CRIMEN REAL

No fue una.  
No fue dos.  
Ciento veinte le asestó.  
A cada tajada  
un manantial  
de sangre caliente  
ahogaba la habitación.  
No fue una.  
Los cuchillos  
apenados  
por la víctima  
se troncharon antes de tiempo.  
No fue dos.  
Cada poro  
de su cuerpo  
tuvo su aguja  
de dolor.  
Aun muerta  
no descansa.  
Ciento veinte le asestó.



## DEFINIRTE

Desde la más alta de las colinas se veían,  
tapados en una enorme  
y horrible nube de humo,  
la soldadesca infinita  
formando aquel ejército sin par.  
Aquella batalla tenía un fin determinado  
por el que iban a triunfar o morir.  
Querían definirte,  
decir en palabras de bronce  
como eres definitivamente.  
Los verbos más ampulosos  
dieron las oportunas órdenes,  
pero los primeros en plantarse  
frente al enemigo,  
aguerridos y valientes adjetivos,  
daban con sus cascos y corazas  
en tus bellas manos.  
Después llegaron los verbos de tropa  
quienes,  
con su astucia e ingenio,  
pretendían llegar lo antes posible  
a la definición buscada.  
Huyeron desesperados.  
No había manera de fijar tu esencia.  
Por más que llovían proyectiles  
tus misterios nunca corrieron peligro.

La tarde cubría, plomiza,  
el campo de batalla,  
cuando la infantería ligera  
de adverbios y predicados  
iba a una muerte segura.  
Empezaron a sospecharlo.  
Observaban lo complejo y difícil  
que era desenredar el hilo  
que tirado libremente  
por un laberinto infinito  
amenazaba con devorarlo.  
La noche fue el horrible  
escenario de tu victoria.  
Lanzaste a los cuatro vientos tus miedos  
y todo el ejército murió inútilmente.  
Lanzaste después al cielo tus pesadillas  
y los montes se derrumbaron.  
Tanto ha sufrido tu alma.

Ay, aquellos soldaditos engañados  
que soñaron con describirte,  
con vestirte enteramente de palabras.  
Soñaban explicar quien eres  
para que un día  
todos sepan quien fuiste.  
Nadie lo supo nunca.  
¿Quién eres?  
Hubiese hecho falta  
un ejército de flores abiertas.

## TE RECUERDO FABIO

Caminabas sereno entre multitudes.  
Como si en ellas creases caminos  
por los que yo, Fabio,  
tuviese que seguirte  
por voluntad del destino.

¡Cómo olvidar el dulce sabor de tu voz!

No, no te idealizo.  
Como puedo expreso lo sentido.  
Quien en ello vea exagero  
procure pisar donde yo piso.  
De tal modo me mirabas en el silencio  
que tus suaves deseos de hacerme tuya  
me servían de vestido.

¡Cómo olvidar la piel que me sació!

A mí, mujer no fácil,  
enseñaste a querer un poco la vida  
abriendo el tapón del perfume  
que destapar no se atrevían.  
Te pagué-es lo justo-con la misma moneda.  
Caricia por caricia.  
Sueño por vida.

¡El calor de tus brazos conmigo se queda!

Te recuerdo Fabio y se entristece el alma.  
Tus gustos tan atentos a mis deseos,  
tu respiración tan pendiente de mi pulso,  
aquella ternura de la que era dueña.

Una multitud te tragó,  
eran muchas las brechas abiertas.  
Me señalaron cierto tiempo.  
No se estila amar en tiempo de rebajas.

## LA PUTA Y SU CLIENTE

Puede ahorrarse señor  
todas sus dulces palabras,  
no tengo tiempo ni ganas,  
a usted no le sobra el dinero.

Un rato me ha tenido  
no se complique la vida.

Señor,  
escucharle no me pida.  
Lo que busca  
no hallar en mi alcoba  
entristecer no debiera  
si la cabeza no le estorba.

Un rato me ha tenido,  
aquí no para Cupido.

Ya ve lo que somos.  
No cambia su labia nada,  
y en cueros no hay  
donde esconderlo.  
Usted un hombre apenado  
yo una puta cansada.

Si consigue más plata  
seguiremos esta charla.

Agrada señor  
el cariño demostrado,  
por mi nombre ser llamada,  
cuidarse de mi estado.  
Más sépalo,  
lo recibe una veleta.  
Unas veces a su cara reirá  
otras le dirá gracias.

Sigue empeñado todavía.

Despierte de su engaño.  
No soy su vida  
ni cautivo tengo  
su triste corazón.

A quien me paga  
feliz hago  
de cintura para abajo.

Se llena la sala,  
váyase por favor.

## ROMANTICISMO 2013

Ante usted  
¿quién lo comprende?  
las palabras  
con sus signos  
se van de exilio  
de donde jamás  
piensan volver.  
Y si se va,  
los caminos  
se interrogarán  
que será de ellos  
si su ausencia  
inútiles los hace.

Ante usted  
las mareas se esconden  
de las playas desiertas,  
en honor  
al imperio del amor  
por suyo reconocido.  
Hasta el cielo  
se vanagloria  
de haber nacido solo  
para ser su cúpula  
protectora.  
La misma muerte  
tímida se vuelve,  
pues sospecha  
una fuerza  
su cuerpo contiene  
aún no medida.

Por vos muero  
señora mía.  
¿Qué otra cosa diría  
con sentido  
ante usted?

## LAS MARGARITAS SE COMEN A BESOS AL ANOCHECER

Sé que las fachadas  
buscan la oportunidad  
de hacer el pino  
en el patio de recreo  
de su infancia.

Que debajo de los pasos de cebra  
se esconden secretos  
que a la ciencia no interesa.

Sé que los cubiertos  
de un restaurante de París  
tienen una complicada  
vida privada.  
Que el olor de tus labios  
te lo prestan  
sirenas no envidiosas.

Sé que los botiquines  
son pequeñas ciudades  
con leyes más amables  
que las nuestras.  
Que en los jardines de Babilonia  
las listas de boda  
se querían casar.

Sé que todo  
-a su manera-  
está vivo.  
Depende de nosotros  
ir despacio  
y muy callando  
para sentirlo.  
Que cada cual  
sin poderlo evitar  
cuenta la realidad  
que más le conviene.

Sé que las facturas más caras  
las paga el fracaso  
y solo hay descuento  
si de ello aprendes algo.

Que tú y yo  
haríamos una bonita pareja  
en la corte de Luis XIV.

Sé que tu lógica  
a veces va de copas  
con mi desordenada vida  
para crear galaxias  
en los intersticios  
de nuestros miedos.



## EPISTOLARIO

Te he escrito tantas cartas  
amor mío  
-sin medida,  
a impulsos del desasosiego-  
que vacía he quedado.  
De lo que resta  
no harás tú el inventario.

En ellas iban lo mejor encontrado  
en mi corazón.  
Correos las hizo viajar con diligencia.  
Más valía estuviesen  
en el fondo de mi cajón.

Allí iban los secretos más profundos  
que contigo quise compartir.  
Y llegas tú y no contestas.  
Tan bonitos sueños  
no debieron salir.

Hablaban de ti también  
y de nuestro mundo,  
de las pequeñas cosas  
que me hacían feliz:  
tu sonrisa  
tu pecho  
tus caricias  
un rayo de luna  
y un poco de calor.

¿Tan poco soy que no merezco  
unas líneas de despedida?

Tonta.  
Eso es lo que he sido  
creyéndome tus cuentos,  
fascinándome tu estilo  
para acabar en esto,  
un fanteche de bolsillo.

Es la última que mando,  
no pienso repetirla.  
Carta no contestada  
otros mueren por recibirla.

## EL GRAN CIRCO DEL MUNDO

En el gran circo del mundo  
baila equilibrada en el vacío  
mientras aquí abajo  
a escondidas la observo.

¡Pobre papel el mío!

En cinco minutos la actuación.  
Cara empolvada y zapatones  
roja nariz y mangas largas.  
Preparado para la tarta.

Solo media entrada.

Lentamente desciende  
desplegando sus largos brazos,  
ofreciendo la misma sonrisa  
cada noche.

Los focos se enamoran de ella.

El público se entrega  
a su gracilidad de mariposa  
cogida en la red  
de una vida que le ahoga.

Nadie se da cuenta.

Hundido en la sombra  
oigo las voces de su amo.  
No acaban cuando Amor  
tiene a bien taparme los oídos.  
Una lágrima se pierde  
en mi noche.

Le disgusta mi presencia  
mas sus saludos guardo

en paño de oro cosidos  
de silencio y desengaños.

Huye tristeza,  
los niños deben reír.

## ¡AY, AMIGOS!

¡Ay, amigos, ay!  
¡Que malito  
el tren estaba  
subidito a la cama!

Las enfermeras  
eran anuncios  
de carretera  
con corazón  
de manzana.  
Le cuidaban muy bien.  
He sido testigo.

El médico  
-viejo ferroviario  
jubilado-  
me confirmó  
con gesto  
preocupado  
lo que todos  
temíamos.

¡Ay, mi tren querido!  
Pesán los kilómetros  
y el cielo abarrotado  
de mil nubes,  
pero más cansa  
-yo te creo-  
el peso de quienes  
de un lugar a otro  
has llevado.

Deja.  
Te ayudo a dar la vuelta.  
El techo  
de tanto mirarlo  
ya solo es pantalla  
de lo que has vivido  
y soñado.

Subir monte arriba

¿te acuerdas?  
Despreocupadamente  
al Sol despertando.

¿Qué si te curarás?  
Sí, claro.  
Muy pronto harás la corte  
al ancho campo,  
y cogerás lirios blancos  
para niñas buenas  
que pasan malos tragos.

"Aún soy necesario",  
me decía por lo bajo.

¡Qué malito estaba el tren!  
¡y era tan sabio!

## EL INFIERNO ESTÁ AQUÍ

El mundo ignorante  
que tiembla ante su sombra  
te nombra para despistar  
el terror que les sofocas.

Pero yo sé  
nombre no tienes.  
Solo sentirte puedo  
en lo hondo de mis entrañas  
de las cuales te alimentas.

Te adoro  
como la fuerza que despierta  
nuestro instinto animal  
sin el cual  
criaturas del moho seríamos  
con una moral prestada.

Por ti,  
sangrante bestia  
sumergida en nuestra cloaca,  
merece la pena vivir  
aunque la llenes de heridas.  
Aunque todos te nieguen  
volviendo a otro lado la vista.

Hipócritas que sueñan  
sus vómitos de gloria,  
los ojos puestos  
en su razón idiota  
más allá no viendo  
de la lista de sus compras.

En nosotros  
que morimos en vida  
y ansiamos dominar  
lo imposible  
hasta volvernos cuerdos,  
tienes tus más  
seguros servidores.

Bendícenos,  
si la debilidad nos acecha,  
destruyéndonos poco a poco  
mientras comprendemos  
los secretos escondidos  
por corazón y estrella.

Cierra con tu inmenso poder  
las bocas de aquellos  
que infelices nos llaman  
y nos dan su compasión.  
Su dios de pacotilla  
nunca les contesta.

Me duele  
cuerpo y alma suficiente  
para alabar  
todas tus obras.



## ATRÉVETE SI ERES HOMBRE

Atrévete a decirme que no deseas mi cuerpo,  
que no piensas en mí cada minuto,  
que cuando me acerco un poco a ti no te emocionas.

Atrévete a decirme que no sueñas  
con ser dueño de mi piel,  
que cuando pronuncio tu nombre  
tu corazón no late más deprisa,  
que no deseas con todas tus fuerzas  
vivir en el reino de mis caricias,  
que no adoras la geografía de mis sentidos.

Atrévete a jurar que no anhelas  
conocer mis secretos,  
que contemplar mi alma  
no sería la mayor de tus dichas,  
que no quieres ser romántico conmigo,  
que mi bien no sería  
lo único importante para tí.

Atrévete a decirme que no darías tu vida  
por evitarme la pena más pequeña,  
que no aparezco en todos tus sueños,  
que no mueres de amor un poco  
cada vez que me miras.  
Atrévete si puedes.

Ahora callo.  
Desde este momento  
mi cuerpo y mi alma  
se funden contigo.  
Veremos si puedes resistir  
lo que añoran tus versos de amor.

## PERDONEN USTEDES ESTE POEMA

Perdono a los ladrones por necesidad,  
exculpo a los salidos de fin de semana,  
comulgo con los coleccionistas de fascículos  
que no cuentan nada.  
Brindo por la gente aburrída,  
fichada y clasificada.  
Los demás nos conocen demasiado.

Bendigo a los frustrados,  
a los fracasados admiro,  
aplaudivo a quien lo intenta  
aunque no lo consiga.  
Brindo por la gente rara y sospechosa.  
Los demás merodean y miran  
con ojos muy abiertos  
por si les manchamos  
un minuto de su vida.

Los mentirosos me acompañan,  
los borrachos me saludan,  
y doy los buenos días  
a quien pide limosna  
y a putas deslenguadas.  
Los demás se preocupan  
por no acercarse demasiado,  
no sea que se contagie  
la soledad y el mal fario.

Comprendo a los hipócritas,  
exculpo a los trasnochadores,  
bendigo a los tristes  
y a los que duermen mal.  
Brindo con vino barato  
por la gente que vivimos detrás  
de esta bonita sociedad.

Merecen todo mi respeto  
los adictos a enamorarse,  
los que luchan caídos,  
los sin amigos.  
Los demás ya tienen en que apoyarse.  
Los demás ya saben que hacer con nosotros.



## SOS SOS SOS SOS SOS

Mi queja es sencilla y razonable,  
y no más le pido, señorita,  
me escuche con tierno corazón,  
como mujer  
que habla consigo misma  
en sus momentos íntimos.

Verá. Me persiguen.  
No sonría, es cosa seria  
lo que vengo hablarle.  
Le disculpo  
pero no hablo en balde.

Me despierto en mi humilde morada  
con mi señora y parentela,  
soy un hombre cualquiera.  
Pero ya rápido empiezan a acosarme  
antes de llegar al baño,  
la cosa tiene reaños.

Es horrible, se lo aseguro.  
Varias voces surgidas de la radio  
me urgen a informarme  
de no se qué producto,  
y yo me doy un susto,  
porque después  
de un tipo con prisas  
se oye otro,  
encareciéndome deje todo  
para enterarme  
del invento promocionado.  
Todos los días lo mismo,  
estoy cansado.  
Y no vea lo que me venden,  
lo que no necesito siempre.

Cambio de cadena mientras termino,  
mas continúa el desatino.  
Una voz de timbre pausado  
me introduce en un desaguisado  
entre dos políticos muy cucos,  
que siempre dicen las mismas necesidades

para pasarlas por verdades.  
Cierro el aparato  
pero no hay que fiarse,  
comienza irse al traste  
el no ser perseguido por grey  
de vendedores y listillos.

Porque tiene que saber  
que me venden mucho,  
sí, pero que mucho.  
Me venden un coche muy grande  
y una moral estrecha.  
Me venden la arruga es bella  
y un tratamiento de belleza.  
Me venden un curso a distancia  
y en el aprender constancia.  
Me venden un programa político  
y a desconfiar de las mentiras.  
En suma,  
me venden una fea realidad  
disfrazada de bonito sueño.  
Sobre todo me venden  
señoras muy requetebuenas.

No hay sitio donde no estén  
pero en la tele hacen su agosto,  
esa extraña gente  
suspirando por mi atención  
cual vampiros de mi querido ocio.

No me dejan en paz, señorita,  
y mis niños  
empiezan a ser investigados.  
Me persiguen, os lo juro.  
Quieren mi dinero,  
mis hígados  
mi culo.  
Quieren que sea su esclavo,  
pero yo no me lo callo.  
Me mienten mucho,  
pero de verdad, mucho.  
Hacen pasar lo bello por tonto  
el azúcar por la sal,  
la sardina por el trucho  
la carne por vegetal.

Y en calles,

cines y periódicos, igual.  
De internet mejor no hablar.  
Se cuelan hasta en las raíces  
con tal de vigilarte  
y de paso enmarañar el patio.  
Ya no se qué hacer,  
de nuevo se lo juro.  
A usted me encomiendo  
justicia o cordura pidiendo.  
Resuelva mi caso confuso.  
Póngase en mi lugar  
si no es pedirle demasiado.  
Me venden aficionados  
por grandes actores.  
Me venden muebles y ventiladores.  
Me venden su historia y costumbres  
como verdaderas,  
para convencer son la repera.

¿Pero me escucha señorita?  
Le repito que no quiero  
una póliza de seguros  
un juego de cuchillos  
un lugar exótico  
un curso interactivo  
una roída esperanza.  
¿No me comprende?  
No se lo tome a chanza.  
ME PERSIGUEN.

## UN DESCANSO EN EL CAMINO

-Lector querido  
que hasta aquí has llegado,  
descansa un rato.

-Es imposible hacerlo,  
las cosas ocurren  
sin que medie aviso.

-¡Qué prisa tienes!  
¿Se acaba el mundo  
si no sigues andando?

-Persigo la Luna.  
Siempre se escapa.  
Parece estar cerca  
más siempre me engaña.

-Siéntate incauto,  
te has creído el cuento  
y ya son muchos los saltos.  
Pero seguimos girando.

-No comprendo.

-Te morirás de viejo  
persiguiendo la Luna,  
es un truco de cine  
que aún engatusa.

-Yo la he visto.  
De diamante blanco era,  
traigo testimonios.

-Los papeles vuelan  
y las ilusiones  
no cotizan en Wall Street.  
Compra un trocito de pega  
y deja de sufrir.

-Era tan bonita....

-Ven conmigo,  
nunca se sabe.  
El mundo gira, amigo.  
Puede que no se lleven el Sol.



## SOLO FALTASTE TÚ

Estaban todos en aquella fiesta  
estaban todos menos tú.

Había diseñadores de la palabra  
e hipócritas del negociado opinable.  
Había rubias, jóvenes y hermosas,  
y guapos modelos de falsa sonrisa.  
Había gente corriente  
perdiéndose por la gran sala.

Nadie salvo yo te echó en falta.

Y eso que hubo simpáticos payasos  
y estrellas de cine con gafas de sol.  
Hubo señores con dinero  
moviendo mucho los brazos,  
y vampiresas rompecorazones.

Estaban todos en aquella fiesta  
estaban todos menos tú.

Chicos haciendo litrona  
y voluntarios dando corazón.  
Hubo genios de la informática  
y funcionarios de ocasión.

Nadie te hechó en falta salvo yo.

Ni ocupados obreros en mono  
ni un colectivo de taxistas melancólicos.  
Había triunfadores con desparpajo  
y perdedores cabizbajos.  
Negociadores de ilusiones perdidas  
y señoritas del sexo tántrico.  
Sacerdotes confesando sus pecados  
y maestras de latín en minifalda.

Estaban todos en aquella fiesta.

Novias de traje blanco y mirada risueña  
pintores surrealistas.

Estaban todos menos tú.  
Nadie supo tu paradero  
por más que pregunté  
a los que más enterados parecían  
de saber estar en el sitio  
para salir en la fotografía.

Me fui.  
Quizá te encuentre en la próxima fiesta.

## HAY UNA JOVEN ESCRIBIENDO POEMAS POR INTERNET

Jarrón de porcelana  
altivo y distante,  
en tu cima de nogal  
¡qué satisfecho estás!  
Aprendiste del pasado  
y del ejemplo que te dan  
para no volverse loco  
no caer en lo vulgar.  
Las visitas alaban  
tu pura línea trabajada  
el exquisito dibujo  
tu forma clásicamente pura.  
El señor de la casa te mimaba  
como su más preciada amante.  
Mas la vida  
pasa el testigo  
cuando menos lo esperas,  
esperando del más lento  
el espíritu del que vuela.  
¡Ay, jarrón elegante!  
¿Quién no te enseñó  
que no es de fábrica el corazón,  
que una brisa lo puede bombear?

Alguien  
abre la ventana  
en hora precisa  
en que una niña pasa  
y vuela su risa a las nubes.  
En su camino  
entra sin permiso  
en el agosto salón.  
Si alguien  
te pudiese explicar,  
en este preciso instante,  
que la alegría  
siempre ha existido  
y lo perdido  
ya no lo puedes recuperar,  
agrio aceite llorarías hasta llenarte.

Por compasión  
cierren esa ventana.  
Comprendan.  
La inocencia de una niña

puede romper en pedazos  
el jarrón más perfecto.

## FACEBOOK

Querían no sentirse solos.  
Que alguien les dijese  
lo buenas personas que eran.  
Querían demostrar  
que tenían gusto y criterio,  
que eran luchadores  
y sabían de qué iba la vida.  
Querían no sentirse solos.  
Que alguien les dijese  
los buenos días y feliz cumpleaños.  
Querían demostrar  
que eran gente civilizada  
a la que se le apretaban  
las tuercas.  
Que amaban a sus hijos  
y sabían ser solidarios.  
Querían que alguien  
se diese cuenta  
de su exclusividad  
en una metrópoli de seres iguales.  
Era bien poco lo que pedían.

## DEPRIMIDOS DEL MUNDO, UNÍOS

Cuando Miguel se va acercando  
-a pasos cortos pero seguros-  
al hoyo de su ordinaria depresión,  
nota la lenta luz  
-atravesando, violenta, las ventanas-  
aumentar demasiado su fuerza  
para sus lánguidos ojos  
añorantes de una oscuridad primigenia.

Baja las persianas todas  
para que no le recuerde tozudamente  
que debe seguir soportando  
la insoportable crueldad  
de ser siempre él.

Porque a Miguel,  
en los momentos en que siente  
-nada metafóricamente-  
que sus pies ya no tocan  
suelo frío e inerte,  
sino fango vivo  
con el que hay que vérselas  
para no caer antes de hora,  
de nada le sirve  
la bella palabrería de los poetas  
ni las certezas de la ciencia,  
ni mucho menos  
el entretenimiento animal  
de los mass-media,  
o las falsas defensas  
de su estructura neurológica

Le falta algo, pero ese algo no llega.

Resignación.  
Esta vez también saldrá del pozo  
aunque sea con las mismas mentiras  
que antes no le han salvado de hundirse.

Y si ese algo llega  
nunca será lo esperado,

porque eso jamás existirá  
sino en su imaginación.

## ISABEL

Ese era su nombre.  
Y le dije que no lo recordaba.  
Pero a mí mismo me mentía.  
Imposible olvidar la suavidad de sus palabras  
leídas por mí como si vino añejo se tratara.  
Imposible olvidar la ternura de su corazón  
palpitando en mi pantalla.  
Imposible olvidar la angustia de la despedida  
y la búsqueda infructuosa por hallarla de nuevo.  
Fue una estrella fugaz surcando mi solitaria noche.  
Un laberinto tranquilo y acogedor  
en el que me gustaba perderme.

Hoy he mirado al cielo  
con el telescopio del sentimiento,  
y cuanta no ha sido mi sorpresa  
cuando he vuelto a encontrarla.  
Brillando con total sencillez.  
No pueden evitarlo los seres  
que por un instante  
nos ciegan con su bondad.

Isabel.  
Ese era su nombre.



## SEÑOR INSPECTOR

Muy buenos días, señor Inspector.  
Un placer siempre renovado  
el que esta humilde empresa siente  
cada vez que usted nos honra  
con su amable visita.

Pero pase, señor Inspector.  
¿Quiere un cafelito de cafetera  
con pastas artesanas  
o delicias de pastelería buena?  
Claro que sí, anímese.  
La mañana es larga  
pero está entre gente honrada y servicial  
que le ayudaremos en todo  
que pueda necesitar.

Están buenas, ¿verdad?  
Un día es un día, señor Inspector.  
Ya verá ahora la sincera sonrisa  
que todas las secretarias le regalarán.  
La recia planta de los caballeros,  
como uno de los nuestros le recibirán.  
No se preocupe por nada.

Aquí encontrará las cuentas más claras.  
Los balances mejor llevados.  
Todo más limpio  
que la hoja de servicios  
de un monaguillo.  
Verá que impuestos mejor pagados,  
que archivos bien ordenados,  
que water más cuco.  
Aquí reina el equipo y el trabajo duro.

Acompáñeme, señor Inspector,  
y tomese el tiempo que quiera.  
Los tiempos son malos,  
pero nuestra empresa  
le apoya, le sirve y le quiere.  
Aquí estará como en su casa.  
Los ordenadores nunca se estropean.  
La contabilidad siempre cuadra.

El compañerismo, una costumbre.  
Las vacaciones, pagadas.

Es lo que yo siempre digo.  
El país necesita  
hombres como usted, señor Inspector.  
Un profesional serio  
que no se vende por nada,  
que controle el mundo  
como una plantilla descarriada.

## EL CUBO DE LA HIPOTENUSA

He visto perros queridos que se morían inevitablemente.  
Princesas hundidas de fango.  
Hombres maduros esperando a la puerta del colegio  
para calmar una horrible sed, y suicidarse un día cualquiera.

He visto enfermos terminales agarrándose a un hilo de aire.  
Ancianos escarbando basura.  
A niños pegados a una bolsa de pegamento  
viviendo entre cartones.

He visto a viejas mujeres venderse por nada.  
A profesionales subir al piso donde vendían polvo blanco.  
Los ojos de un ludópata.  
El corazón de una mujer maltratada  
que seguía queriendo a una piltrafa.

He visto la hoja cortante del poderoso.  
La hipocresía del triunfador.  
Millones de personas idas  
antes de admirar un minuto de belleza.

He visto a niños de mirada triste.  
A gente rica por la guerra.  
La pantomima artificial de quien jamás pudo acariciar  
algo auténtico.

Todas estas cosas juro que he visto.  
Y las que me quedan...

## ESTO NO ES UN TÍTULO

Enterrado en una fosa de mentiras  
invoco al silencio  
de las dimensiones donde reina,  
acunado en su nana de plata.  
Con su ayuda y mi cansada voluntad  
voy mordiendo, arañando, apartando  
pesada tierra sobre mi cuerpo.  
Apenas consigo moverme.  
Las mentiras pesan como recuerdos de dolor  
llegados de repente.  
Como ansia anidada en mi cueva  
cuyo alimento bien conozco.  
Lo intento de nuevo,  
aunque abrir la boca  
suponga tragar más engaños.  
Los escupo para que no me hagan daño.  
Pero mis fuerzas flaquean  
y la superficie está menos lejos del cielo  
pero más cerca de la desesperación.

¿Por qué me sepultaron tan hondo?  
¿Por qué dejé cada día sumarse  
su pala mísera y triste  
al festín de mi desgracia?

## DULCE PÁJARO DE JUVENTUD

La quisieron como acompañante  
durante las largas horas del día.  
Como paño de lágrimas de dudas amorosas.  
(Ella, soñadora de la sutil caricia  
de la mañana)

La quisieron como víctima  
para pisarle su corazón limpio,  
como tonta a quien bailar el agua  
mientras pensaban en su cuerpo.  
(Ella, que ansiaba dulcemente  
un abrazo le atravesase el alma).

Entretenimiento  
de sus aburridas vidas,  
actriz perfecta  
del papel que deseaban.

Quise amarla como se merecía,  
pero ya tenía el cuerpo prendido en el aire.  
(Ella, que buscaba solo un semejante  
con quien compartir la sombra  
en un día de Sol ardiente)

## ALMA DE MUJER

Huellas dejadas por tu cuerpo anidan en el mío todavía.

Solo hace unas horas.

Para no sucumbir en mi pasión de verdades deberías vivir, entero, dentro de mí, hasta el fin de los días.

Quererte más que a mi triste y aburrida vida.

El público teme el significado de mis palabras extremas. Sospechan hay dentro algo resbaladizo respirando agriamente.

Devoro el alma de mis hombres y mujeres.

No me culpes, Universo, tú también te ves arrastrado por el exceso.

La gente huye de los asustados y los enfermos. Les recordamos demasiado a ellos.

Odio el amor mediocrático, pero trabajo por sus comodidades.

Todos, todos se aterran ante la última puerta. La que esconde los deseos repugnados por la conciencia.

La conciencia, ¿cuántas mentiras vamos?

El placer de un paisaje en una mañana tranquila.

La vida y la muerte son lo mismo.

No me gustan los buenos padres de familia.

Tampoco los onanistas del estúpido orgullo.

Me gusta ser mujer ante todo.

¿A quién me daré totalmente? Quizá a ti.

Seas niño, muchacha, adulto, anciana, bebé, viento, pulsar, cometa, quizá.

Mundo atroz.

Cada minuto muere de hambre 10 niños, pero puedo hablar con Australia en tiempo on-line.

Mi disfraz de paciente enfermera y tierna aprendiz de nada.

Me río como una loca y soy feliz en esos instantes.

Para sentir las cosas necesito hacerlas enteramente mías.

A lo mejor con Fernando se calma mi enfermedad.

## PACO DE LUCÍA

Esa guitarra hablaba más claro todavía.  
De la piedra viendo el cielo desde el fondo del río.  
Del eco travieso de una niña de pueblo.  
De la pena cosida a la espalda del ciudadano.

Esas cuerdas transmitían sonidos  
que el alma humana no se atreve a pronunciar.  
La voz de alguien habitando en el sueño.  
La música de la Naturaleza en alegre danza.  
La infinita cadencia de un silencio perdido.

Ese mágico y casi divino instrumento enseñaba  
a los que querían y sabían escuchar  
cuánto nuestra palabra ignora  
de los universos rodeándonos a diario.

Pero ahora ya calla.  
O habla otro idioma.  
Que está bien, sin duda.  
Pero solo eso.

Ya no susurra al centro de un agujero negro.  
Ni grita al alba de los tiempos pasados.  
Ya no llora por todos nosotros.  
Ni rie como un niño de cuna.

Porque esa guitarra solo a ti obedecía,  
genio de tal excelso lenguaje.

## 1914

El reservista come ensalada de anchoas  
mientras nos habla de su mujer enferma;  
las mijas sembradas por la mesa  
delatan lo feliz que sería  
si regresase buena.

Los obuses, a medianoche, tienen la tonta manía  
de interrumpir los sueños justo en lo mejor.  
En el último, un divertido pez espada  
paseaba triste por Montmartre  
preguntando por la chaquetita de Erik Satie.

Mi novia me escribe frases apasionadas  
llenas de faltas de ortografía, es un cielo.  
Cuando todo termine,  
por esto y por su carita dulce,  
me casaré con ella  
en una iglesia de torres muy altas.

Los capitanes nos hacen cavar  
trincheras antisépticas,  
pero los muchachos  
dejamos las fuerzas para el combate,  
y nos las arreglamos  
ensuciando lo menos posible.  
(Las manchas de sangre están prohibidas)

En fin....  
Quien más quien menos  
aquí andamos todos tarados.  
Pero me resisto a echar la culpa al enemigo  
de la roña de las putas de pueblo,  
y de las guardias de invierno tan frías.  
Ya veremos.



## PARA INICIADOS EN LA FÍSICA DE LAS COSTUMBRES

Damocles, estate quieto te ruego.  
Ahora subiré por esta escalera,  
que casi bordea el cielo,  
para quitarte el eterno pesar  
que oprime tus sentidos  
y hace ahogar tus esperanzas.

A partir de entonces  
ya no dependerás de nadie  
que ni conoces ni te conoce.  
Tampoco de ideas erróneas  
sepultando tus ganas de estar vivo.

Ya no dependerás de cifras  
ni de políticas tomadas a puerta cerrada.  
Dirás adiós a la velada  
pero constante ansiedad  
de sentir que tu mundo  
está hecho de la materia de los sueños.

Ya está.

Corre, Damocles.  
Corre lejos de aquí.  
Veo la espada en la tierra.  
Y no creo sea casualidad  
al mismo tiempo  
polvo se haya levantado en el horizonte.  
Huye, amigo.  
Llegarán pronto  
para volver a ponerla en el sitio  
donde nunca tuvo que estar.

Suerte.  
Tú aún estás a tiempo.