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 III

Si solo he de tenerte en sueños, 
que Dios duerma mi cuerpo eternamente, 
que vale más el alma cuando te encuentro, 
dormida al lado mio en mi inconciente. 
Entonces, por ti entonces, dormir yo quiero. 
  
Si solo vives en el nirvana de mis sueños, 
que mi cuerpo se adormezca para siempre 
y quede inmerso en el descanso eterno, 
para quedar al lado tuyo en mi inconciente. 
Entonces, así entonces, dormir yo quiero. 
  
Dormir yo quiero, por ti, porque despierto 
y a otro, tu amor, en vida pertenece, 
más eres mía cuando mis ojos cierro. 
¡Dios¡ ¡dormidme ahora¡ que empieza el sueño. 
  
Lima, 10/09/2012 
Jhoan Salazar

Página 14/223



Antología de Jhoan Salazar

 V

De la noche tome una flor 
en aquel jardín de jazmines, 
de suaves pétalos de amor 
y apetecibles carmines. 
  
Flor nivéa, de tallos lisos, 
rojo intenso, polen viso, 
fecundado en el otoño 
de su campo fronterizo. 
  
En sus pístilos maduros 
de su néctar yo bebí 
en su ocaso dulce puro 
como un sediento colibrí. 
  
Ahhh... Rociados del estambre 
de polen blanco se cubrió. 
Flor noctámbula, mi hambre, 
en sus sépalos cesó. 
  
Lima,  20/12/2012 
Jhoan Salazar 
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 VI

Dejad que el misterio 
forme una duda infinita 
y se quede en mi triste recuerdo 
lo que soñe de tu vida. 
  
Que mi mente adormezca, 
la utopía de un beso 
y en otra ilusión amanezca 
al contemplar otro cuerpo. 
  
Deja que inerte 
mi terco amor agonice, 
en mi ciego inconciente 
del "quizás" que me viste. 
  
Que en la duda más fuerte 
mis celos  se ahoguen. 
En cada adiós aparente 
que te esconda la noche. 
  
Y te escriba cual mito, 
que me niegue a creer. 
Que se quede en el limbo 
este inmenso querer. 
  
Lima, 16/08/2012  
Jhoan Salazar
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 VII

Miramos el  ocaso para luego perderlo, 
Para mezquinar al futuro, la felicidad. 
Lejos del sendero donde supimos avanzar 
hoy distantes ardemos en el infierno 
  
Hoy distantes vagamos sin rumbo cierto 
en este amor falso, efímero, blasfemo. 
Quizá el mañana lo escribimos errantes, 
Para hacer del presente, tan solo un momento. 
  
Lima, 12/06/2011 
Jhoan Salazar

Página 17/223



Antología de Jhoan Salazar

 VIII

Un día como hoy... 
Marcaste el sendero por donde paseamos, 
ebrios de amor empinamos un millón de deseos  
y la noche cayó al cruzar las miradas. 
Un día como hoy nos encontramos. 
  
Fue tarde dorada, ornada de guitarra, 
de siluetas errantes, de flores cortadas, 
de prietos alientos y tímidos besos. 
Un día como hoy marcado en el alba. 
  
Y caminamos distantes, pero juntas las almas. 
Soplamos  al viento, suspiros, palabras. 
Tendimos el lienzo y refugiados los cuerpos, 
pintamos un sueño, hasta encontrar el mañana. 
  
Lima,  12 de octubre del 2008 
Jhoan Salazar
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 IX

De tus ojos una luz me ha cegado 
y he quedado sordo de tu voz. 
De tus manos he quedado lisiado 
y tu alma, mi alma calcinó... 
  
Lima, 12/11/2007 
Jhoan Salazar 
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 X

Esta noche, derramas sobre el lienzo, 
la acuarela azul de tu entraña 
y se pinta una obra de arte  
entre tus pálidas zancas. 
  
se va delineando el boceto 
cubriendo, de color blanco, tu piel. 
La pintura tiñe tu seto 
en cada línea recta que plasma el pincel. 
  
Loado esbozo se forja en siluetas, 
que permutan la ubicación de los elementos.  
El arte se forma en los suaves filamentos  
de un pedestal de algodón hecho lienzo. 
  
Esta noche posas para ser grabada, 
por los matices de mi más humano hueso 
Amor: Serás una obra de arte al amanecer. 
  
Lima, 26/12/2012 
Jhoan Salazar 
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 XI

Después de un sorbo su rostro pálido y velado, 
exponía el sello distinto de su anatomía. 
Sus ojos erosionados buscaban  aventura, 
mientras sus manos palpaban otras manos, 
danzando  bajo el ritmo de una oscura sinfonía. 
  
Después de agitarse, oculta, se limpiaba 
de la usual sonrisa pueril y su  mesura; 
Trastabillaba en su torso con dos brazos, 
que la guiaban de extremo a extremo. 
Bailando como el diablo en el infierno 
  
Después terminada su espera 
al fin  concediese  su noble a ella 
 un ósculo  lánguido y  penoso, 
cuando en el cielo solo quedaba una estrella. 
Después, revelada la noche, és quien era. 
  
Lima, 13/08/2011 
Jhoan Salazar
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 XII

Acostado en el ángulo oscuro del diedro 
tomo el manto y me encierro en el refugio. 
La luz  escaza hace fácil, 
el viaje a los profundos avismos... 
Ahí, cobijado entre los hilos, 
palpo con mis manos el dolor, 
cojo de mis sesos los recuerdos, 
para cuestionarlas ante un juicio... 
ahí converjo el ser humano 
que carga a tus hombros cada error. 
¿Hay culpa mía?, tú, me has dado lágrimas. 
Yo soy un pedaso de tu hostia, creador... 
  
Chiclayo, 24/02/2012 
Jhoan Salazar
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 XIII

Puesto el día a su hora finita, 
puesta la hora a su minuto. 
pasa el sol en su dirección 
Y la luna viste del mismo color... 
  
... Y en el espacio infinito, 
Gira el orbe al rededor del sol, 
del mismo modo, 
una rueda sobre el camino. 
Ayer, hoy y mañana. 
  
Lima,  26/06/2011 
Jhoan Salazar
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 XIV

Esta mañana, el pan termino, 
en la última bocanada de mi ayuno... 
...me pregunto... 
  
Cuándo,  lloraremos juntos..... 
Cuándo el dolor no te sea mísero. 
Tal vez mis ojos no luzcan rabiosos 
y tu mirada no amanezca blanca. 
  
Cuándo, correremos juntos... 
Cuándo la renga no escape  de tu cuerpo. 
Tal vez mis zapatos no luzcan gastados 
y tus pies no amanezcan dormidos. 
  
Cuándo lucharemos juntos... 
Cuándo el golpe no evite tu lomo. 
Tal vez mi rostro no luzca herido 
y tu cuerpo no amanezca terso. 
  
Cuándo, nos amaremos... 
Cuándo el amor no te sea mezquino. 
Tal vez  mis manos no se manchen de tinta 
Y tus brazos no despierten de frío. 
  
Lima, 25/07/2011 
Jhoan Salazar
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 XVII

¿Qué más que tú? 
para dibujarme una sonrisa en las mañanas. 
¿Qué más que tus ojos? 
para iluminar  mi alma en las noches. 
¿Qué más que tus manos? 
para trajinar  la cuesta de esta senda abandonada. 
¿Qué más que tú? para ser yo... 
  
¿qué más que tú? 
para cobijar mi cuerpo del céfiro hielo, 
para hacerme único 
en este montón de almas cristalizadas. 
¿Qué más que tu fuego? 
para encender el madero de mi hoguera. 
¿Qué más que tú? para ser yo... 
  
Lima, 19/12/2012 
Jhoan Salazar
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 XVIII

Debiste clavar el pu       ñal en mi corazón 
porqué, del otro extremo, solo derramo amargura... 
Y hoy la bilis no solo quema el cuerpo, también el alma. 
Hay tanto daño en esta herida que no sangra; 
Daño, más daño más no hay remedio 
y la herida ¡QUE NO SANGRA¡... 
Y el alma que punza. 
Punza... 
.... 
. 
  
Lima, 12/02/2012 
Jhoan Salazar
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 XIX

El mundo cada vez está más triste... 
llueve más de la testa del hombre 
que de todos los diluvios juntos 
y el mundo llora y llora... 
Quema más la pólvora en la mano 
que la lava en los volcanes. 
Se cubre de cenizas la tierra 
y el mundo se ahoga y se ahoga... 
y se oscurece el horizonte 
cubierto de humana sombra 
y dormimos  animales 
para tendernos cómodos a soñar. 
¿Hay quien hoy pueda consolar? 
al mundo, cada vez está más triste... 
  
Moyobamba, 07/01/2013 
Jhoan Salazar 
De una visita a Tingana................... 
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 XXI

Mi niñez se diluhía al final de una aurora 
dando pasos el adormecido varón. 
De pecho agitado golpe a golpe, 
cuan primate que busca su jungla en el salón. 
  
Mi corazón se aceleraba y la sangre 
llenaba los vastos hilos del tendón. 
Dilatados mis parpados se desnudaron 
frente a la silueta que mi infancia mató. 
  
¡Ahí¡ palpé el monte donde una inquietud maduraba 
y el pensamiento voló, 
el vapor de su piel me empapaba 
con el torrente que en el lecho cayó. 
  
El orígen nació de un punto 
entre líneas que rectas se trazan. 
De a dos se formó un conjunto 
que luego se separaban. 
  
Y el ave voló del nido empapado de lluvia, 
mil veces, en vuelo emigró, 
para dormirse en el estrecho manantial 
donde, de agua bendita, se bautizó. 
  
Chiclayo, 10/05/2001 
Jhoan Salazar 
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 XXIII

Lo sé....Os saben. 
su cuerpo se adormece 
sobre el limo gris de la pista 
y los gritos se estrellan 
contra una lágrima impotente. 
Se va por la avenida 
de regreso a casa 
donde llueve del techo 
mojando las sonrisas. 
Mis hombros se visten 
de una negra camisa 
guardando luto 
luto a su muerte... 
La noche llega 
al borde del tablón 
y se van conjugando 
los pares 
y se llena el salón.. 
hoy, ya no es de nadie 
sobre todo 
yo no soy de nadie.... 
  
Lima, 01/11/2008 
Jhoan Salazar
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 XXIV

¿Hemos quedado ciegos?... 
...la venda está dentro de los ojos y 
no solo tapa, también ahoga; 
nos deja dos agallas para respirar. 
Y me canso; y nos cansamos. 
Caminamos por la calle de cenizas 
para ver ropa en aquel stand ajeno. 
Ya que no vemos 
hay una justificación mísera de nuestros pasos. 
Entonces: ¿nuestra teoría es la correcta? 
"Estamos condenados a ser los mismos." 
Los mismos caminos, las mismas tiendas, 
la misma avenida; y el cruce que hay en ella, 
los mismos relojes y las contiendas 
y hasta el mismo corte de pelo nos acelera el ritmo. 
Estamos condenados. 
Y si tenemos puesta la venda 
nos perdona el sol, la luna, las estrellas; 
y todo lo que de ello crece. 
Más del alma y del humano... no entienden. 
¿Por qué? si tenemos libres las manos 
no cortamos la tela que nos impide ver: 
Una respuesta en los oídos del silencio 
acompañan los restos. 
"Es que hoy tengo miedo de arrancarme los ojos 
y quedarme ciego mirando la ciudad." 
  
Tarapoto, 10/01/2013 
Jhoan Salazar
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 XXV

Sórdido presente el que vivo, 
acostado en la rivera del limo, 
pugnando retazos, residuos. 
Lastrado y perdido... 
  
Parado en el borde gris 
de la acera, 
buscando asilo. 
Lastrado y perdido. 
  
Lima, 09/06/2011 
Jhoan Salazar
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 XXVI

que dura decepción, 
pero, yugo al fin. 
Que duro hallarte 
merodeando la verdad, 
haciendo a este cuerpo yunque 
de tu precoz edad. 
  
Que la tierra vuelva polvo este amor 
y que la lluvia lave esta ilusión. 
Tiste al fin... 
  
De tu tristeza irreal 
más que tu mentira. 
y de ahí has amanecido ayer, 
de ahí has amanecido antes 
y tal vez siempre. 
 De la mentira parca 
que infectó mi alma, 
alma al fin....... 
  
Maldita voz, maldito tiempo, 
maldito segundo que desvió el destino, 
maldito destino que me hizo llegar a ti, 
maldito el ser que te puso 
frente a mi, maldita decepción... 
  
Triste al fin y por que de ahí creo 
en la fragua de tu llanto, 
llanto al fin de tu esgoísta ego 
que se cree el centro, 
centro y fin 
donde yo me hundo....... 
  
Lima, 27/09/2012 
Jhoan Salazar
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 XXVII

Hoy soy quien carga la cruz en el lomo, 
hoy cojo el dolor de los clavos con mis manos, 
hoy llevo la corona de espinas hasta el monte 
donde en cuerpo he de morir crucificado... 
Hoy pongo el pecho contra la lanza 
y bebo del vinagre con mis llagas. 
Doy el rostro para recibir mi penitencia 
y pido clemencia, y pido perdón.. 
Y en lo alto del madero pago con mi sangre 
todos mis pecados..ante Dios. 
  
Lima, 13/02/2012 
Jhoan Salazar
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 XXVIII

Cuando el vino dejó de ser sangre 
empezó a embriagarnos, 
cuando la hostia dejó de ser carne 
vino el hambre a nuestras mesas. 
  
Se sana y se cura un ciego. 
Hoy todos vemos; 
y los inválidos caminan. 
"Hoy se renace entre los muertos 
para volver a morir". 
  
Es vasto el marco donde reposan 
pálidos restos, 
que al fin duermen. 
  
Es tenue la memoria 
en los quebrados versos del perdón; 
y los maderos son vigas que se barnizan 
en los escazos credos. 
Se están tejiendo mitos 
con nuestra dogmática razón. 
  
Lima, 24/04/2010 
Jhoan Salazar
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 XXIX

De los buenos tiempos 
un hombre hizo su memoria 
y al encontrar un cementerio 
de sonrisas y victorias, 
tomo-se el pecho y suspiró.
. 
Se halló ahí distinto a hoy 
y pensó: !aquellos momentos!, 
mientras su mirada se perdía 
en el vacío diedro. 
. 
Ahí exhaló lo existido 
en su última sonrisa, 
para dormirse vestido 
con su pasada vida. 

De los buenos tiempos
un hombre hizo su memoria 
  
Lima, 21/11/2012 
Jhoan Salazar
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 XXX

De quién eres hoy que no te acompaña la luna 
y cuándo encenderás la luz de mi mañana. 
Cuándo tu aliento sople esta angustia, 
que se entierra en mi pecho y corta mi alma. 
  
Con quién danzan hoy tus sueños prietos 
y a qué ser hoy das, a beber, tu sangre, 
dónde tus manos entierran sus dedos, 
de qué alimento hoy calmas tu hambre. 
  
Cuándo tu promesa se repita en tu mente 
y deje tu cuerpo la senda de muerte 
y escuches mis credos pedir por tu alma 
que incansables esperan tu palabra. 
  
Mas si atas tus manos a un corto velo 
y a tu vientre una flor en otoño, 
de una sombra eterna me he cubrir 
esperando encontrarme ahí, junto a ti. 
  
Lima, 19/09/2011 
Jhoan Salazar 

Página 36/223



Antología de Jhoan Salazar

 XXXI

Su nombre, acaso más real que su caricia, 
se acomodó en mi alma junto al corset que la vestía. 
Inesperado abrazo para descubrir sus ojos. 
que mentían con el brillo del cristal. 
  
Prohibidos sus labios, las preguntas y la verdad, 
mintieron mis manos en su piel 
mas en su oído marchase la falacia 
para quebrantar la ley. 
  
"!Agradeced! encontrarme en la penumbra, 
que yo agradezco encontrarte en el salón. 
Más de mi vida conoced, como yo, de la tuya 
para confesarnos ante el amor." 
  
Y su sonrisa se negó a la mentira, 
como el susurro que de sus labiós escuché, 
como la historia que narró mi soledad 
y la promesa de volverme a ver. 
  
He de buscarte si me acompaña el silencio, 
has de encontrarme en la rima de un verso, 
en cada gracias que la vida nos conceda, 
ocultos tu y yo del flanco malo y bueno. 
  
"Dormid ahora del lado libre de la cama, 
mientras yo cuido de mis sueños."  
  
Lima, 02/092012 
Jhoan Salazar
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 XXXII

El sonido del agua 
quebrada por el impulso del remo, 
las ondas formadas 
por la prisa del motor.... 
  
El color de las hojas muertas 
dando sus turbios restos, 
devolviendo a la madre 
los cuerpos que engendró. 
  
 y sobre ellos otros crecen 
y otros esperan su muerte. 
  
Los renacos que no duermen 
porqué, picos, sobre ellos escarban; 
y el calor, en sus entrañas, 
abrazan más huéspedes. 
  
No hay descanso en las sepas, pues, 
el menú se sirve en frutos; 
Eh ahí más muerte y vida 
en sinérgico equilibrio, 
  
Sin pensamientos abstractos, de ello, 
solo se toma lo que se necesita. 
  
El agua es una fuente infinita que se esparce 
por el horizonte verde 
y la lluvia es anunciada  
con  cánticos alegres, 
algo  que todos  comparten y cuidan. 
  
Y observar todo aquello que se mueve 
y tocar sus elementos 
y escuchar como silva el viento, 
como aúllan los árboles. 
  
La vida aun salvaje 
se viste de su tul más bello 
y el cielo lo acompaña de azul.  
  
  
Lima, 07/01/2013 
Jhoan Salazar 
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 XXXIII

Despierto a tempranas horas del mañana 
y en forjarle una sonrisa pienso, 
más no se si al estirar sus labios 
ella sonríe, ¿cómo saberlo? 
  
Irrumpe el vértigo calor 
cuando mi hidalgo brazo la rodea, 
más no se si la fiebre 
calma el frio ¿cómo saberlo? 
  
Camino junto a la suela en su epopeya 
y al quebrado talón doy mi yeso, 
más no se si el dolor 
cesa dentro ¿cómo saberlo? 
  
El sol castiga su piel de fuego color 
y al encender su insolación doy mi sombra, 
más no se si el aire 
 es fresco ¿cómo saberlo? 
  
El hambre llega al borde de su mesa 
y al palpar la merienda corto un pan rancio, 
más no se si el alimento 
nutre su alma ¿cómo saberlo? 
  
Y duermo en el lecho 
donde reposan sus pies, 
más no se si a su lado 
amanezco ¿cómo saberlo? 
  
Lima, 21/09/2012 
Jhoan Salazar
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 XXXV

Coged del extremo el marco, 
atadme a él... 
rezar un Padre nuestro, 
un salve; 
hincando los clavos. 
  
todos como hermanos 
bajo el domo, 
todos hincamos las rodillas, 
en la sátira de un verso, 
capaz de sumir al mundo 
en las tinieblas 
y prometer flores sin espinas. 
  
Negados todos 
a la naturaleza propia, 
limpios la piel del acto blasfemo, 
golpe en sus pechos. 
¡Hay¡ el pecado... 
...Pecado que daña al prójimo 
aquel que amar juramos 
como a nosotros mismos. 
  
Bajo el ojo Santo 
todos sois peregrinos 
y Dios yace 
en el júbilo sagrado . 
  
Devoramos su cuerpo 
de un bocado. 
Bebemos del alcohol rojo 
su sangre, 
sangre que por vosotros 
ha derramado. 
  
Vivimos juntos bajo el domo. 
Vivimos en amor 
y al salir poco de ello queda 
en los ojos del niño. 
  
Cajamarca, 05/03/2004 
Jhoan Salazar
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 XXXVI

Quisiera trascender en la historia,  
pero hacerme inmortal en tu memoria... 
  
Quisiera en un marco colgar un Nobel, 
pero de tu amor, premiar mis mejores versos... 
  
Quisiera en el mundo ser el mejor poeta, 
pero de tu crítica, el mejor hombre... 
  
Moyobamba, 07/01/2013 
Jhoan Salazar
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 XXXVII

Este frío sol 
que quema su cabeza 
y seca su mejilla. 
  
Este Frío viento 
que hiela su pelo 
y seca su aliento. 
  
Frío, frío, frío... 
se consume el incienzo y el cerillo. 
Frío manto 
que cubre su cuerpo. 
  
Fría mañana,  
después, el hielo en la noche. 
Deja hoy el invierno 
en mil imágenes tenues. 
  
Frío el último segundo 
y el que viene después 
y todos los que desfilan 
por el tiempo. 
  
Frío; y más frío, 
cada vez. 
  
Lima, 12/02/2012 
Jhoan Salazar
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 XXXVIII

Elena... 
¡Oh¡ mi hermosa diosa, Elena... 
  
De los vientos del olimpo es tu aliento, 
delicioso aroma de flores y rosas, 
eme aquí disfrutando de tu olor divino, 
aspirando de tu opio hermosa diosa. 
  
¡Hay¡ tu canto dulce y armonioso, 
mágico cantar de afinada lira, 
eme en el coro ¡absorto¡ en cada nota 
de tu música juglar que me hechiza. 
  
Tenme en tus ojos de ébano puro 
y ahí perpetuo, átame a tu cornea, 
como se ata el sol ante lo oscuro 
cuando sus rayos pintan las sombras. 
  
Mi diosa hermosa, ¡tomad mis manos¡ 
para avanzar por la rivera infinita 
toma mi credo y haced una oración 
quede tu nombre, en ley de adoración. 
  
Lima, 09/10/2012 
Jhoan Salazar
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 XXXIX

Caída la noche, 
de ti escuche voces 
y el silencio de tu voz  
estruendoso.... 
  
Tu ligera sonrisa, 
detenida y perfecta 
de aquella palestra 
pudo brillar, 
mientras marchaban las horas 
y lloraba  el cielo. 
El tiempo detenía su curso 
en tu  canto ligero, 
sordo silencio 
de tu voz a entonar. 
  
Y brillaron mil trajes 
más, el paño oscuro 
mis ojos fijaron, 
Y tanto observé 
que el tul desgastado 
Mostro tu interior 
y encontré caridad. 
  
Ya abandonada la noche 
solo se de tu encanto 
Nada más, al recuerdo, 
que tu generoso manto.. 
  
Y una voz aguda, 
un paño oscuro, 
dos labios curvos 
y un amor prematuro... 
  
18/07/2011 
Jhoan Salazar
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 XLI

Caminando sobre el polvo 
en busca de su rastro, 
en busca de su llanto 
y su adiós. 
Cuanta tristeza 
golpeando este camino, 
sin encontrar su mirada, 
su voz. 
  
Daos un giro el aura, 
Se tiñe gris el cielo. 
Caen copos de agua sobre mi cuerpo. 
Hoy medito errante 
preso en su promesa; y yo 
,que en el recuerdo,  
nada sé de su amor. 
  
hoy me duele 
que ya no exista aquel camino, 
hoy me duele 
no saber dónde nos perdimos. 
Ver la costra miserable de aquel amor. 
Ver sus pasos desgastados 
sin su adiós. 
  
  
  
Lima, 28/11/2007 
Jhoan Salaza
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 XLII

Son tus ojos 
dos luceros que iluminan 
mi universo, 
cuan luz de sol 
que ciega mi mirada 
imprimiendo su pupila 
de ébano 
así, místicos y hermosos 
son tus ojos. 
  
Son tus labios. 
pliegues pares 
de rubíes 
que endulzan los saludos 
de mañanas 
extensas en frenesí 
cuan néctar exquisito 
que a un beso hace glorioso 
así, dulces y sagrados 
son tus labios. 
  
Son tus manos 
Finos tallos 
de rosa y seda 
sublime óleo del pincel 
que manos expertas pintaron 
un lienzo abstracto en tu piel 
así, arte y magia 
son tus manos. 
  
Es el castaño liso de tu pelo 
como el brillo del heno 
en la Irlanda medieval 
que alborotada en primavera 
con el viento 
detenían encantados 
el paso priso de varones 
y caballeros 
así, quieto de forma similar 
mi corazón ante el friso 
se detiene 
así, brillante y bello 
es el castaño liso de tu pelo. 
  
Y el lienzo que Leonardo no pintó 
Dios lo pintó en ti 
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y el acorde que Mozart no entonó 
Tu voz la entona para mi. 
Eres tú, la creación 
del olimpo Griego, 
el mito que ante mis ojos 
se hace realidad. 
  
Lima, 01/04/2010 
Jhoan Salazar
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 XLIII

He visto los blancos nevados de los Alpes Suizos 
y los glaciares brillando en los polos. 
He visto el  pálido cielo de los montes chinos 
y los Albos salares del altiplano. 
Los óleos blancos de lo natural, más nada, 
a tu sonrisa, es igual. 
  
He visto el cielo azul de los andes argentinos 
y  el horizonte garzo del atlántico mar. 
He visto un topacio de azures finos 
y las aguas añiles del lago Chad. 
Los óleos azules de lo natural, más nada, 
a tus ojos, es igual. 
  
He visto el desnudo de una rosa 
y en Jaipur las calles sonrosas, 
He visto el matiz que viste al salmón 
y un ocaso rosáceo al sur de Gabón. 
Los óleos rosas de lo natural, mas  nada, 
a tu piel, es igual. 
  
He visto los glóbulos rojos pintando mi sangre 
y un rubí escarlata ornando un traje 
He visto el infierno púrpura en la arena de Nabib 
y el  tinte granate de la Vid. 
Los óleos rojos de lo natural, más nada, 
a tus labios, es igual. 
  
He visto los sombríos cielos de los inviernos australes 
y la ausencia absoluta de luz al fondo del mar, 
He visto la albura negra de los ébanos 
y materia oscura en el universo hallar. 
Los óleos negros de lo natural, más nada, 
a tu pelo, es igual. 
  
Yo he escuchado a un tenor Italiano, 
el sonido de una lira greco-romana, 
el cantar de un triste soprano, 
y una sinfonía Salesiana. 
La enquerve armonía de lo natural, 
más nada, a tu voz, es igual. 
  
Lima, 14/02/2008 
Jhoan Salazar
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 XLIV

Pocos son.. 
Los huertos, la siembra 
Y el agua en la riega. 
Las manos que labran 
La fértil tierra. 
  
Pocos son... 
Las riveras verdes 
La arena en la orilla, 
los cerros callados 
Y el blanco escarpado. 
  
Y casi agotados 
Hay cauces que sienten. 
Ciclones, vientos, escarcha 
y verdes senderos 
Donde respiran las plantas 
  
Y noches estrelladas 
y brisas serenas 
y orquídeas curadas, 
verdes bocetos 
"vida a carcajadas" 
  
Moyobamba, 06/01/2013 
Jhoan Salazar
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 XLVI

Cuatro siglos los picos golpean los cerros 
y el alimento es piedra que come el centro, 
los estribos se han cuñado en monedas 
que aun abren heridas profundas. 
  
El hierro se hizo acero en las canteras 
donde la muerte prolonga su banquete. 
El hambre de comer piedras no cesa 
y la guadaña no perdona gente. 
  
Pasan estaciones más el verano quema 
dentro del profundo socavón. 
Ahí el peón amasa el pan de hierro, 
es alimento que consume el patrón. 
  
Lima, 21/10/2012  
Jhoan Salazar  
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 XLVII

Ha embarcado en un baúl 
el pensamiento de ayer 
y hoy solo vive acongojada 
De las intangibles fibras. 
  
Tal vez no ha recordado 
su manera de ser. 
Endiosada hoy, pugnando, 
aquel trecho abandonado 
  
Y ha seguido el CAMBIO 
olvidandose de comer. 
Nos ha mirado claro 
para vernos oscurecer. 
  
Y es que solo en usted hay fallo 
es  su manera de ser... 
Hoy sigue alardeando 
confinando el merecer. 
  
Aquellos rengueados 
han enmudecido sus lomos 
y aun así ha dudado 
en  su costilla parca 
  
Aquellos que letras hablan 
y así equívocos. 
esperaron un aliento 
no costras al castigo 
  
Más  su recuerdo atormentando 
humildes horas de ayer. 
El temor de ver 
en sus zapatos, Otros pies. 
  
Diga usted, ¿cuando? 
Pasó a ser huésped 
del irónico paisaje, 
verde  y santo y coloquial 
  
De sórdidos hacendados, 
del caballero medieval, 
Del pontífice vaticano, 
De, colono feudal 
  
¿Cuándo? 
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Cambie el cuando, 
el alarde, la duda, el merecer 
y pronuncie su recuerdo 
Como la antaña mujer  
  
Recuerde: 
Que temblores mueven piedras 
y vientos las escarpan 
que no hay pilar eterno 
más eterna que el alma... 
  
...Y los ríos son salvajes... 
...y la arena se caza con el mar. 
  
  
  
Lima, 16/02/2013 
Jhoan Salazar 
Si usted se recordaría así misma no compraríamos paneles.
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 XLIX

Conservas las llagas púrpuras 
de un pasado nebuloso, 
que cubrieron tus espaldas 
dejando estéril tu corazón 
y sin luz tu mirada. 
  
Pretendes creer 
que el amor en ti es ajeno 
y que tu mundo pétreo 
acaricia bienestar 
en un efímero encuentro. 
  
Más, detrás del asa marrón 
de tus dos vendados ojos 
brilla oculto el ser 
en cada gota derramada 
por tu orgullo necio. 
  
Aun cuando laceras 
con tu pasado su presente 
el limpia el yunque 
donde golpeas con el hierro. 
  
De ti se forja y curte 
de tu dolor aprende 
a sentir dolor. 
  
Lima, 02/11/2009 
Jhoan Salazar
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 L

Una ruta monótona, un enervado sonido. 
Una ligera brisa sopla por el callejón dormido. 
Un jardín de concreto, se poliniza una avenida; 
y un claustro de cemento, alberga el frío. 
  
Un albor amarillo y en acompasados tiempos 
el gris oscuro, 
bajo un techo que nos vela, 
la madera, es un cadáver más. 
  
Y al extremo sur una alquería artificial, 
donde crece el acero y se gasta el papel,  
donde esperamos el cierre de semana 
para seguir camino al eterno anochecer. 
  
Lima, 18/01/2011 
Jhoan Salazar
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 LI

Son verdes topacios, 
los linderos que heredamos 
del campo... 
  
verdes gemas que 
ornan un escueto 
suelo que olvidamos. 
Excelsa  belleza 
que excluímos. 
  
 "Dejemos 
que la madre engría 
a sus  cerros" 
para cavar una mina 
de verdes 
senderos. 
  
Dejemos que el oro 
sean verdes colinas 
que nos regalen más 
que piedras, 
más que simples 
ornamentos. 
Metales duros 
que rodean nuestros 
cuerpos. 
(Estos que encadenan) 
  
y golpiemos un pico de ojos 
sobre los llanos. 
Lavemos en el río 
el verde oro 
que despreciamos. 
  
Moyobamba, 08/01/2013 
Jhoan Salazar
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 LII

Quiero volverte a ver 
de pie sobre la greda 
donde cantaba el paucar 
y colgaban las sedas. 
No quiero recordarte más, 
quiero verte renacer. 
  
Quiero acariciar 
con mis manos tu corteza 
ver los nidos colgar 
de tu verde sepa. 
No quiero regar más, 
con mi llanto, la maleza. 
  
Te hicieron daño con el hacha, 
te han cortado de raíz 
para cubrir el suelo 
de una argamasa gris 
  
Si pudieras levantarte, 
romper tu lápida 
y tus ramas al cielo alzar, 
para que los paucares 
hoy puedan cantar. 
  
  
Rioja, 01/02/2011 
Jhoan Salazar 
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 LIII

Verte plasmada en el sueño de mi necia espera, 
donde en mis sesos crecía y se vestía el retoño de mi piel, 
donde se alimentaba día y noche después del esfuerzo 
para verlo tendido luego acostado al pie.. 
..Verte hoy sonriendo después de asesinados ella y él 
tan insensible como la piedra, que sentada en la puerta 
se deja raspar. 
  
Al fin tu diste muerte al cuerpo que se aparco a la vida. 
Vida, ilusa vida, al que ayer la destetaste, 
donde estén, han de mirarte cuando luzcan blancos tus pelos 
y colgados tus senos ya no los puedas conceder. 
Tan insensible como la piedra después de treinta años 
te volverás arena. 
  
Te volverás arena sin saber cuan tibios eran sus brazos 
tan insensible, tan miserable... 
  
Jaén, 08/08/2011 
Jhoan Salazar
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 LIV

Quien te halle ha de ser ave fénix 
que copule en los nidos de los más ardientes volcanes 
y sosiegue el calor solo con fuego 
de los inverosímiles lares. 
  
A de tener una ducha de hierro 
rojo y vivo, 
en las madrugadas,  querellas,   
de latón fundido. 
  
Golpes de soles excitados, 
incandescente núcleo tártaro, 
ingresará tu ferviente al inframundo 
por el ceñido cóncavo  bárbaro. 
  
Sudará cal encendida 
en la mazmorra de carbón prendido 
sobre un yerto sol 
dentro de un volcán aparentemente dormido. 
  
Y relatará epopeyas 
de batallas en noches incendiadas 
victorias ajadas 
que dejarán cenizas muertas. 
  
Lima, 23/02/2013 
Jhoan Salazar 
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 LV

Camina el niño  
paso a paso, 
sobre el gris limo 
con los pies descalzos. 
  
Sostiene un macillo 
de acero y cuero 
y ata a su tobillo 
un cincel de hierro. 
  
Camina de la mano 
de un hermano mayor 
esperando abordar 
un viejo camión. 
  
Lleva en vianda ligera 
trigo y pan 
que será el alimento 
al fin del jornal. 
  
Va entre juegos de infancia 
sonriendo al patrón, 
va de prisa a la cantera 
a escoger el socavón. 
  
En los cóncavos ceñidos 
su comba va a golpear, 
riscos de granito 
peñascos de cal. 
  
Mira al cielo, y al ocaso, 
pone fin a su labor, 
cuenta piedra a piedra 
para estimar valor. 
  
Recibe seis monedas 
que en su bolsillo guarda, 
termina la faena 
y va cantando a casa. 
  
Lima, 22/12/2010 
Jhoan Salazar 
Escritos con compañeros del salón AH11 UPC Perú 
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 LVI

Brilla la luna llena, más la noche está oscura 
y el llanto golpea este claustro vacio, 
este día osco que viste de verano, 
este rostro que se enferma de invierno. 
Húmedo y frío. 
  
Todos se lamentan al amanecer cándido, 
todos lloran y crespan su fe. 
Mazos que clavan  estribos 
a este pecho, este amargo vacío. 
Hoy me infectaré. 
  
De esta pena, penitencia en mi cuerpo, 
de este cuerpo que olvidó nacer, 
este ser que su fe anega 
al sepulcro ¿dónde moriré? 
  
Lima, 28/04/2011 
Jhoan Salazar
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 LVII

Triste viento que acaricias los cerros. 
Era tras era, sin descanso. 
Tú, corres libre la pradera... 
Ay yo te compadezco! 
  
Triste roca que descansas en la loma. 
Era tras era, fin perpetuo. 
Tú, miras el paso de noches eternas... 
Ay yo te compadezco! 
  
Triste río,  salvaje cauce, 
eterno viaje añejo, 
vas corriendo en libertad camino al mar... 
Ay yo te compadezco! 
  
Cajamarca, 04/05/2009 
Jhoan Salazar
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 LVIII

Brillan dorados sus cabellos 
cada mañana de verano 
donde el sol la pinta blanca 
yo fijo mi atención 
al poncho azul que la acompaña. 
  
Viste siempre en soledad 
desde que la observo, 
Yo visto en las pircas sueños 
de abrigarla en mi hangar. 
y canto a sus espaldas: 
  
Quien en su mente existe, 
qué ha pensado, qué siente, qué espera. 
Su mirada nunca se desviste, 
su voz, se apaga en mi quimera. 
  
y sigo detrás, con un charango 
cantando a su paso por el huerto. 
soplan quenas, ecos del cañón 
silban las antaras de ilusión. 
  
Y ella que golpea sus talones al suelo 
y entierra su mirada al cerro. 
me despide su silencio y camina a su cabaña 
Toma su alforja y al horizonte vuelve. Huraña. 
  
Cajamarca, 04/04/2009 
Jhoan Salazar 
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 LIX

Este?..NO¡..Aquel lito, 
nació de un verso? 
o en la rebeldía de un átomo?, 
en el mito de un canto eterno 
o de un elemento descontrolado. 
  
Nació de fuego fiero 
o de un capricho santo, 
de casualidades químicas 
o  poderes sacros. 
  
duro risco, lito incierto 
acaso eres piedra estando ahí 
y si no escuchasen credos 
¿creería? o no, o tal vez no se. 
  
Pero: En mis ojos, 
manos y sesos; 
puedo verte, 
tocarte y pensarte.... 
  
qué más puedo 
hacer... 
  
  
Lima, 01/02/2010 
Jhoan Salazar 
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 LX

Rubio centeno, miga del andén, 
grano de oro, "semilla excelsa". 
En tu espiga el hambre reposa 
y en tu lecho duerme. 
  
Tu fárrago abraza al adobe, 
tus restos alzan tambillos. 
Junto a un cornal te he sentido 
en la suave atadura del corcel. 
  
Y en mi paladar te has quebrado 
en cada aurora, centenito dorado, 
Tu épica muerte al fin del cultivo 
es vida del este y del sur andino. 
  
A tu nacer, una chactcha de coca 
y un puro de cal y tabaco 
y rojos cebos de guanacos. 
A tu honor, centenito del Colca. 
  
Centenito del hielo y la jalca 
miga ancestral de la Pachamama. 
Un día te veré en el sol 
naciendo como esta mañana. 
  
Arequipa, 01/03/2001 
Jhoan Salazar
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 LXI

Esta mañana... no pidas que corte rosas, 
que un oculto hincón punza el corazón. 
Esta dolencia de ver hojas secas 
ornando un capricho en tu honor. 
  
No pidas un verso prístino, 
ni ufanos acordes, cantos de amor; 
que esta mañana he tropezado en los huertos 
de la miseria humana. Del dolor... 
  
No digáis que corramos libres, 
junto al sabueso  que ataste a un cordel. 
Aquellos estribos golpean mis sesos 
y crece una ansia de, aceros, romper. 
  
No pidáis que ofrende una hora entera 
a los tupidos cavernos de la diversión. 
Esta mañana encontré una guerra 
y los muertos y heridos,  fuerzan mi armazón. 
  
y no redundes más juramentos eternos, 
que vadeando el sendero  he visto una hoz, 
un pico de acero en mano; "la muerte", 
acariciando el lomo indefenso de mi voz. 
  
Guayaquil, 07/08/2011 
Jhoan Salazar.
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 LXIII

Me he sentado, aquella noche, al rincón 
de una morada  a compartir merienda; 
sobre cueros de ovejos y leños, cobijado 
en la calidez de un fogón de barro. 
Posada austera... 
  
Me he sentado junto a un juez 
de campo y tierra; 
a comer del trigo, del pepián. 
Cena austera... 
  
En los insólitos pujos de la solidaridad 
donde olvidaron las querellas, 
he saciado mi hambre con bocanadas 
de alegría, que auné con el frejol. 
  
He olvidado el sabor del metal, 
de los guisos, 
el gusto frio, el golpe del cubierto 
que ha  burlado mi paladar. 
(Recordé de pronto y lo conté en el ruedo) 
  
Junto a una madre que untaba el pan 
a un queso, 
junto al padre que en sus muslos sostenía 
a su hijo, 
en la cena... 
  
...Me he sentado en el fuego de la jalca 
a compartir merienda; 
y he saciado el alma. 
Posada austera. 
  
Ambar, 08/04/2006 
Jhoan Salazar
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Idéntica tarde, propia, en la que  ayer vino, 
portando un bolso de badano fino, 
portando el sol en sus cabellos 
y flores silvestres en su cuerpo. 
  
Aquella tarde en que abriose la penumbra 
en los acorazados sonidos de un silencio viejo, 
en el estentóreo chasquido de madera y pernos 
que cantaban en el lóbrego lecho. 
  
Asoma a mis hombros, hoy 
que niega al pasado su orgullo 
y estimará mis cansados besos 
y cantará y llorará sobre mi pecho. 
  
Ambos, hoy, vamos al umbral del ocaso 
como aquella tarde santa, 
en que supimos ser amigos y amantes 
y dueños ajenos. 
  
Lima, 25/12/2012 
Jhoan Salazar
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Quisiera pensar que la vida cae hacia arriba 
en el colofón de mi hora incierta. 
Quisiera robarle el tiempo al difunto, 
para escribir en prosa cierta. 
  
Que vadeando la manzana al piso 
he visto imposible caer hacia el cielo. 
Medito al ver, en su mazmorra, al agua; 
y su fuga y otra vez su encierro. 
(Cuántos átomos se escapan?). 
  
Punza el corazón mientras se acercan mis pies 
a los albinos suelos. 
Que caer, hacia arriba, en real conjetura, 
sea mi descanso eterno!... 
(Un suvenir ante tanta incertidumbre viva). 
  
Que sudar en los linderos encendidos 
o  añejarme junto al polvo, 
me tendrá al suelo caído. 
En los confines la razón se asusta... 
  
...Y en los mitos apetece beber 
antes de la desconocida travesía. 
  
Trujillo, 01/05/2012 
Jhoan Salazar
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Me has amado en los pedernales, 
sobre suelos yertos, sobre piedra caliza. 
En los inertes peñascos de cales, 
has amado, mujer, mis cenizas. 
  
Has amado mi desierto, mi escaza vida, 
aun cuando en sed,  muriendo, 
llegaste al umbral de la fría muerte. 
Allí me has amado mujer, sonriendo. 
  
En el río seco, en el caudal de arena, 
se ha bañado tu vientre. 
Mujer, que tu agonizar ha sido siempre 
un duro yeso, metal y piedra. 
  
Más, tú, me has amado y nunca lloraste 
aunque la soledad juntos nos encontrase. 
Mujer que en el limbo nos aunamos. 
  
  
Lima, 08/08/2012 
Jhoan Salazar
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Al horizonte cae el sol 
en los albores de la noche, 
miro aquel romance 
y descanso en mi letargo. 
  
Preso del brillo de diamantes 
que decoran el mar; 
y del color de la brisa 
y del sonido de la sal. 
  
Al horizonte el sol se entrega al puerto 
y de gaviotas un tañir, 
solfea por los oscuros cielos 
que antes esmeralda y antes añil 
y antes celestes espejos. 
  
Y al fin se encienden mis ojos 
y obedecen mis labios. 
  
Chiclayo, 25/02/2012 
Jhoan Salazar 
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Busca bajo las ruinas de mi alma desgreñada, 
junto al tamo de esperanzas rotas... 
...veis allí mi ilusión velada, 
al fondo del féretro, cómo llora! 
  
Cómo llora mi cuerpo esta tarde!, 
que hurté de tu vientre una flor. 
Cómo llora aquel velo y se crispa! 
en tú frío y pálido adiós. 
  
Id a mis celados  escombros, 
escarba un poco y toma aquella flor, 
vístela en tus hombros; 
 tal vez así alegres mi dolor. 
  
Lima, 02/05/2011 
Jhoan Salazar
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Y pensar que estoy  enamorado... 
mezquino garbo, trivial personalidad, 
de su solo estío,  desfile de capricho y vanidad, 
que llenan su seno sagrado... 
(De lirios  rosados y pétalos oscuros.) 
  
Su corazón no és de hierro, 
és un trozo de sangre coagulada; 
pero asi late junto al mio, 
en la ilusa expresión de la alegría 
que hallé en su carcajada. 
  
Como puede un hombre ser ardilla, 
que come tamaña nuez.. 
nuez que cocina debajo de sus pelos. 
No la odio, la admiro en su ridiculez. 
  
Es admiración por su baquiequismo 
miel corriente, que impulsa como  credo y fe. 
ficto altruismo. 
  
No soy cruel soy realista; 
a mis ojos que la ven 
y pensar que vivo allí en sus brazos cautivo 
entre el llanto y la sonrisa. 
  
Jhoan Salazar 
Lima, 14/05/2009
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Existe un mañana para tus ojos.. "Hombre" 
Donde brille el azul, donde descansen tus pies, 
donde tus manos rocen, 
el suelo pulcro del edén.. 
  
Donde orlados vientos guarden tu sombra, 
Con el soplo benévolo, que emana de la divina boca. 
En el  espacio donde el cuerpo desentona 
....en el que hay más que vida, donde anhelaste caer. 
  
No tengas miedo, hombre, y tiende ya tus párpados; 
que existe el lienzo que tu fe pintó.... 
deja que el desvelo descance en el catre 
y mira el cielo azul sin temor..... 
  
"Hay" si pudieras contarme.... 
tal vez el silencio es mejor. Descanza ya "Hombre"... 
Duerme ya, duerme.... 
  
  
  
Lima, 23/02/2010 
Jhoan Salazar 
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Pálida sombra, cuando me encuentres, 
quiero estar seguro que soy yo quien parte; 
y de todo lo que dejo y que encontraste... 
  
  
Que me hallen tus brazos aunque fríos; 
más de aquel humilde tálamo,  aléjate... 
...del rendido cofre, nunca tu cerrazón, 
apague el tañido que solfea... 
  
Pálido crespón si golpeas mis bases 
y tan solo el polvo herede en el jardín, 
deja mi memoria, sobre el polvo, vivir. 
  
...Sé que hoy, aquí triste, entenderás cuanto sufro. 
Cuanto temo tu llegada, que jamás querré, 
más tus pasos me siguen, inevitable es tu saludo 
y yo no negaré posada, en tu almohada dormiré... 
  
"Pálida sombra", que te espero 
y que te espero. "Sombra Pálida". 
  
Lima, 05/05/2009 
Jhoan Salazar
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Hoy llegas, de noche, a mi velo, 
a  descansar en mis abrazos. 
Mi dulce Dalina, 
esta pena en un placer en nuestros muros 
y un dolor en los cimientos. 
Perece con el roce de los armazones, 
que se escapan del silencio. 
  
Mi dulce Dalina, 
estamos condenados  a ser fieles 
con nosotros mismos; 
y en nosotros mismos ser más fieles. 
Fieles al silencio, 
que nos estima y quiere. 
  
Alguna vez Dalina, 
iremos al umbral de lo que demos 
y en la oscura tierra de un cementerio, 
nuestro polvo seguirá igual de juntos, 
como hoy juntos. 
  
Lima, 08/02/2011 
Jhoan Salazar
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Rézame más... muerte, 
que sople mi angustia 
y toque tu  perdón, 
queden tus ojos ilusionados 
del ímpetu que pongo en mi fervor. 
Rézame lago de infinita sed, 
báñame en tus aguas de fe inquilina, 
que en la tumba muere; 
y deja allí la flor junto al cemento, 
donde solo seré un triste resto. 
Rézame y rézame hasta que mis rodillas quemen; 
y este dolor, de fin al anima enferma 
de tu esotérico credo. 
Muere junto a mi mañana. 
Hoy solo rézame 
  
Lima, 28/03/2013 
Jhoan Salazar
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Entrar en el cóncavo de tus pisadas... 
morir fosilizado en tus huellas... 
en la metamorfosis de tu mirada, 
dejar el capullo de piedras. 
"si me amaras" 
  
Ser el verbo constelado en tu "te amo." 
Ser el quiebre de tu esófago en tu "te amo." 
Ser el risco en el acantilado de tu seno. 
"si me amaras" 
  
Si me amaras; y yo, amara tu futuro 
y cuidara, bajo celos, tu pasado... 
...Dios amaría entonces; y al fin 
escribiría la biblia de amores. 
"si me amaras" 
  
Lima, 30/03/2013 
Jhoan Salazar
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Veo un niño trabajar en la avenida? o, 
veo un niño jugar con el trapo?... 
Veo el peso de una libra de arroz 
sobre sus tiernos hombros; 
y un litro de leche derramarse 
de su frente. 
Lo observo, en el vidrío, hacer una suma 
restar un diente. 
  
Y un hada madrina dadle una moneda... 
el trabaja?... el juega?... 
  
Lima, 24/12/2010 
Jhoan Salazar
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Vuelves tus ojos rojos, la elegía vuelve a mi débil voz. 
vuelvo a mi claustro con mi pena en mano, con mi desazón. 
Vuelve este mayo y el otoño; y yo vuelvo a dejar, 
un par de velos rotos, los grilletes... vuelve mi libertad. 
  
Y yo que he dispuesto mi noviazgo a esta angustia; 
y bebí de la cicuta de aquel octavo día de tu enero. 
Yo que más me se, andar llorando tu partida, 
hoy que darte albergue en mi guarida, es mi remedio. 
  
Hoy entiendo cuanto sufren los brazos fríos 
de aquella mujer, que aquel noveno día de mi enero, 
me vió partir.   
  
Lima, 12/02/2012 
Jhoan salazar 
 

Página 80/223



Antología de Jhoan Salazar

 LXXIX

Rituales duermen: descansan bajo el tamo de aquellas 
hélices vascas. 
  
..El niño ya no nace de un Renaco, hoy se ata a la cuna 
del mismo tronco muerto. 
  
..El niño ya no canta al pie del río, hoy impreca al borde 
del mismo charco. Puerto. 
  
..Las tonadas de un triste campanario crucifican al hombre 
y muestran el pecado fatal. 
  
.. Los azures en los rostros hoy son finos tonos rosas 
que lo llaman moral. 
  
..Ya los muertos no cuidan el viejo árbol de barbasco, 
duermen bajo el panteón. 
  
..Las almas no aman más la tierra; se van en fila 
al cielo, las llamó el sajón. 
  
Se duermen los rituales, mientras se tapan con vergüenza, 
sin hojas, con finos cueros. 
  
Una plegaría inmutan los fieles...pero que poco existe Dios 
en nosotros mismos, existe fiero. 
  
Que poco y fiero... Que bárbaro¡ 
  
Moyobamba, 07/01/2013 
Jhoan Salazar
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Necesito tímpanos de acero 
y pies de hierro. 
  
Necesito gritos mudos y fortísimos, 
un desvelo de inrazón; y al despertar 
una taza de histeria rala. 
Necesito muchos centavos en mis bolsillos 
para pagar mi esperanza. 
  
Necesito ir a pie y volver a pie; 
y un par de alas para un amigo 
que menguó su ritmo. 
  
Necesito otra taza de café 
para estar satisfecho; 
y del costado de mi casa 
necesito un techo. 
  
Necesito un lago en mis ojos 
y mil valles en mi pañuelo. 
  
  
Ica, 28/07/2011 
Jhoan Salazar 
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Eh cometido herrores, Como todo humano...  
...y los reñí de a pocos tantos. 
"He pecado como nadie y como todos." 
  
He sido un mal hijo... 
...no quiero ser un buen padre. 
Anestesiando del pasado los dolores. 
  
No hubo lugar hostil sobre mi mesa... 
...pero siempre en batalla me he alimentado. 
Con los sobrevivientes de mi propia guerra. 
  
La camisa holgada en mi pecho... 
...donde sobran los retazos de mi vanidad. 
Mi cuerpo es un polo sur congelado y parcial. 
  
Tanto erradoh...  
...tanto hierro golpeando mi mano izquierda. 
Tanto amor a mí. 
  
Y hacía mí el mundo venerado... 
...simple va.  
En su argamasa de tantísimos errores. 
  
Lima, 09/07/2012 
Jhoan Salazar
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Nos golpean fuerte¡ 
nos dan con palo fuerte... 
...nos pegan en la espalda sin piedad 
con clavos y espinas hincan nuestra mente... 
...Penitencia¡... Temo cuestionar 
mi vida, mi muerte, mi  mañana. 
  
Yo temo los hoyos en sus manos, 
el vinagre que quema sus labios, 
el dolor que un hermano llama amor. 
  
Temo su dolor; 
y el miedo que brilla en sus ojos, 
cuando llora por nosotros como buen hijo. 
Cuando sonreímos... 
  
Nos pegan fuerte con dos troncos cruzados, 
nos herimos... 
...Nos alejamos del amor. 
  
Lima, 25/12/2009 
Jhoan Salazar 
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Cuestionando los pasos de su éxodo, 
cuando la culpa caía en su acción. 
Alguien puso en mis oídos esta oración: 
  
"No esperes una dama si no has sido un caballero" 
  
Al tálamo volvieron los recuerdos, 
entendí su adiós... Hallé paz. 
  
Lima, 22/03/2012 
Jhoan Salazar
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Morena, como arabia en verano, 
como el ébano cobrizo del Nilo, 
como el cielo ártico a media noche... 
  
Morena de ojos negros: 
¿Dónde, la ausencia de luz, irradia luz? 
De tu iris; saltan quásares; azules, rojos... 
  
Yo rozo el cosmos oscuro 
cuando conmuevo  tus brazos. 
Allí, la noche arranco de tu piel. 
  
Y descubro el núcleo escondido 
debajo de los riscos de carbón. 
Moreno terciopelo, en tu mundo 
oscuro, brilla un sol... 
Estalla y Quema. 
  
Lima, 02/11/2009 
Jhoan Salazar
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Del futuro que conozco 
el que pronto se de, 
cuando vuelva su rostro 
y ya no seas de él. 
  
Al pasar al camino, 
donde pierde tu fe 
y hallas preguntas 
que jamás responde. 
  
Te pido que nada pidas, 
ni explicaciones des... 
ya no he de escucharte 
más nada he de hacer. 
  
que no me busque tu llanto 
en mi humilde querer. 
Porque... 
Puedo secar mis lágrimas 
con ojos ajenos... 
  
Lima 22/07/2012 
Jhoan Salazar 
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De mis andanzas quedan firmes 
las huellas sobre el camino prieto, 
que alguna vez moldearon nuestros pies... 
  
De ese suelo, en absoluto, 
destinado al fiel andar de forasteros, 
el tiempo podrá erizarlo o  volverlo polvo. 
  
La tierra podrá ceñir el surco de mis pasos 
al igual que con tus pasos.   
Pero queda sobre el mismo,  
el fósil, para el hombre, de consuelo. 
  
Y el viento,  más el agua, alcanzarán a partir un cañón 
sobre nuestras pisadas; 
y quizá una pradera  o mil bloques de hielo 
reposen sobre las huellas olvidadas. 
  
...Oculto allí... 
  
...En el testarudo átomo que se niega a perecer, 
nuestra huella encontrará su elemento... 
...De esta vida y del dilema de vivir 
solo el átomo es verdad. y va a lo eterno... 
  
Y va a prisa mi amor a su muerte paupérrima... 
y va el átomo... a tu inmortalidad, a tu huella.  
  
Lima, 12/02/2012 
Jhoan Salazar
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Si lloráramos juntos... 
  
...En algún testarudo sueño, de media noche,  
escucháramos el llanto del desconsolado hombre  
y su triste clamor por verter un río seco. 
  
  
El llanto lo escuchara un mendigo,  
conmovido, tomase el hombro y  llorara con él... 
  
 Al pasar la niña inocente 
al ver llorar a un hombre y un indigente, 
llorase y llorase... 
  
El llanto lo escucharan las criaturas hurañas. 
Dejarían sus madrigueras, covachas...cabañas. 
y en dos filas paralelas de la rivera seca 
regaran la tierra árida. 
  
entonces, empezara a fluir el río camino al mar 
y en su leve caudal, 
la esencia del llanto 505.00 pueblos entristecieran, 
sobre 1000 colinas, mujeres y hombres se unieran. 
Otras 25,546,452.00 lágrimas, al río, cayeran. 
  
Y bajaría el río como un poderoso "amazonas" 
reanimando el suelo estéril con el llanto triste. 
y al ver la tierra tanto dolor en ojos del hombre 
al cielo pediría una lluvia longeva. 
Sobre los desiertos del orbe al fin lloviera y lloviera.  
  
458, 587,450.00 lágrimas verdes. 
  
Llegase el llanto al mar 
y cansado sobre el lecho, 
despierté sonriente  el hombre  
con ganas de llorar. 
  
...Si lloráramos juntos, "todos" 
una lágrima. és, suficiente. 
  
Lima, 28/07/2010  
Jhoan Salazar
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Aislado...  vivir prófugo  
de un puñado de verdugos, 
que cercan 
mi  propia casa. 
  
Ordén... No puedo ver 
más allá de mis propios juicios. 
La ciudad cubre mi cuerpo 
con letras que adormecen. 
  
El camino negro  
mata mis generaciones; 
Yo retrocedo cuando 
alguien lo pisa. 
  
La noche... es un jueves 
y un viernes es penumbra. 
Mi camisa está esperando 
que alguien la salud-e. 
  
"Manchemos este julio 
de nuestra bandera" 
tal vez allí todos 
celebremos " juntos" 
  
Hierros... amarillos 
que nos enajenan; 
y nos devuelven el 
pasado paupérrimo. 
  
Dónde... dónde han Estado. 
...Estado... 
El cerco ha sido fusilado  
en la región y tú defendías 
las playas. 
  
Mí hermano  
ha muerto; mi padre 
Por asilar al verdugo. 
Forastero que vino del norte . 
  
Muerte...estoy tan débil 
para darte batalla. 
Echémoslo a la "suerte" 
  
Lima, 28/07/2012 
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He regresado al pueblo, 
al  risco donde se despeñaron 
nuestros juramentos. 
Te hallo cálida como el sol 
que nos abrigó tantos  inviernos. 
  
La nostalgia perdura en mi sonrisa, 
es cruz fiel de este amor perpetuo. 
Aún siento, aquí,  la brisa 
que alternaban tus caricias 
sobre mi conmovido cuerpo. 
  
He regresado al cárape 
donde tu silencio, aún me quiere, 
susurra al oído, 
que este amor es para siempre... 
  
A menudo volveré, un juramento, 
se despeña de nuevo por el risco. 
Tu oído está esperando mi promesa 
"yo sé"... porque todo lo que observo 
nunca estuvo aquí, y está fresco.. 
  
Es la misma esperanza 
que cae a tu orgullo y a mi orgullo. 
"volveremos" 
  
Santa Cruz, 10/07/2012 
Jhoan Salazar
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Soy el corcel que doma 
con su grito de arriero, 
el can que oye el silbido 
y trae la rama a sus pies 
  
Soy ave que, en su hombro, 
repite cada nota triste 
y acompaña su tragedia 
donde ella esté. 
  
ya no sé... cuánta verdad hay en su sonrisa, 
Es un drama.. o solo un capricho. 
Cuánto de ella me da y cuánto me quita. 
Me ciego ante el mundo, no los escucho. 
  
No los escucho, no los veo... 
por concebir de su beso mortal 
un día más de vida. 
Mi muerte yace en su vino. 
Mi dulce veneno. 
  
No importa quedarme henchido 
de su pena ilusa. 
Si basta en mi lecho 
su extraña sonrisa. 
De qué vivo? y de qué muero? 
  
Lima, 04/07/2012 
Jhoan Salazar
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Dime: ¿qué debo hacer? 
para que mi vida empiece a tu lado 
y termine a tu lado. 
Yo he de dar lo que pidas 
y mucho más para no perderte. 
Un "para siempre"...  ¿Qué debo hacer? 
¿Hacer que el mundo gire al revés? 
Encerrar las estrellas en tu cuerpo 
o verter con oro nuestra unión, 
yo cedo y abandono mi credo 
si he de rezarte a diario un verso de amor. 
¿Qué debo hacer?  Susurra un rastro 
para secar este dilema de mi olfato, 
y saca este disfraz de tu pecho timorato. 
Todo lo que pidas es posible... solo óyelo bien: 
es imposible que renuncie a tu amor. 
  
Lima, 01/02/2013 
Jhoan Salazar 
A Sally.
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Al lado del tormento va Orfeo, al frente, 
con su lira en mano a cuesta en la pendiente. 
Desbordando incertidumbre que fuerza en su puño... 
  
Abandonando el Hades, donde su canto enterneció 
el corazón de Perséfone, quien por amor cedió 
la última esperanza a su corazón... 
  
Cruzó ya el Estigia en la balsa de Caronte, 
entre el sosiego y la prisa, por ver el porte 
del alma que no deja rastro alguno... 
  
Y sube  Orfeo por  las gradas de Aquerusia 
a oídos retumbados por un espeso silencio; 
con los ojos marchitados de dudas... 
  
Me sigue? se pregunta,  no  oye ruido alguno. 
Dadme una señal, mi amor... implora inseguro. 
Ignora que tras él, sigue cada paso, su amada... 
  
Los rayos del sol asoman a su lira, el mundo ve, 
se acerca el fin de su tormentoso paso, más su fe, 
traiciona su corazón incierto. Rompe su juramento... 
  
Dase vuelta en busca de su fiel amada 
cuando la felicidad cerca de su pecho estaba. 
Eurídice lo seguía, Hay, su fiel mujer.... 
  
Se desvanecieron sus pasos, la perdió. 
al cerrar sus ojos de su mirada desapareció, 
por el sendero gris que moraba la penumbra. 
  
El sonar triste de una lira en los cielos de Tracia, 
lloran y se crispan las nubes, cae una lluvia rancia. 
Es el llanto de Orfeo que perdió a su amada Eurídice.   
  
Jhoan Salazar 
Mitologías Griegas/04/08/2008
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 XCVII

En la oscuridad de la noche, 
el sabor del sol, me parece más 
a un profano sabor terrenal. 
Heredado en  guerra de goces 
y armisticios de amistad. 
  
La espada se funde en las lomas 
del anónimo  sol, 
me quemo en su masa y en su aroma; 
marcho del placer al amor. 
  
Quema su superficie, 
hay calcas de lo humano, 
y es que no miento cuando afirmo, 
que al sumergirme 
palpo el sabor terrenal de lo más profano. 
  
Umf... Ahhh... agudo sabor, 
el sabor del fuego 
que arde en tu sol... 
no pidáis un rato longevo en tu saña, 
pa placer, bastó hoy... 
  
Continuémoslo mañana... 
...y luego... 
...y luego... 
...y luego^. 
Lima, 15/05/2002 
Jhoan Salazar 
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 XCIX

  
En soledad duermen 
el junco y el sombrero 
al pie del mango, 
duermen las pircas, 
las biznagas, los zorros. 
"Solos" 
Mueren los costales 
y dentro las semillas, 
descansan el arado 
y el pasto de la yunta. 
Desvestido el poncho, 
vacía la alforja 
se ausentan de la vida. 
  
Solo ha muerto el checo, 
preso, al fondo del puquio; 
y agoniza el cántaro herido 
sobre la pálida tundra. 
Mueren las alverjas 
entibadas junto al trigo, 
ya jamás han de nacer 
de aquel surco dormido. 
Fría, fría está la yesca 
y el fuego es un difunto, 
que en la pradera se vela. 
  
Perecen las perdices 
y las cashcas se ahogan en el río, 
el prado es gris; y el cielo 
en lo alto del shullundo. 
Nos abandonó el león 
partió por las tierras amarillas; 
y el macanche renga el paso 
junto al cádaver de una ardilla... 
  
Ha muerto el rodeo en verano, 
las trillas en invierno. 
No hay chiuche en la merienda 
se come hoy del silencio. 
Han muerto los Vega 
sus urnas asoman por el camino 
y una obra muere en el tejado 
de la triste hacienda. 
Este mi último buñuelo 
me acompaña por la conga 
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y un fantasma me despide del pueblo... 
Vuelve hermano... y llora, llora. 
  
Jhoan Salazar
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 CI

La mañana llega al fondo de mi condonada razón 
en las pálidas señas de un frío invierno, 
donde el sol se ausenta. 
  
En la aguda brisa que enternecen los vidrios 
y los hielos de la memoria muerta, 
donde soy el bastón. 
  
A primera hora, la luz funde mis ojos, 
que oscuros bramaron por la conciencia 
de mil sueños mudos. 
  
y otra vez el dulce sabor de la mañana entera, 
el desayuno hostil 
y la fría acera. 
  
Mis pies se mienten así mismos. 
Bajo cada peldaño del escalón 
aun dormido. 
  
Alguien pone cada paso, y alguien me lo quita. 
El suelo está mermado, 
no siento el talón. 
  
Alguien bañó en oro el fin de la vida 
y del principio se olvidó. 
nos vistió de mendigos. 
  
Alguien nos espera como lo esperamos siempre. 
Con mil dudas. 
  
Jhoan Salazar
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 CII

De qué está hecha la sal cuando la merienda 
es triste. 
De qué lado de la mesa llenamos el buche 
si hay soledad. 
Las tres comidas al día, la cena en navidad 
y el dulce. 
  
            La míseria; en el arroz y  
el pan, 
el vino... 
...hoy todos adolecen el té tibio 
que mi llanto bebe. 
  
De qué almuerzo debo liberarme 
 hoy que soy el huésped 
 y como intranquilo 
un plato de fondo; y el postre en mis dientes; 
cuando el hambre ha muerto. 
  
Tal vez si comemos una vez en tres días nos alcance. 
Buen provecho. 
  

  
Jhoan Salazar 
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 CIV

Debajo de los cornales que sujetan la dignidad 
nos bañamos en Julio, día mundial; 
todos desnudos... sin vergüenza. 
  
Debajo de los cornales que atan las riendas 
al triste llanto de un difunto, día mundial; 
todos cantando... sin vergüenza. 
  
Es que no nos damos cuenta que somos culpables, 
de miles de encierros en nuestra tierra. 
cuando no somos más que canarios bajo rejas. 
Cantando día y noche ¡que viva la fiesta! 
  
Que viva el llanto en nuestra fiesta... 
...saludémonos todos. 
  
Jhoan Salazar
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 CV

Cuando miramos el amor en el sepelio de un segundo 
y lloramos su entierro, en cementerios del pasado. 
Cuando despedimos mil saludos, me pregunto: 
¿Qué nos pasa? 
  
Cuando elegimos el atajo por descarriarnos del tumulto 
Y seguimos caminando como nómades humanos. 
Cuando ríe el pseudo llanto, me pregunto: 
¿Qué nos pasa? 
  
¡Hay amor¡... si supiera lo que pasa por los laudos de este mundo, 
pintaría tu mirada aunándola al cielo, como el pintor que ama mudo. 
Pero, el clamor del pensamiento da batalla. 
  
Escribir para ti, solo para ti...no puedo. 
  
Jhoan Salazar
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 CVI

Si detienes tu andar y respiras rabia 
en los moldes de la antigüedad. 
verás que insensible es la vida 
con nuestro cuerpo... 
  
Háyase cruel, impiadosa;  en los vestigios, 
borrando cada huella mortal. 
verás que somos dos pajaritos 
cantándole al cazador... 
  
Jhoan Salazar
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 CVII

Épico andar sobre los mares, 
navíos de nogal. 
Gaviotas vuelan; la muerte 
nada junto a tiburones. 
  
mágico anochecer al horizonte, 
navíos de ébano. 
Sirenas cantan; la luna 
duerme en cuarto menguante. 
  
Días van noches que vienen 
en paz y en guerra. 
el mundo amaneció de un arco iris 
sin que llueva. 
  
Hay vida y hay tormentas, 
furia del tridente; 
él llega a casa con mares  
rancios en el muelle.  
  
La piel añeja, el corazón fuerte 
y el amor fiel a los recuerdos. 
A su llegada el velo es triste, 
y alegre el perro. 
  
No volváis a irte, ya estás cansado 
de los duros navíos. 
de tu honor, del olimpo, de lo mares...  
  
Jhoan Salazar
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 CVIII

El mar parte y vuelve día a día  
en el zarandear de olas añejas;  
mi amor...no temas.  
Esta partida es breve... 
  
"Ved la brisa"... es el mar  
que nos vuelve en alma suave;  
mi amor...acompáñame  
en él para siempre... 
  
...Antes, contemplemos  
juntos el mar. 
  
Jhoan Salazar 
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 CIX

A la ausencia del mar 
y a su regreso, en el compás 
de cada ola; 
y al matrimonio de la arena 
y el coral. 
  
Al velo azul del firmamento 
que viste el horizonte 
al madrugar. 
  
Al romance de una gaviota 
en vuelo; 
y al baile de un delfín 
en celo. 
  
Al garzo lienzo, 
al cristal que centellea 
en invierno; 
en la cópula del sol 
con alta mar. 
  
Al rocío que despierta 
al prado 
y lo pinta de verde, 
al llanto de un amanecer 
nublado 
junto al muelle. 
  
A la ría, que pare y pare; 
y nos viste de sabores. 
A la bahía... 
  
a la brisa y sal... 
a nuestro litoral. 
  
Jhoan Salazar
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 CX

Mi señor, 
Denótame el sendero donde crece el trigo, 
que en la brecha del asfalto quiero sembrar. 
Semillas  pa este pueblo del que vivo 
cultivando flores santas y espinas de un rosal. 
  
Flores muertas que ornan los lamentos, 
los anchos lazarillos de un crepúsculo y un invierno. 
Leños que calientan los cimientos 
de aceras frías, gris camino del infierno. 
  
Mi señor, la sotana te he quitado 
del cuerpo, de tu altar. 
Y el oro hoy brilla en las crestas del pasado, 
que se entiba a los tamos de un exiliado rosedal. 
  
Mi señor!... tú entiendes, 
 que hay tanta hambre junto al huerto 
y gula en la ciudad, justo a la entrada de tu templo. 
  
Jhoan Salazar
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 CXI

Hay un lugar remoto en el mundo, 
donde el cielo es un inmenso topacio azul, 
donde el sol se acuesta en el campo 
y la tierra se envuelve en vientos frescos. 
  
Hay un  río que corre como el niño 
que trata de alcanzar las nubes. 
Hay piedras descansando del yunque 
y una montaña de abriles libres. 
  
Hay un Apu que pide desde su estancia 
que al fin llueva del cerro; y llueve, 
caen del firmamento las  Cceñuas. 
Nacen las Dalias. 
  
¡Hay mi tierra! mi tierra Chalhuanca. 

 
Jhoan Salazar
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 CXII

Bebe... de este brevísimo caviar; 
en tus papilas se empoza el agridulce 
sabor de una montaña de abriles. 
  
Siente... el  insipiente roce 
helicoidal que nos corresponde. 
Son mañanas redondas y añiles. 
  
Sí, prueba en mi costumbre. 
¿Qué nos pertenece?... 
...Nada de lo que nos cubre 
  
El mínimo color que en tus pupilas 
Hieren. El sabor más breve. 
Todo, todo parte y nunca vuelve. 
  
Jhoan Salazar 

Página 109/223



Antología de Jhoan Salazar

 CXIII

Mi lienzo de ópalos de ébano, 
Daría la vida y el alma, 
para tomar tu mirada 
y hacer de ella un cielo. 
  
Mi suave terciopelo, 
¡Hay!  ¿Cuándo vendrás? 
Ya es tarde para pintarte 
pero no para un "jamás" 
  
"No esperaré a la dama" 
yo no he sido un caballero!... 
Dulce manjar que en mis labios 
Hice triste sal. 
  
Me rindo hoy; y te escribo, 
¡Que todo se pase, menos tu felicidad! 
No respondas, dejadme en el olvido. 
Dejadme morir lento, en mi soledad. 

 
Jhoan Salazar
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 CXV

De la noche a la mañana, 
la madre patria nos quiere engreír. 
Hoy nos quiere firmar!... 
Y dónde estuvo cuando niños la necesitamos? 
Engríe al hijo mayor que creyó 
sería un pobre méndigo en su casa. 
  
Las puertas de su palacio sisado 
se nos han abierto. 
Quiere brindar hoy con el vástago 
que ayer dio por muerto. 
(De los tantos corderos olvidados 
Muchos! Cuántos! Se dejan comer por el lobo). 
  
Leed la carta de la España... 
el punto intermedio que nos cita; 
ved!... en el codo de la tinta, 
un plebiscito que dice: Nos extraña! 
Y en sus versos vierte lágrimas 
de su inútil padecimiento... 
Tened cuidado, aquella madre nunca llora. 
Tiene el corazón ya muerto. 
  
Jhoan Salazar
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 CXVII

Llevádselo preso! 
Sentadle condena 
junto a mudos que gritan 
y ciegos que ven... 
Ha matado al libro, 
de soledad, de olvido... 
  
Jhoan Salazar
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 CXVIII

Mujer!... Me has mirado de pies a cabeza. 
Hombre!... tú me miraste de culo a tetas. 
Hay mujer! no sabes cuánto lo lamento... 
Hay hombre! Si te lamentas,  
también yó lo lamentaré... 

 
Jhoan Salazar
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 CXIX

Qué te digo? Me he varado en tu silencio. 
Perdido, como un naufragio que abandonaron... 
...Solitarias lunas, muchas lunas llenas pasaron. 
  
Y tú?, con tus manos ocupadas, vistiendo 
un velo blanco, largo, como el mismo tiempo 
que quedé perdido, esperándote. 
  
Qué te digo? Soy el mismo, aunque sin alas, 
he dejado el vuelo, pero camino. Un día sonriendo 
me dijiste: "lo importante es no detenerse" Jamás lo hice. 
  
Y tú?, confinada en dos paredes te detienes (solo a verme) 
en la seda de aquel velo manchado; luego 
intentas volverlo blanco y no puedes. 
  
Se han velado mis rosas en tus manos. En tu pecho, 
pena el alma de un lirio blanco que cedí, pero vive aun. 
Tú sonríes; Me da gusto! Ahora otras flores ornan tu jardín. 
  
Se han velado las miradas; y en nuestras cabezas 
nieva, pero somos los mismos... Se han marchado 
los gorriones del alero, pero quedaron sus nidos.  
  
Me he varado en tu silencio y perdido se encontrarte 
en el recuerdo. Tú, algunas veces, haces lo mismo... 
...Solitarias lunas, muchas lunas llenas pasarán. 

 
Viviamo come naufraghi in città! 

 
  
  

 
  

 
Jhoan Salazar
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 CXX

Es hora... 
...Vístete, está pasando el tiempo, 
lleva prisa y no parece estar cansado. 
Está pilando todo!... Hasta los huesos. 
  
Detente tú y míralo firme a los ojos... 
...Corre y corre sin conocer los límites; 
dicen que parte desde el origen y sigue y sigue. 
  
Quien aguante su ritmo será alguna vez 
su asesino. Mientras tanto, él nos velará. 
Vístete ya, está aquí pasando sobre tu pelo. 

 
Jhoan Salazar
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 CXX1

Cite-Resu René!... Renatttus... 
Usted, quien lo dibujó. Busco 
a Gauss sobre el tablero?... 
a Poincaré... He vaciado 
mi tiempo aquí, 
en este dilema: 
                y 
  
                                       x       
"Un punto final se ha pronunciado, 
Un punto, de miles más..." 
¿En el plano, en qué punto 
el amor queda?... 
Espero, para a ir a buscarlo. 
  
Jhoan Salazar
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 CXX2

Cristalina sonrisa, 
claro manantial 
de agua mineral; 
agua pura en tu orilla. 
  
Transparente mirada, 
luz diáfana 
                                   de blanca obsidiana: (obsidiana extraña) 
rayos de claridad. 
  
Lianas de seda 
en tu pelo exótico, 
y nácar y cera 
en tu piel de trópico. 
  
Cuando me besas 
tiendo a soñarte...  
...natura eu belha. 

 
Jhoan Salazar
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 CXX3

Érase  A.C. : 
Del paraiso, en el prado de rubios henos, 
ha nacido una flor; 
y Dios cogió un pincel y óleos de ensueños 
para pintarla con "amor". 
  
2013 D.C. 
Orquídeas la vistieron con aromas 
y hoy sus abriles asoman. (09/09/2013) 
La luna se vistió blanca y llena 
para visar un beso de noche buena. 
Hay!, Dios me ha dicho ¡qué dilema! 
del cielo mi angelito se escapó. 
Regresadla!...no señor, ¡qué pena!... 
...Aunque la lleves, la seguiré yó. 
  
...y si María pregunta por ella?, 
redundando preguntó. 
Diré que alguna vez, de José, 
ella también se enamoró. 

 

Jhoan Salazar
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 CXX4

Dolce Estefanía... 
Hace tantas primaveras 
que no velo una rosa en tu pecho, 
hace tantas lunas llenas 
que no paseamos de la mano; 
No nos olvidamos, uno del otro, 
solo estamos siendo pacientes. 
  
El reloj, si girará en sentido contrario, 
nos devolviera la hora, el presente. 
Una tumba que conspira en mi armario 
me recuerda que miramos de frente; 
y un juicio hace gárgaras de ironía... 
  
...Miremos atrás, Dolce Estefanía.  

 
Jhoan Salazar
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 CXX5

Tus ojos son la más bella expresión de Arte, 
el Arte es la más bella expresión del Mundo, 
el mundo es más bello expresado en tus ojos. 
  
Jhoan Salazar
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 CXX6

Luz ...el reflejo de un centavo 
descansando en la cartera de un mendigo. 
Cuánto tiempo tarda en gastarse? 
Cuántas manos esperan su paso?... 
...luego, el pesar del hambre. Partirá. 
  
Otras manos cogerán los filos; un rico, 
el mendigo que no abandona el sueño. 
Compartida junto a otras cuñas; el mismo valor 
En la cara, el mismo escudo en el sello; 
pero las líneas gastadas. El pan menos. 
  
Aprenderá a cuidarse en otras manos, 
y aprenderá a partir cuando no se eche de menos. 
Será bienvenida, sollozada entre rezos, 
en el hoyo vacío y mudo de un sombrero. 
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 CXX7

Ya no estás!  apenas recuerdo tu sonrisa, apenas... 
Ya no estás! y triste avanza un segundo y se detiene. 
Tan pronto, el espacio se llena de tu ausencia,  
y lleno, se extiende.   
Apenas te vas y aprendo a perderte.  
Apenas!. 
  
Tu adiós que te llevas, el último beso y el  
que dejamos irresuelto  
(cuando una lágrima fue  imprudente). 
Te llevas la carne y el hueso; 
el alma y el credo te llevas,  
y apenas, tu ausencia se siente. 
  
Sí!...  vez que me quedo como cuando estuviste. 
Qué hay de malo en ello?  
seré el mismo hombre triste, 
que enseñaste a sonreír. 
Ya no estás!, pero, puedo pensar en ti...  

 
al final de la calle, al principio, 
al final del pasillo, a la entrada, 
al final de la acera, sobre ella... 
aquí en Lima... por el mundo. 
  
Vez!  Al fin podré hacer lo que tanto añoraste. 
Ya no estás!... pero estarás para amarte. 

Jhoan Salazar
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 CXX8

Bajas la mirada de mis ojos, de miedo; 
en  silencio, con dientes de ansiedad. 
En tu soflama, golpes de olas, del viento; 
extraña sobremanera de visar castidad. 
  
Bajas la mirada ...la acomodas lejos 
 y extraña sube como luna llena al cielo. 
Brilla, dentro del diedro negro, en libertad 
y en la berma del silencio, en mis besos dormirá. 
  
Si acaso bajando el escalón de tu mirada 
te encuentro: sin extornos, sin zozobra;  
si un beso se trasforma en basto mar, 
espero que algún arca nos cuide la verdad. 
  
Pero es viernes, fresco y compasivo... 
  

 
Jhoan Salazar
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 CXX9

Para mí, que solo he visto ilusiones 
frente al espejo de luz, de oscuridad. 
No me viene bien tu compasión,  
más vale que me quemes y que no me ampares. 
  
  
Después de este verano inexistente, 
de la investidura en esta pluma hiriente. 
Después del encono en mi presunta verdad, 
más vale que me castigues y que pague. 
  
Para mí, que acaso te he sido leal, 
que no he marcado un solo golpe en este pecho. 
Más vale tu abandono y tu desprecio. 
  
Yo, que aprendo a verte de reojo 
como sabio; yo no te querré... 
...Más sé, que cuando a nadie más conozca, 
Al fin te conoceré.  
  
Para mí, tu hijo pródigo,  
hay más que para todos. 
Lo escribiste un día  
en el vientre de mi madre. 

 
Jhoan Salazar
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 cxxx

...Porque nadie se escapa del amor, 
aunque sólo te atrape un segundo;  
y en un segundo se cambia una vida. 
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 Zenith

...Para qué morir de amor,  
                                                        si se puede vivir de amor...
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 Símil

Qué de todos, cuando nadie aproxima 
su pañuelo. 
Estoy cansado de quitarme la astilla, 
darte un día. 
Si pasarás caminando hacia atrás 
los mismos pasos. 
Si dieras los mismos pasos al frente, 
los mismos. 
No los dieras, no me vieras pasar; un 
reloj que suelda el día. 
  
Qué en todos, cuánto nadie, un jirón 
que sufre achares. 
Si soñaras después de estar dormido 
con mis ojos blancos. 
Si encontrarás la piedra en el río, de 
muchas más. 
Si cantarás, el temor...! qué bulla empieza 
a silenciarse. 
No lastimes el color con blancos óleos, 
negros latex. 
Mira como cae la lluvia en la tierra!  
La tierra cae sobre la lluvia... 
                                                  . 
                                                 . 
                                               . 
                                             .No quiero alejarme, aproxímate... 
  
 jhoan Salazar
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 De rodillas a Dios...

Perspectiva! Dios... un poco de 
Perspectiva  es lo que te pido. 
  
Yo no sé cuántos hombres 
Más tirarán de tu ira; y el niño 
Indefenso este hombre herede, 
Allí la saña desmedida. 
  
Si no se hallara desleída tu muerte, 
vivir quisiéramos juntos... 
valorarías más la vida?; 
si quizás rengue el odio en mi nombre. 
  
Que están cansados tus ojos 
cada domingo del que sufres; 
y cuánto sufre el alma los reproches?, 
el poco aliento que nos diste... 
  
Como el inmortal, en ese tu cuerpo... 
...y a mí me atañe un sueño efímero. 
Yo creo en ti como tu devoto 
y tú extirpas de mis ojos lo vivido. 
  
Yo que no podré ceder la libra entera; 
yo después erraré, impoluto de penas. 
  
Del corazón te hallaré entero... 
Agachando la cabeza...sin perspectiva 
Jhoan Salazar
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 De nuestra luna

  
Desnuda a la puesta del sol... 
"El mar Egeo viene corroyendo 
la orilla de cal, los sedimentos, 
y la ruma de grilleras saladas". 
  
Qué fiesta! Un coro dócil de olas, 
Silva a lo lejos, a los lejos duerme; 
Los diamantes clarearán en rolas 
Cantando que la noche muere. 
  
...Suspirará nostra epopeya griega 
Atestada en el sílice de la rivera. 
Y del horizonte clareará nostro amor, 
sobre la arena que el Egeo pobló. 
  
Desnuda volverás al caer el sol 
Ornando el horizonte de charol. 
Alzad la vista al cielo, saldrá hoy la luna llena 
Alumbrando Kasos, Kárpatos y Creta. 
  
Pasarán las horas después... 
Del Egeo, de nostra luna de miel.  
  
Jhoan Salazar
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 A mi amigo Pedro

No he venido a llorarte mi amigo, te explico: 
Aparcada en el tiempo, de vez en cuando, 
la muerte nos enviste cuando se estremece; 
y nos detiene en el lugar frío que no hiere. 
  
Quién te llora? este velorio tiene de gélido 
cientos de sonrisas; no llueve como de costumbre. 
Hay más dolor al ver que nadie llora, y nadie sufre!... 
  
"El hombre viene al mundo solo"  
mi presencia es una ilusión 
al verte una vez más para el mortal adiós. 
  
En vida añoramos juntos una lágrima 
y una tenue sonrisa desvariaba un domingo. 
Ambos partiremos mi amigo, un crepúsculo espera... 
Cuando llegue estaré en tu lugar,  
la muerte visita siempre... a menudo llega.
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 Su amor

su amor se escondió en 
la orilla de mi lecho 
como se esconden 
los pasos en la arena  del mar. 
  
Constante... plausible; 
entre olas y viento 
fue adentrándose lento, 
lento al fondo de mi litoral. 
  
Yo voy contemplando la orilla, 
el borde, el canto y la arena. 
Y sé que no hay visible huella, 
del amor de aquel día. 
  
Pero al paso, la brisa, 
Cae a mi cuerpo, sumisa. 
y recuerdo risible, 
su amor en lo imposible... 
  
...no hay marca del paso que dio, 
pero están las olas mansas, 
la sal, la arena, 
la brisa... la luna llena 
...el sol. 
  
Su amor, como una huella 
en la orilla se fue... 
Pero en el recuerdo queda... 
A do ella esté.
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 S\'ts

Qué estamos esperando, somos adultos 
y estamos caminando ambos de luto. 
  
Esperando en la sombra gris otra sombra 
...y dos gotas amapola caen. ¿Pa qué lloras? 
La vida le és corta a quien pierde el tiempo, 
ajusticiando su alma a un par de tamos viejos. 
  
Qué esperáis ingrata... ¿lo que yo espero? 
Ven!, da tu mano gata y ronronea mi sombrero. 
  
Vamos viejos más rápido a la arista, 
y después: "este sátrapa" dirás y llorarás de risa; 
el haberte lastimado de mi. 
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 Suscrito...

Naciste de la muerte de una palabra ubérrima, 
en el círculo vicioso de un adicto y de su cena... 
...en el fondo del plato de alpiste, abandonada; como 
una brasa  que se apaga sin aire,  desolada y triste. 
  
De tu alma frenética, como avispas en su resquicio, 
parchando hebra a hebra la somnolencia  de un juicio; 
el alma que  está herida y que  lastima demasiado... 
  
Cierta parte de un corazón hermético y opresor!
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 Visita al campo

Mirad la cosecha; en tus manos la tierra y en la tierra 
el fruto dorado de nardo andino. 
Mirad la talega, se puebla de esperanza acomodando 
un año más, la vieja semilla del trigo. 
  
De la simbiosis del campesino y la sierra, mirad la tierra 
y el llanto sonriente de la parcela. 
El nacimiento del pan en bruto, cuando migre de luto 
a la boca de quien paciente espera. 
  
El descanso de un corazón tirano, del que cuida su mano 
de la honestidad de la sierra. 
  
...y cuando lleguéis al campo, 
mirad el campo, con honestidad.
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 Allá al pueblo

Allá va la sed de mi idea, 
a lo alto de mi incauto corazón de lumbre, 
va cortando los callos de mi barbarie, 
de mi credo y mi costumbre. 
  
A lo llano del desierto pasa prodigioso, 
con el epítome de un acontecer humano 
y observa una aldea y en su andar penoso, 
el beneficio  de un tirano. 
  
Una bala de espada Arcana, 
que se ciñe en la entereza  del buen moro, 
de aquel hombre que cuelga de la boca 
del "Don", señor que curte su tesoro. 
  
Allá va esta idea acorazada a dar caza, 
con los violentos pasos de mi corazón indómito 
y encuentra: el golpe del látigo a su raza 
que dan las manos del tirano incógnito. 
  
Allá va; y en mi valentía 
sacudo el brazo izquierdo 
y sin remedio más que mi utopía 
voy camino al infierno.
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 Adiós, por la Conga

Cuándo volveré a rozar los vientos, 
A escuchar los ecos que nacen del silencio. 
Cuándo volveré, el sol de sur a norte, 
Pintando el valle de oro, el horizonte. 
  
De los grillos fieles acólitos del campo 
Y que han apagado su canto, 
De la lluvia en las tardes de enero 
que deslizaba un regato por el sendero. 
  
Cuándo volveré a beber del puquio, 
a cantar sobre la mata que da al cerro shullundo. 
Cuándo volveré, el rebaño de corderos 
y una yunta que fraguaba un surco en el lindero. 
  
De las tejas de ocre pintando el caserío 
de las tierras amarillas que ornaban el camino, 
del plato de buñuelos, sazón de Doña Maco, 
del café de habas, despertándome temprano. 
  
Cuándo volveré a las tierras amarillas, 
a mi paso raudo hacía las trillas. 
Cuándo volveré, los caballos y el rodeo; 
y el lazo de mi hermano Lucio en los potreros. 
  
De la pinta de ocre en los abriles, 
de las ventanas infusas de los gentiles, 
de la piedra rancia de Chamana, 
y del diablo de sexi. ¡Vieja fábula!   
  
Ay!... triste es esta tarde y en su encono 
La noche silva arriando mi partida. 
Volveré mi Dios, pronto-pronto, con mi alforja 
Para sembrar el último aliento de mi vida. 
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 Acordemos

Tu pon unos millones... 
...Yo pongo una trova inédita, 
Un ensayo de Guadalcanal, 
Una fábula en mis dedos; 
El epílogo de Romeo y Julieta 
Y la expresión de un Picasso
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 La hoja seca

  
Yo no sé caer tal cual está cayendo 
la hoja seca  de la copa del roble, 
en este otoño donde hay nardos muriendo. 
  
Yo no sé reducirme hasta volverme polvo, 
como la roca que se erosiona con el aire, 
donde el mundo cae en su profundo encono. 
  
No sé resignar mi movimiento, 
como lo hace en la colina el viento, 
cuando ha perdido valentía. 
  
Yo no sé callar mi alegría, 
las ganas de hallarme siempre 
en la primavera de la vida.
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 Me dirás

Me dirás que soy un haragán por tirar de tu pan 
y comer solo un bocado del resto. 

 
Me dirás: "Allí espera sentado el holgazán 
que cambie el mundo, cuando solo está escribiendo". 
  
Me dirás que no he servido de mi lado izquierdo 
porque a ti te ha servido el derecho; 
y matarás mi verso y mi pluma. 

 
Y antes de morir bajo tu mano, un verso mío 
habrá sobrevivido. 

 
Moriré entonces rodeado del mundo, flamante de lutos  
por una causa justa. 

 
Cuando a tí te llegue la noche, rengueará tu alma 
buscando un alma mustia. 

 
El mundo ajeno como lo has definido 
vendrá a mí.  

 
Y a pesar de todo, como un Jesús nazareno, 
iré por tí. 
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 Algunas cosas que compro

Una suerte de ilusión llega previsora, 
llega alborozada, llega redentora. 
A venderse llega, muy tempranito, 
cuando no sé vestirme de hombre, 
yo solito. 
  
"...Algunas cosas que me escondes 
pasan, se alejan y vuelven. 
Volverá el mercader de la muerte 
y yo seré quien compre..." 
  
Iré a gusto en su saco paupérrimo. 
Ilógico y Bizarro; también triste, 
tratando de pagar con mi don acérrimo. 
El dilema de saber ¿qué me vendiste?
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 Vestirme de viajero

Qué se ciñe en la oscuridad de los sentidos absortos? 
Ya no hay nada que esconder, saltemos a jugar rayuela 
por última vez. 
(Antes que venza la mano en el reloj que zapatea). 
  
Y ni acaso nos apetece nuevo el mundo, se ve sápido 
pasando con la pubertad y con sus senos sueltos, 
De los que colgaremos a lactar día y noche 
sedientos. 
  
Día y tarde a voltear un camino de bandidos 
por la esquina donde da el fin de la pared, 
iremos cada vez más desalmados y sin corazón; 
y sin remedio. 
  
Alguna vez volverá una tiza al pantalón, 
volveré tempranito yo a jugar en el callejón, 
vestido de viajero que recorre el mundo. 
  
Sin ilusiones me estoy perdiendo 
Hacia el encuentro del mundo, no es la esfera 
azul que pinté en algún cartón, 
 es tan inmenso. 
  
Vestirme de viajero para conocer el mundo 
Y llevarte a mi lado, como un lindo pasado.
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 Criatura

Sobre los años su vida está pasando, 
sobre sus senos afloran los helechos. 
Está naciendo la criatura. 
  
Sus tundras pálidas hoy son vigorosos montes, 
que se pueblan de cazadores. 
Criatura nueva. 
  
...Antaño solíamos conversar venidos al mundo, 
solíamos caminar descalzos y sin rumbo. 
Ahora somos dos seres timoratos, 
que se avergüenzan, uno del otro, rato a rato. 
  
Y hay que confesar mi Dios, un cambio ortodoxo. 
¡Perdonadme si soy un pecador! 
Pero la luna le ha bailado en su rostro. 
  
El campo ha echado flores en su pelo. 
Criatura nueva emerge en su cuerpo. 
Estoy rastreando su paso lento-lento. 
  
Amaneciendo ya! Lejos de otros amaneceres 
La criatura ha muerto de mi plomo. 
Y se ha inmaculado a un cielo de mujeres. 
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 Hay...

Tengo una tempestad de cales  
cayendo sobre mi espalda, 
barriendo una calle de pecados. 
  
Dé a pocos me he secado la sal del cuerpo 
y muchas, tantas llagas se abrieron; han sangrado 
imponentes gotas de veneno humano. 
  
Quién nos manda este aguacero amargo? 
Alguien se mea en el cielo... 
y caen aguaceros. 
  
Tengo una herencia de sangre,  
una la mácula abierta en mi pecho! 
el azote que me diste al matarte.
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 A la fila del soltero

Que nos depara el día?, 
una venia, 
un buen día, 
una odisea, 
unos ojos ralitos 
y el sonido del mar. 
  
Sobre un horno, 
un pan calcinado 
y el hambre de-costado 
Esperando salir, 
ir a la calle de siempre 
que da al malecón, 
dal mar. 
  
Aca-llá se aleja una gaviota 
y es triste su vuelo, 
idal norte, 
pasar sobre el viejo faro, 
ondea una luz de fuego. 
  
Las piedras son frías, 
es frío el  viento 
y la brisa del mar. 
  
Allá van los diamantes, 
y en la proa de totora 
un pescador, 
su cesta de pescado vá medio llenar. 
El sol es dorado, 
de rubíes el mar; 
y el oro duerme en la tarde. 
  
Es perfecto este día mi amor... 
aquísta entero; y yo de rodillas, 
y visando una mirada sincera a tus ojos 
(de testigo el mar) 
es perfecto amor mío para comprometernos, 
tal cual nos manda Dios y su credo... 
Hasta alguna eternidad.
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 He cáido

He caído de esperanza, 
un amigo arriostra su plomo 
y concibe un mar de incertidumbre. 
Perros ladran. Oh, dolor!!! 
  
He caído diuna daga, 
y el sol esconde su epíteto 
para llorar de noche. 
ángeles y Gárgolas. 
  
Pasa el derecho sobre Roma. 
Pasa el sueño del hombre, se pone en Comas, 
en el secular pensamiento, muere mi Atila, 
nace un saint Germain... 
  
Suelta el mundo, Atlas... caemos 
al inferno de Dios; y en la costra 
de un no sé del Renacimiento, 
muere Jesús y nace tu amor. 
  
Oh!!! esclavos de mis versos, 
Oh!!! estancias de mis penas, 
he visto al homo y tu yeso 
cancirnando mis venas... 
  
He visto tus ojitos paisanitos 
bordando una mirada europea; 
y el nacimiento del amor. 
He caído de esperanza, de una daga, 
de corazón...
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 Hombre

Hombre. Viste nacer el cielo en Jordania, y lo mataste! 
Una  María traicionada por el dolor y la muerte... 
su único hijo en el calvario aberrando humillación. 
Esa tarde no ha llorado tu fe más que tu razón. 
  
Te ves corriendo en los paisajes. 
Ojos de iracunda fiera, el amor en tu mirada, mal 
genio de un micénico, dolor de lanza y de vinagre. 
Hombre, solo tú infringes muerte y clavas a tus seres 
las estacas del odio, donde hace falta piedad a sangre. 
  
Hombre, que en tu costilla una mujer parió-se agreste, 
para copiarte, tal cual a ti, copiarte! 
Eres el lado hipócrita de los edenes, 
un ser que admira... admira males.
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 Gorrión...

Amaneciendo ya, sobre las verjas de mi corazón, 
de nuevo está cantando mi gorrión, 
notas de tristeza y versos de sangre. 
  
Lejos está... como una gran constelación 
a donde no puedo llegar con mi ilusión 
y se aleja más y más al dar la tarde. 
  
 Un punto final estuvo ausente 
y llega alífero, llega a mi presente 
llevando sus ojitos a un "hasta siempre" 
  
Llevando sus manitas, su amor urente, 
sus besos dulces y su voz silente 
amordazando al día su "hasta siempre" 
  
Atardeciendo ya, vuela mi gorrión 
por los cielos azules de mi ilusión 
llevándose mi canto... mi canto alegre.

Página 147/223



Antología de Jhoan Salazar

 Manu

Yo te he visto en el Ámbar, 
en las puertas del cielo al caer la tarde, 
en el ocre de los senderos salvajes, 
llegando con el aguacero 
y con el vuelo de los cormoranes. 
  
Rizando candor sobre un cedro, 
amordazada al horópter y los colores 
de arcaicos helechos, de picaflores; 
te he visto bajar una mata de berros 
y subir un cerro de ruiseñores. 
  
Te he visto amanecer sobre un río 
desbordando tus aguas, tus caudales; 
y has enmatado un jardín de torcales. 
Allí, profundo en mi sueño, he dormido 
con los númenes de la natura madre. 
  
Te he visto urgir un sorbo de rocío, 
y tu hambre coronarse de vacío. 
Te  he visto bordar un paisaje en el recuerdo 
y llorar incólume al salir del sendero. 
  
Partiremos, y estás triste! 
Nos despide el cielo con sus nubes grises. 
Nos llora, nos abraza en la lluvia 
para volver!... nos deja partir.
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 son días

...son días, en los que realmente, parece que no estás y que me odias. 
Son días en el que quisiera darte los mismos golpes que me das con tu rencor. 
Es tan sencillo para ti llorar lágrimas de hipocresía ante mis ojos 
y reírte a mis espaldas de mi propio dolor... es tu castigo! 
  
Qué tienes para mí?... no me apetece la gloria, no quiero el desnudo de mi mal, 
no quiero abandonar la ciudad, no quiero dejar mi pobreza... olvidar una sonrisa. 
Qué tienes que dejar?... pasa y ponlo sobre mi mesa y declara ya tu juicio. 
  
Son días en los que realmente parece que eres hombre y que no sabes ser mi dios!
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 No te das cuenta lo que soy

Pensáis que soy un jugador. Un Blackayero, 
que en mis hombros se desnuda una mujer 
cuando llega el fin de mes, y la relevo un primero. 
(del mes siguiente) 
  
No te das cuenta que soy un trovador, un caballero! 
como antaño Martínez lo fue (Martínez, Roberto), 
Que deja un estío en el corazón y no en el agujero. 
  
Pero a piedra cabal, me has dicho _¿cuál es tu juego?_ 
Y entre versos de insomnio te he querido responder: 
_Yo no juego...  soy tal cual soy para una mujer!_ 
  
En tu frasis rima bien la escala de jugador, no te cuesta creerlo, 
más creo yo que nó!... Soy un trovador, tenéis que entenderlo. 
  
Sería tal vez José y tú la María de dios. 
Falta Jesús, el niño y su amor, 
y la llegada a Belén.
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 A las noches con los amigos

Los estribos que nos atan a sentarnos, 
a pedir un trago de coñac, 
a reescribir la historia tal cual la amamos, 
a conversar de vez en cuando... de alguna vanidad! 
  
Una noche llegaremos agarrándonos de las copas, 
Vistiéndonos con tornasoles de alcohol; 
y pasaremos al recuerdo de aquel viejo salón. 
  
Hay días, hay cielos, 
hay universos escondidos en mi copa. 
Nos alegra y nos incita a ser nostálgicos. 
  
Somos amados, algunos menos que otros, 
pero todos queridos. 
Alguna razón nos avasalla; 
y basta que nos sentemos a cantar una canción. 
Basta alguna mirada de una bella mujer, 
para regalarnos un anochecer. 
  
Pasaremos, todos, por este diedro alguna vez, 
a charlar y a beber.

Página 151/223



Antología de Jhoan Salazar

 Anghel

Ha vuelto su mirada a la noche ayer 
por la perilla del ojo que una vez se fue. 
Ha vuelto a los estribos que la encadenó 
y que a fuerza de alevosía triste la dejó, 
ha vuelto y sé que ya no es mía. 
La brisa fría, ha vuelto, la brisa fría. 
  
La brisa fría despierta su desidia, 
sus ojos se niegan a los míos. 
Se van arrancando, uno a uno, los 
caprichos de mi amor!, 
mientras ella muere en su desnudo 
de arena y sedimentos. 
  
Pensé: alguna vez mujer arcana, 
que tal vez, cuan piedra dura, 
aguardaba sentimientos, 
que de un corazón latía 
y no era solo una gitana. 
  
Pero el tiempo, sabio de los sabios, 
me desprende de la magia zaina, 
de la esperanza de este pecador. 
  
Ah! Gitana de mil Junos; de mi triste sol, 
Has que un día en junio muera de amor! 
  
Has que tus rodillas se enraícen al suelo 
y has de recordarme en el día, en el desvelo, 
tratando de alcanzarte, entre la alevosía. 
Has vuelto atrás a quien nunca te quería. 
  
Ah! gitana triste luna, alguna vez he de volver, 
espero no enraizarme yo... a ninguna mujer! 
  
  
  
  
  
                                                                     Lima 05 de abril del 2014 
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 Incierto 

Una ligera brisa muerde el muelle al amanecer, 
suenan las campanas al romper de cada ola. 
Un hombre se desviste y queda desnuda su alma, 
y queda desnudo su corazón y su nostalgia. 
El horizonte revela una ilusión, que llega en la mañana 
y se oculta de noche... ¿Quién más se oculta de noche? 
Lo sabrá, la mañana es solo un sueño y la noche bruna; 
y lo sabrá cuando nos sentemos 
sin sol, sin mar y sin luna. 
Tengo esta tierra, toda a mí alrededor, 
y no sé por qué tantas veces se me niega. 
Tengo el maná, frente a frente, en mi ilusión 
y sin embrago es el infierno el que nos quema. 
Tengo tu sonrisa aquí, bordada a la orilla, 
pero, cada ola que golpea te aleja. 
Estás aquí a mi lado, ¿hasta cuándo?... mi doncella!
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 Sentados los dos al sol

El sol está bebiéndose el agua con sed ávida, 
de canto en canto por donde el campo desviste de sed; 
y cuando acaba su ira dora el prado. 
Oh Gran sol! Dejad un poco de rocío este invierno. 
Lo has de escupir todo al amanecer. 
  
Volved mañana por el cinturón del sur, 
volved con la resaca, sobre el alcor a descansar, 
yo te he de cantar con mi quena un yaraví 
y ya no tendrás más penas, tu sed ha de acabar. 
  
Oh idolatría, oh fervor, ¿estás llorando? 
Tu pena corre por el río, tanto tiempo allí, 
moldeada en el vacío, donde hoy te veo salir. 
  
Te he de cantar un tonderito; y nos sentaremos a charlar 
del oro que te viste en cada alba a tu llegar... 
  
...de los rubíes escarlatas que dejas al partir. 
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 Misterio

Sombras despiertan, trinan alrededor del Cárape, 
y se confunden con el agua que brota del puquio, 
a mi costado aparece el miedo oculto en mi padre 
y yo no encuerdo en sus brazos un refugio. 
  
Hay fuerzas místicas allá en el valle, aquí en el río. 
Nos visitan de tanto en tanto acariciándonos de frío. 
Conocí el temor, en mi padre, clareando en su rostro 
y en su voz quebrándose como un frágil cristal. 
  
Oculta permanece en el misterio aquella criatura, 
tiene miedo, cuando nos ve llegar; 
y cuando arriban más personas a la colina... 
y no se van! 
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 Ay Corazón

Aligerado corazón, 
de verja en verja saltas a diario 
con tu vestido rosa, 
que a tu cuerpo llevas pegado. 
No saltéis más de mi litera 
tenemos un sueño mustio 
Que nos espera. 
Ay! Que nos espera. 
  
De noche, insólito, 
ha clareado el sol, 
para que en la estancia 
encontráis el calor 
de afuera; y no tendrás que irte. 
Sin más cadenas 
Ay! sin más cadenas. 
  
Recuerda aquella mañana 
que nos bajó un edén, 
la rivera llegando a tu cama 
y un jilguero cantándote. 
"...Ay corazón de mi alma, 
ensueño de mi ser..." 
  
Un bolero cantaba con pasión. 
No digáis que hay pena, 
que no hay pena corazón.
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 Dos veces más

Dos veces más tomaremos este camino. 
Luego nos alejaremos. 
Luego nos alejarán los mosquitos. 
Luego el viento nos alejará. 
El silencio pasará tenue por tus pasos, 
en la penumbra brillarán los fantasmas de los caídos, 
los que se alejaron del camino, 
los que ya no volverán. 
  
Dos veces más nos acostaremos sobre el pasto, 
y me mirarás con tus ojos de luceros encendidos 
y me hallaré acostado en ti. 
Luego nos levantaremos, 
nos cogeremos de las manos 
y nos alejaremos. 
Tal vez ya nunca volveremos a acostarnos sobre el pasto. 
Habrá otro prado nuevo. 
  
Dos veces más nos pondremos al ocaso y sonreiremos de alegría; 
y bajará el sol por el flanco izquierdo pintando la tarde de ocre. 
Luego, silenciosa, aparecerá la noche; 
y los fantasmas de los caídos volverán maravillando el firmamento 
dos veces más... 
...esperaremos 
y nos vencerá el sueño.
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 Verano en Cusco

16 de marzo del 2014

A causa de mirarte, fijamente a tus ojos,
he quedado hechizado de ti
y sin remedio más que contemplarte de reojo
es que aprendo a ser feliz.

Si hay banalidad sobre el nimbo
que se enrosca a mi ilusión,
sé que he visto más sencillez
asomando de mi corazón.

A causa de oírte cantar de noche,
me he sentado sobre una fría acera,
desojando los pétalos de un tulipán,
entre el "me quiere o no me quiere..." 
¡Ay que me quiera!

Si hay nardos floreciendo en tu altar
que se enraízan a tu espíritu casto,
sé que antaño solían asfixiar
la verja que cosechó tu amor fasto...

Yo... qué poco tengo para ti,
más que amor, tal vez no pueda así, 
más que verme en tus ojos de hechicera.

...Pero hay, como hay días en mí,
en que yo he clareado para ti,
más amor que el que otro hombre diera.
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 Importa

El tiempo es ignoto en nuestros mundos. Duro y ruin. 
Nos va cogiendo de las ojeras en setiembre con su castigo cotidiano, 
nos envuelve a su regazo, que da con cada paso. 
Aunque queráis detenerte no va ser misericordioso. 
Nos queda el alba tantas veces, 
el ocaso y este movimiento reflejado en el reloj. 
  
Qué poco importa este par de mis zapatos 
cuando paso por la arena, 
qué poco vale esta melena que me cubre del sol, 
la formalidad de un te quiero forzando una cadena, 
esta chompa que me aleja del viento, 
los condimentos ilusionándome son el sabor, 
la inexperiencia golpeando mi temor. 
  
¿Queréis correr por la berma de mi cuerpo? 
Que poco interesa que no seas de mí, 
cuando mañana cierres tus ojos, 
y aparezca el otoño y las hojas secas 
te darás cuenta que nada afecta al fin. 
Tendrás una historia y yo un sueño; 
y yo sabré que eres del tiempo y ¡oh! de mí. 
  
¡Qué poco importa quedarnos desnudos!, 
raspando los restos de esta incontinencia que nos depreda. 
Rasguemos también las sombras del tiempo de todos los junios 
que nos quedan, 
y tratemos de seguir pisando su cola de cometa. 
Aunque algún día lo perdamos en constelaciones cualesquiera. 
  
Yo de niño solía abrigarme en los brazos de quién se perdió en el ocaso, 
y tantos inviernos, me dejaron sin aquellos brazos, 
ni aunque la tarde clareaba siempre, nunca despertó. 
Qué poco importa si en otra estación despierte aguardando mi rostro 
a sus brazos. Importa que me des hoy tu regazo 
para arropar en ellos este sol. Importa hoy tu beso de olivos 
...y tu pasado: desarroparlo, tenderlo por ahí, dejarlo al tiempo.  
  
Tambopata 14 de marzo del 2014.
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 Que no te he dado yo

Fue un grave error! que no te diera 
el corazón mientras latía. 
Inmacular mi amor a quien me hiciera 
sangrar dolor y alevosía. 
  
Fue mi error amor, limpiar tu nata 
cuando bordeaba mi juventud, 
eludir la luz de tu mirada 
y sumirme en la sombras de la esclavitud.   
  
Amada: hoy sé que en tu lozanía, 
 un pulcro amor sobre-existía 
bajo los hielos que un invierno dejó 
  
Qué poco hice yo, mientras podía, 
cuidar tu amor cuando sonreía 
y palpitaba aún mi corazón.
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 Al sonreír una noche

Al sonreír, una noche, de pronto dormía la muerte 
recostada en tu regazo muy plácidamente, 
olvidándose de su espinosa condena. 
  
Debió ser sólo un segundo. 
Las guerras eran cruentas pero nadie caía; 
y yo dilataba tu risa sin saber que cerca al día 
clamaría libertad el mundo. 
  
_Levantaos muerte. Id a la pradera_... el cielo se alumbró, 
y en aquel alegre diedro tu sonrisa se durmió, 
liberando un ejército de ilustres dichas. 
  
Todo pasó... más yo pinté en el muro de mi invención 
tu sonrisa de este a oeste toda, 
tal cual fue provista aquel instante de alucinación. 
  
"...Quimeras de luna..." Hay noches de ensueño 
que la vida nos diera por volverla infinita. 
Aquella noche, noche tan señorita, 
olvidó-se el hombre sus yermos. 
  
Místicos óleos arroparon mi utopía 
que hay miedos lozanos en días 
en que duerme la muerte en tu alegría. 
  
  
abril de 2007
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 Contigo

Hermano, mírame a los ojos, siénteme como yo te siento a ti, 
tengo en las manos la misma tierra que llevas en tus manos, 
el mismo lado, los mismos pasos, la misma respiración, 
los mismos aparejos. Todo es lo mismo, aunque no lo parece. 
¿Qué haz cosechado tú? Algunos manzanos que el pueblo sembró. 
Pero, aunque ha sido bueno y malo el tiempo, lo mismo se me dio. 
  
Deja de verlos distintos, que ellos también se parecen a tí. 
No lucen más que aquello que luces tú. 
En tus ganas de amanecer, olvidas que sois así. 
  
Aun cuando caemos somos iguales. Dejamos esqueletos 
y un polvo sobre el orbe aunque nos quemen...  
el amor mi hermano, para todos amanece.
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 Luna imposible.

Luna. Bianca muela de 
Una noche patológica. 
Vendrás acaso a mi tumba? 
como viernes hoy, 
al margen de este vienes; 
de blancas aceitunas, 
bajo la sombra de un nogal. 
  
Verás que un día yo te deseé 
Cuando no podía más que soñar, 
La noche en que yo te imaginé 
reemplazando al sol y al mar. 
  
Luna. Luna... Ay! Luna. 
 y vendrás a verme anochecer 
palideciendo un círculo a lo alto, 
de un alma que nunca encontraré. 
  
Sí en la mítica noche de un verano 
empiezas a menguar 
y veas al fin mi corazón gitano... 
despiértame para bailar. 
  
Luna, luna... las noches que te abrigan, 
celoso cuerpo que no podré tocar en vida. 
  
Lima, 04 de mayo del 2014.
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 Creencia distorsionada

Si soy pobre yo, 
que me quedé solo con el conocimiento, 
más pobre eres tú, 
que te quedaste solo con la plata en el seso. 
  
Pobre seré y no me lamento 
pues tendré que contar: "una verdad que ya cuento", 
más tu vivirás tal cual lo hacen los ciegos, 
entre sombras de alguna ciudad. 
  
Tendré una verdad para heredar a mi nieto; 
lo que tú has de dar, (de tu herencia) 
algún político loco lo donará al pueblo, 
el pueblo donde dices que soy pobre. 
  
Pobre, bien por mí, porque no lo niego, 
ni me ha de marcar en la sociedad. 
Pobre también tú, mucho más, en los almácigos 
de una triste vanidad.

Página 164/223



Antología de Jhoan Salazar

 No tomé

...No tomé una sola verdad como quiso, tomé todas, 
y fui descubriendo, que su razón sólo concebiría una. 
El prefacio de un crepúsculo donde un pájaro canta triste 
perdura en el tiempo, pero es mortal. 
  
Estuve del lado del Universo, y era viejo, pero aún más viejo 
que lo que podía imaginar. Pregunté:  
  
...Me dijo:  
 le dije  
 
 pregunté. 
 
  
...apagó la vela, nos dimos un beso 
y cerramos los ojos.
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 A un amor costeño

Como una ola del mar, aquello eres. 
Golpeas en mí, mojas mi cuerpo y te alejas, 
por el horizonte azul de las llejas. 
  
Eres esa danza dulce y triste del mar, 
que encanta al pescador día a día; 
 y que no puede abandonar su bahía. 
  
Eres el mimo nostálgico de la brisa 
llegando a mis olmos sumisa, 
regándome con su suave alcor. 
  
Efímero amor! 
me abandonas cuan un crepúsculo, 
escondiendo su sombra en el albor 
de una mañana de cenizas y de sol. 
  
...la noche nos guarda en su sombra. 
Ola bendita que no dejará de latir... 
algún día te dejaré y deberé partir. 
  
Espero tu agua inundando el cajón, 
donde descansará el polvo de mi triste ilusión; 
y te he de extrañar tal cual éramos en vida. 
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 Hablábamos

Hablábamos... y has olvidado las palabras.[1] 
Por los pasillos de mi pena 
yerran los hechos 
de aquellos momentos inolvidables, 
hechos que ya son inmortales. 
  
Hablábamos y olvidaste que esperaba 
una respuesta tuya, 
sin merecer esta pena, como se 
merece una desdicha, 
sin que me dejes con esta gana marchita. 
Sólo, tomaste tus frases y te fuiste 
a donde sola te oirías. 
  
Qué importa si en la espera 
me encierra la monotonía! 
me perderé en los tratos mortales 
y seguiré como un condenado. 
  
La dignidad puede vivir 
cuando se está decepcionado, 
Pero el amor no sobrevive 
cuando dos seres lo olvidan. 
  
Por eso te espero junto al milagro. 
Por eso me aparto de mi orgullo y camino 
por la berma de aquellas palabras... 
...Pero tú has callado. 
  
Has callado, de otra manera no puede ser, 
has callado: porque solo piensas en volver.  

  
[1] Borges poema ingles   
  
13 de febero del 2014 
Lima-Perú
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 Vals peruano

Qué mágica puede ser una canción sin dejar la humildad. 
  
Al dulce bordonear de la bihuelas 
el día se estremece como antaño 
el viejo callejón de un solo caño 
con el repiquetear de castañuelas, 
y siguen las guitarras con sus trinos 
quitando el sueño a todos los vecinos 

alegre taconear hace crujir el 
cuarto 16 a la voz varonil 
de un buen cantor que con sabor 
en pleno jaranear 
pide un cajón antes de amanecer 
y empieza la sabrosa marinera.  
****
Valsesito criollo, tanguito cortado 
sango guaraguero cholita mimosa 
dibujas figuras de alegre compas, 
y van separados mientras que en el alma 
hay mutuos de acercarse más

Dale con la punta, dale con el taco 
mueve la cintura que se va a acabar 
ahora aprieta fuerte pon tu cara junta 
y dime si hay algo más lindo que un vals?... 

Dale con la punta dale con el taco 
mueve la cintura que se va a acabar 
ahora aprieta fuerte pon tu cara junta 
y dime si hay algo más lindo que un vals?... 

troquimoqui, troquitroqui, 
tracutracu, tacutacu, 
acurrucu paloma échale caliche al chancho 
eso quiere decir: salud compadre 
que traigan más vino para seguir tomando... 
troquimoqui, troquitroqui, 
tracutracu, tacutacu, 
acurrucu paloma échale caliche al chancho 
eso quiere decir: salud compadre 
que traigan más pisco para seguir tomando...  
Autor: Nicómedes Santa Cruz y Victoria
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 Acto primero

Remedios de un mal desahuciado.
Pararme sobre una acera gris (Sonrisas)
y perderme en el tiempo
sin ser de mí, sólo de ti. (Expresión de incertidumbre)

Mujer! En el mundo eres el elixir
de las enmiendas del amor
y yo soy el ser humano
que osa robar a Dios. (Irónico)
Ay esperanza efímera,
inacabable ilusión.

Yermos de algarabía,
un nuevo cuento de amor,
roza tu pelo día a día
donde te ocultas del sol.

Mujer de mil sinfonías
escueto beso que dio el perdón,
cuando bajó desde los cielos
enmendándonos de salvación.

Ya cuantas estrellas se esterilizaron
de tantos deseos de amor.
Cuántos santos, velas, yerbas...
mutilados de dolor.

Mujer de mi infinita idolatría
inalcanzable aliento de amor (Tristeza)
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 Corral viejo

Los caminos rebosan polvo y tu huella se acuña 
con el sereno que cae desde el cielo, 
cada pisada es un aliento prestado al tiempo 
cada aliento aminora mi peso. 
  
Qué bello se ve el cielo este verano 
en los olmos secos del sendero. 
Mi caballito de cola paliada, 
acompañas este paso austero. 
  
Esa brizna es el féretro del prado 
y esta tarde centellea de dorado, 
esta tarde palideció para ser oro, 
a tu paso, a la puesta del sol. 
  
Fuerza! que nos falta una vueltita 
a la quebrada seca; 
al pie del cerro colorado 
mi amorcito nos espera. 
  
Allá está. Vela, en la falda del cerro. 
Ahí está sentada mi amor, 
Acerquémonos nos preparó una alforja 
de semillas y almidón. 
  
Y aunque tú mi caballito ya no tienes fuerza 
porque el camino te adormeció 
como un agradecido cortesano 
mañana esas talegas las lomeo yo! 
  
Te quedarás aguardando en el ruedo 
otra travesía hacia el pueblo.
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 simplificación

Hagamos las pases, 
luego hagamos un omelette, 
luego hagamos el silencio, sostenido 
por el cable invisible de nuetras miradas, 
después hagamos un beso... y hagamos el amor. 
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 Bandida

  
Bandida. Te saqué de la mentira un día azul, 
en que olvidaste esconderte bajo el sol, 
y a fuerza de mi llanto alcé tu santo tul, 
despejando toda la tiniebla de tu amor. 
  
Si érase pequeño una vez... ¡hoy ya no! 
Ya no cuelgo de tu cuento de abedul, 
más, perdonaré tu escandaloso honor. 
  
Bandida, ¡óyeme bien! 
Antes que te vayas tú, 
primero me iré yo. 
  
Lima, 13 de febrero del 2012
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 No se a dónde

No puedo callarme si se calla el mundo, 
debo quedarme despierto 
cuando todos duermen. 
Debo atarme la luz a los ojos, 
porque corremos el riesgo de ser "un par de sombras" 
  
Iré a vestirme cuando no me pidas tú, 
que es mi acto humano más fuerte, 
que ir de tu brazo y luego de un tul. 
  
Iré entonces mañana con mis huesos, 
con mis patas de gallo, con mis besos, 
que en tu mejilla tostabas de azul. 
  
Iré mañana con mi sucio pañuelo, 
con la ojota bajo mi talón viejo 
y tus glorias al pie del baúl... 
  
iré mañana sin pretensiones 
podando cayenas  y mil ilusiones... 
...me acompañarás tú!
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 De tantas mañanas

De tantas mañanas se ha velado la mañana. 
Ni la luz calcada del bombillo, su brillo, revivió, 
ha quedado su rastro en mi diedro vacío 
sombras azabaches de un sol que se apagó. 
  
Hay un loco que entre la penumbra se acerca. 
Toca la cancela buscando una admisión... 
Pobre hombre, dice que pasando la puerta, 
La mañana, que está muerta, brilla con pasión.
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 aclaj

Qué tienen mis piedras? 
No te hacen nada... 
  
Volteas a mí para golpearlas. 
Acaso me das una toga? 
...A cambio me quitas alcores 
para llenarlos de grava. 
Encimas mis miedos 
por sobre el oro y la plata. 
Generosos fueron los cerros 
que forjaron tu espada, 
vistieron tu cuello 
y encarnaron tu alma. 
  
Acaso no es libre el viento? 
no es libre el río, los llanos 
las montañas... 
Si ellas quisieran 
todo se acabara. 
Qué tiene mi piel tostada? 
mi triste mirada, 
es esta mi herencia 
que sonríe por dentro, 
así sonríe mi alma. 
  
Aquí en la jalca 
(Como tú la llamas) 
sembramos los yermos 
la puna y montaña, 
no la golpeamos 
como tú con tu arma. 
Es esa tu guerra 
no es mi batalla, 
yo vivo en sosiego 
con paz y con calma. 
  
Te das los derechos 
de piedras y llanos 
alzando el sombrero 
de cortesano. 
Es ese tu título negro 
no es de mi pueblo 
aquí en mi casta 
todos somos hermanos. 
  
No como el forastero 
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que usó mi sendero, 
bebió de mi agua. 
Luego, nombró-se dueño 
de cerros y playas 
nombrando una herencia 
que hoy tú me reclamas. 
Acaso no está en mi DERECHO 
si yo la cuidaba... 
sin hacer daño, como el que tú causas. 
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 Desperdidca

Al margen izquierdo del río, 
camina sin horizontes y sin brío; 
a punto está de extraviarse. 
  
No importa el hedor del desamor. 
No importa el dolor metafísico. 
Tal vez se pierda. 
  
Los sauces enferman de pena, 
el jilguero canta una melodía triste, 
el río llora, y la niebla deja de ser fría niebla. 
Rezan dos amapolas. 
  
Si vieras... ay amor!!! Si vieras el prado 
lidiando con el sol. 
Como en una larga huelga de amor, 
  
Caminando sigue el sendero 
de abedules. 
Zarpa por los cerros pisando 
hercampuris... 
  
Si vieras... ay amor! si vieras nuestro  
hogar. 
Sólo voltea a ver; 
y ya.
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 Pasaba-pasó.

Pasaba de la mano de otro hombre, 
siguiendo el trazo gris de la acera, 
donde viejos aguaceros cayeron. 
  
Atada su mano, de nacarón de nieve, 
pasaba por aquel camino de la plebe, 
cuan reina en coronación de otoño. 
  
Ella pasaba, 
y entre los balcones, dióme una mirada; 
y otra al sol disimulando amores, 
y pude ver dos cielos azules en sus ojos. 
  
Luego, en la epifanía de la tarde, 
cuando el sol es cómplice y no conspirador 
puso una sonrisa al compás del amor. 
  
Pasaba... pasó; con su breve mirada 
y su sonrisa Galatea. 
Dió-se vuelta... Dio el adiós. 
  
  
Quito, 14/05/2012
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 Bogotana

Bogotana de mi fiebre de amor. 
Venga usted con su aroma a café, 
deme de beber un sorbo tibio, 
endulzado por la caña de su piel. 
  
Es mi remedio cabal para el dolor. 
Dolor sublime que padezco de usted, 
y de la culpa diáfana de un desamor, 
que conspira en su beso de mujer. 
  
Con usted Bogotana partirán sus besos en otoño, 
por las playas azules del caribe; 
y yo habré esperado hasta ser el triste polvo, 
que por las calles de Lima proscribe. 
  
Aún hay tiempo. No ha tocado el invierno.  
Es abril de cantos tiernos y humildes. 
Una oropéndola pasa surcando el cielo,  
tras la huella de otra oropéndola libre. 
  
Hay un boticario donde venden un remedio natural... 
...su beso cargado de café nacional.
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 Partiré

Esta será la última noche que te escribo de codos, 
que inclino mis nodos para besar tus pies. 
Esta será la última vez que en mis rodillas te espero 
como el mesías de un pueblo al que nunca veré. 
  
Y en mañanas granates donde pusimos mil besos, 
y en lejanas colinas donde guardaste mi fe, 
llegaré con el juicio y te tendré entre mis restos, 
rodeando la sombra de un amor que olvidé. 
  
Si un final se dio a todo, a ese final llegaré. 
No me preguntes por qué, que de todos modos, 
Partiré.
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 Dos segundo antes de lo que diga

Qué está esperando ahora que tomé su mano 
y ha pasado un coro de segundos... 
ahora que el miedo invade mi cuerpo 
y que pasa el viento cuan río profundo. 
  
Me da su mirada un aliento desasosiego, 
mientras la noche acrecienta el temor 
y los calambres se amotinan en mi cuerpo, 
llevando menos sangre a mi corazón. 
  
Es este uno de aquellos días tremebundos, 
en que deseamos la oscuridad de la noche 
y el silencio que nos dejan los besos difuntos. 
  
Más, en breve, habrá una respuesta. 
Ya veo en sus ojos, 
que una luz diáfana centellea como un sol; 
y antes que la noche se vista de pena o de fiesta, 
tomaré su otra mano cuán diácono de amor. 
  
Y cuando allane la noche sus trémulos labios 
y mi angustia se gaste en su gualda cabellera, 
tendré los colores de un arcoiris, algunos espasmos, 
mariposas y flores sin ser primavera. 
  
Aún espero mientras tomo su mano... 
...es la más larga espera.
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 Hecathombre

Esta noche se velan, en tu funeral, mis huesos, 
callos de tu amor muerto, 
que una vez bailaron con el sol. 
  
Y en la aurora habrá una ofrenda a tus dioses: 
Mi hecatombe de amor que deja al hombre 
sin carne para los lutos de tu amor. 
  
Que más vendrá?... una avenida gris que llora, 
va por ella el corso de la muerte desahuciadora 
que atenta con mil bombas de dolor. 
  
...Pero al final de todo se velarán mis huesos, 
porque tu voz ha clamado que no prenda fuego, 
para evitar que en mis cenizas, renazca el amor. 
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 La lucha 

La lucha ha sido constante en los cerros. 
Además de hermanos, aquí todos somos héroes. 
La lucha que ha sido mezquina eternamente 
y que huye hacia la capital. 
  
Todos estamos de pie, esperando que el sol no se apague; 
el sol nuestro único dios. 
La lucha sigue constante en la mita lejana; 
y nuestro trofeo de guerra es nuestra propia agua. 
  
Dime, ¿qué se siente cuando luchas por algo que siempre ha sido tuyo?... 
...preguntó mi teniente; y yo me puse a llorar. 
Los hombres que lloran las armas, aquí morirán. 
La lucha seguirá constante, porque hay un prado que 
a mis hijos quiero heredar. 
  
Me iré a donde me allane el sol, 
la lucha con migo partirá.
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 Poema dedicado a Renata

Amor de senos silvestres... 
...¿dónde te escondes?,
 que cueste lo que me cueste, 
te hallaré un día
 llevándome hasta los alcores 
de una noche sombría.
 
 Amor que vas dulce por la avenida,
 clavándome firmemente 
los clavos que Cristo dejó, 
bordando un llanto azul al cielo 
para ser nuestro salvador.
 
 Mi amor un prado a donde correr buscamos,
 un prado a donde sentarnos, 
echarnos a reír;
 a donde el sol con su melancolía 
nos vea dormir.
 
 Que cueste amada mía mi hecatombe, 
 mi credo, 
el perdón de este músculo pecador; 
que cueste esta y la otra vida, 
mi olvido y mi resurrección. 
  
Mi amor, no se te olvide que, 
a dónde te escondes, es a donde te encuentro yo. 
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 Tarde en invierno

La mañana fría de Lima me recuerda a tu beso de infiernos!, 
como una posibilidad de que, algunas veces, bajamos a los avernos 
para saber si hay vida después de la vida; y del amar. 
  
Pero esta mañana que el frío circula por mi sangre azul 
me doy cuenta que hay hierros desvistiéndote el tul 
que te abriga; y bajo él hay un volcán pronto a saltar. 
  
Vaya día de hielos! 
Una mañana bizarra que nos predestina 
varios desvelos; 
y una hora a los untos de un mal paulatino. 
  
Se queden los velos 
manchados de mi triste resina, 
de mis desconsuelos 
y de tu adiós que en mis celos irá mezquino.
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 Besho y yo

Bajo el techo de tejas, al pie de las tres hojas, 
salta Besho, como cuando juega su becerro. 
Viste su vestido azul de siempre, una blusa roja 
y su sonrisa mozuela , cuando mira el cerro. 
  
Canta con sus notas cándidas al viento; 
y el viento pasa haciendo un extraño eco 
aunándose a su voz ...yo la contemplo. 
  
Y miro al sur el atardecer de oros, 
su silueta entre unos cuantos toros 
...vuelve a mí, y me dice: "te quiero" 
  
El sol parece sonrojarse, toma el brillo y se marcha, 
luego nos sucede la noche cuando bajamos por la romaña. 
  
El cielo se nos hizo oscuro para promulgar mil besos, 
y los besos llegan... también llega la lluvia a Corral Viejo.
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 Eva 

Caminábamos por la orilla del Ebro 
Eva y yo; su manzana roja 
dióme a morder. 
  
Pecado más dulce 
que la miel en sus labios, 
una tarde azul de mujer. 
  
Bajábamos... Dos bueyes, 
cornudos ellos, miraban el jardín 
donde amanecimos. 
  
Y aunque fuimos desterrados, 
tal vez de alguno de los cielos... 
¡Cómo nos quisimos! 
  
Me preguntó si es bella, 
y mordiendo los labios 
me hice el mezquino. 
  
Tal vez más que los cielos, 
sus dos azules cielos, 
donde me encontró. 
  
"...suerte que la encontró 
sonriendo en la orilla 
del río..." 
  
Después nos separó la noche, 
la noche que une a dos familias.  
Se marchó tarareando una canción.
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 Solo

No puede estar todo mal, 
después de todo, 
todo ha quedado normal. 
  
Si vieras mi alcoba relucir, 
relucir como nunca antes, 
antes cuando solíamos salir. 
  
No me banco las cuentas, 
cuentas que alcanzan a fin de mes 
y hasta me dieron otra tarjeta. 
  
Del tercio al cual pertenecí, 
y del cual me separaron, 
resulta que a él volví. 
  
Qué puede estar mal, 
si ante el atisbo de todo, 
todo está normal. 
  
Más sabes mozuela, que en lo normal, 
donde has visto todo, 
todo ha quedado mal. 
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 Un vacío existencial

Gitana: anoche que nos conocimos olvidé decir, 
que mientras más te desvestías, 
más me vestías a mí. 
  
Tal vez debimos conservar la ropa, 
pues debajo 
solo quedaba vino en una copa. 
  
Fue quitarte todo, todo hasta la carne, 
los huesos, las entrañas; 
y hallar en el lugar de tu alma 
un vacío existencial. Hallar a nadie. 
  
Todo eso pasó anoche. 
En cambio hoy con tu vestido 
soy yo el que está desvestido. 
  
Quizás nada tenga puesto ahora, 
No tenga carne, huesos ni alma; 
y en mí tan solo encuentres 
un vacío infinito. ¿Qué habrá mañana?
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 Idilio pasado

Qué habría sido de mí, a tu lado, 
si después de aquel otoño nos hubiésemos amado. 

 
De seguro que sí... ¡Sí!... Habríamos tenido 
toda una vida juntos. 
  
Yo estaría acomodando una flor junto a tu oreja 
y tú, mirando el cielo azul desde una verja. 
De seguro que habríamos sido tan felices. 
  
Nos hubiese llegado una noche menos oscura, 
y no estaríamos, como hoy, buscando holgura, 
sobre dos literas frías. 
  
No lamentaríamos aquel amor bajo la sombra, 
ni estaríamos pendientes de la hora, 
y de que nadie nos vea. 
  
Habríamos visto el amanecer juntos. 

 
Pero nunca nos habrán visto juntos al amanecer. 
Si eso te es de consuelo. 
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 Canto de tarde

Horizonte escarlata. ¿Dónde has puesto mi alegría? 
De repente te vi magnificando el sendero, 
como un premio a mi travesía. 
  
Piedra sobre piedra, belleza andina. 
Rústico mausoleo, 
yo debí listar en mis ayunos 
tu increíble trofeo. 
  
Más, de mi ahora, estoy convencido, 
que allá donde guardas una aurora 
me tendrás a ti unido. 
  
Me queda tu memoria en mi memoria 
y unos cuantos sueños hechos versos, 
y la elegía de tu tierna historia. 
  
No me importa cielo azul 
cuántos años atrás viaje, 
si tu cariño me concede equipaje. 
  
Tengo el firmamento de tus muertos 
volviendo hacía mí cuan tristes vientos, 
que enamoran los celajes. 
  
Me tendrás a tu costado para siempre, 
despeinando la vieja Europa de mi mente.     
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 Pongo y la señora.

Mujercita cuerpo pequeño, ánimo miserable.[1] 
Haraposa ella que no vale un real, 
cuan perro humano que ladre. ¡Ladre! 
y cuan tuco campesina se eche a volar. 
  
Sienta mis húmeros golpes, 
sienta mi humillación. 
Las cinco letras del  dolor te toquen 
y el puntapié de mi opresión. 
  
Que desde el cielo Francisco Padre, 
nos guarda dos copas. 
La mía va de oro y llena de miel 
y la tuya , mierda humana, ha de tener. 
  
Luego su sabio juicio nos suceda. 
Verted en mi lomo la miel, 
y en el tuyo la mierda. 
  
Luego pongámonos de frente, 
Y ambas lamámonos eternamente. 
  
 
[1] Sueño del Pongo: Arguedas, José María.
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 Cóncavo azul

Cóncavo  azul, 
ayuna en mí, ¡ayuna! 
Ten compasión de mis fermentos, 
allana el patio donde cantaba 
el pico gris de un collalba muerto. 
  
No mires al niño pasar, 
arriando en un palo los jumentos, 
arriando sus manos 
y un saco de trigo prieto. 
  
Sopla una quena de mañana, 
sopla los atardeceres 
y vuelve temprano 
llenando el prado de pastos verdes. 
  
Cóncavo azul, si quieres 
puedo reír. 
Si quieres... 
  
* 
  
Oscilante vuelves, 
a un devenir; 
y te alejas. 
  
¿Qué me dejas? 
dejadlo ahí 
un jueves. 
  
* 
  
Reza, reza en misa, 
y apaga mis cenizas. 
Llueve también, ¡llueve!
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 Cena y velas

Te vi, aguardando en esta vida,
 una vida de otro; y en vano,
 más... ¿qué importa?
 si este mundo nos resulta un gitano.
 
 Te vi azulando el cielo de tus ojos,
 como sólo tú sabes hacer,
 lindos y cándidos... de reojo.
 
 Qué interesa, es ligereza,
 o si en vano has caminado.
 Sigues aquí, a mi costado.
 No te has ido de la mesa.
 
 Sin embargo, cuenta el vino,
 que hasta tu cadera él vino,
 aunque tampoco está en la mesa.
 
Pero, te vi... y eso ¿interesa?
...de vez en cuando también a mí,
 otro cielo azul, mis ojos, besa.
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 Veneno cruel.

¡Atrás! No toques mi piel, que está el veneno
 de la víbora macanche fermentándose;
 y tal vez no haya remedio.
 Deja que pase... ¡qué pase!
 
 Es por tu bien. No vuelvas a tocarme,
 deja se fermente, y en mi sudor,
 deja que se cuaje, 
 que se cuaje el dolor.
 
 Estaré bien, ya otras sierpes
 han clavado sus colmillos,
 
 Estaré bien, no te preocupes,
 no es de mala suerte el canto de los grillos. 
  
  
  
D.R.
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 Tierras amarillas

Tierras amarillas... ¡aquí me enterraré! 
Cavarán un cóncavo en tus oteros 
y en los acres de una flor de romero, 
desde una cepa campesina, ¡renaceré! 
  
Al pie del sendero, por donde un día, 
di camino a mis cansados pies; 
donde un abril entristeció mi vida 
y la melancolía pintó mi piel. 
  
Me uniré a tu pueblo difunto, 
enajenando un adiós... allá iré. 
¡Me llorarán!... guardarán luto 
y entre blancas azucenas, partiré. 
  
Me espera un pueblo entero... 
...y lo que prive Dios! 
  
D.R.
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 Momento vivo

La vida es un letargo que gime en tus muslos, 
es un poema vago que rima en tu cadera, 
es un río que corre desde tu polo hasta tus pies, 
llevando un caudal de mil exhalaciones. 
Da sombra a la sombra, confusa rienda, 
la vida se hace honda y luego se eleva, 
nace, crece y se reproduce, como una ley de vida, 
es la vida y tantas veces vida en tu enloquecer.
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 A febre

En el codo de una arteria 
o en el ruido de mi corazón, 
en algún recodo de mi miseria, 
quizá en mi carne o en mi dolor. 
  
Algunos dirán: -en tu altruismo, 
al pie de mi humildad- 
Allí estará, quizá, 
envuelto de egoísmo. 
  
Hasta que un abril, asesino de abriles, 
habrá el umbral y pase a la vida, 
como un dardo de sol que un oscuro diedro ilumina 
pasará un "te quiero"... inútilmente. 
  
Dónde está? Quién ha de saber, 
a veces nadie lo entiende! 
  
Algún galeno, en una autopsia inédita 
sacará el cebo de mi carótida muerta 
y el -te quiero- nacerá, 
para entonces, ya no lo escuchará. 
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 No se pierde

No se pierde Señor lo que no se tiene, 
y, sin embargo, se pierde a montones; 
y entiendo que se pierde, porque duele, 
y que duele, lo que no tienes, a horrores. 
  
Y ni imaginarme perder de entre mis manos 
lo que he tomado como mío aunque prestado, 
y saber que se ha ido, sin saber que estuvo aquí 
  
Si nunca estuvo, sentir que estuvo, 
que me ha perdido sin saber que me tuvo; 
y que lo pierdo todo... sin nada ser de mí. 
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 Venus

No sé porqué, pero en tus ojos, 
veo un oscuro final acaeciendo, 
mientras los llanos van atardeciendo 
y el cielo sangra coágulos rojos. 
  
No sé!... y quizá jamás lo sepa, 
como una estrella en el cielo olvidada, 
habrá acaecido tu mirada 
y el adiós de una Venus que se aleja. 
  
Los álamos habrán entristecido de tarde, 
la luna enferma olvidará su alarde 
y el sol abandonará la fría estepa 
  
cantará mi boca, sublime queja, 
asordando mi vida, y, bajo rancias tejas, 
llorará -noche y día- un niño cobarde.
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 Habrá callado

  
Habrá callado. Y fingirá que hay dolores 
sosteniendo sus cabos y su respiración, 
y luego dirá que se han ausentado 
el calor en sus manos y la cordura en su razón. 
  
Me mirará con sus ojos despeinados, 
e imitando un estornudo, cerrará los ojos, 
y al acercarse más al cuarto de hora, óleos rojos, 
pintarán su rostro; y dirá: no me ha pasado. 
  
Maquillada con carmines trasnochados, 
agitando el pecho, caerá a la cama, 
y cubrirá su cuerpo con blancas sábanas, 
e imitará el sueño de un aquejado. 
  
Vestido a dos minutos de la fiesta, 
me quedaré en el jirón de la comprensión, 
y diré que descanse bien su siesta 
y esperaré al alba, a que pase su dolor. 
  
Cuando llegue la mañana ?ya sórdida, 
sus ojos ajados despertarán lentamente, 
sentiré el aroma del virus de la gente 
en sus labios; y el rezago de una noche sorda. 
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 Si te pierdo

  
Si te pierdo perderé lo que en el mundo yo más quiero
 y empezaré de nuevo, a curar mi dolor y volveré a amar;
 y tu perderás lo mismo en el amor, y también te amarán. 
  
Pero de esta forma ?como yo lo estoy haciendo,
 tal vez otro hombre dirá: Lo siento así no puedo;
 y lo que ofrezco es todo lo que tengo para dar. 
  
Así como hoy lo estás haciendo 
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 Mujer

Mujer de mis sueños, 
de la cabeza de mis actos, 
de mi más profundo desvelo, 
de mi tierno contacto. 
  
Deja que el amor cuaje 
toda la ira de dios y del orbe, 
y que mi beso muestre el lenguaje 
desconocido por el hombre. 
  
Mujer: que mis días sean sus noches, 
que mis noches sus días acuesten, 
y que al alba brillen dos soles 
de una mujer, y del retoño de su vientre. 
  
Y si Dios -un día en que canta feliz en el cielo, 
nos bendice con otra flor de romero: 
te miraré a los ojos para convencerme que no es un sueño.
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 VLOA

Llegas de noche -sigilosa por mi vientre- 
alterada en vuelo "Mariposa" 
te posas deteniendo el aleteo consistente 
de tus alitas color rosa. 
  
Subes por mi tallo vehemente 
y en los pistilos maduros te alojas 
y escorces con tu boquita lentamente 
de un cantito mis hojas. 
  
Cae, cae el aguacero y el nutriente 
va porcando -a cabalidad- el simiente 
y desde el suelo brota linda flor 
  
y al final, ya al final de la noche 
duermen sus alitas en el porche, 
duermen... junto al picaflor.
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 nochE

Noche. Oscura noche 
fría-caliente 
recodo del mundo que esconde 
plausible gente, 
quiste que enferma 
con su sombra eterna. 
  
Vaho del infierno tenaz, 
lugar al cual nos provoque 
hacer con hambre voraz 
desnudos enfoques, 
a donde podamos celar 
lo que no querremos narrar. 
  
Noche, perfecto sigilo, 
asilo de los asilos 
camino que es fácil andar 
  
Por donde en verdades cavilo 
sin miedo a quedar "en vilo", 
en ésta "brillante" sociedad. 
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 Ah!

Ah!... no sea ésta la última vez que me queje, 
porque Dios, siendo Dios, se queja, 
de este miserable barro hereje. 
  
No hay piedad ahora... !no la hay! 
no hay para mí, ni para la madre, ni para el niño, 
todos vinimos a deshora. 
  
Habrán visto, de tarde en los puertos, 
oleajes mansos, pero el muelle herido, 
en las rodillas de un mendigo. 
  
De aquellos se oirán tantosmil quejidos 
y no será la última vez, 
ni aunque muera el cuerpo, ni aunque muera el muerto. 
  
Si arrastran las sierpes el pecho maldecido 
y agujando el cielo viven: 
  
Bajo un puente a la orilla del Rímac, 
sobre cartones sobre aceras miraflorinas 
y calcetines rotos, sobre cartones.
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 Mita

Amanece entre la niebla espesa 
y el sendero asoma, 
sobre él, hombre y mujer van en pareja, 
como el Yanantin de sus ancestros, 
asiduos, como un tiempo lejano. 
Cerca de los andenes -al pie del collado- 
los comuneros desatan sus quehaceres 
y la mita vive... junto al Apu. 
A lo alto del cielo azul -al lado del cerro- 
el Sol emerge Majestuoso, 
dorando la fe de un pueblo. 
Una sampoña silva cuan viento 
y las hojas de coca caen al suelo 
como pago al buen tiempo... 
...Después -cuando todos han cantado- 
la tarde duerme en oros, 
y todos regresan a Corral.
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 Siento

Siento reservada a un tiempo antiguo... y me da miedo!
el calor de su rastro asiduo que yo no entiendo.
Siento lo que siento y eso me mantiene en pie,
pero no creo sea por mucho... moriré! 
  
Yo sé!, porque en sus tristes ojos resarcidos
el odio brilla más que el poco amor que quedó
y aclara una sombra azul de olvido
huella de una huella que alguien más dejó 
  
Siento que no da más de lo que obtuvo
y acaso sea culpa de quién, o quién la tuvo,
sé que a maneras la tendré 
  
en los oscilantes vaivenes donde estuvo
cuando mujer y disfrutaba de su mundo
el mismo mundo en el que yo me condené.
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 Poema J

  
  
¡Nos reservaron el tiempo!, lo detuvieron, 
en tus ojos el origen del cero finalizó 
y, a emerger, volvió 
  
¡Ayer! fue ayer que estuviste dinámica 
suspendiéndome en tus ojos 
como una lluvia de cangrejos rojos. 
  
Nos dieron mucho viento, mucho, 
aleteando por los codos 
y tuvimos el viento de muchos modos. 
  
¡No sé! Si fue Dios o dios fue; 
o ha sido mi beso y tu beso, 
el amor de Dios en exceso 
  
Solo sé que nos dieron el mundo 
cuando nos quitaron el mundo, 
ayer que hicimos el amor.
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 XLIV   

  
Mujer sin lutos, amada mía! 
quisiera beber -de tu seno- tu sangre 
como un bebé que hastía su hambre 
sin sortear si es de noche o de día. 
  
Quisiera beber de tu vena, 
que es el cordón próximo a tu corazón 
y allí fijarme como sanguijuela 
hasta probar, de tu alma, tu pudor. 
  
De las grietas oscuras y anónimas, 
esconder los lirios en distintas formas 
y porcar un arbusto de miel 
  
Pa que cante sin previos ni horas, 
sin acordes ni estrechas normas, 
un jilguerito fiel.
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 Perdón

Perdón!... la tarde se acuesta triste, 
llora como una María herida. 
Corazón no digas que perdiste, 
aflora el amor y esconde su partida. 
  
Adiós!, aléjate de mi boca agresiva 
pausando el dolor traicionero. 
Dios... ¡ay Dios! has que sea comprensiva 
tratando a este triste trompero. 
  
Podré tener otro amor, y ella asimismo, 
encausará a sus brazos otro amor. 
Tendré. Sí, lo tendré; y en el cinismo 
 mi beso allanará el dolor. 
  
Perdón y si no entendemos por qué, 
¿Por qué pedirnos Perdón?

Página 211/223



Antología de Jhoan Salazar

 Sudario

En la nebulosa ilusión llega previsora, 
llega alborozada, llega redentora. 
A mis brazos llega tempranito, 
cuando está desnudo el hombre; 
y solito. 
  
Entre el gris del alba se esconde. 
Pasa, se aleja... vuelve; 
volverá por el tallo de la noche 
y yo esperaré a que llegue 
  
Esperaré a gusto en mi saco paupérrimo, 
entusiasmado y nervioso, algunas veces triste, 
tratando de encordar en su beso acérrimo 
la promesa de amor con que viste.
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 Sueños

Ayer tuve un gran sueño: 
el querer cambiar el mundo, 
más olvidé en mi sueño 
aprender a cambiar primero 
a mí mismo.
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 Vaho

A tientas camino por las calles de Lima, 
noctámbulo, des-añadido de este mundo, 
a rastras la memoria, renga la mirada, 
volviendo en círculos de inútiles palabras, 
como olas de un mar presumido 
que roe las aceras acariciadas por el tiempo 
y se escurren en las sentinas del olvido. 
De codos y de rodillas, mordiendo el viento, 
he causado mi rumbo desierto 
sin conocer el norte, 
sin el calor del sol, 
en atroz sonido ecuménico 
que se ha sintonizado con el latir del corazón. 
Carente de palabras y de tacto, 
vegetales movimientos abrazan mi obrar mecánico, 
y fluye el tiempo sobre rudas bocas 
pensamientos dolorosos de otros pensamientos; 
en los hocicos de mil lobos hambrientos. 
A tientas, por las calles paganas 
donde creer se ha resuelto en el olvido 
y el amor dejó de ser un sentimiento 
resonando en triste desidia; 
a tientas, rascando la tierra, 
rodando como una pluma sabe rodar; 
llego a tientas, casa por casa, a casa, 
a revivir de nuevo de este mundo en espiral.
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 Será

Ayer que tanto uno del otro hemos conocido 
y que visados nos unimos en nervados besos, 
cuesta creer que ahora, en la sombra del olvido 
de un: "fue ayer", gravitamos deshonestos. 
  
Ayer que nuestros ojos iban royendo el azul del limbo 
y que desnudos acariciábamos el último sacramento, 
cuesta hoy vernos a los ojos, de trajes impíos 
y del brazo ajeno de un zaino cuento. 
  
Ayer... fue ayer!, que jurábamos amor eterno 
y doblando los hombros nos prometimos el mundo 
en el dobles arrugado de un viejo cuaderno. 
  
Y hoy que a los ojos nos ha costado vernos 
y que ha pasado la intriga en mi sentir profundo, 
     me pregunto si el tiempo cura a sus enfermos.     
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 LXXII

Cuando llega la mañana lucerna al claro de mis ojos, 
en tonos eslavos de diurnas utopías, 
llega también el color de tu alegría 
camuflada en el palmo de un beso silencioso; 
llegan dos manos suaves a dar el: "buenos días" 
abriendo un horizonte de gozo-gozo. 
  
Y llega después la tarde, y luego la noche, 
rodeando de luto sus seres nocturnos, 
y suceden trémulos segundos al siguiente segundo, 
condenando a la monotonía los reproches; 
llegan tus manos de vientos y dan el: "te extrañé" 
matando a los fantasmas que, en romerías, abandoné. 
  
Llega a los prados de mi almohada caída 
la armonía de un Perseo que entona su lira, 
y lanza suaves dardos de incomparable canción. 
  
Todo ha de ser... y juntos, al pie de una sombra contrita 
golpeando en el pecho un desvelo que excita, 
para luego recostarnos en el tañir de un corazón. 
  
  
03/02/2015 D.R.
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 Has de verme

Has de verme ¡Mujer! algún día, 
caminando las estrellas de una noche oscura, 
acompañado de brazos y de infinita ternura, 
Has de verme sonreír de alegría 
  
Me otorgarás en secreto un segundo 
consumado en el pliegue de tu brusco orgullo 
y volverá -sobre mis hombros- ese deseo tuyo 
por saber quién orbita hoy mi mundo 
  
Ah!... al ver que en Lima abundan las cotillas 
y que tu mano agita nevazón de angustia, 
disimulada, bajarás la mirada a tus rodillas. 
  
Luego, en la epifanía de la insólita noche 
buscarás darle un borde a los recuerdos 
y sólo obtendrás ?Morena- mi reproche. 
  
Has de verme mujer... y no te importe el presente! 
de la misma forma -como hoy me ves- yo he de verte. 
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 Celos

Mía eres... lo sé!, cuando estás a mi lado, 
te poseo desde tus Alpes hasta tus suaves playas. 
Mía eres cuando a mi cuerpo te he atado 
más, en el lumbre del cielo, se rompen mis vallas. 
  
Allá ?en los páramos- eres viento libre de rumbo incierto, 
que ata en sus pensamientos purita autonomía, 
allá mis clavas de hierro no alcanzan tu soberanía 
y duermes en los brazos de hechos discretos. 
  
Mía es tu naturaleza, tu sentir. Soy gobierno en tu mente 
cuando rodean, mis manos, tu cuerpo entero 
y aunque allí nos soldemos, nos limita el: "pero, 
saldrás en libertad a donde es libre la gente. 
  
Mía eres... lo sé! Aunque te cuiden los cielos; 
y mientras camines sin mí... enfermaré de celos.
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 Enero 32

Cantan las gallaretas 
pasando en vuelo nostálgico 
y dejan sus malas tretas 
un triste destino trágico. 
  
Llevan en su membrana 
el hondo sentir humano, 
son plumas de vaho profano 
cubiertas de sed humana. 
  
Pasan, vuelven  y se alejan, 
cantando al amanecer, 
de ardido Hades que reclama. 
  
Sus pálidos besos me dejan, 
en el absurdo enloquecer, 
sin sentimientos... el alma. 
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 A las seis de la mañana

Quién habrá cantado a las seis de la mañana?, 
que el gallo, desarmado, berreaba emocionado. 
Ha sido el soplo humano de un Dios enamorado 
subiendo por las peanas cristalinas de mi cama. 
  
Quién cantó... Apolo desde un sumo del Olimpo? 
y en romántico lenguaje de amor, 
ha sido un ser divino ?en tiernos gimos- 
quién?... yo no lo sé! Pero sé que cantó. 
  
Un yaraví relente por mis palmos, 
suaves arpegios de amores calmos, 
a las seis de la mañana formó 
  
el beso... el beso más humano, 
el que no ha de ser en el mundo imitado, 
a las seis de la mañana... del amor.
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 Odio Partir

Odio partir. Salir día a día de tus brazos, 
como parte el soldado a las batallas. 
Y es peor ¡amor mio¡ desatar tu abrazo 
y verte en la línea azul de un: "no te vayas". 
  
Ay! Es mi triste dolor... Profundo! 
ausentarme en limbo de la tarde 
y buscarte después, desesperado, en un segundo 
y en el rastro de tu beso que me arde. 
  
Odio partir porque dejo en tu último mimo 
parte entera de mi otra parte; 
y es un sentimiento que en realidad me entristece. 
  
Por eso, cuando noche, me animo 
y siento que me urges, y que me urge darte, 
todo lo que al dejarnos apetece.  
  
  
Soneto 29/08/2015 
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 Adiós a una dama

El frío de Lima me recuerda a su adiós deshonesto 
y a mi terquedad ecuménica, que tantas veces, 
bajó al inframundo para saber si hay vida después de la muerte, 
de la vida, 
y del amar. 
Cruzados los dedos a veces nos veíamos tan tristes, 
pupila a pupila, 
compartiendo una moneda por estas mismas calles grises, 
escuchando un peine 
rasgar una lata, 
bajo este frío de Lima que no nos perdona, 
y que lentamente nos mata. 
Presente, ésta mañana, está la mañana de ayer, 
está nuestra acera y sus grietas, 
el anciano, su bastón, su lamento, 
el niño y su hermanita bailando, 
está nuestra Lima, 
que ya has olvidado. 
¡Vaya día de hielos! 
Un  mar que presume difuntos y fugitivos. 
Se atisban los cerros 
manchados de triste neblina, 
de los desconsuelos, 
y de su adiós deshonesto, que en los inviernos vagará 
apiñando los muertos. 
¡Vaya día en noviembre! 
Está vuestro osario enterrando los unos a otros, 
está el inframundo caminando en mis pies; 
ronda la muerte el Jirón de la Unión, sus aceras, su bares, la gente que lo transita. 
Está el arcabuz del invierno matando los unos a otros, 
como aciagos perros. 
Está el promontorio, 
deslizando por un albañal a sanos y enfermos. 
Y yo estoy sentado sobre el ataúd de tu adiós, 
y te espero, 
mirando la tarde perecer 
como perece todo. 
  
  
DERECHOS RESERVADOS 
Dedicado a Verónica Ortiz, que en vida fue una dama.
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 A una mujer llamada Delgadina

Ya no canta ruiseñor. Ya no canta, 
por el codo azul del horizonte, 
hoy el silencio vada este monte 
con su niña gris de la nostalgia 
  
Estoy triste. Ya lo sé; y al canto 
tiro un amanecer satirizado 
tiro un coñac, y un wiski, y un helado 
que supo acurrucarnos tanto. 
  
Te has ido dulce canto sabe Dios a dónde 
con tus alas viejas más que rotas, 
y te has llevado todas las notas 
que hicieron sonreír un nombre.   
  
Te has marchado y contigo va la noche, 
va la luna alejándose (como de un niño que la persigue se aleja) 
y voy detrás... y yo la sigo... y me deja... 
Esta infantil intriga no responde. 
  
Vuelas lejos la calle, la esquina, un sofá blanco 
un par de noches desnudos cantando, 
y labras tu adiós, y un risco glacial en tu cuerpo 
y mi moral ?como dice Márquez- fue solo cuestión de tiempo. 
  
Derechos reservados
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