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Sobre el autor

 Granada 1946- He sido maestro de menores de 6 años toda

mi vida laboral. Aparte de mi trabajo he colaborado en revistas

y periódicos con temas de Educación y con reflexiones sobre

la actualidad. También he ido acumulando palabras, unas

veces en forma de poemas, otras de pequeños ensayos,

cuentos, novelas... que han dormido en folios o en el disco

duro. En este momento que mi forma tradicional de ganarme

el pan se va terminando y va llegando la jubilación es también

el tiempo de retomar viejas deudas y pagar a la vida todo lo

que creo que tengo pendiente. PUBLICACIONES.- - SURCO

GRUESO EN EL MURO - Poesía - EDUCACIÓN INFANTIL -

Teoría y Práctica - MI AMIGO EL MIEDO - Infantil - UN

RAPTO EN EUROPA - Novela - CENIZAS - Novela
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 CONFUSIÓN

  
  
Sería la madrugada a duras penas, 
Todo en sombra, perdido entre las horas, 
Escondido en la noche, desnortado, 
Cubierto de tinieblas. 
  
Sólo tu cuerpo tan sólido y cercano 
Me indica contundente el destino propicio. 
No entiendo ni quiero orientaciones 
Mi mano ha comprendido, escarba entre los pliegues 
Y me basta. 
El muro de tu piel sale al encuentro 
Y establece el formato 
Junto a la suavidad de la materia. 
  
Todo sombra, sin tiempo, 
Pero encendido y con destino cierto. 
Otras veces me hubiera sublevado 
Para encajar tus ojos y perforar tu boca 
Sin que se perdieran las correspondencias 
Pero la confusión me dice que he llegado 
Que hay un punto de destino en esta noche 
Y que ni el tiempo, ni la luz 
Ni la razón que gasto a manos llenas 
Son criterios solventes para el caso. 
  
Que debo abandonar, permitir este flujo 
Y reflujo de sentidos ocultos 
De sensaciones ciegas que me hablan 
Mientras brotan a la vida. 
Estas órdenes nuevas no sé de dónde surgen 
Pero estoy anegado y respiro plenamente 
Desde esta oscuridad reconfortante 
Y este sueño de espuma junto al tuyo.
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 SOBRE TODO ESPERARTE.-

  
  
Sobre todo esperarte 
Contra todo pronóstico 
Por si la ausencia misma fertiliza 
Y a golpe de tristeza, 
A fuerza de añorar lo que nunca he tenido 
Aparece la carne como fruto: 
Una mata de pelo que me envuelva, 
Una mano dibujando mil caricias 
O el aliento de un beso entre los dientes 
Como señal de vida 
Con que cubrir la soledad más negra. 
  
Sobre todo esperarte 
Sabiendo que eres cuerpo con señales, 
Avatares y sueños a la espalda 
Otra vida que se posa en mi camino 
Semilla de futuro compartido 
Bajo el manto de lluvia, sol intenso, 
Tempestades y crecientes voluntades 
De engendrar un nuevo ser de dos cabezas 
  
Esperarte con los ojos como puños 
En la esquina sin fin de los caminos 
No vaya a ser que se amontonen 
Destellos, ilusiones, ansiedades 
Y, como resultado, nuevamente la nada. 
  
Esperarte como centro, como estela, 
Como calor cercano, como mirada limpia, 
Como pezón con el que amamantarnos 
Como escuela de luz 
Como sonido con que trenzar palabras 
Conformes con la vida y con la muerte 
  
Te esperaré paciente, tú no sufras, 
Sin el más mínimo respeto 
Por si no llegas nunca y sólo sueño, 
Como siempre.
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 ENCUENTRO.-

  
  
Apuntaba primavera 
Iban juntas las cinco de la tarde 
Y la mitad de Europa trasluciendo 
Miserables sonidos, que llegaban de lejos, 
Desde el acordeón hasta mi expectativa. 
  
            Esperaban mis ojos cercados por la duda 
Abiertos tantas veces y vencidos por sistema 
Pero nunca cerrados a la vida. 
Fijos siempre en la luz de cada día 
Y dispuestos otra vez a la sorpresa. 
  
            Mi palabra no bajó del infinito 
Seguramente el arma más brillante, 
Compañera más fiel, siempre dispuesta 
Para abrir los recodos de ignorados caminos 
Sacando luces nuevas, alumbrando penumbras 
Con su dardo certero e implacable. 
  
            Hay sonidos que encienden una tarde, 
Efluvios penetrantes que te buscan 
Hasta encontrar con ansia tus raíces 
Y hacer que se levante tu espíritu maltrecho 
Como si tu alimento fuera el aire. 
  
            Te encontré. Nos hablamos 
Y partimos sin saber hacia dónde 
¡con tanta desazón a las espaldas¡ 
¡con tanto fuego retenido tras los pliegues!. 
Mirábamos sin ver, huíamos del silencio 
Y alcanzamos nuestros cuerpos 
Como si de un destino se tratara: 
Un hogar, una patria, un continente 
En el que hemos vivido desde entonces. 
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 ELVIRA, TIMÓN DE PLATA

  
  
  
Elvira, timón de plata, 
blanca espuma, caracola, 
con el mar impregnando tus pupilas. 
  
El viento caprichoso nos envuelve cada tarde, 
nos dibuja a su antojo, 
nos mima o nos rechaza 
pero su fuerza siempre te alimenta. 
  
¿Quién ha visto un ser humano con ojos de infinito, 
que juega con la orilla cargada de palabras?. 
¿Cómo encantar, de qué manera 
meter en tu cabeza lo inefable, 
lo que no tiene nombre, 
la grandeza sublime del tanteo y de la duda 
a través de la arena milenaria, 
de unas gotas de espuma, 
del sonoro silencio de las olas? 
  
Te canto, te acompaño, 
¡te invito tantas veces a soñar con las piedras!. 
Tú discrepas y me exiges que concrete: 
¡cuantas son dos y dos, si mañana es mañana, 
la Luna, Catalina 
a donde se va el sol una vez que se pone 
como viven los peces ...! 
¡Necesitas cada cosa con su nombre, 
como el náufrago, 
cuya vida se sustenta en una tabla ¡. 
  
La mentira del tiempo nos ha unido, 
hija y padre nos llama, 
¡qué mas da!, 
pero los dos vamos sabiendo poco a poco 
que la vida se construye cada día, 
que no importa llegar sino el camino 
y que no hay mas misterio que el esfuerzo 
ni otro placer que nuestras manos sudorosas 
amasando y puliendo la gran bola del mundo. 
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 RETRATO DE FAMILIA.-

  
  
     Me llamo Antonio apenas, 
y triste de apellido; quizá vulgar, incluso. 
Soy natural de aquí y vivo de milagro. 
Me sustenta la tierra, es inútil decirlo, pero aclaro 
que me compongo de agua sobre todo. 
  
     Ya murió el bisabuelo cucaracha 
y no pude llorarle como se merecía 
porque andaba, mientras tanto, gozando eternidades. 
Mucho tiempo después, he conocido 
los parientes lagartos, las encinas, 
algunas amapolas, peladas cumbres altas 
y todos me han contado largamente 
sus célebres hazañas: nocturnas caminatas, 
refugios, comilonas, intrépidas huídas... 
  
     Después nació la higuera, prima hermana, 
coincidió con el surco y, desde entonces, 
hasta la lluvia mansa me mira de otro modo, 
como si se tratara de mi madre. 
Debo tener los ojos de semilla 
o el tronco retorcido 
o la misma nariz como un tomate. 
De otro modo no se explica que confunda, 
por ejemplo, la lágrima más simple 
que brota en un momento de descuido 
con parte de su carne torrentera, 
fluyente, bardomera, desbordable. 
  
     Actualmente procuro ser discreto 
para no cunfundir miedo con aire 
ni reja con latido, ni punto con planeta. 
- ¡Como el canto es tan grande 
la propia fuerza del rumor quisiera 
cubrirlo todo con sus propias manos! -. 
Con lo cual, ¿hasta dónde llegaría 
la ciencia de soñar?. ¡Pues no se sabe!. 
  
  
¡Para evitar la mezcla inconveniente 
mejor será que en este punto calle!.

Página 9/54



Antología de anferlopez20

 LUZ

  
  
  
     Tu cuerpo no es el mar aunque me inunde, 
no son fuego tus ojos que me abrasan, 
los efluvios de tu boca no son aire, 
ni tierra, aunque me cubran, tus caricias. 
  
     Medimos este juego de la vida y de la muerte 
que nos envuelve en su espiral de vértigo 
y es más fuerte, mucho más, que nosotros. 
Nos encontramos a su arbitrio despiadado, 
somos briznas apenas, que el amor precipita 
por el ciego torrente del dolor y la dicha. 
  
     La salida es encontrar la inclinación del viento, 
ofrecerle nuestros cuerpos, ya fundidos 
y aceptar el camino-huracán que nos arrastra. 
No hay dirección ni punto de destino 
para el fiero corcel sobre el que cabalgamos. 
El deseo es la brújula y el único equipaje 
que dispone de espacio y completa el cargamento. 
  
     En esta ausencia universal de apoyo, 
sin espejo posible que nos dé dimensiones, 
el impulso nos lleva, a golpe de temblor, 
a gozar de nosotros. No hay razones por medio, 
ni bálsamo, ni amparo que cubra nuestro pánico. 
Se trata de una guerra de mundos encontrados 
que no acepta otro pacto, ni arreglo, ni salida, 
que rendir por completo el armamento 
y cambiar los pertrechos de un bando al otro bando. 
  
     Desde la incertidumbre que precede al combate, 
desnudos, temblorosos, doblegados, 
sin más armas que el miedo entre las manos, 
nos espera el camino, tantas veces soñado, 
temido tantas veces, de vivir entre el fuego 
del amor que crea al tiempo que nos mata. 
¡Espléndida batalla!. 
¡Única guerra que merece ser perdida!.
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 AMANECE

  
  
  
   Amanece cantando, 
viejo suspiro y aroma repetido. 
Se anuncia el sol. 
Tiembla el viento a lo lejos, 
mientras el ojo penetra en la distancia.  
Cumbre y sueño se diluyen. 
  
   Cada jornada derrama nueva historia 
que se hace carne, figura, movimiento, 
pesar y gozo entrelazados. 
Un impulso infinito se desplaza 
y multiplica su fuerza por millones 
hasta poner la escena al descubierto. 
  
   Los personajes toman posiciones, 
Es bullicio, hervidero, celebración de fuente, 
constancia del camino. 
El espacio emite su reclamo, 
quiere ser ocupado y grita al viento 
para que cada pieza logre su presencia. 
  
   Se instala el movimiento, 
caja de música,  
a través de los cuerpos a millones 
que justifican su vida desplazándose,  
pequeñas piezas que giran al compás 
de esta oculta armonía silenciosa 
que se llama vivir. 
  
   Hay conciencia de topo en la negrura de la noche. 
Siendo escala imprescindible del concierto, 
se cubre con sordina, oculta su figura, 
sólo pendiente de miradas hacia dentro. 
Como un pudor, como un rubor de imagen, 
cubre entero todo el ciclo de sombra. 
  
  
El contrapunto alterno con la luz, 
a lo lejos, 
se percibe incipiente, equívoco, diverso. 
Son instantes sin rostro, legañas de la tierra. 
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   Rompe el alba vigorosa, marcando vida propia. 
Es el acorde más agudo, el torrente más sonoro. 
Se yergue en pleno centro, inconfundible, 
radiante luz que fabrica el camino. 
  
   Todo en orden de nuevo, como cada mañana. 
El viento ruge, llama. 
Ilusionado, le responde el día. 
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 ASOMBRO.-

  
  
No es la muerte lo que asombra. 
  
Detrás de cada mano que se niega, 
junto a cada silencio, 
decorando el grito, 
surge, como del agua, 
la estampa en flor de lo desconocido. 
  
Como si el ojo ignorara lo que canta su pupila, 
como si en medio de la nada se instalara una fuerza 
con las piernas cerradas a la vida que empuja. 
Como si nuevos soles pretendieran 
cambiar los puntos cardinales : 
convertir la mañana en insolente, 
en azul la medianoche, 
en piedra el mar 
y el fuego en frío. 
  
No saber estremece. 
Se niegan las imágenes para tapar la angustia, 
pero la muerte es fiel y compañera, 
ni respira ni aparece más que a un sólo reclamo : 
manifestar su inmenso poderío. 
  
Lo que asombra es navegar en su estela, 
saber que va contigo, que estructura tu carne 
que reserva un espacio junto a cada latido. 
  
Lo que importa es el tiempo a cuyos lomos te desplazas, 
plataforma sin rumbo, 
incertidumbre 
de ser un extranjero 
en una tierra a la que llamas tuya.
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 NO ES CUESTION DE ESTATURA.-

  
  
     ¡Olvido mi estatura si pienso exactamente 
de qué lugar, por qué razón y cuándo, 
surge como un volcán incontenible, 
se desborda la palabra, universal, como un emblema, 
y precisa, definiendo distancias y horizontes!. 
  
     Yo pudiera ser pulga, ¡es lo de menos!, 
o elefante o ballena, o espiga o torbellino. 
La palabra seguiría siendo la fuente. 
Cada objeto que define desgarra la cortina, 
ese velo que oculta lo que ignoro, 
como si el sol se compusiera de música celeste. 
  
     Ejemplo: digo VIDA y de la misma lengua, al punto, 
me empiezan a surgir atardeceres, 
ardillas, nubarrones, robledales. 
Mi regocijo, entonces, se agiganta, se transforma. 
De suspiro impreciso, florece en ruiseñores. 
  
     No sé de dónde nace la magia sorpresiva 
que esconden tras los dientes los sonidos. 
De qué lugar del cuerpo me nace el fundamento, 
la certeza, de que el silencio es muerte. 
Que es preciso nombrar para prender la vida  
y que vivir se reduce a la palabra. 
  
     ¡Ni una estela! ¡Ni un punto! ¡Cerrada noche oscura! 
¡Sometido, indefenso, me entrego a su grandeza! 
¡Para qué necesito explicaciones, ni excusas, 
como si hablar, decir, nombrar, fuera una culpa, 
una condena que se arrastra, un lastre misterioso 
que se purga en infiernos degradados!. 
  
     Desnudo, diminuto, pero más vivo que nunca, 
aparto los temores con un sencillo gesto. 
¡Qué extraña dimensión me ofrece la palabra! 
¡Libre al fin!. ¡Insaciable tiburón, 
que destripa cuanto late, poniéndole sonido!. 
¡Ardiente sinfonía de caricia y de muerte, 
compromiso sin límite, desvelo sustantivo!. 
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 FANTASMA.-

  
  
   He pasado mucho tiempo en el tranco de la puerta 
contemplando miedoso la forma de la casa, 
midiendo con el deseo sus dependencias 
pero sabiéndome lejano al calor de sus paredes. 
  
   En este momento he dicho: "¡Basta!. 
Este es mi hogar, he nacido aquí, 
formo parte de él como sus muebles. 
Hasta el día de hoy he vivido en la calle 
porque la calle era la casa de todos 
y porque los compartimentos interiores 
mantuvieran impecable la cualidad de disponibles, 
pero he aquí que en este punto me siento un extranjero, 
viviendo en un pais que no reconozco como propio, 
en un espacio que no se parece al que me ha visto crecer, 
y me doy cuenta que el lugar que he ocupado hasta el momento 
no permite que me sienta vivo. 
  
   Necesito, por tanto, decir: ¡Basta! 
por expresa voluntad de desplazar el cuerpo hacia otros ámbitos, 
en este caso, interiores. 
Quiero conocer los mármoles del suelo con los que tanto he soñado, 
mirar de arriba abajo las paredes, 
identificarme en cada una de las habitaciones, 
saludar el aire de primera mano palpando sus moléculas, 
escuchar los fantasmas con sus formas y sus voces diferenciadas 
haciéndoles que vivan sin contar con ellos 
y gozando su miedo en el vacío. 
  
   Quiero sentirme mío por primera vez. 
Sé que la casa está compuesta de ladrillos, de pintura, de mármol y escaleras, 
pero esos elementos los siento cotidianos, 
los comprendo y no los siento extraños. 
Me preocupan, en cambio, 
los sueños que se pueden haber instalado en los rincones 
los múltiples deseos que se han ido aposentando 
con el paso del tiempo 
sin que los haya podido descifrar de antemano 
y ahora pretendan salir a la luz como si fueran ruidos que el calor dilata 
y me lleguen en formas cuyo lenguaje no comprenda, 
ocupando cavidades de misterio que he guardado intactas pensando en el mañana. 
No puedo consentirlo. 
  
   Tengo que abrir los ojos por completo, 

Página 15/54



Antología de anferlopez20

sentir en mis pupilas el pálpito del aire nuevo, 
identificar cada uno de sus ámbitos 
y tocar con mis dedos sus ausencias 
para sentirlas fundidas con mi cuerpo. 
  
   Una vez dentro, cerrar la puerta con sigilo 
para evitar que se distraiga 
toda la intimidad que penetró conmigo. 
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 FANTASMA.-

  
  
  
   He pasado mucho tiempo en el tranco de la puerta 
contemplando miedoso la forma de la casa, 
midiendo con el deseo sus dependencias 
pero sabiéndome lejano al calor de sus paredes. 
  
   En este momento he dicho: "¡Basta!. 
Este es mi hogar, he nacido aquí, 
formo parte de él como sus muebles. 
Hasta el día de hoy he vivido en la calle 
porque la calle era la casa de todos 
y porque los compartimentos interiores 
mantuvieran impecable la cualidad de disponibles, 
pero he aquí que en este punto me siento un extranjero, 
viviendo en un pais que no reconozco como propio, 
en un espacio que no se parece al que me ha visto crecer, 
y me doy cuenta que el lugar que he ocupado hasta el momento 
no permite que me sienta vivo. 
  
   Necesito, por tanto, decir: ¡Basta! 
por expresa voluntad de desplazar el cuerpo hacia otros ámbitos, 
en este caso, interiores. 
Quiero conocer los mármoles del suelo con los que tanto he soñado, 
mirar de arriba abajo las paredes, 
identificarme en cada una de las habitaciones, 
saludar el aire de primera mano palpando sus moléculas, 
escuchar los fantasmas con sus formas y sus voces diferenciadas 
haciéndoles que vivan sin contar con ellos 
y gozando su miedo en el vacío. 
  
   Quiero sentirme mío por primera vez. 
Sé que la casa está compuesta de ladrillos, de pintura, de mármol y escaleras, 
pero esos elementos los siento cotidianos, 
los comprendo y no los siento extraños. 
Me preocupan, en cambio, 
los sueños que se pueden haber instalado en los rincones 
los múltiples deseos que se han ido aposentando 
con el paso del tiempo 
sin que los haya podido descifrar de antemano 
y ahora pretendan salir a la luz como si fueran ruidos que el calor dilata 
y me lleguen en formas cuyo lenguaje no comprenda, 
ocupando cavidades de misterio que he guardado intactas pensando en el mañana. 
No puedo consentirlo. 
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   Tengo que abrir los ojos por completo, 
sentir en mis pupilas el pálpito del aire nuevo, 
identificar cada uno de sus ámbitos 
y tocar con mis dedos sus ausencias 
para sentirlas fundidas con mi cuerpo. 
  
   Una vez dentro, cerrar la puerta con sigilo 
para evitar que se distraiga 
toda la intimidad que penetró conmigo. 
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 FRIO.-

  
  
   Ni el sol de Julio poderoso y reluciente, 
ni la flor de la vida que me corre por las venas, 
ni la ilusión intacta, ni el material del gozo 
que impregna cada fibra, que me envuelve, 
me permiten acceder a la esperanza. 
  
   No poseo un solo argumento, 
una razón, un horizonte, un sueño 
con que elevar mi brazo para indicar futuro. 
  
   Me llego al corazón, 
ausculto minucioso sus bordes ondulados, 
sus cavernas interiores, sus tonos de color, 
la fuerza con que mueve los hilos de mi vida 
pero por más que intento concentrarme en sus latidos, 
que estudio los matices de su ritmo acompasado, 
que clavo en él mis ojos a la espera angustiosa 
de un signo, de alguna luz de vida, 
no me ofrece otra cosa que sus fríos acordes, 
mecánicos sonidos de latón y de muerte. 
  
   Desde el ayer me invaden mis sueños indefensos, 
con sus caras de niños de rosadas mejillas. 
¡Compasivo, mi cuerpo se ha revuelto, 
espantado ante el sórdido presente, 
y pretende consuelos que guarda en mi memoria 
como salvoconductos que me saquen del paso, 
de momentos sin brizna, ni sonido, ni caricia, 
incapaces de ablandar la dura roca en la que habito!. 
  
     No es difícil caer en tentaciones, 
y caigo, 
soñar con paraísos con ropajes de estreno, 
y sueño, 
que pongan en tus labios el beso compasivo, 
y beso, 
la dulzura momentánea del engaño inocente. 
y bebo de su fuente hasta saciarme. 
  
Todo mi impulso se desplaza, deslumbrado por el brillo, 
a la alucinación a la que me somete 
el archivo del recuerdo que intenta defenderme. 
Quiero tocar la dicha a toda costa, 
viajar en la distancia, 
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situarme frente a frente, de cara al horizonte. 
Disfrutar este golpe de poder de la añoranza. 
  
Es más, en este instante bendigo mis recursos, 
doy las gracias 
a este bálsamo que brota en mis arcanos 
disfrazado de cálido refugio, 
de manso engaño, de disculpa complaciente. 
Agradezco el intento 
de los amigos mecanismos interiores 
y valoro su interés por salir en mi defensa. 
  
     Pero la verdadera dimensión es piedra, 
se llama piedra, exclusivamente piedra, 
la única figura que dibuja este momento. 
( ¡CUANDO SEA MAYOR QUIERO SER PIEDRA, 
he dicho tantas veces! ). 
Pues ha llegado al fin, es la hora del frío de la piedra, 
donde la vista no cuenta con espacio, el sueño sobra 
y el pálpito de vida se hunde en el vacío                   configurando sólo la dureza del plomo, helada, quieta, 
arrinconada al filo de todos los caminos, 
quizá siempre a la espera del momento adecuado 
o tal vez de reliquia, 
esperando el olvido como todos los muertos. 
  
   ¡Por fin se llama piedra mi corazón de fuego!. 
¡Tanta llama y camino, tanto impulso y desvelo 
concentrados ahora en un cuerpo yacente 
postrado sobre el suelo, 
escombro de esta vida que devora cuanto crea!. 
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 HOGAR.-

  
  
En el cuello, violetas anudadas, 
el semblante sereno, 
el paso decidido. 
Dirección horizonte. 
  
Por la mañana lumbre, 
acorde con los rayos primerizos. 
Cada paso de tiempo, lejanía. 
Hasta la muerte te define. 
  
La niebla, presidenta de la tarde, 
atempera la voz con que te llamo 
sin que puedas oírme 
No importa. Tu reino sigue en pie, 
al alcance, tan solo, de tus pasos. 
  
Nocturno de silencio y agonía : 
el mismo plano de la luz que muere 
y el sagrado sepulcro de tu boca. 
  
Las ondas de tu cuerpo se acomodan 
bajo el calor de hogar de las estrellas. 
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 JARAMAGO.-

  
  
     Ha sido jaramago, escándalo amarillo, 
cuyo trasunto en flor humilde se estremece 
mientras borda brisa fresca en los caminos. 
  
     De su arcana semilla, 
junto al arcén postrada, 
escombro, olvido, 
al parecer simiente de la nada, 
este abril, de goces rencoroso, 
ha penetrado las oscuras galerías, 
ha barrenado los hilos de la vida 
con húmedo vigor, 
y ha logrado el milagro. 
La explosión ha sido en verde, 
y el culmen amarillo, como un manto de oro. 
  
     Lirio morado pudo ser, pudo ser cardo, 
amapola sangrante, margarita. 
¡Tanto azul incorruptible, 
tanto sol implacable, 
tanto polvo acumulado en las orillas, 
tanta plegaria inútil!. 
  
     De imposible embarazo, parto al fin exuberante. 
Se llama jaramago y culmina, de momento, los anhelos, 
reconcilia los temores del desierto, 
a la vez que proclama 
la síntesis de vida que aguardaba en la tierra 
su preciso momento de hornacina, 
de esplendor, de insultante presencia. 
¡Aquí está para contarlo!. 
  
 

Página 22/54



Antología de anferlopez20

 OTRA VEZ, JARAMAGO

  
  
  
Otra vez jaramago 
 vigor a toda prueba, 
de nuevo abril pletórico. 
Otro manto amarillo, 
señales que definen, 
impulsos esforzados 
no sé qué de concordias 
y  armonías ancestrales. 
  
Horada jaramago las pupilas 
como un dardo amoroso y fulminante, 
camina hacia secretos interiores. 
ligados al latido, 
al pálpito de vida. 
  
Jaramago es la fuerza que va y viene 
que sale y que regresa , 
lo mismo que una higuera 
que un monte coronado 
que un grito de dolor. 
  
Como si, a fin de cuentas, 
la vida sólo fuera 
un solo panorama . 
Imágenes diversas 
que confluyen en fuente en unos casos, 
o en color desbordante, 
o en fragancias, 
o en espinas en otros. 
  
Todas salen de la tierra, 
jaramagos al fin, 
para acoplarse al tiempo 
rebozando su cuerpo 
con el sol, con el viento, con el agua 
hasta que el devenir sin límite 
las lleva nuevamente a la semilla, 
una vez que han cubierto el ciclo de la vida. 
  
El nacer y el morir, que son la misma cosa.
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 PERMANENTE DESAFÍO.-

 

 
  
         Una vez y otra vez, 
Como rueda implacable en forma de pregunta. 
¿Es Abril? ¡Pues aquí estás!, 
Borbotón amarillo, sin que nadie te busque. 
  
         No sé por qué me retas, jaramago. 
Se me nublan los ojos con tu flor diminuta 
Que toma posesión de los espacios, como un manto, 
Y se adueña de la tierra llenándola de vida 
  
         Para qué tanta fuerza 
Tanta inmensa belleza inevitable 
Tanto clamor de luz por los caminos, 
Orgullo de qué objeto si nadie te ha buscado 
Si nadie te ha querido 
Si de ti sólo se espera que te vayas 
Es mas, extraños artilugios se dedican a borrarte de los mapas, 
Pero tú parece que no entiendes 
O tal vez no entendemos tu mensaje persistente 
Contra viento y marea 
Que se afirma en cualquier borde 
Aunque nadie lo busque 
  
         Hay una cosa cierta, tu presencia. 
Apenas se anuncia Abril y no hay barrera 
¡A cubrir el espacio como si se tratara de un mandato! 
  
         Me niego a comprenderte 
Sé que me estás hablando. Tanto empeño no puede ser baldío. 
Lo reconozco. De acuerdo. Tú eres el más fuerte, 
Para ti la presencia y el dominio. 
Yo renuncio, no quiero competencia con tan gran enemigo. 
Pero sé que estas  palabras de tu vida y de tu muerte 
Son estrictamente mías y aquí está mi venganza 
  
         En este desafío tan desigual con ser tan poderoso 
Sólo puedo poner algunas letras para aliviar tu impacto 
Que me envuelve en Abril. Llámale canto. 
 

Página 24/54



Antología de anferlopez20

 HOGAR.-

  
  
En el cuello, violetas anudadas, 
el semblante sereno, 
el paso decidido. 
Dirección horizonte. 
  
Por la mañana lumbre, 
acorde con los rayos primerizos. 
Cada paso de tiempo, lejanía. 
Hasta la muerte te define. 
  
La niebla, presidenta de la tarde, 
atempera la voz con que te llamo 
sin que puedas oírme 
No importa. Tu reino sigue en pie, 
al alcance, tan solo, de tus pasos. 
  
Nocturno de silencio y agonía : 
el mismo plano de la luz que muere 
y el sagrado sepulcro de tu boca. 
  
Las ondas de tu cuerpo se acomodan 
bajo el calor de hogar de las estrellas. 
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 IMPACTO.-

  
  
     ¡El impacto me deja de una pieza!. 
Nadie acude en mi auxilio. Estoy tendido. 
Me siento apenas vivo pero no tengo memoria. 
El acontecimiento sólo encierra 
destellos, resplandores, vacíos, añoranzas. 
  
     ¡Por dónde despertar, qué ver por la mañana!. 
¡Tánto sueño de caballo que relincha 
convertido en madera en un instante, perlada de oropeles, 
para batir delirios de escarcha y de granito!. 
  
     Como un sonámbulo, extasiado, sin moverme, 
protagonizo espantos que siento desde lejos: 
ilumino oscuros tramos de miseria, 
abro la tienda del horror y de la muerte, 
ofrecezco telarañas como dádivas selectas, 
dispongo escaparates a base de machetes, 
cabezas degolladas y barcos del olvido... 
  
     ¡Qué significa este idílico paisaje 
que se cruza y pretende confundirme 
con nieve transparente en las montañas 
y arroyos cristalinos que ruedan presurosos, 
si el fondo es el abismo de un mundo sin destino 
y los matices francotiradores 
que disparan desde cajas de zapatos!. 
¡La atención se me nubla con el rojo de la sangre!. 
¡No me cabe en el cuerpo el emblemático mensaje 
ni la prístina lección edificante!. 
  
     Vuelvo grupas de nuevo y encaro otro principio. 
¡De nuevo el mismo sol, la misma luna inmaculada, 
la misma incógnita esencial 
y otra vez la quijada abriendo brecha 
cuando ya nada puede ser lo mismo!. 
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 INDEFENSO

  
  
   Te extiendes implacable sobre mí, 
inundándome de sombra cada miembro, 
dibujando de noche este cuerpo que habito 
hasta elevarlo a nada. 
Tu presión persistente no descansa, ni afloja, ni desciende; 
quiere llegar, a toda costa, 
hasta la punta del aniquilamiento. 
  
   Mi defensa de otoño - lo comprendo -, es poca cosa, 
los pálidos acordes del bullicio 
o este empeño que no ceja en combatirte 
- lo comprendo -, 
pueden poco frente al plomo de tu cuerpo 
que sólo sabe a suelo y a cadenas. 
  
   ¡Quizá si exhalo un grito, 
si derramo por las calles mi impulso enloquecido, 
si ausculto minucioso cada esquina 
por si un muro perdido, alguna acera, 
pueda toparme un drama, una angustia, un sufrimiento 
y, con ellos, anule -¡tiempo amigo!- tu presencia. 
  
     Pero es vano el intento. 
¿Qué le pasa a mi deseo? ¿Se apaga en las tinieblas, 
o es tu cómplice y se duerme cuando más lo necesito? 
No veo salida alguna. La espita está cerrada a cal y canto. 
Sólo escucho silencio. 
  
     Tan adentro has llegado que hasta el sueño me habitas. 
Te vas constituyendo en mi propia familia.   
Puedo tocar tu gusto de amargura 
y me voy acostumbrando a sentirlo cercano. 
Quizá, sin darme cuenta, 
mañana encuentre amable tu odiosa vestimenta, 
o el ritmo monocorde de tu voz envenenada. 
Quizá tus ojos fríos, posados como frenos en mi aliento, 
consigan reducir mi palabra incipiente. 
Quizá también tus manos, sobre todo tus manos 
- como garras de acero -, 
logren aprisionarme a tu cuerpo metálico. 
  
     No habrá entonces para mí ningún escape. 
Ni mirada, ni voz, ni lengua, ni caricia, 
que permitan a este empeño desvalido 
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eludir tu contacto de hielo, de cuchillo, 
que hoy extiende su poder sobre cada molécula 
de mi ser que, a todas luces, no te acepta. 
  
No vislumbro otra defensa que hilar, desde la misma angustia, 
un modesto ramillete de palabras, 
miserables y ahogados exabruptos, 
que, sin ser suficientes ni de lejos, 
para contrarrestar tu pesada artillería, 
puedan, sí, dejar constancia, 
de que existe un enemigo de tu miedo, de tu sombra, 
y que no se te rinde por completo. 
Que océano, tu cuerpo, no está incólume, 
que se siente tocado en la refriega 
y se aprecian en sus lomos leves signos de lucha, 
marcas leves, levísimos destellos, vida al fin 
que, obstinada, vende cara su derrota. 
    
   Terminarás venciendo - estoy seguro -, en esta guerra, 
pero no como quisieras. Y, entonces, no te basta. 
Yo sé que no te basta. 
Sé que un simple suspiro de protesta es suficiente 
para empañar de duda tu victoria. 
Sé que el mínimo fracaso del éxito rotundo 
puede hacer que se desplome, como un naipe, 
tu potente montaña de arrogancia, 
monstruo despiadado, 
tu inapelable orgullo de tirano. 
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 OFERTA.-  

    
  
  
No quiere pregonarlo a voz en grito 
pero su ofrecimiento parece ilimitado. 
En la propuesta de contrato no existen condiciones 
mientras que el pliego de posibilidades 
se pierde en apartados de letra diminuta. 
  
            No sé si dar ejemplos. Muchas veces 
concretar demasiado desfigura la visión de las cosas. 
Pero entiendo que, como buen comerciante, 
debo especificar por criterios de mercado. 
¡Cómo esperar demandas sin producto !. 
  
            Apunten por encima los rasgos más visibles : 
Se trata de persona, varón de barba cana, con cara de tristeza. 
Su profesión es libre. Soñar es su trabajo preferido. 
Si tuviera valor lo escribiría de su puño y letra 
pero se esconde como una cucaracha 
y me utiliza a mí para promocionarlo. 
  
            Se levanta temprano, su voz suena templada, 
recorre la ciudad verificando los comercios, las plazas, 
la dirección del aire, los coches, los chorros de las fuentes, 
hasta tomar conciencia del lugar que pisa. 
No admite que lo engañen con palabras sin cuerpo ni mensajes ocultos. 
  
            Puede ser útil como bastón de apoyo, 
como esquina, como mirada altiva, 
como señal visible que se instala en la puerta, 
como piedra, como calle sin salida, 
incluso como angustia permanente 
si se cuenta con su capacidad de resistencia. 
Su dureza se presta al desafío 
con tal de disponer de un simple espejo. 
Si no se quiere se le puede guardar sin compromiso 
hasta encontrar un argumento válido 
y, mientras tanto, saber que está dispuesto 
para la más extraña contingencia. 
  
            Interesados, llamar por las mañanas. 
El precio a convenir. El pago a plazos. 
¡Oferta válida mientras exhala el último suspiro !. 
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 LUZ

  
  
     Tu cuerpo no es el mar aunque me inunde, 
no son fuego tus ojos que me abrasan, 
los efluvios de tu boca no son aire, 
ni tierra, aunque me cubran, tus caricias. 
  
     Medimos este juego de la vida y de la muerte 
que nos envuelve en su espiral de vértigo 
y es más fuerte, mucho más, que nosotros. 
Nos encontramos a su arbitrio despiadado, 
somos briznas apenas, que el amor precipita 
por el ciego torrente del dolor y la dicha. 
  
     La salida es encontrar la inclinación del viento, 
ofrecerle nuestros cuerpos, ya fundidos 
y aceptar el camino-huracán que nos arrastra. 
No hay dirección ni punto de destino 
para el fiero corcel sobre el que cabalgamos. 
El deseo es la brújula y el único equipaje 
que dispone de espacio y completa el cargamento. 
  
     En esta ausencia universal de apoyo, 
sin espejo posible que nos dé dimensiones, 
el impulso nos lleva, a golpe de temblor, 
a gozar de nosotros. No hay razones por medio, 
ni bálsamo, ni amparo que cubra nuestro pánico. 
Se trata de una guerra de mundos encontrados 
que no acepta otro pacto, ni arreglo, ni salida, 
que rendir por completo el armamento 
y cambiar los pertrechos de un bando al otro bando. 
  
     Desde la incertidumbre que precede al combate, 
desnudos, temblorosos, doblegados, 
sin más armas que el miedo entre las manos, 
nos espera el camino, tantas veces soñado, 
temido tantas veces, de vivir entre el fuego 
del amor que crea al tiempo que nos mata. 
¡Espléndida batalla!. 
¡Única guerra que merece ser perdida!. 
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 CONFORME

  
         Esta misma mañana, no es preciso ir más lejos, 
Asomado a la luz con el sudor al cuello 
De un Agosto furtivo 
He gozado un encuentro de fluidos 
Que comenzó en los labios y reptó entre los dientes hasta alcanzar el núcleo. 
Apenas un espasmo como aluvión de espuma 
Desde el mar de la vida 
Dirigido con sus solas expensas hasta un lugar de origen 
En el que se dibuja una mezcla incomparable 
De  textura, fuerza, espalda 
Cañonazo de piel y de suspiro 
con  encuentro de prado y estampa de armonía. 
  
Esta misma mañana, no sé si de improviso, 
Me sorprendo mirando dulcemente tu cuerpo peregrino. 
Mi mano, sin dudarlo,  se apodera decidida  de tu espalda 
Aunque es la boca quien sella, quien certifica, 
Quien elimina  dudas y afirma contundente 
Que existe el equilibrio. 
Que ha bajado el espacio hasta este punto justo 
Que nos funde y que nos reconoce 
Como seres conformemente unidos 
 que han logrado la paz 
En esta eternidad de estricta coyuntura, 
¡Apenas un instante que justifica un universo!. 
  
Esta misma mañana, no sé si volverás 
Si volveremos, si tus ojos, si mi mano, 
Si nuestras bocas imantadas repetirán el beso, 
No sé si otro momento conformará de nuevo esta unidad indisoluble 
Pero cómo me salvo de esta fuerza 
De habernos confundido 
 y firmar en el tiempo  el visto bueno. 

Página 31/54



Antología de anferlopez20

 LA MÁSCARA.-

  
  
  
     He fijado residencia con casa y con enseres 
frente a la misma puerta de la máscara, 
de cuya argucia he vivido prisionero, 
decidido a no mover mis posiciones 
hasta romper su aislamiento impenetrable. 
  
     Una guerra de luz para librar a cuerpo 
con un sólo objetivo: amanecer, sin más remedio, 
lograr que se ilumine su pérfida mentira, 
su densidad hermética, su rostro congelado, 
su mueca de cartón bruñida por el tiempo. 
  
     Su vacía mirada ha enturbiado mis ojos, 
he bailado con ella mis sueños milenarios, 
he perdido mi cuerpo, envuelto en sus ropajes, 
hasta alcanzar en la cumbre del delirio, 
su propia identidad, confuso, enajenado. 
  
     Ahora sé que la máscara está enfrente, 
que soy yo el que la mira desde fuera, 
que su fuerza es mi angustia, que puedo andar sin ella, 
que debo defenderme y que este es el momento. 
  
     Necesito penetrar en sus arrugas, 
conocer lo que guarda en cada pliegue, 
que mi cuerpo, a su lado, no sienta los grilletes, 
que la vida, mi vida, 
pueda, al fin, traspasar su envergadura 
y proyectar, sin miedo, el horizonte. 
  
     Ha llegado a su límite conmigo. Fantasma, 
alma en pena de viento, sin entrañas, misterio. 
De pronto me despierto y veo claro. 
La máscara era yo, que estaba ausente, 
sus manos eran mías y cadenas, 
su aliento mi valor y, al mismo tiempo, falso. 
  
     ¿Qué ha pasado?. ¿Dónde estoy?. ¡No sé si llego tarde!.
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 MEMORIA.-

  
  
     ¡Qué me pasa en los ojos esta tarde!. 
Me peino, como siempre, 
contemplo en el espejo, como siempre, el mismo rostro, 
mis manos son las mismas 
y moldean mi frente con idéntica caricia, 
reconozco, como siempre, la curva de la boca 
y el guiño imperceptible entre las cejas. 
Sin embargo, 
no me sirve la fórmula de siempre. 
  
     ¿Qué pasa?. ¿Qué nos pasa?. 
¿De dónde surge, extraño, 
este impulso que aleja lo que mira, 
lo funde en el recuerdo y lo oscurece?. 
  
     - ¡Más lejos!. ¡Mucho más todavía!. - ordena imperativo. 
Y, poco a poco, se imponen sobre el vidrio los recuerdos 
saltándose las leyes, las fórmulas precisas, 
que, inversamente, debieran reflejarme. 
  
     Nuevamente detengo la mirada, por si acaso, 
compruebo minucioso si el reflejo de plata se equivoca, 
si mi cuerpo es el mismo, 
si el olor del aliento no me engaña. 
  
     ¡No hay duda!. ¡Estoy frente al espejo! 
¡Soy yo!. Pero los rasgos se han posado en otro tiempo. 
"¡Veinte años no es nada!". - recuerdo que recuerdo. 
  
     Todo un mundo de imágenes aflora: 
personas, callejuelas, aljibes, intenciones, 
horarios, escaleras, silencios, ansiedades 
y niños, muchos niños definiendo el paisaje, 
dando vida, engarzando con sus cuerpos juguetones 
una parte de mi vida almacenada en la memoria. 
  
     Me invade dócilmente su entraña nebulosa, 
como si se tratara del café de la tarde. 
No hay misterio, ni engaño. Soy yo quien se confunde, 
cegado de presente. ¡Mi tiempo es todo yo desde el principio 
y le debo a la vida el privilegio de mis canas!. 
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 OFERTA.-

  
  
  
Se ofrece ventanal para morir temprano : 
horizonte sin límites, 
soledad absoluta, 
miserias a la carta. 
  
Reconstrucción en vivo. 
Garantía profesional de cualquier infortunio. 
  
Cada rayo de sol inconveniente, 
incipiente gorjeo, 
presencia vegetal o ráfaga de viento 
no prevista en contrato 
se deduce del precio estipulado. 
  
Una vez en posición 
usted comprobará en su propia carne 
la cúspide más alta del dolor, 
la lágrima más densa, 
el desprecio más amargo 
sin el más mínimo esfuerzo. 
  
Adaptamos el horario a su desdicha. 
Con pulsar un botón nos hacemos presentes. 
Lo restante, a convenir sin miramientos. 
Nos importa su vida, sobre todo, 
por eso la queremos. 
Pero estamos dispuestos al diálogo 
para que no se sienta desbordado 
cuando llegue el momento de la entrega. 
  
Analice la oferta con detalle. 
Comprobará que no tenemos competencia. 
  
¡Morirse es una vez y merece un pequeño sacrificio ! 
  
¡El adiós de sus sueños al alcance de su mano !. 
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 PALABRAS.-

  
  
     Hay palabras que avergüenzan a cualquiera; 
otras, en cambio, ostentan lo que nombran 
pero, en el fondo, todas son inofensivas. 
  
     La reposada música de "muerte", 
las trompas estridentes de "canalla", 
los violines sinuosos de "mentira 
o las voces limpísimas de "amigo" 
no son, a fin de cuentas, sino música: 
Un puñado de viento que se estrella, 
un artilugio, un roce inofensivo, 
un juguete arbitrario. La magia del sonido 
no califica el contenido que transmite. 
  
     Otra cosa distinta son los ojos que miran, 
las manos que amenazan o la bocas que besan 
a la vez que pronuncian los gritos de la sangre. 
Otra cosa distinta es la raigambre que origina las palabras. 
  
     Porque detrás de las palabras está siempre la carne, 
la historia que las mueve: el amor que las encumbra 
o el rencor que las entierra. Detrás de las palabras, 
sobre todo, por encima de todo, antes que todo, 
esta la ciencia que, parásita, las marca, 
las define, las envuelve de ropajes y avalorios, 
las decora a su gusto y hasta les pone precio. 
Al parecer encuentra insoportable que vivan sin su yugo. 
  
     Pero la voz es libre, gacela de los montes, 
y viento y recorrido. 
No es esclava del frío de las leyes. Ni de tumbas. 
Pronuncia "dentellada" con la misma soltura que "amapola". 
No se arredra de "fuego" ni "amanece" le emociona. 
Su transparente corazón transcurre incólume 
sin otro norte que sonar sin límite 
navegando en el gozo de las articulaciones.
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 DAME LA CUNA

          
  
  
                             para Alba 
  
     Dame la cuna para el niño en flor. 
Como sierpe se yergue, no descansa; 
sube y crece como la vida. 
  
     Dame la cuna de viento tierno. 
Quiero incrustar mil besos en su cara, 
acunarlo, dormirlo en paz. 
  
     Sobre su vida de miedo y desamparo 
quiero tejer una respuesta limpia, de amigo, 
una palabra dulce. 
  
Pero... 
Digo niño y me tiemblan las entrañas. 
Tengo que andar con tiento 
para impedir que caiga cada gota de hiel sobre su carne. 
La siento resbalar y la sostengo a manotazos. 
  
     El veneno es el aire casi, 
es casi respirar junto al niño, 
es la mirada casi, el sueño, la presencia.
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 PLEGARIA.-

  
  
  
            Desde los vientos anónimos se me acercan abrazos entrañables. 
  
            Bendigo el viento vagabundo, que nadie sabe su origen ni destino, porque él me mima con su larga caricia. 
  
            Bendigo lo sin nombre porque, sin ser de nadie, cada uno es el dueño. 
  
            El viento anónimo es el producto de las espiraciones de los muertos, 
por eso, cuando el viento salvaje revuelve mis cabellos, yo me acuerdo de mis padres no llorados y mis hijos muertos, 
todos muertros en el olvido 
y elevo una oración de moribundo errante. 
  
            El viento sabe mi nombre. 
            Él me bautizó con un beso natural : ¡ANTONIO !. 
            Yo hubiera querido mejor llamarme viento, pero él quiso que me llamara Antonio. 
            Ahora he de dar mi testimonio antoníaco para que la tierra tenga un soporte de justificación en mi cuerpo. 
  
- ¡Hermanos !, 
vosotros que mirais desde vuestros ojos ciegos, 
vosotros que habeis hecho de las cuencas de vuestros ojos grandes semilleros de vida. 
¡Escuchadme !. 
            Venid a mí en esta mañana en que la lluvia me acompaña y medid mi pecho por si no da la anchura suficiente. 
  
            Venid, hermanos, 
desconocidos hermanos en el misterio de la vida. 
No os olvideis de este suplicante que se derrite en los estertores de los días. 
  
            Mi dosis de testigo flaquea porque la carne es flaca, 
pero vosotros sois fuertes, 
muy fuertes desde vuestras piedras y desde vuestras ramas. 
  
            Yo espero. Espero vuestra resurrección en mí. 
Vosotros resucitareis en mí. Os uniréis en mi palabra. 
Por vosotros seguiré bendiciendo mis lágrimas y las lágrimas de todo el mundo, 
por vosotros seguiré sembrando guerra y discordia en los corazones 
hasta que todos resuciten dóciles a nuestra tierra y dóciles a la palabra dócil y penetrante de los humildes. 
  
Por vosotros, hombres muertos en la gloria o el desprecio del mundo, 
por vosotros, hijos míos no nacidos, que cantais bajo las ubres de la tierra vuestra inocente canción de neófitos, 
por vosotros, hermanos del ayer y del mañana, que testimoniais mi muerte, yo seguiré cantendo a la Tierra y al Hombre
y a tántas cosas. 
  
            Tomad mi mano de muerto y acopladla a vuestro pecho, para que yo pueda decir que he palpado el latido de los
hombres. 
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            Así. Estad siempre así. Tan cerca, tan calientes de espíritu para conmigo como en este momento. 
            Que yo sienta en mi soledad, los millones de cuerpos y milenios que me clavan al mundo. 
                                                                                           Mayo l.968 
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 PROPUESTA DENEGADA.-

  
  
         Estudié con detalle la oferta de tu nombre : 
calibré sus dimensiones, 
me hundí en sus fundamentos 
y terminé perdido en añoranzas. 
  
Para evitar las culpas posteriores 
me revestí de escarcha los ojos y el cerebro 
no fuera a traicionarme, bien el fuego de tus ojos 
o la nomenclatura incompleta de tu cuerpo. 
  
         Duramente acorazado, puro filo de cuchillo, 
metal puro, diseccioné con  rigor los argumentos, 
fabricando columnas de gozos y de llantos 
a cada lado del papel escrito. 
En el centro, flotando, tus palabras 
cada vez más lejanas, perdiendo su soporte. 
Me queda en la memoria el rictus de tu boca, 
una imagen ambigua, pugnando inútilmente 
por mantener  algún flanco de defensa. 
  
         Pero no fue posible. El juicio equidistante, 
cayó como una losa entre nosotros, rompiendo cualquier duda, 
mientras enarbolaba con firmeza la sentencia. 
Su implacable balanza no admitió otro lenguaje 
que el delirio de los datos, sumando, dividiendo, 
totalizando resultados y ofreciendo las cifras, limpiamente, 
siempre en la parte superior derecha.
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 REGRESO.-

  
  
                                    Para Rosario enteramente. 
  
Regreso de tus manos ondulado. 
Un plácido delirio terciopelo 
me circunda como el agua de la vida, 
mitad ola, mitad canción de cuna. 
  
El gozo de tu carne disloca mis sentidos. 
Golpea la rigidez de mi amargura 
que quiebra en tu caricia 
y funde indisoluble 
con pálidos anhelos disecados de tiempo. 
  
De su agridulce mezcla 
y el concurso indispensable de tus dedos 
nazco de nueva luz. 
  
Germina en mis entrañas tu celo codicioso 
en forma de horizonte.     
Recompuesto, de una pieza, 
me someto a la dicha 
como a la muerte misma, cada noche, para alcanzar el sueño. 
  
Has hendido mi carne hasta la médula 
incrustando en sus células 
insólito fervor, no sé qué de caracola, 
de recuerdo cercano que al momento identifico. 
  
Es una nueva puerta ante mis ojos: 
contigo de la mano, un nuevo reto. 
Es el tiempo desdoblado 
pidiendo nuevamente paso.
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 RETAZOS.-   

  
      Fabriqué tu recuerdo con retazos, 
cansado como estaba de añoranzas. 
Se me hizo insoportable  tanto miembro separado, 
ahora intensa caricia, mañana el abandono 
y otra vez comenzar como si nada. 
  
         Hasta tu propio rostro dividido 
me impedía concretar tu nombre.. 
Me negaba a llamarte por temor al abismo, 
ese espacio de sombra y desconcierto 
que se cruza entre el sueño y la ignorancia, 
y tu cuerpo entre mis brazos flotaba como el humo 
desarrollando ausencias en la punta de mis dedos. 
  
         ¡Cómo reconocerte sin encontrar los datos, 
sin saber si eres una o eres sólo una parte, 
si la propia estructura de la imagen que siento 
te corresponde entera o es fruto del delirio !. 
  
         ¡La duda era un reguero de cenizas 
que anunciaba el desolado paisaje de mi mente !. 
¡Como si el contenido de aquel fuego 
que nos hizo vibrar como centellas 
hubiera reventado en mil luciérnagas 
cuyo esplendor es la certeza de su muerte ! 
¡Como si mis recuerdos de cuadrícula 
se alternaran de gozos y de ausencias !. 
  
         Me sentí ciego mientras te miraba, 
tus palabras resbalaban por mi angustia 
y tus besos, efluvios nectarinos  para mi sed desesperada, 
no sentían mis labios como propios. 
  
         Guardé cama de amor, emponzoñado, 
convertido en veneno, enfermo de dulzura, 
con diagnóstico agudo y amenaza palpable. 
Altas fiebres, delirios, realidades interpuestas, 
me llevaron al borde  sin remedio. 
  
         No sé si ha sido el tiempo, si ha bastado el silencio, 
si el hilo persistente de la vida, si la distancia, 
si el horror de tanta guerra infructuosa. ¡Sabe Dios ! 
Lo cierto es que otro día me levanto, 
dubitativo y frágil pero entero, 
recompongo este cuerpo como puedo 
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y a manotazos accedo a la memoria. 
  
Necesito fabricar un cuerpo 
en el que el ansia se incruste de una pieza, 
única medicina contra tanta dispersión 
que me tuvo a las puertas del aniquilamiento. 
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 MARCAR EL SUFRIMIENTO

  
  
Marcar el sufrimiento 
Desalojar el llanto 
Y levantar la vida 
En grito 
En punta 
En filo limpio 
Para lograr la desnudez 
El estado puro de maldición sin mancha 
  
Y caminar 
Atravesar las calles como un ascua 
Quemar y arder 
Como un lamento monocorde 
Brutal 
Pero esparcido minuciosamente 
Por cada brisa 
Por cada brizna de escarcha 
Por cada instante 
  
Pensar en canto 
Y que se pudra a golpes de desprecio 
Arrebatar la espuma 
Y cresta sola 
Hacerla rebotar en todas las paredes 
Coger el brinco en el ángulo más alto 
Y promover su altura y persistencia 
  
Se trata en fin 
De convocar el límite 
De presentar en público 
Desvergonzadamente 
Cada instante vivido 
Como una pieza sola y acabada 
Como u8n mundo gritante 
Candente 
Latente 
Desgajado del cuerpo de la vida 
  
                      Febrero 1978
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 SIGNOS.-

  
  
     Flagrante punto y coma, 
estela de paréntesis soñando con linderos, 
paisajes congelados en forma de cuadrícula, 
filamentos de pluma como restos impolutos, 
sin alma interrogante. 
  
                       ¡Cada letra, cada signo 
como una espesa muerte entre comillas!. 
  
     ¿Quién montaña, quién roble, quién aroma 
que justifique la materia putrefacta 
para este falso lago pestilente?. 
  
     Un palmo más arriba, otra linea que amenaza: 
el punto impenitente enarbolando 
su fuerza incontenible, 
amasijo de silencio, mensaje sin futuro, 
desde una mezcla inútil de mecanografía. 
  
     Si quiere demostrar, que surja, exclamativa, 
la figura hierática del sueño, 
que se exponga a la luz y al calendario, 
que publique sus reglas 
y desvele lo que oculta en las tinieblas. 
  
     ¡Para qué tanto alarde sumergido, 
tánto gasto de vida entre las sombras: 
suponiendo, deformando, confundiendo, 
cuando al fondo se percibe la tristeza 
y un puñado de anhelos solitarios!.
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 TODAVÍA SIGO AQUÍ.-

  
  
     Todavía sigo aquí, plantado, como un árbol, 
luciendo cara al viento 
- definición precisa, 
carnet diferencial inconfundible -, 
estos ramajes de miseria, 
sucumbiendo, a fin de cuentas, 
en el profundo entramado de raíces 
que, inevitablemente, 
acceden a la vida en la medida que se alejan de mis manos. 
     
     Es cierto. Todavía sigo aquí, como un cristal, 
como una espina viva, 
doloroso puñal de trasparencia; 
alzado, suspendido, ingrávido de luz, 
buscando como un loco un espacio de sombra: 
de reposo, de consuelo, 
para lamer recuerdos como heridas. 
Sólo, entonces, cupieran otros mundos en mi mente-laberinto, 
nuevos focos de luz, 
simientes de futuro. 
  
     No lo puedo negar. Todavía sigo aquí y estoy temblando. 
Conozco al enemigo como si se tratara de mi hermano: 
sus ojos luminosos que miran como el hielo, 
cuchillos que amenazan, los dedos de sus manos, 
su engañosa sonrisa que oculta lo que busca 
bajo una ambigua máscara de falsa mansedumbre. 
  
     Desde aquí siento el miedo incrustado como un clavo 
porque adivino el gesto implícito 
que acecha imperturbable tras la esquina 
esperando el instante preciso, el punto justo, 
la exacta coyuntura, 
capaz de hacer mortal el zarpazo homicida. 
  
     Desde esta altura vaga, 
apenas transformado en ilusión de hoja 
- frágilidad de cuerpo, verde sombra de vida-, 
como si se tratara de la peste, 
mis atributos me abandonan en dirección desconocida. 
Estoy, por tanto, completamente inválido, 
suspendido en el vacío 
y a pecho descubierto, 
con toda la silueta a contraluz. 
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¡Es la hora fatídica del árbitro asesino!.
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 SU MIRADA

  
  
      Su mirada es penumbra 
su voz no se levanta de la Tierra 
ni su mano acaricia. 
  
      Donde su cuerpo roza 
deja impresa una estela de silencio 
que recuerda el olvido. 
  
      Se desplaza sin rumbo 
como un témpano escindido 
que juega con la muerte. 
  
      ¿Quién conoce su origen, 
ni su nombre ?. 
¿Hay alguien que responda, 
que concrete señales a su paso, 
que determine alguna procedencia, 
parentesco, aficiones, 
lugar de nacimiento, 
motivo de la estancia ?. 
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 SUSPENDIDO.-

  
  
Suspendido, desahuciado de tierra, 
Blanca nube a la deriva como la muerte amiga. 
  
Transportado, ¿dónde estáis, dimensiones? sin recuerdo 
Y, sin embargo, con la sonrisa puesta, 
Cada gesto en su sitio. 
Nada extraño ante lo desconocido. 
  
Envuelto entre partículas y sombras, 
Definido sin pirueta como el día que amanece. 
  
No hay artilugios ni pasiones 
sobre esta eternidad que flota. 
No hay distancia ni tiempo 
Ni cuerpo que se precie. 
  
Ayer sólo es quimera. Mañana, 
desolación sin huellas. 
Entre los pliegues, esta turbia presencia, 
Esta desolación arrebatada 
Que ni descansa ni se agota.
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 TANTEOS.-

  
  
Hoy salgo en primavera 
como si se tratara de un reino independiente. 
Abarco todo el ámbito, 
los ojos por millares, gozando el espectáculo. 
Asciendo, recogido, buscando la dureza, 
el núcleo cenital que irradia y colorea. 
  
            Surge la fuente aquí, tras de la esquina, 
íntima  transparencia arrulladora. 
La vida sobresale con su cresta de plumas 
tras el pájaro yerto que ignora su cobijo. 
  
            Hoy es melocotón la sombra que me cubre, 
mañana será tierra, silencio, lejanía. 
Mientras tanto, las defensas al quite 
y por dentro, la guerra, como siempre. 
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 CUESTIONES TOPOGRÁFICAS .- 

  
  
     De tu cuerpo, como un mapa transparente, 
recibo informaciones minuciosas 
con todo lujo de gráficos y barras, 
resúmenes parciales, prospectivas, 
estados generales y sus causas. 
  
     No cabe entre nosotros disimulo, ni engaño, ni malos entendidos. 
De mis manos hasta el vibrante latido de tu seno 
los mensajes se transmiten automáticos. 
Ni precisa aclaración la fuerza de tus labios 
que, a criterio, intervienen y traspasan 
cualquiera de mis flancos descubiertos. 
  
     Operamos frecuentes transacciones de placer 
con datos exhaustivos: dimensiones, coordenadas, 
estructura de máximos y mínimos, 
sin otra enciclopedia que los ojos, 
que el vigor de los gemidos, que las manos, 
que el intenso rozamiento de la piel, 
que los magmáticos fluídos. Conocimientos todos 
que penetran como un rayo entre las células 
y que a fuego indeleble nos definen. 
  
     Adoro nuestra ciencia topográfica 
tan viva y tan cercana. Me ciega el contenido 
y me empeño diligente y me entusiasmo 
por doctorarme en ella al mismo tiempo 
que me conmueve tu búsqueda insaciable 
de perfeccionamiento en cada curva de mis pliegues.
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 VIVIR.-

  
  
                               Vivir es aprender a perder. 
                                
                                        DULCE MARIA LOYNAZ 
  
   No tengo más que echar el pie adelante, 
basta sólo un incipiente balanceo, 
para alcanzar el árbol, la esquina, el verdor del camino. 
Levanto la mirada y es lo justo 
para que el horizonte se humille a mis neuronas. 
A través del olfato soy capaz de apropiarme 
la efímera y sutil exhalación de la celinda. 
El calor de mis manos discrimina sabiamente: 
absorbe con fruición el rostro amado, 
con la misma claridad con que rechaza 
el hostil rozamiento de apretones traidores 
o se entrega transido, voluptuoso, 
al gozo inmenso, madre, de la mar. 
Desde la misma boca identifico las palabras 
de las que brotan universos, vivencias, sensaciones, 
posibles cantos de dicha o de miseria. 
  
   ¡Borracho de poder me duermo cada noche!. 
No hay fábrica de sueños, 
ni añoranza posible de lo desconocido, 
ni mundo que esté fuera de mi alcance. 
Siento la fuerza entera corriendo por mis venas 
y no hay dios que me frene, ni tiempo, ni distancia 
que me lleve más allá de mi propia materia. 
Cada espuma, cada pétalo, o lamento 
forman parte de mi cuerpo, que es la vida. 
Un sólo instante, salido de mis manos, 
adquiere eternidad por su mismo rozamiento. 
Si decido, por ejemplo, helar las horas, 
como témpanos se quedan sin tardanza, 
sirviendo de testigos, sucesos con figura. 
Es, en fin, mi palabra quien define los ámbitos, 
quien ordena y somete y pone formas 
al torrente de gracia que me envuelve. 
  
   Me levanto la piel, abarco el mundo, 
estirando los límites por cubrir lo que ansío. 
Ni una brizna, ni un abrazo, ni un color son extraños 
y, juntos, participan de la orgía infinita 
que se está celebrando del pellejo hacia dentro. 
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   Este mundo, me digo pretencioso, 
se doblega, 
agacha su cerviz a mis deseos. 
Y es cierto que la vida se me ofrece, 
que me permite explorar sus escondrijos, 
que me autoriza que juegue, que florezca, 
sobre su piel endurecida y cargada de milenios. 
  
  
  
  
  
  
  
  
II.- 
  
  
     Pero cómo dejarme llevar por espejismos, por hermosos que sean, 
cómo no darme cuenta de los días que pasan, 
de la huella del tiempo clavada en cada poro de mi cuerpo, 
de que el río persiste, pero es otra a cada instante, el agua que circula, 
cómo no ver la misma dimensión de la mirada, que está viendo las cosas, 
y que lentamente me va haciendo lejano, ajeno, extraño, 
de manera que lo que un día me correspondió como propiedad particular indiscutible, 
hoy es apenas un lujo el simple suceso de su contemplación. 
  
   Es verdad que la peripecia humana se ciñe a cada instante, 
de manera que fácilmente niega lo que ignora, 
que ni siquiera afronta lo ignorado como parte de lo presente, 
que fuerza la realidad hasta el punto de que sólo ve lo que domina, lo que alcanza, lo que toca, 
pero una cosa es hacerse el loco y usar las muletas que la propia vida te va ofreciendo como soporte para que te
apoyes 
y otra bien distinta creerte que es el día el alumbrado urbano que te ilumina, mientras todos los animales se encuentran
ya durmiendo según es su mandato. 
  
   Apenas nos está permitido decir adios a cada cosa que hemos visto, 
a cada persona con la que nos hemos rozado, 
por amor o por odio, casi da lo mismo. 
Somos espectadores en este viaje de urgencia que son los cuatro días que la Tierra nos mantiene enhiestos sobre su
superficie 
antes de poseer nuestro definitivo estado en el que nos encontrábamos antes de venir y al que volveremos
definitivamente una vez que termine el entreacto este artificial y pasajero, ¡a qué ritmo!, en el que nos encontramos. 
A poco que nos descuidemos no nos enteramos ni siquiera de que hemos pasado y nos vamos con los dedos
agarrotados y encogidos como queriendo atrapar no sé que cúmulo de promesas en las que no se nos ha ocurrido
pensar hasta el mismo instante de la despedida. 
Ni un fugaz beso de amor ni un exabrupto de odio nos es dado, se nos congela en los labios y nos convertimos en
estatua de sal sin tiempo siquiera de mirar atrás porque ya no estamos. 
Como rastro imperceptible, ese engaño en el que nos ahogamos, compuesto de deseos, de gozos y miserias, de risas
y dolores, convertido en recuerdo. 
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   En el estrecho margen en el que nos movemos, esa incipiente sensación de fuerza de apenas una llama, 
cedemos con cualquier excusa nuestra soberanía a cambio de cualquier prebenda, por pequeña que sea, 
tal vez por miedo a la posesión del tiempo que nos toca, 
por simple ignorancia de nuestra pobre, pero cierta, vida, 
o por expreso deseo de no renunciar al imposible infinito, 
siempre delante de nuestros ojos y de nuestras manos 
pero siempre inmaculado e inaccesible a nuestras posibilidades. 
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 FIN

LA SEMILLA DE LOS SUEÑOS
 
  

Antonio Fernández López
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