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 Nos temo.

Recorro la habitación
donde una vez nos quisimos
con la palma de mis manos.  
Sus muros, ya quebrados 
aún huelen a ti, 
sin duda nuestra esencia 
aun está esparcida en la piedra 
tan fría como tú. 
El hedor que desprende cada esquina 
por grotesco que sea 
me avivan los momentos dulces. 
El polvo que nunca te apeteció limpiar 
empaña mis manos 
como el dolor nubla mis ojos. 
La oscuridad se ceba con ella 
solo la alumbra un cigarro 
que dejaste encendido 
la última vez que hicimos el amor. 
Y de repente huyo... 
Te temo. 
Me temo.
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 Sueños de una noche

Hoy me desperté
y mi cuerpo se hizo ruinas

He soñado toda la noche
que como calabozo
tu mirada punzante
se hacía mi presa 
y allí
no cesaba de remover mis muros.

Hoy me desperté
y mi cuerpo se hizo frío

Te nostalgié lo indebido,
te miré lo no permitido,
y tú esquiva.
Quién inventase los sueños
hoy sé que no es de fiar.

Hoy me desperté
y deje de ser para serte.

Dejé de verte
como destino,
ruta
o paraíso,
te hice más humana,
y dañina también.
Y te vi
pero te desapareciste
como los sueños.

Hoy me desperté
y mi cuerpo ansia caminarte,
hacerme tu orilla.
Si te vas me dejo ir,
si te quedas, en cambio,
no te dejaré de naufragar.
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 Deseo imperecedero.

Usurpador de tus noches.
Hacerme vida tuya. Ser luna en tus mareas,
orilla donde golpees y dejes tu sal
y hacerme así de tus adoquines.

Naufrago en el mar de tu pecho.
El libre albedrío de tus besos.
De tu frío el calor.
Tu huella.

Tu deseo imperecedero
la línea imaginaria que une todos tus lunares
la vida que no nos imaginamos
la última copa.

El perfecto verso.

Página 6/9



Antología de AQUEL

 Poesía

Érase un huracán
que se hizo viento.

Página 7/9



Antología de AQUEL

 Otoño

Ahora que no volverás
has hecho de este sitio otoño,
de mis pelos hojas caducas,
de mis brazos ramas
que al suelo dan a parar.
De mi cuerpo has hecho calle,
y tus caderas hacen de farola
y me alumbran
o sombras dan.
Ahora que no volverás
todo este otoño vino con su frío
y tu aliento ¡qué aliento!
ojalá fuese el dulce, chirriante viento
e hiciera de mis aceras
y piel
escultura que tu aire pule.
Ahora que no volverás
has hecho del otoño eternidad:
mantendrás este triste, feo marrón,
con su triste imagen y figura
un paisaje perenne: soy otoño.
Pero así consigo habitarte.

¡Y rabio! ¡Cómo no voy a rabiar!
Cómo puedo habitar en la eternidad
yo, sagrado otoño, si no tiene cifra,
si la eternidad no puede encerrarse,
pero si dar forma: tus ojos
marrones, como el otoño,
y tu otoño se lo concediste a él:
moreno,
como tu otoño o eternidad: tus ojos.
Ahora, postergado,
solo estoy destinado, abandonado,
a recluirme en el frío de tu invierno,
tu adiós de ahora.
Ahora que no volverás.
Ahora que tu otoño
es su piel
y sus hojas caducas
tu cabello
en su torso desnudo.
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 Un adiós oxidado.

Me refiero a ti como acabose o principio del mismo. No preguntes que hoy no sabría hablar, ni cifrarte, ni cuadrarte, ni
rimarte, ni mirarte, ni mirarme. Lo que digo es que la vida no me dio elección alguna, ni siquiera oportunidad para
hacerte llegar el mensaje de todos mis horizontes, y que si la tuviera no la desperdiciaría mezclando letras, te llevaría
directamente a mi horizonte. O quizá él acudiría a ti, al horizonte de tu cintura donde día y noche se suceden al mismo
tiempo. Terriblemente el adiós es una quimera oxidada, pero igualmente viva. Adiós tengo que decirte porque no callo
cuando no me hallo, cuando de una manera que no comprendo me resbalo en tu pelo que acaba donde comienza el
estrecho de tu cuerpo. El adiós es quimérico, pero necesario. El adiós es miedo, y en su verbo temer. Necesito vivir sin
preguntarme por qué pieles habitas, por qué mares te pierdes. Necesito vivir, quizá se reduzca a eso, a vivir -hermoso
verbo-. Necesito no hacerte escritura, intentar derribar el tabique que sostiene todos mis pensamientos. Necesito dejar
mis ecos, que son tuyos, y las palabras mías, que las posees. Siempre serás el cuerpo donde golpearé con mis
anhelos, y yo quizá su sombra.

Página 9/9


