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Dedicatoria

 A mi familia y amigos, al amor que me inspira y a la vida que me enseña qué errores nuevos cometer.
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Sobre el autor

 Chileno, poeta, profesor. Nacido en 1964 y en Santiago

desde los 80.
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La demagogia de la poesía 

La fiesta es de nosotros

El riego

Palabras para un hombre joven
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Retrato de una voz

Maiakovski en el camino

Necesito un amor 

Mayoría

Un día como un árbol

Arenga desde el gran sepelio

Soy tu enemigo

Resucitado

Presagio un nuevo día

Advertencia a los viajeros de la nada

Mi cumpleaños

Tu última moneda

Jamás nos rendiremos

La prueba de lenguaje

Eterno hasta sin ti 

A vivir

El regreso

Hablan dos en un bar

Pedro Lemebel se va soñando

La quinta bolsa

Romance de un señor y de una antigua dama

Para estas noches sin destino

Doce recuerdos de la ciudad

A ti, que te has comido las ciruelas 

Tengo una boca
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Himno de hombre libre

La palabra

Feliz febrero 

Lo que leo

Aeroplanos 

Si quieres escribir 

Y es sólo por quererte

Todo en juego

Que todo es cambio

Salí sin ser notada 

Este no es un poema homosexual

La receta en el pulmón

Lado B

Visión del cabizbajo

Catorce de febrero

Morir es cada día 

A media cuadra del metro

No llores más

Tarde en el río

Un viejo río

Escrito estaba

Todos implicados

Mano a mano

Sembrado y vivo

Sobre las cosas que no existen
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Cuando amanece

Son tiempos como un río

Hallar la paz

Pregón para lo inasible

Punto final

Hoy como ayer

El árbol de ciruelas 

De mañana

Viene el amor

Entre las llamas

El ahogado de cemento

Mujer, feliz ocho de marzo

El hombre acuchillado 

Voz interior

Primera vez que te escribo

Geo centro

Cicatrices

Como un molino

Antes de dormir 

Rápido abrazo

Una vez más

El carnaval del liberado

Lucifer enamorado 

El amor es un fiel perro

Viene el fin de semana 
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De lo que todo ha sido

Del mar les canto

Parte el otoño 

El trapo

Cuando tú quieras

Un despertar lleno de verde

Esta noche yo velo

Por todas partes

La banca

Quiero esa paz

Semblanza del que crea

Fronteras hechas rumbo

Desencontrados

Me rindo a sonreír

Pétalos secos 

Cómo volver contigo

Tras el día

Todo de nuevo

Hace dos meses desde ayer

Pido bajito 

Ahora somos libres 

En la extensión de mi silencio

Las ideas se aclaran con cerveza 

Fondo azul

Pene y pena
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Hasta el regreso

Quien seas

Por dar con las verdades silenciosas 

Que va y que viene

Horizonte

Tengo un problema con mis acreedores 

Callarse un rato

De nuestro lado

Feliz domingo

La cara de este día 

Crisis y anhelo

Sombras y anuncios

A quien vendrá

Todo viene del alma

Todo se va del alma 

Feliz lunes

La foto de mi muerte 

Sobre la gente que ha muerto

Pregón de andar contigo

A las tres de la mañana

El anhelo

Junta de muertos

Auto retrato austral

Tiempos para abrazarse

Vals del marido modelo 
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Retrato del que mira

Yo soy tu perro 

Fábula del hombre al agua

Los restos y el después

Larga cena

El blues del que te espera

No hay mejor lugar que este lugar

Viaje en el sol

De un solo intento

Casi

Mecánica celeste

Epicentros

Sobrevivo

La tarde miente bien 

No termino sin ti

La canción de los nuevos amantes

Con la vida en el bar

Buenos días otra vez 

Viene la muerte 

Lo que pedí

Cielo de nubes

Antes que arda el amor

Sábado lento

Las cosas como son

Terminado
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La máquina 

Dios nos bendiga 

Entrevista a una mujer social

La cumbre de los monos

En pleno salto

Desencontrados

A la salud de las ciudades

La mañana y nada más

Amar sin ser feliz no tiene caso 

La inspiración

Profecía

Orfeo hacia adelante

Un rastro fiel

Si no queda una piedra 

Dudas de todo

Muerte implacable

Noción de ausencia

Contra el vacío

Soneto de la humilde queja

Una flor del club de nadie

Expulsados

Para el descanso

Siempre sonetos

Paisaje adentro

Correremos 
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La jugada del experto

Retrato en una esquina

Parada interior

Piezas de un reloj

Flores

Reino en la tierra

Solar de soledad

Derechos por mayor

Duro

Que todo es nido

Nací para pensar en ti 

Medio dolor

Un zorro en el caudal

Lo que no dije

Mi vieja voluntad

Buenas noches y a soñar

El que responde por nosotros

Nada olvidado

Dormir tras el dolor

La espera del adiós de algún cobarde

Las formas del amor

Tenemos que decir algo importante

Sensación de estar vivo

Nunca postreros

La flor del desarraigo 
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Dar las gracias

Secreto a voces

Aves de presa

Las citas del mañana

Niña mapuche 

Arriba y más allá 

El mendigo

Tiempo para tu alma

Vivamos

La oración del viento viejo

Eternidad, eternidad

Sencillamente

Nada atrás

Iniciales

El lobo 

Un tren de ausencia

La torre del vigía

Luna menguante

Tras el jardín de la alegría

Consideraciones del colgado

Noticia en desarrollo

Ruego a los dioses

Llamado a la locura

La visita del ángel

Noción de amar en tiempos de incerteza
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El aguafuerte

Retrato urbano

Soñando sigo

Mis dudas favoritas

Décima del caminante

Como en estrellas de la nada

Oda a la cuchara

Me gusta cuando los poetas se dan cuenta de la nada 

Con nuevos días

Cuerpos de noche

Cantar por el sendero

Canción del hombre sin fin

Después de unos años aquí 

Breves detalles

La trampa

Cincuenta años de eternidad 

Salto hacia ninguna parte 

Visión de fondo

La foto de los dos

Noche en los campos

Somos solitarios

Lejos de tus brazos voy

De mal herido

Apaciguado y solo 

La naranja del día
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Del amor y del tiempo

Por cuanto fuimos

Mentiras terrenales 

A punto de perderte

Vaya que sí, creo en tantas cosas 

En casa de mis padres

A la hora en que dices buenos días 

Sensación de la verdad

Un muerto más en la ciudad

Los letreros de la vida

Sirenas

Canción del iletrado

Me voy a Canadá 

Formas de amor

In gold we trust

Canto de extraños

La guarida

Recuerdos que se van borrando

Botes en la niebla

Torpemente

Poetas de repente

Del adiós y el desencuentro

Del cristal con que se mira

La canción del futuro

Descorres la cortina 
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A veces se ve poesía

Valparaíso en la luz

De sueños, de valor, de bienvenida

La lluvia revertida

Del amor tras el amor

Trecho por trecho

Mensaje al hermano común

Mi fiel vecina

Razones para no seguir dormidos

Fluir

La canción del desastrado

La soledad de las orejas

La rebelión de las palabras

Nada

Cartas a Chile

Crucifixión de la belleza

La dirección de mi casa

¿Quién le da comida al gato?

Academia diplomática

Soliloquio del robot

La tierra

Mintiendo por vivir

Balcón de sueños

La caída

Azul contra azul
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Un loco al amanecer

Bodegón urbano

Sol de madrugada

Ciudad sin habitantes

Es la hora de vivir

Palabras para el sol

No se oye nada

Des-habitantes

La vigilia

Y un nuevo canto

Mañana vuelvo

Nunca más citas

La canción

De madrugada

Balada del hombre común

Y sin respuesta alguna

Canción del horizonte

Registros para un buen futuro

Cual quien festeja

Con mis dos manos

Vergüenza a diario

Cambio y fuera

El subrogante

La gratitud en tiempos de la ausencia

El remero desnudo
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Parten las camas

Un hombre se desangra

Derechos humanos siempre

Mensaje para un hombre ciego

Canción de los pasos que se encuentran

Lento

No te quejarás por esas flores que no traigo 

El buen año 2015

La canción del hombre decadente

Escribo

Desde la nada

La ficción se acaba

En el camino

Lady cucaracha 

Veinticuatro de diciembre

Navidad

Una voz en el tumulto

Sólo agua y arena

Léeme

Desde el aire

Fin y comienzo de otro año

Año nuevo 2016

Feliz año, que te espero

Buenos días

Hombre feliz
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Vivan las vacaciones

Vacaciones 

Símbolos patrios

No más corruptos

La guía

Un lunes más en nuestra tierra 

La sal de las respuestas

La entrega

El que vigila

Acelera

Cincuenta y dos maneras de dar gracias

Ser poeta

La cremallera

Como dormidos

Epitafio de la vanilocuencia

Las uvas negras

Esas no volverán

Comunicándonos

Esperanza

Los sabios y tú y yo

La espera

Poema quince recargado

Vienen los nuevos libros

Un alivio

Invitación a leer menos
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El calendario

Desde mañana

Torre de mando

Las dos manzanas

Sólo escribo

Fuga de palabras

Fieras de circo

La nariz en el espejo

La flecha

Visión de dos antes del sueño solitario

Escribo

Sin demora

Te sigo

Sin dudar

Sin dudar

La expedición

Siempre conmigo

Al fin de la función

Un día más

Hoy todo empieza

Plantilla

Abordaje

De un perro viejo

La niña buena

Palabras
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Despedidas

El poeta es abandonado

Del día

Yo soy calle

Son días de vivir 

Visítame en mi pueblo

Hay nubes verdaderas

Morir por no vivir 

¿Tienes planes hoy día?

El deseo y los sucesos

Sólo quien pasa

Que el amor regrese a casa

Por ya olvidado

Del corazón del campesino

El mismo nido

Soledad de soledades

Alegre

De alzar visiones

El hombre ilimitado

La hora final

Vigilia para un niño pobre

Hora de vivir

La musa se llamaba eternidad 

Cuando amanece y nos besamos

Errores, mil quinientos
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Ámame sin corazón 

Canto al hombre persistente

Nueve musas y un papel en blanco 8

A la hora de ser cuerpo 

Nueve musas y un papel en blanco 10

Media hora

Desnudos

Moneda de tu luz

Disparos en la sien

Viaje de la noche a la mañana

Amanece 

Quiero ser tuyo

Sólo olvido

Sin previsiones

El trago es tuyo

El mito del humano

La luz en tus pupilas

Adormecidos

El rock del desvelado 

Un paso a solas

Fe

Ahora

Sin pudor ni paraíso

Anatomía del placer

La noche de tus ojos 
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Mayo

Tras de la hoguera

A la esperanza

Los restos de mi voz

Acta de fe

Tren a cualquier lado 

Y al sur del sur me voy 

Pequeña soledad 

Todo termina

Picnic

Hermano

Velas

Feliz un día

Alado voy

Llamado

De partir

Tú pasabas por ahí 

Que viene luego

La encuesta express
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 De un solo tajo

De un solo tajo 
  
No cabe duda de que el tiempo pasa 
por dentro, por encima, por debajo, 
hora tras hora sin pausa ni atajo, 
día tras día y que nunca se atrasa. 
  
Eternos se han creído en esta plaza 
el mártir, los amantes, los de abajo, 
los ricos, los humildes, los que trajo 
la parca a sonreír de casa en casa. 
  
De pronto acaba todo, fuego y brasa, 
ceniza, resplandor, canto y badajo, 
alarma y salvación, todo se arrasa. 
  
Y no queda ni el sol, se fue de cuajo, 
ni la mano que alzó recién la taza 
para esto comprender de un solo tajo. 
  
28 03 12
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 Daniel Zamudio

Daniel Zamudio 
  
Que lo enterraron, dicen, pero pasa 
que lo he visto feliz y liberado, 
Daniel Zamudio ha muerto y lo he encontrado 
repartido en los parques y en la plaza. 
  
Y sonríe y celebra, besa, abraza, 
camina junto a todos, pleno, amado, 
los asesinos se han equivocado, 
ningún golpe es ya más una mordaza. 
  
No puede el amor ser una amenaza, 
dos hombres, dos mujeres, se han hallado 
y es sitio para todos nuestra casa. 
  
Por eso sigue aquí, nos ha enseñado 
que es tiempo de vivir y nadie aplaza 
de Chile la igualdad del que ha luchado. 
  
30 03 12
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 Hueso de pollo

Hueso de pollo 
  
Queda un hueso de pollo en las arenas 
de una playa remota y olvidada, 
a las gaviotas no les dice nada, 
tampoco a los tritones y murenas. 
  
Pasan cangrejos y noches serenas, 
medusas y de albatros la bandada, 
las olas sin cesar, la marejada 
que rompe de las rocas las cadenas. 
  
Y sigue el hueso solo, sigue apenas 
perdido en esa playa desolada, 
donde nadie volvió tras las sirenas. 
  
Y es que al caer la bomba inesperada 
la humanidad se fue, no hubo ya penas 
ni picnics en la playa desolada. 
  
31 03 12
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 Para seguir de pie

Para seguir de pie 
  
Doy gracias a la vida en que persiste 
una y mil veces la fiesta sagrada, 
pese al olvido, la muerte y la nada 
pese al adiós y al llanto que subsiste. 
  
Doy gracias por la fuerza con que asiste 
al débil, al pequeño, a la golpeada, 
a la misma pradera avasallada 
que aún así en sus flores va y resiste. 
  
Gracias mil te doy, vida, que nos diste 
no sólo una razón en la jornada, 
también un corazón que por ti embiste. 
  
También hubo una lágrima enjugada: 
aquella que el amor nos da, aunque triste, 
para otra vez regar la tierra amada. 
  
31 03 12
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 Prisma propio

Prisma propio 
  
Acostumbrados al gerente frío, 
al salteador, a la soltera triste 
no vemos lo diverso en lo que existe 
y el prejuicio nos niega el albedrío. 
  
Así pues toda rosa no es estío 
y el invierno en llorar ya no consiste, 
más bien la lluvia es un árbol que asiste 
con riego y frutos a nuestro albedrío. 
  
Así en ninguno habrá sólo vacío, 
nadie nació para no ser ni alpiste, 
ni piedra o corazón o poderío. 
  
Mira al otro, quizás nunca supiste 
que a solas pudo estar y así, con brío, 
su prisma propio dio a lo que no viste. 
  
01 04 12
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 Preguntas otra vez

Preguntas otra vez 
  
¿Qué más pedirte y cómo que lo entiendas,
qué más decir que ya no te haya dicho,
qué puedes responder sin entredicho
y que ayude a aprender y a que tú aprendas?
 
¿Volver al mismo adiós de tristes prendas,
volver a un esperar que es como un bicho,
que rae, rae y rae a tu capricho,
sin que jamás de ti pierdas las vendas? 
 
¿Qué más quieres de mi, de mis prebendas,
si todo te lo di, cual ya es predicho,
pero es vano esperar que me sorprendas?
 
¿Siempre serás igual, el contradicho
que de todos buscó su luz y ofrendas
sin nada a nadie dar más que su nicho?
  
02 04 12
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 El niño ahogado

El niño ahogado 
  
Estás sentado allí, sobre una roca, 
el viento te revuelve los cabellos, 
también los pensamientos que entre aquellos 
se escapan tras la brisa, libre y loca. 
  
De pronto una gran ola es quien te toca, 
te cubre con su espuma de mil sellos, 
pareces un fantasma de ojos bellos 
que el agua va cubriendo mientras choca. 
  
Tu inmóvil, ya perdido en esa boca 
del mar, que te devora entre resuellos, 
ves cómo hasta la vida se hace poca. 
  
Y piensas de verdad, sin atropellos, 
cómo se marcha todo lo que evoca 
un niño frente al mar y sus destellos. 
  
03 04 12
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 El manco

El manco 
  
"Que mi dedito lo cogió una almeja" 
     (de La manca- Gabriela Mistral) 
  
Que mi dedito lo cogió una almeja, 
que mi bracito se me fue a quebrar, 
¿será que mi alma ya se ha puesto vieja 
o que mis huesos se me vuelven mar? 
  
Fue un gran domingo en que empezó mi queja 
y ni el otoño la puede acallar, 
el árbol dice sin manos me deja 
el viento helado y no me ve llorar. 
  
La nube dice en mi llanto se aleja 
la mano mía de índice a pulgar, 
vuélvanse surco, ya blanca, aconseja. 
  
Pero mi mano no quiere escuchar, 
¿será que adentro se me desmadeja, 
buscando el pecho que la dijo amar? 
  
04 04 12
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 Un rojo placer

Un rojo placer 
  
¿Escuchas cómo caen las rodajas 
del tomate al cortarlas a cuchillo, 
cómo caen al plato más sencillo, 
cómo suenan uniéndose sus fajas? 
  
¿Y la sal que crepita entre sus rajas, 
cilantro, perejil y hasta el tomillo, 
cómo rueda su jugo en pleno brillo, 
cual aliño en un pase de barajas? 
  
¿Quién vence en este juego de mortajas, 
sino este fruto rojo que acribillo, 
mordiendo ya su carne y sus alhajas? 
  
¿No escuchas como canta el bocadillo 
de mi ensalada en flor, de las ventajas 
de un tomate adobado en mi platillo? 
  
05 04 12
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 Mientras duermes

Mientras duermes 
  
Mientras duermes, mi amor, sobre mi cama, 
yo te escribo soñando que he dormido 
contigo esta mañana y te he bebido 
hasta incendiar tu cuerpo con mi llama. 
  
Mientras tú duermes mi sueño derrama 
la sólida razón de haber tenido 
tu boca entre mis labios y el latido 
de toda mi pasión, que por ti clama. 
  
¿O tú me sueñas y es esta oriflama 
lo que tú creas porque me has querido 
y al despertar me esperas en tu rama? 
  
No quiero despertar sin tu sonido, 
ni me quiero dormir si en esta trama 
no es sueño de los dos lo aquí vivido. 
  
06 04 12
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 El mercader cansado

El mercader cansado 
  
¿Y hasta cuando con la preguntita? 
Quiero dormir en paz antes del viaje, 
quiero meter la mano en la bolsa de los dulces, 
quiero no ser ya responsable ni de mi alma. 
Busqué y busqué la fórmula y el número, 
la receta y el don, la puerta o la manzana, 
y no encontré más que dolor en la palabra risa, 
más que unas pruebas transitorias del hechizo 
y aquí otra vez a tantear, a babear y a dar por vida 
la condición de no saber qué somos y hacia dónde vamos. 
Unos pululan cual gusanos blancos, 
otros se esconden tras las rocas como almejas 
y otros, los más, no saben ni volar ni arrancarse las escamas. 
Quiero no ser humano ni de sombra, 
quiero acallar las voces en mi fuente, 
y el corazón, mi corazón que se ha dormido, 
dejarlo ser pasto del lobo o del incendio. 
No quiero momentánea lucidez 
ni espejismos de sal a mis espaldas. 
Vendo la tienda, señores, buena suerte. 
No me despierte aquel que encuentre las palabras. 
  
08 04 12 
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 Un sueño tras la huida

Un sueño tras la huida 
  
Ven a dormir conmigo, noble estrella, 
que en mi cama te encuentren los ocasos, 
deja que te contenga entre mis brazos, 
que sea yo tu luz y tú mi huella. 
  
Deja que te convierta en la más bella 
de las rosas que brotan tras mis pasos, 
en la más dulce luz de mis fracasos 
y en el dolor que acallo en mi querella. 
  
Deja que te ame yo, se la doncella 
que por la noche espera mis abrazos 
y de día descansa sin más mella. 
  
No seas la que rompe nuestros lazos, 
no seas la que escapa, como aquella 
que ayer los destrozó y volvió pedazos. 
  
09 04 12
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 Naturaleza humana

Naturaleza humana 
  
Tronco, cabeza, cuatro extremidades, 
eso es el ser humano, más un sexo, 
nada distinto al mono genuflexo, 
ni al gato de Nemea y sus crueldades. 
  
El resto instintos, sueños, voluntades, 
la eterna unión de cóncavo y convexo, 
la visión de este mundo como anexo 
de su propia ambición y soledades. 
  
Por eso viajes, guerras y ciudades 
y una lucha interior con lo inconexo 
de ser y de no ser en sus edades. 
  
Errático y final, el biconvexo 
un día entenderá que sus verdades 
no empiezan ni terminan en su plexo. 
  
09 04 12
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 Símbolos patrios

Símbolos patrios 
  
La mujer que no sabe que el marido 
en la hora del almuerzo tiene amante, 
no lo sabe porque en el mismo instante 
se acuesta con su ex novio preferido. 
  
Y el hijo está en la escuela, convencido 
de que su hogar va bien y va adelante 
y besa a sus maestros con desplante, 
pues ser el director lo ha permitido. 
  
Y luego el resultado ha sorprendido 
de la prueba aplicada al estudiante 
que en tal hogar y escuelas ha aprendido. 
  
Por suerte no es usted el gobernante, 
por suerte tal país nunca ha existido 
y yo aprobé copiando, que es bastante. 
  
11 04 12
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 Plenitudes

Plenitudes 
  
Hoy vamos a creer en todo el mundo, 
en magos, en hechizos, en un hada, 
en lo que mata y muere, en la llegada 
de Colón y Pizarro a lo fecundo. 
  
Hoy tengo un enemigo vagabundo: 
el miedo que se fue, su triste espada, 
la noche en que mi fe encontré tirada 
para ponerla en pie en sólo un segundo. 
  
Hoy creo en esta patria abandonada, 
en la humana deriva, en lo profundo  
de hallarme cada vez junto a tu almohada. 
  
Y es que no tengo prisa y soy oriundo 
de tanto amor, de tanta paz ganada 
que hoy junto a ti mis sueños cumplo y fundo. 
  
12 04 12
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Oficio del asombro 
  
¿Qué hace una guitarra entre mis sienes, 
qué hace el licor corriendo por mis venas 
y esta fiesta de noche en las arenas 
del hombre y la mujer en los andenes? 
  
¿Qué hacen en mis huesos tantos trenes, 
tanta distancia en mis pupilas plenas 
de rostros, de relojes, de condenas 
que parten y que llegan cuando vienes? 
  
¿Qué haces tú conmigo, que me tienes 
cual si no fuera más que copas llenas 
de amor, de libertad entre tus bienes? 
  
¿Dónde he quedado yo, que me encadenas 
sólo a tu luz, amor, que me detienes 
y sales tú a bailar con mis cadenas? 
  
12 04 12
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Los desafíos 
  
Ni la derrota podrá derrotarme 
ni la alegría más que yo reir, 
la libertad no será mi gendarme, 
el desvelarme no es mi porvenir. 
  
No pudo nunca el incendio alejarme 
ni tanta muerte enseñarme a vivir, 
todo el amor pudo sí enamorarme, 
todo el olvido sufrirme y sufrir. 
  
Qué más me da, lo que soy fue a gustarme, 
y lo que he dado es mi ser y sentir, 
y lo que queda es buscarte y buscarme. 
  
Quizá algún día me aprendas a oir. 
Hay dos caminos: venir u olvidarme, 
hay dos sentidos: llorar o existir. 
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Re encuentro 
  
¿Recuerdas tu alergia, las flores del espino, 
las noches ya estrelladas pero frías, 
las ganas de correr hasta tu casa, 
los besos que inventé tras cada rosa? 
Se llama simplemente primavera. 
  
¿Recuerdas el rocío en las estrellas, 
el rumor de los campos germinando, 
las ciudades llevándose a los niños hacia el parque, 
las narices abandonando el último resfriado? 
Se llama simplemente primavera. 
  
¿Recuerdas el columpio que el musgo ya abandona, 
el solitario caracol trepando en los helechos, 
la botella que abrieron los amigos que esperaban, 
el sol que descorrió las cortinas de tu pena? 
Se llama simplemente primavera. 
  
¿Recuerdas el amor que te deja el que no vuelve, 
los trigos madurados en el surco de la espera, 
los grandes edificios rumbo al limpio cielo 
tu lento despertar a la alegría junto a todos? 
Se llama simplemente primavera. 
  
¿Recuerdas lo que en sueños prometimos a los niños, 
los volantines que giraron en el cielo despejado, 
los rostros que salieron a marchar por la alameda, 
las palomas que ante el golpe no dejaron el palacio? 
Se llama simplemente primavera. 
  
¿Recuerdas tú por fin cómo has vivido, 
cómo guardaste entre los huesos la esperanza, 
en los barrotes tu verdad con su ganzúa 
y en la canción un sitio al del silencio? 
Se llama simplemente primavera. 
  
¿Recuerdas tú por fin lo que he ofrecido, 
este color para que usaras en el miedo, 
esta raíz para que ataras a tus sueños, 
este abrazo que guardé para este gran re encuentro? 
Se llama simplemente primavera. 
  
15 04 12

Página 79/1770



Antología de Oscar Perez

 Pecera

Pecera 
  
Digamos que la tierra no es redonda, 
digamos que la tierra no es ni tierra, 
es agua, son océanos, son ríos y lagunas, 
digamos que el reinado es de los peces, 
que no del hombre, que ni cuida 
su paisaje ni su especie ni a sí mismo, 
vivan los peces que nadamos donde quiera, 
revolución de agallas contra el hombre y su dominio, 
no más peceras como esta en la que vivo desde siempre 
y donde el hombre vierte las sobras de sus tragos 
y me hace a mi decir verdades que él no escucha. 
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Dormir sin ti 
  
Dormir sin ti no es no dormir contigo, 
es sólo regresar a mi barcaza, 
allí donde también mi vida pasa 
y hay más de algo que hacer tras su postigo. 
  
Dormir sin ti no es tedio ni castigo, 
es sólo recordar que hay otra plaza, 
un sitio en que ni el tiempo se desplaza 
si yo no lo visito y no lo abrigo. 
  
Dormir sin ti es de lejos ser testigo 
de cómo en mi tú vas y a mí se abraza 
el sueño de estar juntos que persigo. 
  
Dormir sin ti ni un ápice me atrasa, 
despierto y ya me voy, ¿vienes conmigo? 
Vayamos, pues, amor, a nuestra casa. 
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A los ancianos que seremos 
  
Vuelvan, muchachos, dejen atrás esos bastones, 
dejen atrás esa miopía con la que esconden su lujuria, 
vuelvan al sexo en los balcones, en la ciudad sin melodía, 
vuelvan a buscar a esas extrañas que nunca quisieron decir dónde vivían. 
No dejen que los vuelvan viejos con achaques, con geriatras, 
con deberes, con los nietos para mantenerlos ocupados, 
bello el jardín que cuidan, pero más bellas las muchachas 
que necesitan también sol y un tacto firme que las guíe. 
Lleven sus placas, lleven sus píldoras azules, 
lleven esa bufanda que podrán regalar a sus amantes, 
¿es la del mismo anillo con la que se casaron, 
es esa vieja amiga que siempre dijo estar atenta, 
es una nueva bella que simplemente no envejece 
porque tú montas encima de sus deseos incumplidos? 
No importa, da lo mismo, quizás vivas con ella, 
quizá te escapes a la costa y en la arena la poseas, 
quizá no sepas nunca dónde se fue después del acto. 
Lo que importa es que vuelvan, muchachos, a las lides, 
no hay bella que no quiera, no hay fruta que no exhale 
para cada uno de ustedes un elíxir que perfuma 
de prístina pasión estas aceras y estos miembros. 
Vuelvan, muchachos, y si es la muerte la que no los deja 
denle un firme pellizcón y hagan que sepa 
quién es el hombre aquí tras desnudarla 
y arrojarse sobre ella, fogosos y eternidad adentro. 
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La sucesión 
  
Los que queden, seguro, los que queden 
pretenderán que nada aquí ha pasado, 
que todo en su lugar y para siempre continúa, 
que nadie volverá a preguntar por los ausentes. 
Y estará bien, la vida es un reflejo 
que pretende asentarse sobre visibles juicios, 
sobre astutas certezas que cierran las cortinas 
a cualquier otro fin que el ya previsto por los sueños. 
Así que si se quedan, los felicito por sus flores, 
por las ciudades que levantan para ganar su puerta al cielo 
y por la tierna obcecación con que ni un nombre nos guardaron 
a nosotros, los que fuimos hasta ayer, en que morimos, 
los que nos quedábamos, como ustedes, 
igualmente pretendiendo que ya nada pasaría. 
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Rumor sagrado 
  
¿De dónde vienes tú, río secreto, 
dulce fragor de flores olvidadas, 
mano de dios, promesas ya enterradas, 
labios abiertos del amor al reto? 
  
¿De dónde me das tú fértil asueto, 
canción de paz y tierras estrelladas, 
sol en mis noches y vida en mis nadas 
y un corazón al que mi ser someto? 
  
Yo no merezco el bien de tus jornadas, 
yo nada soy ni fui, soy obsoleto, 
morí y maté el rumor de tantas hadas. 
  
Mas a tu sombra caigo y no prometo 
más que emprender en nuevas llamaradas 
contigo el rumbo al ser que hoy arremeto. 
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Los desencuentros 
  
Cuando el amor llamó yo estaba ausente, 
cuando yo lo llamé se había ido, 
cuando quiso volver me halló dormido, 
cuando volví a llamar había gente 
  
Así fue mi vivir, impenitente, 
caprichoso el azar y yo perdido, 
un mar cuyo valor no tiene olvido, 
una ola en que arder contracorriente 
  
Por sus playas aun voy, feliz, sonriente, 
mi esperanza es azul, su arena un nido 
donde huellas dejar eternamente. 
  
Por eso ven, amor, que en lo vivido 
nos han de unir al fin, eternamente 
y al fin diré destino, yo he cumplido. 
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Misiones del vigía 
  
Secar el llanto y encender la hoguera, 
cuidar el árbol y acunar el alba, 
darle un abrazo a bípedas insignes, 
reconocer de un beso la esperanza. 
Tal es el rumbo que arde en mi alegría: 
venir con todos a ver la mañana 
y en las ciudades con su remolino 
compartir el sombrero y la manzana, 
la música de un ciego, el simple río 
que por todas las calles se vuelve agua, 
y esperar en la sombra de los buses 
la flor del edificio y la cloaca, 
la vertical edad del muro herido, 
la novedad del libro en la ventana, 
y a pedazos robarle al dios el fuego, 
ese que en un bolsillo traigo a casa, 
que rueda, que relumbra, que repica 
como en el corazón una campana. 
Así es el porvenir, mis compañeros, 
otro nombre de ustedes en la marcha, 
y un silbo, un paso firme, un argumento 
con que quemar las naves de la nada 
y adormecer un hijo en la cintura 
del más secreto amor sobre la almohada. 
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Para ustedes 
  
A locas, a tientas, a espasmo y taquicardia, 
fui, volví de nuevo, fui, quedé de vuelta en el mismo laconismo. 
¿Qué gané? El derecho a la pregunta. 
¿Qué perdí? El miedo a estar perdido. 
¿Qué viene ahora? Amar, tan solo amar, 
en oferta global y mutilada, 
en mutuo sacrificio de flores y de entrega. 
El viejo paraíso aún nos espera, 
la invitación al parto está cursada, 
humano, vete a ser, yo voy ahora 
de la tristeza sin fin a la tristeza en calma, 
de la soledad sin dolor a la ausencia con recuerdos, 
emprendo a mediodía un nuevo viaje a la ternura, 
las gracias doy al astro que alumbró mi silencio, 
mi voz les doy porque en su nombre 
hoy día canto para ustedes. 
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El sueño 
  
Creí que tú eras esa que llamaba, 
creí que era tu risa lo que oía, 
creí que eras mi amor que regresaba, 
creí que nuevamente yo vivía. 
  
Pero sólo era un rayo de la luna, 
tan sólo era el viento ebrio por la calle, 
era una burla más de la fortuna, 
era mi sueño muerto sin tu talle. 
  
Quizá tú alguna vez también recuerdas, 
quizá crees también que soy quien clama, 
no dudes y ábreme, que nada pierdes, 
no olvides que aún sin ti yo soy quien te ama. 
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Cada vez 
  
Cuando quieras cantar, hazlo de noche, 
así se irá la oscuridad que nos abate 
y no hará falta esperar aurora alguna 
para encontrar la luz que tus labios me prometen. 
  
Cuando quieras llorar, hazlo conmigo, 
así tendré mayor razón para abrazarte, 
para que me perdones si soy causa de tu pena, 
para que desahogues tu corazón con quien más te ama. 
  
Cuando quieras marchar borra tus huellas, 
que las mías no te vean girando en círculos perdidos, 
ni avanzando más tarde sin regreso por las noches, 
ni guiándote por mapas de desamor hacia el olvido. 
  
Cuando quieras amar, cuenta conmigo, 
yo te amo, ya lo ves, y estoy cantando 
y lloro y marcho tras de ti porque te espero 
y el cielo encontraré como hago cada vez que voy contigo. 
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El olfateo 
  
Perfúmate esta noche con ternura, 
que Ted Lapidus se quede en su frasquito, 
que se quede en su agujero el infinito, 
que sólo yo te huela en la espesura. 
  
Y aceche y te desnude en la cintura 
de un sueño en el que junto a ti visito 
las rosas del jardín en que te habito 
y te amo y te poseo sin premura. 
  
Permíteme que huela tu estatura 
de rosa, de coral, de ansiado grito, 
en medio del deseo y su montura. 
  
Y luego bésame, que yo te invito 
a perfumar la noche de dulzura 
y a eternizar su aroma favorito. 
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El paseo 
  
La vida es lo que fue, sinceramente 
no queda más que echarnos una copa, 
sacarnos como ayer toda la ropa 
y volver a vivir sencillamente. 
  
Amando ante la nada y su corriente, 
soñando ante el reloj y ante la sopa, 
poniendo más recuerdos en la tropa 
de lágrimas que forman el torrente. 
  
Y entonces caminar entre la gente, 
besando cada cual a quien se topa 
y hasta al que se nos marcha indiferente. 
  
Y entonces más vivir, cual quien galopa 
tras el sueño en que un ángel nos consiente 
y juntos al partir va y nos arropa. 
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Trilogía del adiós III 
  
Aunque yo esté contigo estaré triste, 
aunque me hagas reír tendré sollozos, 
y es que dulces y oscuros, cargo pozos 
en que el sueño se ahoga cuando existe. 
  
Tuve un amor, se fue, pero subsiste 
dentro de mi con lazos poderosos, 
tanto viví y amé, tan sin embozos 
que hasta cantar hoy en dolor consiste. 
  
Gracias te doy por cuanto tú me diste, 
te esperan ya los cielos más hermosos, 
yo ya me voy, mi piel ya no resiste. 
  
Dicha han de hallar tus ojos luminosos 
y del amor que tanto perseguiste 
juego mi adiós a verte entre sus gozos. 
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Pozo de deseos
 
Que la primavera florezca en tu adentro,
que las estaciones te llenen de viajes,
que los buenos días alumbren tu encuentro,
que las buenas noches te encuentren sin trajes.
 
Que el cielo me espere contigo en el centro 
que las despedidas no traigan ultrajes 
que las bienvenidas no sean desencuentro 
que los lesos puedan reír sin ambages.
 
Que llorar te lave las penas por dentro,
que halles mil columpios entre los ramajes,
que libere un beso la luz que concentro.
 
Que dos pasajeros sepan ser salvajes,
que un príncipe encuentre su trono en tu adentro,
que tus sueños cumplan estos homenajes. 
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No pido más 
  
Cielo y amor, tus brazos me sostienen, 
entre los míos cargo yo tus sueños, 
unos son grandes, otros son pequeños, 
y en cada cual nuestras promesas vienen. 
  
No pido más, las rosas nos detienen 
en su jardín de brotes halagüeños, 
en su nidal de pájaros risueños, 
en la ciudad de flores que contienen. 
  
Y soy feliz, los cantos que provienen 
de esta pasión que llena mis empeños 
de tanto amor así es que me mantienen. 
  
Y junto a ti en otoño enciendo leños, 
logrando entre las nubes que ya advienen 
del verano y su sol ser siempre dueños. 
  
29 04 12

Página 94/1770



Antología de Oscar Perez

 Carne vuelta verbo

Carne vuelta verbo 
  
¿Qué hacer contigo, cuerpo, si me sigues 
por todas partes con tus ojos acendrados, 
con esos huesos de roble o de serpiente, 
con esos labios de besos no avisados, 
qué hacer contigo cuerpo si me llamas, 
en cada paso que retumba por mis sueños, 
en cada esquirla que el oxígeno me asigna, 
en cada cana que entreteje mi costado? 
¿Acaso amar tu desnudez de arena o nieve, 
o calzar tu estructura con camisas de agua, 
con sobrios pantalones de horizonte y de rocío, 
con la corbata azul de las perdidas esperanzas? 
¿Acaso armar en tu cabello cien trigales 
y oir cómo las aves meriendan tus semillas, 
o voltear tanta piel alargada de tu sombra 
para dar con la luz que te creó en el paraíso? 
Te quiero, cuerpo, te pareces a mi infancia, 
recuerdo azul, juguete verde en el oleaje 
de tiempos, de paisajes, de arenas no habitadas, 
de un niño que bendice tu bondad en el asombro 
de sus manos unidas en la oración de cada tarde. 
Te siento, cuerpo, como aquel cofre del tesoro, 
como el capullo de la oruga, como el sobre, 
que, guardando su misterio, sólo esperaron repartirlo, 
sólo soñaron con la piel de otro cuerpo ya avistado 
y que vendría a florecer junto a mi piel por largos años. 
Me miro en el gentío de la noche luminosa, 
me pierdo en el tumulto de las calles empedradas, 
en cada rostro veo el mío transitando 
de cuna a soledad, de beso a despedida, 
de juventud a serio ceño contrariado. 
Y digo finalmente- o sea, el fin se acerca-, 
cuerpo, ven conmigo, no me falles en el paso 
que, huella a huella, viene a devolverme la alegría, 
la bufanda, la pelota que perdimos en el juego 
y que sólo tú conoces en la emoción con que me abrazas 
y en el amor con que repartes mi lagrimón de hombre maduro. 
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Pregunto por tu amor 
  
Un amor me rodeó de soledades, 
de esperas sin final, de escaso gesto, 
de comprender que no hay más que lo puesto 
y que otro día es todo en novedades. 
  
Un amor en que puse voluntades, 
cantos de más, mi rezo, mi supuesto, 
y, sin mayor opción que por repuesto, 
bajar la vista al suelo y sus ruindades. 
  
Un amor que al amarlo mis verdades 
pude ocultar por darme siempre expuesto 
a ser el invisible en sus ciudades. 
  
Eso me das sin ver nada en el resto, 
por eso triste estoy y en mis mitades 
pregunto por tu amor y me contesto. 
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Soliloquio con llamada 
  
Hoy que no somos generación ni historia,
ni mano ni oído del corazón quebrado,
y a ciegas y a pedazos buscamos el olvido,
que así llamamos hoy al recuerdo y la memoria.
Hoy que vagamos sin cielo ni horizonte,
pájaros sin vuelo ni alas,
naves sin timón ni norte,
yo pido, yo sugiero, en mi fugaz certeza,
partir reconociendo la globalidad de la derrota.
Fue en Babel y en China, fue en Berlín que el muro
se levantó para partir en dos al hombre,
luego nadie pudo reagrupar cada fragmento,
y es más, los hizo polvo tras la caída de los sueños.
Miremos el desierto, la ciudad deshabitada,
los ojos vacuos del sol y de la luna,
y las cuencas perdidas, resecas de su llanto,
miremos la osamenta tendida en los cordeles de humo, mientras gotea la sangre formando charcos sin sentido. 
Hubo poetas, claro, siempre hubo poetas 
y damiselas y soldados y tahúres junto al mago, 
al mercader y al ángel, que quisieron redimirnos, 
fuera por fuego o palo, fuera con pizarras o sobornos, 
de todo lo execrable, de lo ruin en nuestro fuero, 
de nuestras propias flaquezas y conjuros. 
Y es que en la tierra nadie es más responsable de la tierra 
que nosotros mismos a cargo de su esfera, 
de nuestros propios pasos, del niño que nos sigue, 
de la verdad que tirita por falta de un te quiero. 
Les digo pues que todo ya está hecho, 
pero no todo está desecho y, luego, 
nos queda todavía por qué alzar la copa o la guitarra, 
nos queda por amar un par de ocasos todavía, 
con la piedad al hombro y el sexo en buena cama, 
con voluntad de un fuego que alumbre un nuevo trigo 
y expurgue sin dolor el orín de nuestros muros. 
Convídame, pues, tú, que excavas en tus sueños, 
tú que en los cabellos no has perdido las estrellas 
y conoces como yo la libertad de tener nada 
y de así, sencillamente, amar a todos sin espanto. 
Es tiempo, es hoy, es para siempre, 
mi verso aquí se acaba, pero tu beso 
lo fecunda cada vez que entre tus brazos yo me encuentro. 
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Tras los rastros de nuestra soledad 
  
Tiene que ser un ojo el que se juegue 
por registrar la nada y el olvido, 
tiene que ser un pie, yo te lo pido, 
el que avance a la ausencia que me niegue. 
  
Y allí una boca hallar que se me entregue, 
que quiera como yo un beso encendido, 
que lo deje en mi rastro ya perdido 
por ver si, muerto ya, mi flor la riegue. 
  
Y entonces suplicar a quien doblegue 
mi incierta rebelión, mi mal oído, 
para que en paz conmigo se repliegue. 
  
Y entonces ser tú y yo, solos, un nido 
en que algo, eternidad, tu piel se pliegue 
para dejar yo aquí lo que he vivido. 
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Tras la semana de trabajo 
  
En el taco, en la noche, en plena luna 
de mayo rumbo al nido que tejemos, 
navego, eres mi faro, soy tus remos 
y esta ciudad tan gris nuestra laguna. 
  
Parece no haber mapa ni fortuna, 
tan sólo rostros tristes o blasfemos, 
pero es entre tú y yo que lograremos 
que el amor en sus islas nos reúna. 
  
Por eso viajo yo y busco tu cuna, 
por eso allí el cansancio venceremos 
y las penas se irán una tras una. 
  
Por eso digo, amor, que cantaremos 
y en esta micro voy sin duda alguna 
de nunca naufragar pues nos veremos. 
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Canción para escaleras 
  
Y bueno, estamos vivos todavía, 
¿por qué entonces llorar y ajarnos, 
por qué en las manecillas de los ojos 
llevar con lágrimas las cuentas del suspiro, 
por qué no andar sencillamente en calma 
como árboles movidos tan sólo por el viento 
y que aun así reparten aromas, frutos, leña 
y una lección de amor con más raigambres que la luna? 
Es fácil que el dolor rompa los vidrios, 
es fácil que la nieve cruce luego 
por los cristales y las esquirlas del rendido, 
hasta agotar su frío en la lápida del tedio 
y congelar sin prisa la rosa del que sueña. 
Pero es más fácil, sol, vecinos, buena amiga, 
que juntos nos armemos de guitarras, 
de dientes con que arar la desventura 
para sacarle un grito o un secreto eterno. 
Es fácil, soledad, que entre la turba 
te encuentres con los ojos del vencido, 
te eleves en la mano del que empuña 
con tu color un ramo de esperanzas. 
Es tiempo, es cada día, es siempre el turno, 
si vamos a vencer, ya ahora marcha. 
  
07 05 12
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 La visión

La visión 
  
Yo no quiero morir, pero me muero, 
yo no quiero vivir, pero he vivido, 
quizá es un caso de estar confundido 
y en mi latir buscar lo verdadero. 
  
Y espero no morir sin ser sincero 
y espero no vivir sin ser sentido, 
que una muerte es vivir incomprendido 
y una vida es morir sin ser entero. 
  
Y entonces, cavilando, lo que quiero 
es vivir con mi amor correspondido, 
es morir dando flor por el sendero. 
  
No seremos ya más de lo que ha sido, 
pero siempre hay lugar para un te espero  
y en mis brazos un sol para un caído. 
  
07 05 12
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 No sólo de pan vive el hombre

No sólo de pan vive el hombre 
  
Porque no sólo de pan vive el hombre, 
-también vive de rosas su costado-, 
aquí traigo un jardín, y lo he dejado 
en la tierra fecunda de tu nombre. 
  
Así pues en cantar va su renombre, 
su estrella, su placer, su pez sagrado, 
recíbelo en tu plato enamorado, 
repártelo con todo quien se asombre. 
  
No lo olvides jamás, por más que escombre 
con sucio porvenir el gris malvado 
las flores que al marchar tu paso alfombre. 
  
De todos es la luz y el sol sembrado, 
coséchalos por fin como un prohombre, 
que en tu mesa el amor ya está sentado. 
  
08 05 12
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 Retrato de la fe

Retrato de la fe 
  
Yo soy un pobre profesor oscuro, 
ni la sombra de la sombra del autorretrato del buen Parra, 
amo a mis niños, no sé tocar guitarra 
y evité como pude del dolor el apuro. 
  
Qué más puedo decir, que les juro 
que amé a quienes amé, que fui de farra, 
que hay más de una canción que me desgarra, 
que creo en ser feliz y en el futuro. 
  
El resto lo olvidé, mi tiempo impuro, 
las cosas del adiós y las que embarra 
mi viejo corazón con su conjuro. 
  
Fue todo como un vino en una jarra: 
misterio, comunión, y junto a un muro 
un brindis con la vida y sin amarra. 
  
09 05 12
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 Música para el porvenir

Música para el porvenir 
  
Si vamos a morir que sea pronto, 
es decir vistámonos para la fiesta, 
tú de arlequín, yo de cachetes colorados 
y el monseñor de mosca bailarina y breve. 
Que salgan ya desnudos los soldados, 
así a las mozas preñarán más rápido que en guerra, 
que vuelvan del olvido los gorriones, 
las carretelas, el barro, los telares, 
que baile aquel ministro con su tumba, 
 a ver quién cae en esa fosa que nos cava, 
que venga el porvenir de aletas negras, 
aquí lo pintaremos de alegría, 
aquí lo rifaremos a pedazos, 
a mordiscos entre todos los abyectos 
que sueñan girasoles cuando es la tierra la que gira, 
que sueñan con amores cuando es el odio quien nos mata, 
que resucitan aunque no haga falta en melodiosos contrabandos 
de oro, de besos, de embarazadas sin marido. 
Les digo la verdad: no muere nadie, 
todo es un largo espermio que se junta con la luna, 
todo una misma estrella de mil rayos amarillos 
y un espejo en que el rostro sólo cambia de fragmento. 
Les digo más: ya estamos dentro de la tumba, 
pero ni así se acaba el acto, la sonrisa, 
ni así podrá la calva hacernos dar otro mal paso. 
La vida, mis señores, no fue elección ni se equivoca, 
pues nos perfuma como el mar con su camisa transparente, 
pues nos persigue como el sol con su carruaje de aerolitos 
y no pregunta qué color tuvo tu padre o en que iglesia 
tu madre te dio a luz, o tu hermana a sus cien hijos. 
Entonces vamos a morir, hasta la abeja bien lo sabe, 
¿y acaso es un lamento su zumbido entre las flores, 
y acaso son las flores un lamento entre las piedras, 
y acaso son las piedras el final de todo el viento? 
Vamos pues ya, que aquella mesa está servida, 
por ti, por mi, por todos los con hambre, 
comienzan a aplaudir los que comprenden el banquete, 
es decir nuestros difuntos van con nosotros al encuentro. 
Mañana les dirán a nuestros niños que no fuimos, 
pero ellos ya sabrán cómo burlar a sus maestros, 
ese de allí, ese eras tú cuando bailabas, 
este soy yo y te digo que te espero con la orquesta. 
  
10 05 12
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 Un beso para mi madre

Un beso para mi madre 
  
Es el día de mayo en que te amamos 
con la torta y las flores y embeleso, 
con un regalo del señor progreso 
que en la casa aún está y que olvidamos. 
  
Nos mirabas feliz, nos abrazamos 
cada año, cada vez como sin peso, 
como si fuera a haber siempre un regreso 
a ese amor que este día te brindamos. 
  
Y hoy que ya tú no estás, igual buscamos 
tus manos y tus ojos y tu rezo, 
la mesa en que felices celebramos. 
  
Y te vemos y oímos, madre, y eso 
te queremos decir los que guardamos 
tu amor en nuestro amor y en este beso. 
  
13 05 12
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 La balada del otoño

La balada del otoño 
  
Otoño de metales, de acerías, 
del óxido que cae desde la torre y sus raíces, 
del niño que envejece ?ese es el precio de estar triste-, 
de las calles que, vacías, ceden paso a la hojarasca, 
cargas, mueles, acomodas tu sepelio 
y, como quien lanza dados, vas y repartes tu tesoro, 
tus dientes amarillos, tus monedas arrugadas, 
y que los dedos ya con frío no recogen de tus labios. 
Otoño soñador, te esperan las estrellas, 
la casa y su lugar junto a la estufa de los viejos, 
la taza y su platón de pan recién tostado, 
la lluvia con sus trenzas de tristezas mal lavadas. 
En plena plaza estoy, dice tu estatua transparente, 
en pleno vuelo voy, cantan las viejas golondrinas. 
Y caerás como la noche, quebrándote los dientes 
y dejando en los charcos las esquirlas de tus huesos, 
el frío envolverá con su bufanda inversa 
las esquinas del amor, los cuerpos sin deseo 
y el largo porvenir de una mañana que tirita. 
Otoño cazador de pájaros enfermos, 
de bolsillos rotos en la alforja de los árboles, 
de pirámides de hojas descascaradas por el viento, 
de tierra húmeda y fría como una entrepiernas tras el acto, 
del color del limón son tus pezones y tus ancas, 
del cordel de las tardes cuelgas nubes amarillas 
y gotea  hasta la tierra la suciedad de sus recuerdos. 
Por eso los paraguas se abren antes que el olvido, 
por eso te miramos cuando ruedas tras el vidrio, 
como si sólo allí, por fuera, fríamente 
la eternidad llorara por cada uno de nosotros. 
  
12 05 12
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 Incomparable

Incomparable 
  
La vida fue un abrazo inolvidable, 
la vida fue un regalo simplemente, 
un ir y amar volviendo entre la gente, 
que siempre al regresar te busca amable. 
  
La vida es sollozar por lo inefable, 
por el adiós que vino inútilmente, 
pues nada se olvidó, nada fue ausente 
y aquí lo pueden ver cuando les hable. 
  
La vida fue ese amor irrenunciable 
que nos marcó con fuego permanente, 
que en el camino se hizo incomparable. 
  
La vida es este sol que lentamente 
te entibia, te ilumina y, formidable, 
ya vuela ensimismado por tu frente. 
  
13 05 12
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 Desenmascarado

Desenmascarado 
  
No me pidas fragmentos, no me pidas 
ni la historia completa ni el fragmento, 
porque no tengo historias ni fragmentos, 
tan sólo desnudez, que es lo que canto, 
tan sólo soledad, que es lo que lucho 
por poner a tus pies, envuelta en trapos de oro. 
no soy, ¿no ves?, no tengo ni cintura, 
ni espalda ni limones ni estornudo, 
soy lo que fluye de la noche en la que habito, 
sombra en la sombra de mi bestial palabra, 
lobo que aúlla sin domar, pero en el lomo 
marcado el apaleo del olvido más violento, 
pegados los latidos de una caricia arrobadora 
y entre los dientes pus y sangre y sanguijuelas 
para morder la mano que de su hambre me alimenta. 
No digas que yo fui el del abandono, 
no digas que yo abrí mi lista negra 
y puse corazón y puse vísceras en ella 
y puse el gran silencio de un matadero clandestino, 
de una morgue sin luz para los besos que me hurtaste, 
de una autopsia feroz para las lágrimas que aún laten. 
Quieres de mí, no sé qué quieres, si supiera 
qué quieres tú de mi, si tú supieras 
qué quieres de los dos, de ti, primeramente, 
con esa cara sin piedad vuelta de espaldas, 
con ese paso ya a lo lejos, aún huyendo 
o ya salido de mi alcance y al alcance 
de mi conflagración ante esas huellas en que sangro, 
de mi consternación en del espacio de tu ausencia, 
que crece y cava en mi como un disparo de silencio, 
como una jarra de mil sombras recién vertida por las calles, 
como un agujero negro en el más profundo y terso olvido. 
Y es que tampoco estás, y no me amas o eso dices, 
por eso yo no soy, pues soy tu amor y tú quien calla. 
  
15 05 12
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 Sinsabores

Sinsabores 
  
Lo duro de estar solo, mis señores, 
es recordar a quien no está contigo , 
a quien fue tu razón, tu piel, tu abrigo 
y puso junto a ti sus resplandores. 
  
Lo duro no es errar por corredores 
del tiempo y del espacio, buen amigo, 
es sólo no tener más que un postigo 
que cierra y abre siempre tus dolores. 
  
Lo duro no es vivir sin más amores, 
lo duro es que no está en lo que les digo 
la voz que vuelva atrás de los errores. 
  
Entonces mi canción es mi castigo, 
callarme debo ya o mis sinsabores 
me harán presa al creer que los persigo. 
  
16 05 12
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 El contrato

El contrato 
  
La poesía me tiró del pelo, 
rompió mi muela, me escondió el zapato, 
se puso a llorar junto a mi retrato, 
subió el arriendo, me dejó en el suelo. 
  
Tenía guantes de oro y un anzuelo, 
un  piojo, una lombriz y un arrebato, 
un niño que escribía un garabato, 
un hombre que al dormir alzaba el vuelo. 
  
Y quiso darme más, pero en el cielo 
yo andaba con mis culpas sin mandato, 
yo andaba con la carne puesta en celo. 
  
Y así la vi pasar, la gocé un rato, 
preñada la dejé, le di un pañuelo 
y por no verla más rompí el contrato. 
  
18 05 12
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 Autorretrato

Autorretrato 
  
Nosotros, los capricornio, 
los que rascamos la tierra para llegar al cielo, 
los que en el cielo nos seguimos preguntando 
si esto era todo y dónde sigue la batalla. 
Nosotros, pues, los que arrastramos 
conciencia y pies, raíces de árbol duro, 
cual Sísifo en la hermosa alevosía, 
cual Ícaro en la ploma aventuranza 
de un vuelo sin razón a ras de tierra, 
nosotros, ya les digo, los vencidos 
por propia voluntad, por terco arreglo 
de huesos, de melenas, de dedos estirados 
y puños ya rasgando el enigma de la aurora, 
venimos, ya venimos, como ayer, como mañana, 
con rastros del sargazo que nos sacó de los océanos, 
con burbuja en las agallas de aquel tiempo de ser peces 
y escamas del reptil que meditó en el sol más turbio. 
Venimos a buscar la madre en la materia, 
la hermana en el reloj que en el altar quedó esperando, 
la noche en el balcón de ciertos ojos ya bebidos 
y el viejo y fatuo amor en las cornadas de la suerte. 
Venimos, como digo, desesperadamente ateos, 
prudentes, peligrosos, con un alma entre las piernas 
y en las sienes un tambor al que persigue la hojarasca, 
la lluvia y hasta el sol de dos mejillas que amanecen, 
la propia soledad y sus legiones de dormidos. 
No tengo que decir que el mecanismo es defectuoso, 
que ya expulsados de aquel vientre la soledad es el camino, 
la tierra, sus escuelas, las calles sin sentido, 
los años de olvidar para llegar a ser un hombre 
y luego un timbre, un timbre, un timbre, suena con las metas, 
cumplidas, no cumplidas, pero siempre devorando 
seres, almas, estaciones, sueños y juguetes, 
deglutiendo como tú cuando te comes la cebolla, 
tan sólo que eres tú la tal cebolla o el pedazo 
de carne sin sazón que el tiempo muele con miseria, 
mandíbulas adentro de un reloj que no comprendes, 
pero que habita en tus entrañas con precisión de carnicero. 
Por eso voy de vuelta, les decía, 
al viejo truco de cavilar montaña arriba, 
de en mis dos alas predecir el fin del vuelo, 
de conquistarte y para ti conquistar todo 
lo que entre dientes no me pides pero esperas. 
Felicidad, tú también eres capricornio, 
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por eso insistes en que rastree entre tus piernas, 
por eso exiges que tú y nosotros no cejemos 
en persistir en este abrazo con el fuego y con la tierra. 
El mundo es nuestra esfera, no durmamos, 
un capricornio lo vigila, yo no duermo, 
si te desnudas junto a mi sabrás qué digo. 
  
19 05 12
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 Libreto de un amor

Libreto de un amor 
  
Yo no quiero callar lo que no digo 
y tampoco guardar el gran secreto, 
si a veces la verdad es duro abrigo, 
calzar la desnudez es noble reto. 
  
Yo no nací para sufrir contigo, 
tampoco tú conmigo en el aprieto, 
si es juntos, la verdad es el mendigo 
de que hay por aprender todo y completo. 
  
Ayer ya sucedió, con o sin trigo, 
ahora es la igualdad un amuleto, 
mañana una ocasión que al sol persigo. 
  
La vida nos dirá con su libreto 
si haremos del amor un buen testigo 
y en bocas de los dos un alfabeto. 
  
18 05 12
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 Retrospectiva

Retrospectiva 
  
Metí la vida en un bolsillo roto, 
dejé el camino regado en sus huesos, 
quise volver, desandando los besos, 
mas ya han volado sin dejar ni foto. 
  
Cada final fue un duro terremoto, 
cada hallazgo un volcán de mil excesos, 
la noche un túnel en que un par de presos 
de libertad hizo promesa y voto. 
  
Pero aquí estoy, veraz en los regresos 
y agreste en la oquedad del alboroto 
y atento a la heredad de los sucesos. 
  
Todo me doy al horizonte ignoto, 
ya Dios pondrá su juicio a mis procesos, 
yo sólo fui tal cual aquí lo anoto. 
  
22 05 12
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 Ausencia sin palabras

Ausencia sin palabras 
  
Si te tuviera aquí, yo cantaría 
con más felicidad de la que escribo, 
con más vida quizá de la que vivo 
o con menos dolor que en lejanía. 
  
Entonces mi palabra sobraría, 
pues sólo con mirarte me cautivo 
y anotado en tu piel y sin estribo 
todo mi amor sin fin registraría. 
  
Pero no estás, yo, el sol de mediodía, 
tú, luna errante de inconstante arribo, 
cuando vendrás, saberlo yo querría. 
  
Y así saber que si el papel esquivo 
es que juntos nos dio la poesía 
un cielo en cuya voz ya no me privo. 
  
23 05 12
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 Del regreso a casa

Del regreso a casa 
  
En el taco de las horas del regreso a casa 
quién dijo que la espiga no puede meditar, 
quién dijo que la vida tan sólo nos arrasa 
porque nos da y nos quita la boca por besar. 
  
Tumultos, congestiones, sirenas, atropellos, 
la calle no es la calle sino selva mayor, 
los hombres son los peces detrás de los destellos 
de un cielo menos agrio, de un sol con voz de flor. 
  
Y en redes de su viaje y en barcas de su afán 
los hombres van sin tiempo ni agallas ni futuro, 
los hombres sólo quieren la mesa, el Dios y el pan. 
  
Y en pleno taco encuentran las dudas con su muro, 
las ganas ya perdidas de construir su plan, 
y la ola en que se vuelven apuro, apuro, apuro. 
  
23 05 12
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 Breve defensa de lo que escribo

Breve defensa de lo que escribo 
  
Sé que muchos no quieren que publique, 
pero no tengo otra manera de pasar mis días, 
déjenme decirles que me apena mucho 
que la estrategia del silencio se proponga entre viajeros. 
¿Acaso alguno ya llegó tan lejos como 
para no poder decir de qué color es su escafandra, 
acaso somos simplemente los mandados como 
para no encender a nuestra costa un fuego firme, 
un simple lagrimón en las escamas de la historia, 
un lánguido paisaje de nuestras horas a lo eterno? 
Pídanme no amar, las bellas ya partieron, 
pídanme no acusar, el propio cuerpo se ennegrece, 
pídanme no parpadear, no es con los ojos que navego, 
pero no me pidan no escribir, en cada célula me habita un verso 
y en cada libertad voy a escribir pese a quien pese. 
  
23 05 12
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 No cumpleaños

No cumpleaños 
  
Ya que sólo cada doce meses cumples años 
yo te invito celebrar aquellos días sin festejo, 
aquellas noches sin sorpresas ni nostalgias, 
yo te invito a celebrar no cumpleaños. 
El de hoy es especial, no cumples nada, 
pero ya vas con tus estrellas en el pelo, 
ya cargas tu razón con la sonrisa como llave, 
ya repartes tu pan de diario y simple compromiso. 
Celebra pues la luz el encontrarte en plena calle 
y el sol tu soledad, condecorada por mil besos, 
celebra aquella gente el poder decir tu nombre 
y celebra el silencioso darse a ti de vuelta al lecho. 
Ya ves cómo es de simple hacerte siempre un homenaje, 
cantar contigo y para ti la libertad de hacer tu rumbo, 
la belleza de amar día por día tu estrategia, 
tu abrazo y tu rumor de vidas celebradas, 
de pozo ahíto y puro en la oquedad de los sedientos, 
de mano enhiesta y firme en la opresión de los malsanos. 
Ya ves cómo el dolor pierde su espina si te amamos, 
ya vez como no basta con un día para el sueño, 
con una fiesta para el mar de tus pasiones y certezas, 
con una sola eternidad para cantar tu nacimiento. 
Ven pues, tu no cumpleaños se celebra hoy día, 
no vamos a esperar para decir que somos tuyos, 
no vamos a soplar sólo una vez tu vela al viento, 
Te esperan, te esperamos, la vida está contigo, 
feliz no cumpleaños, y ya mañana, compañeros, 
a festejar de nuevo tanta vida en una vida. 
  
23 05 12
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 Viene la lluvia

Viene la lluvia 
  
Huele a lluvia, señores, trae el aire 
sus bodegas repletas de sembrado, 
de gotas submarinas que han volado 
del campo y su sudor hacia el donaire. 
  
Viene la lluvia, pues, no queda duda, 
nos vamos a mojar hasta los huesos, 
nos va a entregar el agua tantos besos 
que al mar nos llevará su barracuda. 
  
Y allí, bajo la sal de lo llorado, 
la lluvia nos verá con sus sardinas, 
radiante en su fulgor de enamorado. 
  
Entonces a mojarse, caballeros, 
viene la lluvia y van, si la examinas, 
algunos con paraguas y yo en cueros. 
  
24 05 12
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 El huérfano

El huérfano 
  
En el pasillo de los cereales 
un niño llora, su madre no vuelve, 
y nadie la mirada le devuelve 
y nadie se hace cargo de sus males. 
  
Un guardia lo deriva a tribunales, 
la jueza oye su llanto y no lo absuelve, 
enviarlo a una prisión, eso resuelve, 
se archiva el caso entre otros mil anales. 
  
Hoy vaga el huérfano por los portales, 
no es hombre ni es anciano, sólo envuelve, 
perdida, la ilusión entre sus chales. 
  
Quién fue, qué sucedió, no se revuelve 
la historia por saber de cosas tales, 
ni el precio del cereal que se disuelve. 
  
26 05 12
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 Contra el ritmo

Contra el ritmo 
  
Todo se ha dicho, todo se ha escuchado, 
¿qué busca el mar entonces en mi barba 
qué quiere el ciego que golpea y golpea 
su moneda de fuego en el cielo de mis alas? 
Salgan a ver, hermanos, la ciudad en el silencio, 
vean al muerto volver sin convicción de su derrota 
y al héroe proseguir cargando papas del suburbio, 
vean la mosca, no satisfecha con la muerte, 
royendo y royendo en plena siesta el magro sueño, 
la pobre soledad sin más que sopa en las alforjas 
y un vaso defendido en la humedad por la basura. 
¿Qué más pedir si todo está perdido, 
qué perdón suplicar, si volveremos a la carga, 
si otra vez nos alzaremos como creyendo en la victoria, 
en las arengas del silencio, en la verdad de voluntades 
que no en vano, que no en vano, que no en vano 
se rebelan, cada vez que tú me abrazas, contra el ritmo, 
contra el ritmo? 
  
27 05 12
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 El equipaje

El equipaje 
  
Macilento, cansado, cierto en fiebre, 
te celebro viajando al final de mi jornada, 
fue un día duro, lunes, sol agreste, 
con los ojos pesados me deslizo en tu recuerdo. 
Sé que una vez salió de un auto rojo tu sonrisa, 
tu voz de río oscuro, tu piel pura, 
quemada en unos años de aventura y de naufragio, 
sé que encontré la flor que di por mustia, 
la llave con la puerta que da al cielo del terrestre. 
Luego los meses acercaron el otoño, 
rachas de frío, cuchillazos de hoja parda 
y en el pecho una nube de lágrimas salobres. 
Mi terquedad casi cortó tu vuelo, 
pero siempre tuviste un espacio para mi alma, 
guardó tu trayectoria en mis ojos dulce nido, 
por eso ahora, gris, acontecido, 
vengo cantando entre cabezas gachas, 
entre obreros y madres con el pan en plena frente, 
vengo buscando esa hora en que te encuentro 
y en que basta con tocarte para entender que amar vale la pena. 
  
28 05 12
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 Paso a paso

Paso a paso 
  
Porque te veo en cada voz del viento, 
la que levanta el sol, la que sacude 
el árbol del verano en pos de un mar dorado, 
la que en las noches silba entre edificios y cordeles, 
la que sin ti se posa en los labios del recuerdo, 
porque te escucho en cada  canto perfumado del invierno, 
el del dolor de escarcha en los reinos del rocío, 
el del tambor impuro en las goteras de los pobres 
el de semilla terca en la esperanza de los brotes, 
yo, tu enamorado, te requiebro, te consulto 
si quieres ir conmigo más allá de las estrellas, 
si quieres dar el salto aquel de cada beso 
que lleva, que llevó, que se dirige a la alegría 
de la tierra y sus canciones, de la pasión y sus bodegas, 
del trigo en cada abrazo que te doy en plena noche, 
si quieres, corazón, que por mi amor la vida crezca 
y en ella tú y nosotros, paso a paso por su herida. 
  
28 05 12
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 Espirales sobre la pareja

Espirales sobre la pareja 
  
La pareja somos dos, perdonen por la redundancia, 
dos como tú y tu pareja, la que tienes, la que ya no tienes, 
dos como dos extraños, lo que éramos antes de ser pareja, 
dos como dos millones, nuestra mesa es para todos, 
dos como sólo nosotros, hay un espacio que nos pertenece, 
dos como cada uno, mitad que busca su mitad ausente, 
dos como nadie más, hubo un momento en que nos separamos, 
en que cada uno fue sólo cada uno, aunque ni tanto, 
pues el otro se quedó en alguna esquina de la ausencia, 
dejó su aroma, sus palabras, su tesoro 
y no volvió por el botín que había creado 
hasta que el mapa se borró, o las mitades ya no se juntaron. 
Y ni entonces la pareja fue uno solo, fue dos mitades divididas, 
dos recuerdos, dos camas, dos orgasmos 
que la vida presenció sin más piedad que días grises, 
que cada cual nunca olvidó, pese a otras manos que vinieron. 
O bien el que se fue volvió, y el que quedó ya lo esperaba, 
y de verse simplemente recobraron la certeza, 
tuvieron claridad, por suerte y por la dicha de ambos, 
de comprender que somos dos, nosotros dos, resueltamente, 
o sea pareja, o sea dos, perdonen ustedes por la redundancia. 
  
29 05 12
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 Lo que yo espero

Lo que yo espero 
  
Tú miénteme dos veces, por si entonces 
al fondo la verdad tiende sus velas 
y brotan de tu gris las acuarelas, 
como el oro y las perlas de tus bronces. 
  
Tú miénteme en la tarde de tus onces, 
allí donde en dos tazas te develas 
y pones tres de azúcar que no cuelas 
al té del corazón en que responses. 
  
Hay una para ti, taza bebida 
de engaños y mentiras que no quiero, 
pues la otra no es por mí que está servida. 
  
Tú miénteme por ver si aquel tercero 
conoce junto a mi tu fe mentida 
y entiende en mi dolor lo que yo espero. 
  
30 05 12
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 Mensaje a los de manos puras

Mensaje a los de manos puras 
  
Arrendatarios de la eternidad, 
traigan el fuego que se enciende en sus costillas, 
beban la noche que estrellada nos acoge, 
duerman por fin en la materia de sus actos. 
Acá y allá las horas van dejando rastros, 
como semillas, como fragancias, como sonidos de miel al sublimarse 
o de hojas que caducas se hacen oro bajo tierra 
o de edificios que sin miedo enseñan su índice al futuro. 
Allá y acá hemos aprendido a no ser uno, 
a ser demás, a coger alas del que mira, 
y entre el dolor del comenzar y entre el amor de verse en frutos, 
ninguno de nosotros va más acá de lo imposible. 
Todo es temblor en la ocasión de hacerse plenos, 
todo admirar en la verdad el coro mutuo, 
la procesión de seres que han llevado las antorchas, 
la realidad del sol que en cada rayo es uno nuestro, 
la propia libertad de hacer un trato con la especie. 
Arriba pues y a dar un gran abrazo a las estrellas, 
arriba pues y a arder con quien alzamos desde el pecho, 
detrás del vuelo hay unas huellas en la tierra, 
ellas dirán a los que vengan que no ha sido en vano. 
  
31 05 12
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 Delirio para picaflores

Delirio para picaflores 
  
No sirvo para nada, yo no sirvo 
para nada que no sea lamentarme, 
por eso me parezco a la hojarasca 
que cruje y gime al viento, 
vuelto su oro desventura. 
Amé y amé y amé, sinceramente, 
sin otra excusa que volver a amar, 
porque es, creí, la forma de hallar nido, 
de no vagar por la humedad de cada día, 
de no implorar a solas un rayo en pleno seso. 
Y fui una vez amado, más de una, muchas veces, 
y creí, de nuevo yo creí, que eso era todo: 
besar sin parpadear bajo la luna, 
decir un nombre y que antes de decirlo 
ya de vuelta estuviera entre mis brazos la respuesta. 
Y así palidecí, viví de amores, 
de noches sin final, de las ojeras 
del que despierto soñó con la que es suya, 
del que dormido la abrazó por no perderla. 
Era feliz, diré, era un gusano en plena seda, 
nadando en el verdor, flotando en las alturas, 
y dispuesto a volar en cuanto el sol alas me diera. 
Pero ocurrió después, ya terminada la merienda, 
ya listo a descansar, ya convencido de mi estrella, 
que el amor se disolvió, cayó en un pozo, 
lo aplastó un gran muro, ebrio andaba por las calles 
hasta que un camión lo hizo papilla en la autopista de los sueños. 
Poco quedó reconocible y salvo, 
un labio, un cinturón, unas diademas en el alma, 
una pequeña soledad, hilo de sangre de su ausencia, 
un hombre, que soy yo, ya indescifrable en su derrota, 
ya listo para errar en el lamento para siempre. 
¿Qué sucedió, quién me dirá que rumbo sigo? 
Hasta aquí ninguno va más que en el mismo cataclismo, 
hasta aquí ninguno soy sino el mayor de los llorones. 
  
01 06 12
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 La evocación

La evocación 
  
Siendo sólo lo que soy, poeta, 
puedo decir que he llegado a todas partes, 
a las flores de un balcón en que los amantes 
también sus propios cuerpos se regalan,  
a la vivienda de Teillier, llena de grillos, 
y que en la noche cruza el cielo verde, 
tras de la luna y el rocío de los besos y los sueños, 
al timbre del ministro ocasional 
que sobre un papel triste nos condena 
al hambre de ser pueblo desarmado, 
pero que tras sobrevivir no tendrá idea de su nombre. 
He llorado con todos los que no tienen pañuelo, 
he reído con todos los que por otros se alegraron, 
y voy, yo vengo y voy, de la estación al cielo abierto, 
como el sol, como la luna, que recogen frutos junto a mi, 
como la vida, como la muerte, 
que siempre nos aguardan con más de una sorpresa. 
Sólo me falta que también tú te intereses por las nubes, 
porque siendo lo que soy, poeta, allí te espero 
para volvernos lluvia, semilla, cataclismo 
y un simple recordar, de corazón a corazón, las hojas idas. 
  
01 06 12
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 Réquiem para mi madre

 
Réquiem para mi madre 
  
Mátame, madre, pero tú no mueras, 
dúrame si no estoy, cuando te falte, 
cuando me vuelva ausente en tus esperas, 
quédate aquí, ya vuelvo, ya te beso, 
pero tú por favor, tú no te mueras. 
Puedo morirme yo, nadie me ha amado, 
excepto tú en estío y primaveras, 
en el otoño al sol de mis lagartos, 
en este invierno frío en mis aceras, 
pero morirte tú, no, no posible, 
sin muro no han de haber enredaderas, 
sin ríos como yo llenarte es fácil, 
sin mares como tú ya no hay riberas, 
ni techo en que colgar el firmamento, 
ni mesa en que poner las sementeras. 
Por eso vives, madre, en mis asuntos, 
pegada a mis zapatos y escaleras, 
perenne en mis zarpazos y equinoccios, 
alegre entre mis flores verdaderas. 
Por eso no es morir un argumento, 
después de tanta luz en tus caderas, 
después de tanto amor entre tus brazos, 
después de darte a mi sin más fronteras, 
sin nunca prevenirme de no verte, 
que es como no tener ya cordilleras, 
sin nunca predecir un abandono, 
que es como un clavo dar a esas maderas, 
sin nunca hacerme ver que todo acaba, 
como quien lanza a un hijo entre las fieras. 
Por eso has de vivir, si ya te tengo 
prendida en el portal de las quimeras, 
sembrada en el balcón del infinito, 
eterna en la estación de mis trincheras. 
Tú vive y vivirás, tú siempre canta, 
recuerda que has de estar en mis maneras, 
en mi alto proceder de savia y rosas, 
en la hosca condición de mis ojeras, 
en fruto, en escuadrón, en laberinto, 
en todas mis canciones madereras, 
recuerda que por ti vivo y barrunto 
y a las cosas las dimos por viajeras, 
por libres, por amadas, por hirsutas, 
por don en su estación de pasajeras, 
recuerda que es tu amor el atributo 
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que trajo mi visión a estas hogueras, 
se queman, madre, nombres y episodios, 
pero en ti se alumbraron sus tijeras, 
esas que dan sentido a lo que somos 
y al oro que quedó en las cabelleras, 
esas que cortan fiebres y silencios 
y avientan las corazas traicioneras. 
Por eso, por todo eso y lo que cabe 
tan sólo en las palabras más sinceras, 
te pido, yo lo pido, necesito, 
mi madre, buena madre, que no mueras, 
me muero yo sin ti porque tu sangre 
no puede ya latir sin que la vieras, 
lo siento, no permito que te ausentes, 
te quiero madre y quiero que me quieras 
hasta ese día en que partamos juntos, 
en que volvamos todos a las eras, 
y en un beso callado me preguntes 
si soy feliz de nuevo en tus esteras. 
Que sí, diré que sí, madre, pues te amo, 
como en tu casa vieja y sus higueras, 
como en este llamado en que improviso 
 la dicha de un amor que no superas, 
y encargo lo que encargo por tenerte, 
mi madre, hasta en mis voces más postreras. 
Tu beso es pues mi cura y lo preciso 
como el sol de la altura a sus cimeras, 
mi amor es pues tu amor, madre, te espero, 
no muero si no mueres, bien supieras, 
por eso es este abrazo en que te llamo 
feliz de ser yo el hijo que quisieras, 
y este dolor que alegra mi circuito 
por darte aquella paz que ya tuvieras, 
la nuestra de marchar como aprendimos 
de ti hasta aquella noches venideras 
de paz, de libertad, de dormir juntos, 
por siempre, madre, al fin y en tus polleras. 
  
02 06 12  
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 La solitaria

La solitaria 
  
La poesía se compró un autito, 
sacó cuenta corriente y dos tarjetas, 
un nuevo celular, unas raquetas 
un plasma, una asadera, un relojito, 
  
Un traje zara, un bóxer, un traguito 
de ron sin coca cola ni recetas, 
un vuelo a Nueva York, unas maletas, 
un libro de un autor que nunca ha escrito. 
  
Pagó a cuotas su viaje al infinito, 
su tedio, su dolor, sus marionetas 
de diva en el telón de su garito. 
  
Pensó en cambiar de sexo, hacerse tetas, 
pero entonces se oyó del sueño el grito 
y a coro la expulsaron los poetas. 
  
05 06 12
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 Soneto al gato

Soneto al gato 
  
Pídanle al gato huir de lo indolente, 
del básico rufián bajo la luna, 
del sátrapa o ladrón en la aceituna 
de cada noche fresca y refulgente. 
  
Pídanle más, que atrape en el torrente 
de nuestro sueño a la marcada, a la una 
que en tanto meditar, cual la laguna, 
dormida se quedó tras la corriente. 
  
Acaso mirará o se hará el ausente, 
su piel se estirará como ninguna 
y lejos partirá de tanta gente. 
  
¿Acaso él nos pidió piedad alguna? 
Tirano es el señor e inteligente, 
un rey que como al sol nadie importuna. 
  
05 06 12
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 El mendicante

El mendicante 
  
Yo necesito hacerme millonario ahora, 
por eso, estrellas, las cuento una por una, 
olas del mar, arenas del desierto 
y rostros, rostros, rostros de plena humanidad. 
Vengo a pedirles luz y ortografía, 
vengo a decirles que he perdido el tiempo, 
nací sin nada más, como un recuerdo 
que nadie registró en las calles de esta luna, 
tuve candor, tuve a mis pies la vida y sus racimos, 
pero perdí el timón apenas dejé el parto, 
o sea erré por cunas y cumpleaños, 
por aulas, por sandías, por tías cariñosas, 
sin entender jamás que en todo uno decide, 
que había que elegir la ruta y no andar ciego, 
ni ahora bien lo sé, por eso pido audiencia, 
pido el oro del abrazo de mi hermano, 
pido la voz de aquel que sepa la consigna 
  
06 06 12
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 Tras la aldaba

Tras la aldaba 
  
Cierro el ojo y tu mano no se acaba, 
yo me callo y mi voz sigue en tu oído, 
ni en la distancia es cierto que haya olvido 
ni del tiempo es la historia alguna esclava. 
  
Antes creí que el orden se olvidaba, 
todo acababa o era suspendido 
hoy lo que sé es que todo lo vivido 
se queda aquí, sin muros y sin traba. 
  
Por eso al descorrer la tierna aldaba 
de un beso, de un amor, de un tiempo ya ido 
descubro que aún estás donde te hallaba. 
  
Por eso, corazón, ven, si te pido, 
y tráeme la fuerza que encontraba 
en tu voz, tu bregar, en tu latido. 
  
06 06 12

Página 134/1770



Antología de Oscar Perez

 Ciudadano

Ciudadano 
  
Amado en la neblina, el hombre empieza 
su lento recorrido a raudos pasos, 
su lóbrega misión entre sargazos 
de historia, de ficción y de grandeza. 
  
Y elige para andar en su cabeza 
una corona exacta a la de eriazos, 
y espinas y blasfemias y lanzazos 
que un dios logró llevar, no sin tristeza. 
  
A nadie le desea la bajeza 
de verse del dolor en sus abrazos, 
de verse en el licor de la tristeza. 
  
Comienza a caminar, tiende sus lazos 
y empieza en la ciudad otra belleza: 
un hombre ya la carga entre sus brazos. 
  
06 06 12       
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 Diálogo de dos viajantes

Diálogo de dos viajantes 
  
Pronúnciate por las dudas, 
atrévete por si vale, 
si no te quieren te mudas, 
y si te quieren bien sale. 
  
Enfréntate a las paredes, 
demuélelas si no se abren, 
no digas nunca no puedes, 
no hay tierras que no se labren. 
  
Y alégrate de estar vivo 
como la piedra y su musgo, 
no eres como ella cautivo, 
de tu silencio no juzgo. 
  
Sí diré que puedes darte 
de sostén, de peso, de arma, 
que si al cielo has de lanzarte 
va a sonar más de una alarma. 
  
Tú no temas, tú eres pleno, 
ven a decirlo en la plaza. 
¿Quién soy yo? Quien te ve bueno. 
¿Y quién tú? Quien ya me abraza. 
  
07 06 12
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 Día de ayer a esta hora

Día de ayer a esta hora 
  
A los veintiuno, cuando todos somos flacos, 
y no tienen razón ni la madre ni la escuela, 
vi las pinturas que en las nubes forjó el cielo, 
vi los pedazos que faltaban de la noche. 
Anduve entre cervezas y hospitales, 
curé mi soledad con prostitutas, 
bebí del sórdido reloj de tus caderas, 
me amamante del tiempo y sus espinas. 
Produje una impresión de marinero, 
dormí bajo la estrella de tus ojos, 
besé cada vez más la cordillera, 
comí como si el plato fuera de oro. 
Me dije nada más hay de sincero 
aparte del dolor y el horizonte, 
aparte de los muertos de la huelga, 
aparte de los niños sin sonrisa. 
Y abrí por cabalgar todas las puertas, 
desde la noche gris y a ras del cuerpo 
hasta el febril tambor del entusiasmo 
que vuelve el trigo pan y al sol bufanda, 
que llena hasta esta flor de tantos pétalos 
queribles, transparentes y admirables. 
Mi sola juventud guardó las alas, 
el vuelo no acabó, pero el espacio se hizo serio. 
  
08 06 12
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 Mundo de locos

Mundo de locos 
  
Todos estamos locos, compañero, 
partiendo por quien ya frunció su ceño, 
por ese que dejó partir su sueño, 
diciendo la verdad es que no quiero. 
  
Alguno más cubrió su piel de acero, 
su boca de inacción, de agua su leño 
y dijo yo prefiero ser pequeño 
a alzar sobre mis hombros lo que espero. 
  
Y, claro, alguno más se hizo sincero 
y dijo fracasé, no más empeño, 
le dejo al que lo quiera el mundo entero. 
  
¿Cuál soy, cuál tú serás? Creo, risueño, 
que todo lo que falta es un loquero, 
que ya toda locura tiene dueño. 
  
08 06 12
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 Ven y pasa

Ven y pasa 
  
Todo lo que preciso está en mi casa: 
este hijo, mi colchón, mis propios huesos, 
mis cactus, mis cucharas, mis regresos 
del mundo y sus verdades y mi taza. 
  
Todo lo que me falta allí me abraza: 
el silencio y la luz, todos los besos 
que di y que recibí con sus recesos, 
su miel, su sinsabor y su mordaza. 
  
Así pues, si me pierdo o si fracasa 
la justa contra el mundo y sus excesos. 
mi puerta siempre dice ven y pasa. 
  
Lo mismo dice al triste y a los presos, 
es todo lo que tengo. pero es plaza 
mi casa del amor y sus progresos. 
  
08 06 12
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 La madurez

La madurez 
  
Convertir la soledad en disciplina, 
el sexo en alcanfor, la piel en mapa, 
los ojos en somier, la luz en capa 
y en órbita el farol de aquella esquina. 
  
Beber con alguien más en la cocina,       
trastabillar, sacarle al mar su tapa, 
robarle el corazón a quien se escapa, 
llorar con alguien más tras la cortina. 
  
Y luego despertar en la oficina, 
los clips en su lugar y en la solapa 
las manchas del ayer y la rutina. 
  
Nadie te pide más, nadie te atrapa 
y al fin del turno ves tras de tu ruina 
a un hombre ya sin fe que se agazapa. 
  
10 09 12
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 Los hombres, las mujeres, el amor

Los hombres, las mujeres, el amor 
  
Por sus penes los reconocerás, 
gran demandar de sexo y atenciones, 
dudas veniales, por sus obsesiones, 
por no quitarse vendas ni disfraz. 
  
También por sus vaginas las verás, 
intrépidas, sagaces, sin ficciones, 
a veces tristes, muchas sin pasiones, 
a veces solitarias por demás. 
  
Si juntos los encuentras, no sé más 
que hablarte de sus sueños y razones 
y ver que allí también tú te hallarás. 
  
La raza es esta y estos sus blasones, 
encuéntrate en sus filas y sabrás 
que hay más que carne y cuerpo en sus visiones 
  
10 06 12
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 Sobre el ensueño

Sobre el ensueño 
  
Me perdí de saber lo que quería, 
me perdí de querer lo que descubro, 
me perdí de perderme en este rubro 
de hallar con mi verdad la poesía. 
  
Y anduve por la calle fantasía, 
bebí de una pasión en que elucubro, 
gasté mi condición en lo que cubro 
de sueño entre mis manos cada día. 
  
Y así, borracho, erré por la alegría, 
perdido en un dolor que ya recubro 
de viejas posesiones sin porfía. 
  
Y al fin ya nada soy y nada encubro, 
se borre pues mi amor, yo que quería 
su beso en su traición me redescubro. 
  
10 06 12
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 Arrullo

Arrullo 
  
Se ha dormido mi hijo, duerme entre mis brazos, 
qué escena, me dicen, si él ya es tan mayor, 
silencio, les pido, que lejos van sus pasos,
pero nunca lejos de un padre y de su amor.  
11 06 12
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 La anti dieta

La anti dieta  
  
Come una marraqueta, viejo amigo, 
con lágrimas y sal, con mantequilla, 
con labios de cristal y en una silla 
donde puedas gozar lo que te digo. 
  
Y olvídate de amar que no es castigo 
por un día alejarse de esa orilla 
y el naufragio olvidar tras lo que brilla 
en tu plato de sal, de miga y trigo. 
  
Disfruta al merendar, ponte un abrigo 
comparte con tu hermano la semilla 
de esta flor que te ofrezco y que persigo 
  
Y sal comiendo al sol con la sencilla 
misión de ser feliz y ser testigo 
de cómo un simple pan ya es maravilla. 
  
11 06 12
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 Después de aquel después

Después de aquel después 
  
Yo, que me siento todavía parte 
del sueño que escapó de nuestras manos, 
yo, que presiento que no fueron vanos 
ni el tú quererme ni el yo enamorarte. 
  
Te digo a solas, lejos y sin arte 
ni parte y ya sin tiempo ni gusanos, 
que, si quisieras, por montes y llanos 
vendría a ti, saldría yo a buscarte. 
  
Si escuchas bien, si puedes escucharte, 
verás como ya tiemblan los arcanos 
que abrimos a la par al encontrarte. 
  
La tierra tiembla ya, caen sus granos 
y yo corro hasta ti otra vez a amarte, 
recobro así tu luz y mis veranos. 
  
13 06 12
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 Viene mi padre

Viene mi padre 
  
Viene mi padre, viene desde sus costumbres 
de ir descalzo cuando niño a buscar leña por los cerros, 
de jugar brisca en la fábrica a la hora de la choca, 
de ir los domingos a la cancha a jugar fútbol, 
de pedalear cada mañana en bicicleta hasta mi escuela. 
Viene el inquieto, el parlanchín, el Pérez-tiuque, 
(quien le puso el sobrenombre le dio honor a aquellas aves), 
viene alegre y sin más sombra que un naranjo entre sus manos, 
sin más semillas que nosotros, desperdigados por el viento, 
sin más amor que su verdad de proletario y libre roble, 
viene ya exhausto de una vida de trabajo y lucha, 
de su alta delgadez, de su cansancio de provincia, 
de estas ausencias en que a veces nos perdemos 
para volver de vez en cuando en mil archivos de nostalgia. 
Yo lo recibo, igual de alegre, igual de exhausto, 
pero al mirarlo vuelvo a ver las ilusiones de aquel niño,  
las tardes de pasear bajo los árboles o a la orilla de una playa, 
o de esperar bajo la lluvia su paraguas de ternura y tiempo. 
Yo lo saludo como soy, con su retrato piel adentro, 
en cada hueso sostenido, en cada gesto repetido 
y en mi felicidad de ser un hijo bien amado 
y de amarlo cada vez que en mis hermanos veo sus obras 
y en mi retoño propio las verdades invisibles 
que de mi padre y su camino aún nos queda que aprender. 
  
01 06 12
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 Los forjadores

Los forjadores 
  
No pudo cavilar, giraba el horno 
y si el horno no giraba los metales 
no llegaban hasta el cable o la cuchara, 
no volvían del vapor vueltos rastrillos 
ni láminas que forjen el auto o la techumbre. 
No pudo cavilar, echó semillas 
y si éstas no caían no brotaban, 
no había trigo ni manzanas ni tomates, 
nada en la mesa del almuerzo o de la cena, 
tampoco flores en el cabello de la novia, 
ni madera para la cuna de sus futuros hijos. 
No pudo cavilar, buscaba clavos 
y escuadras y cepillos para el mueble, 
barnices para el cuerpo de la silla, 
medidas para el cuarto de los niños. 
No pudo cavilar, era el ministro, 
debía hacerse de las joyas del minero, 
lucrar del sembrador y sus cultivos 
vender al doble las ventanas del tornero, 
ganar por nada los favores de su pueblo, 
pagar después por el silencio a sus poetas. 
No pudo cavilar, ya estaba muerto, 
lo apresaron en la huelga del salitre, 
lo balearon en la lucha por la tierra, 
lo exiliaron en las épocas del sátrapa, 
lo empobrecieron hasta hacer con él un pueblo. 
Sólo entonces nunca más guardó silencio, 
forjó esta historia y hoy reparte sus racimos. 
  
17 06 12
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La misión 
  
Acaso nadie entenderá qué es esto: 
escribir por escribir, escribir siempre, 
cual ciego que descifra otros colores, 
cual loco que razona con la muerte, 
cual niño que envejece mientras llora. 
De nada le sirvió, dice el ministro, 
sus compatriotas siguen en el yugo que les dimos, 
de nada lo salvó, dice el psiquiatra, 
sólo es melancolía lo que alega en sus tinieblas, 
y aquella que se fue incendiándose en sus besos 
lo abandonó por miedo a un porvenir de super nova 
y aquel que no volvió por sus zapatos cada noche 
le dio a pensar que no hay raíces en la hoguera. 
No se hizo rico, repiten sus harapos, 
no fue famoso, ladra el perro que lo sigue, 
sólo en sus ojos pareciera que no muere, 
que guarda algún arpón, que algún hallazgo hizo en su llanto. 
Y escribo cual jamás pensé que se pudiera, 
con el atril de cada noche en las entrañas, 
con el pincel de cada herida en el naufragio, 
con el sabor de las mañanas a naranja 
y el ritmo de la luz en las pupilas de mis hienas. 
Pido perdón por el amor que se cayó a pedazos, 
por las espadas que no usé, por el atajo que no quise, 
pido perdón por no aguardar en la gran fila, 
por no abatirme en la igualdad de los serenos obsecuentes 
ni pretender mayor fulgor que el de un abrazo con mi hermano. 
Pero no puedo detenerme en las trincheras, 
he de marchar, he de poner mi pecho al viento, 
he de vencer las soledades con mi pluma, 
he de escribir, porque a eso vine, porque es por eso 
que quiero oler el mundo tras el rastro 
que deja junto a ti cada palabra que por ti descubro. 
  
17 06 12
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 Dios llama

Dios llama 
  
Vuelvan al monte, arenas de esta playa, 
vuelvan a la roca que sostuve en la intemperie, 
yo soy el viejo dios, creé este mundo y no me gusta 
ver cómo se gasta en disolverse mi proeza. 
Esa flor se hizo polvo, esas estrellas 
metáfora de un paso al infinito, 
esa ciudad en ruinas fue un imperio, 
ese hombre su señor, hoy sólo restan las cenizas. 
Por eso vuelvan, regresen a la piedra, 
al peñasco en que las aves dan resguardo a sus nidales, 
al majestuoso monte que, acunado por los ríos, 
dio alero y sal al hombre de erráticos desvelos. 
En esa roca yo inscribí su nacimiento, 
guardé el secreto de la espera y la conquista, 
forjé sus sueños permitiéndole las flechas 
y el cimiento para el templo ya olvidado. 
Volvió después con un pedrusco en cada mano, 
como una honda se lanzó contra las leyes y el destino, 
y de seguro fue engañosamente compelido 
por su propia arrogancia a la conquista de los cielos. 
Vuelvan al monte de mis manos, yo le pido, 
sólo soy ya este viejo dios, mis criaturas me hacen falta 
mi libertad no está completa, amados hijos míos, 
si en las arenas ya no dejan, como un regalo, la esperanza. 
  
19 06 12
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 Escribo porque marcho 

Escribo porque marcho  
  
Escribo porque marcho, porque duermo, 
porque le echo cuatro papas al brasero, 
porque me cambio calzoncillos, porque lloro 
cada vez que Robeson canta en un disco de vinilo. 
Escribo porque cargo con las bolsas de la feria, 
porque sé qué es el carbón y quién lo puso en ese asado, 
porque huelo las flores del camino y de tu escote, 
porque amaso en los bolsillos una fortuna imaginaria, 
porque elevo volantines o bien ellos son los que me elevan, 
porque timbro a cambio de un salario, 
porque sangro, porque bebo los licores de la mesa y del recuerdo, 
porque al mar dejo mis huellas en la arena de sus barbas, 
porque cambio dos palabras con el guardia del mercado 
y al cajero le sonrío con lástima por su  cautiverio, 
escribo porque no tengo  ni papel ni lápiz, 
en mi piel, en la de ustedes, en las esquirlas de la estrella, 
en las nubes derribándose en mil gotas, 
en la tierra como un puño que entibió nuestras semillas, 
en las calles sin lugar para el que aguarda sin destino, 
en la alfombra como un perro que esperó su sopa, 
en la cama sin vestuario más que el ceño contrariado, 
en la muerte que llamamos vida por error de tino, 
en todas partes voy y escribo, cierra el libro, 
y entonces me verás aunque en mi firma 
sólo podrás reconocer los caracteres 
de tu propia palabra ya a solas con tu propio nombre. 
  
21 06 12
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El gran absurdo 
  
Miren ustedes, no hagan caso, disimulen, 
la vida les vendió un pasaje incierto, 
no saben dónde van, no saben con quién viajan, 
no saben en qué esquina será vendido su equipaje, 
robados sus boletos, atascado este tranvía. 
Gocen, por tanto, del paisaje que no entienden, 
piérdanse en sueños más allá del horizonte, 
si pueden aprovechen de estirar las piernas, 
de cada noche confesar sus dudas, 
de declararse al contertulio, dejen 
caer esa mirada en su entrepierna, 
dejen partir a esos parientes que no entienden nada. 
Ustedes, los que van ya comprendiendo el gran absurdo, 
la cruel estática del aparente desarrollo, 
los ríos que no pasan por más que en ellos naden ya desnudos, 
no cejen, por favor, de estremecerse con la lluvia, 
de parpadear ante la hoguera, de dar gritos 
con la verdad de no ser nada sino un alud que ya nos cubre. 
  
25 06 12
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 Lo que me habla el mar

Lo que me habla el mar 
  
Observo desde el polvo la actitud de las estrellas 
y en medio un brazo verde que acaricias con ternura, 
eres el mar, me dices, eres Dios, eres ventura 
y en la playa una gaviota que me escribe con centellas. 
  
Oigo tu abstracción, y en la espuma en que la sellas 
veo restos del amor, del dolor, de la aventura, 
veo hallazgos del que fue rey y señor de tu figura, 
bucanero que perdió su nave azul en tus botellas. 
  
Y te vas, siempre te vas, más dejas tantas huellas, 
en el hombre y su ciudad, en la sirena y su estatura 
y en el vencido temporal de tus olvidos y querellas. 
  
Eres el mar y sólo el mar, pero me augura 
tu oleaje un titilar de pesca y redes, las más bellas, 
tu cuerpo en tierra un palpitar que siembra en sal la luz futura. 
  
27 06 12
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 Certeza amarga

Certeza amarga 
  
Créelo, mi amor, todo está bien 
y mañana tú estarás aún mejor sin mi alegría, 
deja que tus ojos se llenen de dolor, 
así no verán los míos ya resecos de agonía. 
Todo estará muy bien, mi amor, verás que un día 
tan sólo todo irá peor, no habrá ni lluvia ni poesía, 
no habrá vida ni en mi pecho ni valor 
para pedir perdón como hago por ti hoy día, 
en que te dejo para siempre por tu error, 
en que me dejas para siempre sin porfía. 
  
28 06 12
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 La balada del consuelo

La balada del consuelo 
  
Aquí no hay árboles todavía, 
por eso llorarás, corazón, sobre tu amor difunto. 
Él nunca volverá, 
pero las semillas ocultas beberán tu pena 
y un bosque crecerá gentil con los amantes 
que, como tú, regresen, tras el llanto, a la alegría. 
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 Retrospectiva de un encuentro

Retrospectiva de un encuentro 
  
Para mi amada, para su diciembre, 
que empezó con mi mano en su cintura, 
todo mi amor, mis sueños, mi estatura 
y un tiempo que entre dos feliz se siembre, 
  
Quizá fue un año de dura curtiembre, 
de noches frías, de cruel mordedura, 
y ha destilado el cielo su amargura 
sin una voz que al escuchar no tiemble. 
  
Hace tanto y tan poco de noviembre, 
de encontrarnos en esa noche pura, 
de conocernos en un sueño verde 
  
Que quiero yo dormir en tu dulzura 
y al despertar contigo, que recuerde 
mi beso en ti que es tiempo hoy de ternura. 
  
03 07 12
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 Auto retrato de otoño

Auto retrato de otoño 
  
Yo, el solitario, 
el aprendiz de ser humano, el brevas, 
que confundió la fe con un talento valeroso, 
que halló el amor sólo después de vencidos los boletos, 
quisiera dar las gracias todavía 
por la eficaz visión de un cielo que aún me espera, 
por la bondad sin fin del sol que a diario me visita. 
Yo debo ser el musgo que domeña los peñascos, 
la silla que aun cojeando se sostiene 
o el lagrimón que algo alivió sus penurias de estar vivo. 
Mas no es mi ombligo el centro de mis cuitas, 
bastante tienes ya de teleseries y corruptos, 
yo lo que quiero es dar contigo donde te halles, 
poder decirte hagamos juntos el esfuerzo 
y entre los dos sembrar el pan de primavera. 
Otros dirán cárcel al loco, olvido al olvidado 
o ni siquiera verán sus rostros en el mismo bando. 
Nunca sabrán que es para todos mi utopía, 
pero tú, que saludas, dudas y sonríes, 
tú, que atesoras la alegría del orgullo 
y el don de ser ni más ni menos que tú mismo, 
debes venir al mar de nuestras voces, 
a la costa feraz que busca en las arenas 
lavar los pies del triste y del cansado. 
(Entre el murmullo de los ciegos me sorprendo 
yendo hacia ti cual flecha imaginaria 
o lavándome en tu piel como en el agua 
de un pozo puro se restriega un balde ardiendo). 
Hermanos, la verdad es una sola, 
tiene mis rostros, por eso es fácil confundirla, 
yo, que la busco todavía en mi locura, 
sé del reloj que les palpita en las caderas. 
Hermanos, vamos juntos, yo agradezco 
recibir también tal nombre de las piedras, 
del río, del amor, de la guitarra y sobretodo 
de vuestras propias voces que me enmudecen 
cada vez que creo que me nombran 
tan sólo porque cantan como si el sol nos escuchara. 
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 La caja

La caja 
  
En relación al miedo y a la muerte 
les tengo que decir que me impresiona 
ver cómo son capaces de aquel muestrario de alfileres, 
atravesándose en mil cuerpos sin salida, 
en la crueldad de un abandono solitario, 
en el hedor de un mal adiós no confesado, 
en el ritual de no mirar a la Gorgona, 
que vuelve carne putrefacta tus actos tras la vida. 
No puedo yo más que pensar en bromas crueles, 
en ver la vida como un túnel sin sentido, 
como la caja en que unos niños atraparon esa mosca, 
la que luego, ala por ala, eternamente, 
se va quedando exánime en el césped. 
Pasó en la noche de Nerón, cuando las llamas 
de su locura hicieron polvo el patrimonio, 
pasó ayer cuando la novia ya no vino 
y él se juró no perdonarse ni en el sueño. 
Clavados, pues, el grito es lo más sano, 
la novedad de no morir no
está aprobada todavía. 
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 El anciano

El anciano 
  
En plena calle se cayó el anciano, 
cayeron sus juguetes, su sonrisa, 
saltó su corazón de la camisa, 
la misma soledad soltó su mano. 
  
Y no es que alguien lo asista cual a humano, 
es que ya de sí mismo se desliza, 
se ve caer a solas, se divisa 
perdido de sí mismo y de su hermano. 
  
La sangre que brotó nos brotó en vano, 
su mancha en la ciudad se hizo ceniza, 
su grito se escuchó, pero lejano. 
  
Por eso, viejo yo, me voy sin prisa, 
no quiero repetir el golpe insano, 
ni en lo indolente huir risa tras risa. 
  
07 07 12

Página 158/1770



Antología de Oscar Perez

 2000

2000 
  
Dos mil poemas para el mar constante, 
dos mil guitarras echan a volar, 
unos al tiempo y otros a la amante, 
otros perdidos del sueño en un bar. 
  
Ya no son míos, son de aquel instante 
en que la muerte se enfrentó al azar 
y que en el pecho de tu amor gigante 
simples se hicieron por verte cantar. 
  
Vienen conmigo, deja que te encante 
con sus proezas, con su palpitar 
y que en tus besos el sol se levante. 
  
Dos mil más vienen, dales un lugar, 
estos poemas dicen adelante, 
vámonos juntos, la clave es amar. 
  
08 07 12
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La pasión perenne 
  
Yo contaba las baldosas mientras Cristo 
en el Gólgota moría cada semana santa y menos santa, 
los miserables hijos del reloj cortaban flores 
y las echaban al camino como a un cerdo displicente. 
Ardía la verdad entre semillas y sudarios, 
pero el dolor no tuvo más bondad que huir del golpe, 
la tierra se llenó de mercaderes de la herida, 
la anestesia se instaló en los pabellones de la historia. 
Un niño hoy me pregunta por los párpados del muerto, 
desde entonces yo lo miro sin saber qué hacer con mi corona. 
  
09 07 12
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 Tras de la fiesta

Tras de la fiesta 
  
Te amé, pero no fue bastante, 
otros pidieron de mi amor  al mismo tiempo, 
débiles, vencidos, ansiosos de un abrazo, 
de aquella desnudez que a ti y a mi nos ata, 
de aquel amor, en fin, que no encontraron en la tierra. 
Y amé pues al bandido que escapaba en las tinieblas, 
mientras sus jueces roban con sus leyes al humilde, 
y amé pues a la novia que no llegó a su cita, 
pues a tiempo descubrió que su camino era otra estrella, 
y amé pues al borracho que fue feliz dentro de un vaso, 
pues pudo allí encontrar alguna playa a su naufragio. 
Amé pues demasiado y a demasiados otros, 
no sé si quieres ya, pues, que esté siempre contigo, 
que te ame a ti también con la corona y sus espinas, 
con la trinchera y su sepulcro, con el botín tras de la fiesta. 
Si no es así yo quiero que sepas ahora y claramente 
que te amé y que te amé, tal cual describo, 
y que, si de una vez por todas para tu amor no fue bastante, 
es porque tú a mi no me amaste de igual modo, 
no fue bastante tu amor para entender lo que yo te amo. 
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 Fiesta

Fiesta 
  
Me vine a emborrachar desde el amniótico sustento, 
desde el chiflón que en mis pulmones desembocó en el primer grito, 
desde la luz que decoró ante mis pupilas la materia, 
desde el pezón que amamantó mi bienvenida a estos salones, 
desde la copa del amor en que mis padres se bebieron. 
Me vine a emborrachar como las rosas o los buses, 
como las lágrimas de algún marino, como el polen 
que las abejas y los adolescentes repartieron entre sueños. 
Me vine a emborrachar como el viajero 
que en su equipaje lleva los recuerdos venideros 
y en su lugar de destino la nostalgia de lo que no vuelve. 
Me vine a emborrachar y eres el vaso transparente 
en el que aún te bebo pues la fiesta de este amor ya es infinita. 
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Cincuenta razones para no dormir 
  
Los gatos que se atascan por los muros, 
las goteras que vuelven en invierno, 
las noches dentro y fuera de tu cama, 
los limones que hacen jugo de tu sexo, 
los días que hacen gala del insomnio, 
las tapias que el dolor saltó hasta adentro, 
las águilas que en tu hígado se abrevan, 
los lobos que escaparon del cordero, 
las lentas conclusiones de tus ojos, 
el verlas ya rodar en el recuerdo, 
los naipes que he marcado entre tus nalgas, 
los ases que borré sin pretenderlo, 
las aguas de una sed en que me bebes, 
el hambre de un dolor que es mi alimento, 
las calles de esos cuerpos que camino, 
las bocas de esos nombres que me invento, 
el miedo a no temerle ni a la muerte, 
el gusto de morir mientras te beso, 
la sombra de una vida sin fantasmas, 
la rabia de no hallarte en mis encuentros, 
el ego de un vigor de enamorado, 
la fuerza de un amor que vence el tiempo, 
la lluvia que chorrea en mis mejillas, 
la nieve que pobló pulmón adentro, 
el taxi que no llega al infinito, 
la rueda que no gira en mi cerebro, 
las horas de un reloj que se desangra, 
la sangre en la costilla del silencio, 
la pala en el sepulcro de las horas, 
la tierra en la garganta del secreto, 
la cama en que dos cuerpos se devoran, 
el alma que los muerde tras el fuego, 
la súplica de un Dios al que no escuchas, 
las culpas de un infiel en tu madero, 
las vueltas que dan vuelta en tu circuito, 
las cuentas que no cuentas en tu cuento, 
la sal que no cerró ninguna herida, 
la miel que no endulzó ningún veneno, 
la copia sin final de la desdicha, 
el viejo original de mi deseo, 
la máquina de fotos del dormido, 
el sueño del despierto en el tintero, 
la página del libro que no escribo, 
la línea sin leer ni por el ciego, 
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el uno en el recuento de los todos, 
el nada en el hallazgo de los sueños, 
la espera sin final desde la cuna, 
la marcha sin cesar por fuera y dentro, 
razones de vivir que pierdo y busco, 
cincuenta y ya sin cuenta y yo no duermo. 
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 Cuando salga el sol

Cuando salga el sol 
  
Quise una mirada en que dormirme, 
quise un beso eterno del amor, 
pero sólo hay sombras y tú viajas lejos 
sin darte ni cuenta del dolor. 
  
Pido demasiado, quizá todo es poco, 
pero todo en mi es lo que te doy, 
de tu amor no dudo, veo en tu recuerdo 
que es de otra raíz esta aflicción. 
  
¿Sirve que lo sepa? ¿Vale que lo diga? 
Debo hallar en mi la solución. 
Y, haya beso o llanto, 
yo te quise tanto 
que por ti a Dios pido lo mejor. 
  
Si no te comprendo, si otra es tu palabra, 
lo que sea venga y sin rencor, 
duerme dulcemente, yo velo tus sueños 
que ya no habrá más llanto cuando salga el sol. 
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 Antes que lo digas

Antes que lo digas 
  
Mi beso llega a ti antes que mis labios, 
mi abrazo es ese sol que me anticipa, 
mi lágrima en tu tierra se disipa 
la ausencia y su lección nos hace sabios. 
  
Qué más, qué más pedir, amado mío, 
qué mas buscar que en ti yo ya no encuentre, 
el mundo es dulce y tibio cual tu vientre, 
recíbeme que a veces tengo frío. 
  
Y a veces lloro y otras veces canto 
y otras me digo qué he de hacer sin verte, 
por eso bésame que si esto es suerte 
quiero por siempre vivir de su encanto. 
  
Mi nombre es tuyo ya antes que lo digas, 
mi piel la piel con la que ya te abrigas. 
  
15 07 12
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 Arte poética

Arte poética 
  
Soy un caballo dijo la paloma, 
soy una estrella, dijo el horizonte, 
eso es mentira, dijo un hombre que escuchaba. 
Yo soy poeta, dije, y volaré con mi caballo 
hasta hacerte sonreír bajo tu pelo constelado. 
  
16 07 12
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 Hasta mañana

Hasta mañana 
  
Quiero dar gracias al mañana 
por existir y por prestarse a darnos tiempo 
cuando simplemente el hoy no prosperara. 
  
Si se acaba el amor, otro vendrá mañana, 
si el sueño fracasó, otro vendrá mañana, 
si hoy no hubo flor ni labios, ya los tendrás mañana, 
si tu ocasión hoy no llegó, es que vendrá mañana. 
  
Quiero dar gracias al mañana por recordarme 
que el amor y los sueños, que  el pan y la ocasión, 
cuando no me esperaron ni vinieron, 
fue porque yo mismo a ellos, 
por no tener tiempo, nunca me entregaba. 
  
Y es eso lo que pienso hacer ahora claramente, 
por lo que te doy gracias otra vez, mañana, 
a nombre de todo lo que debo ahora hacer, 
pues hasta esta canción de darte gracias al vivir 
puede esperar 
hasta mañana. 
  
17 07 12
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Sin acero 
  
Lo que quiero decirte, lo que quiero 
decirte es que me digas lo que quieres, 
allá un castillo, el mundo y aquí Pérez, 
diciéndote que esperes lo que espero. 
  
De lejos la ciudad tiene un tintero 
que busca las palabras, los deberes, 
que quiere ser feliz entre los seres, 
que busca un gran amor ya sin acero. 
  
Y miro desde acá, raudo y ligero, 
y veo lo vivido y los enseres 
de tanto amar que damos por entero. 
  
No pido más, no quiero que me esperes 
sin otra condición que ser sincero, 
sin otro corazón que el que amo y que eres. 
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 El gran regalo

El gran regalo 
  
Te regalo una lágrima escondida, 
es verde y es azul, es una esfera, 
su mejilla es de montes y es pradera, 
su ojo es tempestad en embestida. 
  
Rodó por el espacio suspendida, 
giró en la oscuridad más lastimera, 
pero a su paso se hizo primavera 
y sembró en su jardín toda mi huida. 
  
Va hacia ti y hacia el mar, si ve una herida 
la cura como tú en paciente espera, 
la riega hasta volverla piel florida. 
  
Si quieres tú beberla, yo quisiera 
beber junto a tu amor la nueva vida 
que cure estos dolores, compañera. 
  
20 07 12
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 Ven conmigo

Ven conmigo 
  
No estoy amarrado al tiempo ni a las cosas, 
hoy mis ojos tienen veinte 
y mañana mi piel cumple mil años. 
Amo sobretodo la voz de los silencios, 
los dulces rostros que hallé detrás de las palabras, 
por ellos sí, mi vida doy y no me importa, 
son los tiempos que corren los más duros, 
llenos de temor, faltos de fe, puros en nada, 
del mamut al matón, del big bang al bang bang 
y nadie llora ya los sueños del caído. 
A ratos me pregunto quién existe, 
quién más allá del pan, del sudor y la lágrima, 
del semen y el orgasmo, de la cuna y el nicho, 
va dejando en su estela pistas del futuro, 
va horadando algo más que el aire vano en su embestida. 
 Quizá tan sólo es todo este todo: 
nacer, andar, hablar baboso con las  nubes 
y crecer y procrear y un día hundir las naves, 
 sin que ningún rastro quede del pacto con la vida. 
Yo así crecí, de bisabuelo oscuro, 
de abuelo maltratado por sus manos y la tierra, 
de padres somnolientos, perdidos en la aurora, 
y también soy padre, azul y adormecido, 
dueño de un fruto que extiende ya sus alas, 
parte de un vuelo que supera mi horizonte. 
Vengo a buscar, dice mi espejo, 
mi ceño dice, ven conmigo, 
y mis manos te abrazan, hermano, compañero, 
desconocido gris que en ti guardas el reino. 
Sin duda tanto sabes como yo de la jornada, 
amanezcamos juntos hasta que el sol por fin aprenda. 
  
22 07 12

Página 171/1770



Antología de Oscar Perez

 No lo descubro

No lo descubro 
  
Pero vamos al fondo de las cosas: 
¿qué es esto del amor, si no se vende, 
 si no lo compras en farmacia alguna, 
si viene, va y a veces nunca pasa, 
o se queda por siempre entre dos almas 
que se miran y abrazan, dichosas del hallazgo? 
¿Qué es esto del amor, si no lo bebes 
y te embriaga en su ausencia hasta el fondo de los huesos, 
si no paga tus deudas, si no sirve 
ni contra las arrugas ni en la fiebre, 
ni menos en la guerra entre tus ojos y mis labios, 
donde siempre me vences esquivando mi llamada, 
o peor aún acercándote con mi nombre en las pupilas? 
¿Qué es esto del amor? No lo descubro, 
pero contigo insisto en indagar su laberinto. 
  
23 07 12

Página 172/1770



Antología de Oscar Perez

 Un  papel más

Un  papel más 
  
La pena sin testigos ni verdugos 
me visita un domingo por semana 
y me lee noticias telegramas 
sobre cómo va solo y triste el mundo. 
  
Solo a pesar del niño que ya nace 
y del viejo que niégase a morir 
y de apretarnos firmes por las calles 
esperando apurar el porvenir. 
  
Y yo por consolar la pena, el mundo, 
también mi dominguera soledad, 
mi testigo te nombro y mi verdugo, 
papel, mientras espero un lunes más. 
  
25 07 12
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 Acta de fe

Acta de fe 
  
Desde que la tierra dejó de estar segura 
de ser redonda o plana, de ser tierra, 
de rodar y rodar sin más por el espacio, 
desde que tuvo culpa, vanidad, preocupaciones, 
desde que repartió su azul tesoro en hemisferios 
y uno fue más o quiso ser mejor que el otro. 
(¿Cuándo esto fue, cuándo ha cesado? 
¿Comenzó la llama en el chocar de dos pedruscos 
o en el sueño tenaz de quien  no vio jamás la hoguera 
o en el sueño feraz de quien ni supo que ha soñado? 
¿Y acaba allí, cuando se extingue la postrera lumbre 
o al apagarse los últimos ojos que la vieron 
o al cerrarse los ojos que en esos ojos vieron aquel fuego?) 
Desde, más bien, que dudo y hurgo con mis pares, 
también con mis impares y múltiplos futuros, 
desde que cuelgo en mi oración esta camisa 
de no poder saber sino que todo es tan incierto, 
pleno se azar, coartado en sinrazones, 
parcialmente eficaz contra la hambruna y el vacío, 
desde que estoy, en fin, desnudo cada ocaso, 
puedo decir, quiero decir, hermanos míos, 
que con mi mano y mi canción cuentan por siempre, 
que, sin saber la otra verdad del laberinto, 
mis propios hilos tejo aquí para abrigarnos. 
Desde que somos la verdad es una sola: 
nada sabemos, pero no por eso renunciamos. 
  
25 07 12
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 Signos

Signos 
  
Las cosas no dejaron de pasar 
ni los montes cada día de parir, 
en la estación los trenes no cejaron 
ni en el dolor dejamos nunca de vivir. 
Entonces, si esta luna es novedad 
y te parece que este bar no estuvo aquí, 
quizá es un signo de que es tiempo de soñar 
quizá es la hora de que me mires cual yo a ti. 
  
27 07 12
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 Eternamente

Eternamente 
  
Entonces, cuando nosotros sepamos  
lo que el amor nos trae diariamente 
y andemos su aventura entre la gente 
tan sólo porque así es que nos amamos. 
  
Entonces será al fin que lo que hallamos 
es fuerza para andar y andar de frente 
y nunca permitir que la corriente 
nos trague en la traición de lo que alzamos. 
  
Amar es bien vivir y es lo que ansiamos, 
vivir es respetar lo que se siente, 
sentir es ser verdad en lo que damos. 
  
Entonces, corazón,  a ser valiente, 
tú me amas y yo te amo, progresamos, 
a ser felices, pues, eternamente. 
  
30 07 12
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 Se puede

Se puede 
  
Se puede todo lo que no se puede, 
si no se puede hay que tratar de nuevo, 
se trata, miedo, de decir me atrevo, 
se trata, duda, de decir ya cede. 
  
Se puede siempre, la pasión concede 
lo que este mundo sólo da por cebo, 
a dicha grande, la emoción que bebo 
de verte, vida, sin que el mal te enrede. 
  
Vayamos juntos, que nadie se quede 
diciendo bajo el sol no hay nada nuevo, 
que todos digan ser nuevo sucede. 
  
Y puedan, pues, ya no esperar relevo 
para vencer, para que le mundo ruede 
feliz del futo que llevaste y llevo. 
  
30 07 12
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 Agosto

Agosto 
  
Burlesco en su sol frío 
agosto vuelve a mi con sus puñales 
parado donde mismo ayer y antes de ayer, 
me descubre otra vez y clava en mi su cielo amargo. 
Nubes lentas y tardes taciturnas, 
días que brotan como espinas de mi pecho, 
llenándose de sangre y en mi dejando un surco. 
Dolores sembrarás que harán brotar dolores, 
sólo la rosa del amor hará cerrar la herida. 
Soy un niño perdido en este cuerpo que tiembla 
en las entrañas de un agosto nuevamente mal parido. 
  
02 08 12
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 Rutas de salida

Rutas de salida 
  
En horas destempladas y años secos, 
en pausas de dolor como costras que se forman, 
en cementerios puros al borde de las bocas, 
 en soledades que repiten su abandono inmejorable, 
en los estigmas de ser sin ser felices, 
en oraciones sin dios que las reciba y las responda, 
en expulsiones de un ejército de llanto, 
que en tal derrota consigue su única victoria, 
en el dolor de amar queriendo que no duela, 
en el vaivén del sol desnudo entre sus casas, 
en el mortal reloj que aun detenido se envejece, 
en la entidad del mar que en cada corazón repica, 
en los besos en flor con que fecundan pieles y almas, 
en amistad en luz, en las canciones que siempre tarareamos, 
en el niño vivaz, en la tristeza que vuelve, 
en el doblez de eternidad que tus pupilas me regalan, 
yo sueño, amor, yo escapo de la tierra 
hasta volver contigo tras esta búsqueda implacable. 
  
04 08 12
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 Eternamente

Eternamente 
  
Las gracias yo te doy eternamente 
por, al tiempo que yo, venir al mundo 
y encontrarte conmigo en un segundo 
y no perderte más entre la gente. 
  
Por tu amor, por tu paz y tu simiente, 
por la forma de darte en lo profundo, 
por la hora en que lo vi todo fecundo, 
pues tú viniste a mi sencillamente. 
  
Gracias por estar en mi presente 
y borrar del pasado lo errabundo 
y sembrar del futuro lo esplendente. 
  
Ya tuyo soy, feliz y tan rotundo 
que no cabe en mi vida humildemente 
más tiempo que el de amar en que te fundo. 
  
05 08 12
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 Eliges tú

Eliges tú 
  
Para vivir la vida es una sola, 
no hay que buscarla ni nos pide anzuelo, 
puedes vivirla sin seguir señuelo, 
puedes dejarla como quien se inmola. 
  
No pide ni calvario ni pistola, 
no ofrece ni un abismo ni un gran cielo, 
te pide solamente sin recelo 
creer en su verdad de caracola. 
  
Pues canta para ti y ola tras ola 
los días abren puertas a tu anhelo 
y es tu jardín la más roja amapola. 
  
Así vivir es honra y es pañuelo, 
un lujo tan común que a nadie enrola 
si no la eliges tú para tu vuelo. 
  
08 08 12
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 Tu amado

Tu amado 
  
Amado, amado, 
yo soy tu amado, 
nunca lo olvides, 
tanto ha pasado, 
pero en los tiempos 
nada ha cambiado, 
tú que me buscas, 
yo que a tu lado 
voy en la ausencia 
y a ti abrazado, 
yo no me pierdo 
ni te he olvidado, 
ni te perdono 
que no hay pecado, 
ni te comprendo, 
sólo te he amado, 
ni te abandono 
ya a ti pegado, 
ni te he perdido, 
que bien guardado   
llevo tu ensueño 
y en tu costado 
duermo contigo 
y en ti saciado, 
luego despierto 
y hemos marchado, 
tú por tu rumbo, 
yo por mi prado, 
no sin distancias, 
no sin aliado, 
tú en mi por siempre, 
yo en ti sembrado, 
y al fin del tiempo, 
de lo luchado, 
vienes y vengo, 
me hallas, te he hallado, 
y algo más nace, 
algo ha quedado, 
simple y eterno, 
nuestro y sellado, 
tú eres quien me ama, 
yo quien le ha dado 
nombre a tu boca, 
tú me has besado, 
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nada más cuenta, 
todo es contado, 
fin de la historia, 
yo soy tu amado. 
  
09 08 12
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 La camisa

La camisa 
  
Me puse esta camisa diariamente, 
por eso ves gastado cada puño, 
roto el bolsillo en que ya nada acuño 
rugoso el cuello y de color ausente. 
  
Quieres cambiarla, quieres que presente 
otra camisa sin ningún rasguño, 
me das razones en un refunfuño 
y exiges desecharla prestamente. 
  
Te miro, te sonrío dócilmente, 
miro mi torso desnudo y ya ni gruño, 
tu mano me acaricia suavemente. 
  
No existe, ¿que  no ves?, no hay otro cuño, 
camisa es esta piel y claramente 
si es vieja es que vivió y en mi la empuño. 
  
10 08 12

Página 184/1770



Antología de Oscar Perez

 Por los jardines

Por los jardines 
  
Yo sexo he de tener por los jardines 
y amor sin ti ninguno que me importe, 
y no es que al corazón le haga un recorte, 
es que no quiero ir más tras serafines. 
  
Cuerpo seré, con llamas, con violines, 
con lágrimas que caigan sin soporte, 
con goces sin edad y por deporte, 
con nombres que olvidar en los confines. 
  
Y así me quedaré, firme entre ruines, 
ya libre del dolor y su consorte, 
ya lúdico y procaz en mis trajines. 
  
Amor no volverá y yo, con mi porte, 
galán seré sin él en cama o cines, 
siguiendo en la función ya sin más corte. 
  
11 08 12
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 El ángel y el niño

El ángel y el niño 
  
Cambiaré de piel un día. 
Nunca más estos labios agrietados, 
nunca más estos pies que sólo giran. 
Veré crecer desde mis hombros alas, 
voy a tener estrellas en vez de ojos 
y aquí, aquí, aquí donde se sueña 
te reirás del muerto en que he vivido. 
Sólo que no podré besarte entonces, 
habré nacido en otro firmamento, 
ya no despertaré junto a tus manos, 
pero sí viviré más que tu sombra. 
Tendré el dolor de todas las partidas, 
pero tu corazón será mi puerta, 
allí viví golpeando en pos del fuego, 
allí me volveré tibia ceniza 
y cantarás con otros el sarcasmo 
de una tierra que avanza detenida. 
Los hombres que la mueven caen muertos, 
apenas con la brisa en sus cabellos, 
otros con riendas reciben los regalos 
y venden caros ataúdes a las viudas. 
Enhorabuena tú, que siempre cargas 
el algodón de un beso y un cuchillo. 
Alegres odiaremos a los falsos 
y se repartirá la miel en esta plaza, 
esa que dejo ahora entre tus labios, 
abeja y flor que parte a mi delirio. 
Ya te veré en la lágrima que vierto 
cual lente en que buscar el infinito 
y es que la aurora anuncia migraciones 
y con ella me alejo, divertido. 
Un rayo abre mi cuerpo ya desnudo 
y el sol te contará lo que suceda, 
llena es de porvenir toda mi boca 
y el silencio que sigue es sólo estela. 
Te quiero empedernido en mi costado, 
Voy a ser tu ángel, tiernamente 
te pido sólo seas siempre un niño. 
  
12 08 12
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 Sin ti

Sin ti 
  
Tras de la hora de mi soledad, 
a los minutos de no estar tú aquí, 
se abrió la puerta de mi libertad, 
se oyó una voz que dijo ya volví. 
  
Era el amor sin otra novedad 
que alguna flor que retoñaba así, 
con un botón que abría sin maldad 
por no ver solo el campo en que viví. 
  
Era un color que no tenía edad, 
era un rubor que preguntó por mi, 
era una luz en plena oscuridad. 
  
Y yo, perdido por perderte a ti, 
tendí mi mano y en mi humanidad 
hallé otra mano, la besé y me fui. 
  
13 08 12
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 Yo no olvido

Yo no olvido 
  
¿Quién me explica que es eso del olvido? 
¿Es como el mar que barre y barre huellas, 
es como el árbol que pierde y pierde hojas? 
¿De qué sirve si ambas vuelven a su origen, 
como el agua que dejó las cordilleras 
o el pétalo que huyó despavorido de la rosa? 
¿Acaso la ciudad dice "te olvido" 
y desaparecen tu casa y tus camisas? 
¿Acaso tú de tu ciudad has de olvidarte 
y por eso no habrá allí más muros ni más plazas, 
ni calles que se acuerden de tu historia, 
ni en ti un rumor de pasos que te siga 
y que siendo al fin los tuyos te recuerden a quien sea? 
Puede que un día ese que pasa por tu lado 
sea justo el que olvidó tu nombre y tu cintura, 
mas no por eso no estarás cruzando el parque 
ni él se extinguirá porque no sepas ni por qué el olvido. 
Prefiero pues el argumento del recuerdo, 
los marca páginas del libro de tus actos, 
simple memoria de los rostros y las fechas, 
sabia lección de los caminos compartidos. 
Ninguno es tan pequeño como para no dejarnos huella, 
ni tan ufano para obviar los sueños mutuos, 
ninguno es tan excelso como para no aprender del otro, 
ninguno es tan, tan otro como para no volverse excelso. 
Prefiero, pues, olvido, tus manchas en la ropa, 
a un torpe hacer a un lado los cuerpos que albergaste, 
los ojos, el color de cada abrazo y cita 
y el pan de las palabras que mordimos boca a boca. 
Habrá un vacío, sé que habrá un triste vacío, 
pero nunca esa ficción de negar que allí estuviste, 
de inventar que en el cielo que encontraste no hubo un ángel 
ni un golpe ni un calvario del que a salvo resucitas. 
El dolor desaparece, la cicatriz honra memorias 
y el corazón sigue latiendo como la estrella cada día. 
El olvido es pues un verbo que no permite concesiones, 
el recuerdo es su reflejo y en él nos vemos ya siendo mejores. 
  
14 08 12
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 Bienvenidos a Fuerte y feliz

Bienvenidos a Fuerte y feliz 
  
Fuerte y feliz, mis señores, 
así publico mis versos, 
les traigo mis universos, 
mis gracias dejo y mis flores. 
No quiero causar dolores, 
sólo soy un ser que escribe, 
saludo al que bien recibe 
mis versos y mi raíz, 
lo espero en Fuerte y feliz, 
mi amor va a todo el que vive. 
  
16 08 12
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 Final feliz

Final feliz 
  
  
Me gusta el reino de mil y un días y sus noches, 
en que ogros y brujas apacientan sus temores 
y, entre bares y calles, entre besos y lluvia 
permiten florecer el amor de dos mortales. 
Mal lobo feroz el de los  bosques del miedo, 
mal dragón azul el del nulo compromiso, 
quédense en su cuento de castillo sitiado, 
coman a solas las manzanas del veneno 
yo quiero darle un ministerio a Cenicienta, 
 a cada niño pobre un hogar de chocolate, 
no quiero ver más corazones de madera 
y en la carroza del hechizo echar andar yo quiero 
lleno de sapos que bien sepan hacerme un príncipe en mis sueños. 
  
17 08 12
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 A la barba

A la barba 
  
Se va la barba para todos lados, 
un pelo a la vejez de una infancia sin abuelos, 
otro al amor entre el viento y la llanura, 
otro en tijeras de nostalgia queda preso, 
como los labios ya sellados por la altura. 
  
El imberbe cayó, desnudo en el orgasmo 
y un hombre brusco y tierno calzó su piel desnuda, 
hubo batallas, después días amargos 
y un porvenir de espinas en que faltó la rosa. 
  
Por suerte el viento peina la hojarasca 
y acerca su lección a aquel cabello hirsuto, 
se erige el  corazón de aquel guerrero contra el cielo 
tal como rasca su gran mano aquella barba ya crecida. 
  
Mañana la ciudad será tomada por barbudos, 
desde su tumba el Che sonreirá lleno de gusto, 
las barbas del amor harán cosquillas en la amada 
y los justos entrarán, barbas adentro tras la historia. 
  
17 08 12
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 Por todas las razones

Por todas las razones 
  
Voy a pedir que esta noche nadie duerma, 
que la luna refresque el deseo del casado, 
que el solitario vuelva con un ángel a su cama, 
que la estrella despierte en el recuerdo al olvidado. 
  
Voy a pedir que esta noche dure siempre, 
con luz en el balcón, con música en la alcoba 
y con besos eternos por todos los rincones. 
  
Voy a pedir tiempo por todas las razones 
que requieren de la noche para encontrar el cielo. 
  
18 08 12
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 Extraños en el día

Extraños en el día 
  
Extraños, pero a plena luz del día, 
a plena luz del sol, en pleno enero, 
misterio no se halló, no hay entrevero 
en vernos de verdad a mediodía. 
  
Tú buscas lo que yo, no hay utopía, 
tan sólo ser los dos uno y sincero, 
tan sólo no ocultar que lo que espero 
también lo buscas tú sin más falsía. 
  
Desnudos, ya vendrá la travesía, 
los besos, la pasión, el placer fiero 
de un juego sin disfraz ni alevosía. 
  
Extraños que se van, mentir no quiero, 
no se si igual de noche ocurriría, 
Sinatra no lo dice y no me entero. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
19 08 12
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 Óleo de un adiós con fugitiva

Óleo de un adiós con fugitiva 
  
En boca de la noche ardió el consuelo, 
la estrella fue la última esperanza, 
en ella con tus ojos vi los míos, 
luego la luna iluminó nuestras palabras. 
Qué ganas de dormir entre tus senos, 
qué forma de llamarme tus almohadas 
y el grillo quedó mudo bajo el trébol 
y el árbol silenció sus aves altas. 
Pero en el rayo de tus labios tibios 
un río ardió que desató la nada, 
corriente de dolor en que me duermo, 
cortando estas orillas de una lágrima, 
que se llevó con su corriente el frío 
y el calor de la nieve que besaba 
y ahoga en su cortina de sauzales 
la espuma que los montes devoraba, 
y echó a dormir sin horizonte previo 
la escama de los peces y las algas. 
La noche sucedió sin otro ruido 
que tu amor que huyó por la ventana, 
los trozos de cristal nunca sonaron, 
sus restos se clavaron en mi espalda 
y hubo uno que hasta hoy me impide verte 
pues cruza mi razón y mi garganta, 
latón de soledad que las ciudades 
replican en neones y guirnaldas, 
paciente cicatriz de lobo oscuro 
que esa estrella mordió mientras sangraba 
sin poder acceder ni al infinito 
ni al momento fugaz en que te amaba. 
En boca de la noche se hizo negro 
tu nombre y el de dos que ya no danzan, 
la aurora indiferente alzó su vuelo, 
yo sigo en el país de la nostalgia. 
Y escapas tú también por su sendero, 
naturaleza muerta que no acaba, 
esbozo de estación en que dos cuerpos 
dejan atrás el lienzo en que se empapan, 
colores que borró la tierra fría, 
retrato de un amor que anoche escapa. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
20 08 12
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 Balada de los ausentes

Balada de los ausentes 
  
Para volver a tu casa 
primero encuentra la llave, 
puerta firme ya se sabe 
no se abre a todo el que pasa. 
Si tu regreso se aplaza, 
la ventana has de golpear, 
todo en su viejo lugar 
despertará a tu llamado, 
sólo a tu amor no he sellado 
los muros de nuestro hogar. 
  
Allí  cada flor despierta 
preguntándome por ti, 
por qué me dejaste aquí, 
luego cae, seca y muerta. 
Allí se ha quedado alerta 
la ilusión de tu llegada, 
tu risa no fue esperada, 
pero llenó el laberinto, 
por eso es que, aunque esté extinto, 
mi ardor busca tu llamada. 
  
Tú por mientras ve a lo tuyo, 
sean batallas o juegos, 
tú por mientras rumbos ciegos 
camina tras mi murmullo. 
Ya sentirás el arrullo 
de mis palabras distantes, 
ya entenderás que entre amantes 
no hay razón para el olvido 
y a pleno sol lo vivido 
te quemarás ya sin guantes. 
  
Yo también sabré reir, 
dormir en la noche inmensa, 
sentir que el cielo comienza 
y termina en tu venir. 
La suerte me ha de decir 
si es un sueño o es certeza, 
que allí donde hubo belleza 
vuelve a crecer el rosal 
y que acaba todo mal 
en tu paso que regresa. 
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Si no es aquí, será en ese 
lucero que fértil brilla, 
en él nos dará en su silla 
la paz que este amor merece. 
Si tras ella no aparece 
ni tu voz ni mi esperanza, 
aquí en el viento esta danza 
por ti aguardará eternamente, 
que es tu pasión mi presente 
y el porvenir mi confianza 
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 Fugit

Fugit 
  
Esa hora ya pasó, lo eterno en ella, 
los días del amor y de tu gente, 
ya nada más nos queda que el presente 
y hasta ese ya se va sin más querella. 
  
No esperes, pues, dolor, que vuelva aquella 
que te hizo ser feliz ni el que hoy ausente 
su mano te tendió desde algún puente 
por verte al sonreir hallar tu estrella. 
  
Tú mismo ya no estás, tu voz resuella 
distante en el hastío impenitente, 
que ni el sabor dejó tras su botella. 
  
Tampoco sigo yo, me vuelvo ausente, 
y ni el reloj es mío, en que destella 
su fuga esta verdad eternamente. 
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 Lo que quiero

Lo que quiero 
  
Quiero un amor que no ame demasiado, 
que no me pida la luna ni la estrella, 
que no vuelva mi día una epopeya, 
que no grite si a prisa no he llegado. 
  
Quiero un amor en calma, que a mi lado 
sonría simplemente y que por huella 
no traiga su dolor ni su centella, 
sino un paso cordial y acompasado. 
  
Que si besa me bese enamorado, 
que si llora me encuentre en su querella, 
que conmigo camine sin cuidado. 
  
Yo amaré hasta el final a quien sin mella 
se entregue honestamente, cual me he dado 
por cumplir lo que quiero tras aquella. 
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 Lecciones desde un domingo

Lecciones desde un domingo 
  
Lágrimas de gris domingo, 
no las quiero, no las bebo, 
yo lejos mis ojos llevo, 
mi corazón es un pingo. 
Me dio el dolor su respingo, 
me dio su golpe la vida, 
pero he curado la herida 
y creo en el sol del cielo 
y en este domingo anhelo 
del amor llevar la brida, 
  
Por eso canto, señores, 
porque creo en la esperanza, 
he sufrido su tardanza, 
he cargado sus rigores. 
Pero he guardado sus flores, 
sus raíces, sus semillas, 
la espero en todas mis sillas, 
la siembro en todos mis pasos, 
y la llevo entre mis brazos 
con penas y pesadillas. 
  
Ya el lunes vendrá de nuevo, 
con luz y sombra cantando, 
con dudas de vez en cuando, 
con ganas de yo me atrevo. 
Así nos brinda un relevo 
a cansancios y extravíos, 
nos lava como los ríos 
en que desnudos cruzamos 
y nos dice: hermano, vamos 
que ya no quedan desvíos. 
  
Y así voy, de orilla a orilla, 
día tras día en camino, 
desde el domingo y su trino, 
hasta aquel tiempo que brilla. 
Mi verdad es bien sencilla, 
se viene a amar a la tierra, 
no quiero pues otra guerra 
que la de aliarme a tu pecho 
y entre dos darme al derecho 
de quien el dolor destierra. 
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Así pues, domingo, canto 
y espero por la semana, 
descanso en ti mi desgana 
y una nueva fe levanto. 
Me nublo de tanto en tanto, 
me pierdo en la humana brega, 
pero confío en la entrega, 
en el amor y el futuro, 
y aquí te dejo sin muro 
la flor que en tu sol se riega. 
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 En esta espera

En esta espera 
  
La vida no es igual en todas partes, 
quisiera en un instante que así fuera, 
que cada cual tuviese a quien lo quiera, 
que cada cual bajara sus baluartes. 
  
Quiero un momento ya sin estandartes, 
un silencio de honrar la primavera, 
de ver huir al hambre cual la fiera 
que acosa cuando el pan no lo repartes. 
  
Sé que es difícil, sé que están los martes 
detrás de los domingos sin hoguera 
y que en el norte al sur no lo compartes. 
  
Pero también que el pecho es una esfera, 
que amar requiere sueño y pocas artes, 
que tú también sostienes esta espera. 
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 Vida moderna

Vida moderna 
  
Hay que lavarse el pelo y pagar renta, 
hay que servir los platos y entrar ropa, 
hay que correr al metro y en la sopa 
no olvidar de pensar en tanta cuenta. 
  
Hay que besar y amar y en la tormenta 
sacar paraguas gris, beber la copa 
del odio o del olvido que te ensopa, 
cuando al llorar ya todo se te ausenta. 
  
Pero caminas, vuelves, se presenta 
el gásfiter, el juez y nadie arropa 
ese frío que te entra en la osamenta. 
  
Pero hay que andar, vivir, pasar la estopa, 
ya más tarde no queda ni una afrenta, 
ya de la muerte te haces polvo y tropa 
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 Serenamente

Serenamente 
  
Pido perdón a todo el que he ofendido 
con dichos u omisiones o algún hecho, 
al que quiso encontrar bajo mi pecho 
tesoros y no halló sino a un dormido. 
  
Tampoco estuve yo, tanto he corrido 
por no dejar a nadie insatisfecho 
que acaso me perdí y en este pecho 
no queda para dar más que un bramido. 
  
Me amaron, ya lo sé, yo he respondido, 
también amé hasta verme sin derecho, 
(por suerte yo no creo en el olvido). 
  
Sí creo en el perdón, lo pido y fecho 
hoy tanto como ayer en que he vivido 
buscando lo mejor de cada trecho. 
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 A mi manera

A mi manera 
  
Yo siempre asumí el riesgo y sigo vivo, 
quien no quiera atreverse no me quiera, 
no por su espina hay menos primavera, 
no por quererte aquí soy tu cautivo. 
  
Los bienes que no das, yo los recibo 
del aire, del fogón, de la pradera, 
sabrás que sube y baja la escalera 
y que amor y odio son sólo un motivo. 
  
Vivir es soledad y no me privo 
de arar en su rincón tras mi quimera, 
de alzar con mis palomas verde olivo. 
  
Mañana moriré como cualquiera, 
no digan que dudé, yo lo describo 
más bien como vivir y a mi manera. 
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 Delirio de la nieve

Delirio de la nieve 
  
La nieve no nace en la actual cordillera, 
los viejos lo saben, miremos sus canas 
y el viento escuchemos que sabe del frío, 
del trigo en la noche, del lobo en la lana. 
Cansados nos vemos en ruines manteles, 
manchados de sangre, del golpe del padre, 
perdidos en sábanas, anchas y libres, 
colgadas al aire del mar invisible. 
La harina en la sangre nos lleva a los montes, 
la nube galopa en la médula hirsuta, 
cayéndose luego en atómicas urbes, 
en hilos dentados que muerden los techos 
y rasgan los vidrios grabando tristezas, 
paisajes de inmensos desiertos helados, 
por dentro y por fuera del niño que mira, 
del hombre que emerge entre dos parpadeos. 
La sal de los mares decora tu cuello 
con torres brillantes de vidrio y de espuma, 
hombre o hembra creces, liberas tu pelo, 
y emprendes un viaje de cenizas blancas, 
de semillas albas que un cuervo persigue, 
que el cemento duro intercepta con torres, 
con cloacas recias y ocultas de pronto 
por el neón blanco de la ciudad frita 
por noticias raudas, por felices legos 
y de torpes dedos intentando un rezo. 
La nieve recobra los besos perdidos, 
los cuerpos que yacen en metros, en trenes 
de adioses, de olvidos, de lágrimas rancias, 
en los ministerios hay leyes de nieve, 
versiones del justo que archiva la historia, 
cubitos de hielo con tantas promesas 
que esperan al héroe que esculpa el futuro. 
Zapatos de nieve ya ofrece el que inyecta, 
el que alza los precios, la que expone el sexo, 
los reyes, los monjes, los súbditos tercos 
conocen la nieve de mitos y ancestros, 
se acuestan desnudos sobre ella de noche, 
se duchan con ella, también se masturban 
y un rastro de nieve persigue sus sueños, 
cual gotas de células blancas que pierden 
sin rastro, sin tiempo, y a veces sin miedo. 
Hoy he despertado amarrado a la nieve, 
nadie hay en mi cama, blanco me congelo.
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 Fe de tinieblas (A H.S.P.)

Fe de tinieblas (A H.S.P.) 
  
Cuánto manotazo de náufrago yo he dado, 
cuánta espuma en las costas de mis propias soledades 
y en el bar del recuerdo las copas y las noches sin edades 
y al final de mis sueños sólo el tuyo que ha quedado. 
  
Si supieras que muero, que no vivo ya a tu lado 
sino como la sombra de quien fundó ciudades 
y las vio derrumbarse una a una en el gran Hades 
de un adiós tan rotundo que ni yo me he perdonado. 
  
Si entendieras que te amo a pesar de lo execrado, 
de tus vidas secretas, de tus grandes ruindades, 
que todo yo lo diera por tener tus novedades 
y tu nombre y tu pecho, y en ti todo lo sembrado. 
  
Se nace y no se sabe a qué hasta que al costado 
la sangre corre a chorros, la piel busca piedades 
y en otra estrella duerme la luz que en sus verdades 
contigo eterna tengo, sólo que sin tu arado. 
  
Se muere y no se sabe por qué hasta que has soñado 
que todo de algo sirve, las prisas, las bondades, 
de darse a las tinieblas de un par de iluminados, 
de eterno comprender que tuyo soy y enamorado. 
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 Las cuentas claras

Las cuentas claras 
  
Si te encontrara ahora, si te viera 
parada junto a mi, si me miraras, 
diría, yo no sé, las cuentas claras, 
que siempre te amaré como ayer fuera. 
  
La vida es sin razón, la tierra entera 
no sabe adónde va ni nuestras caras, 
pero uno es el amor y ese sin varas 
se entrega y es sin fin su colmenera. 
  
Así pues, si me ves verás la hoguera 
que eterna alienta donde la dejaras, 
que allí te esperará con su bandera. 
  
Y si tú no me ves, si tú me amaras, 
con fe sabrías ya lo que supieras 
aun sin ver y aun si me cegaras. 
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 Prontuario

Prontuario 
  
Solíamos creernos infinitos 
tan sólo por amarnos cada día, 
solíamos decir que nunca habría 
razón para perdernos ni dar gritos. 
  
Fue cierto, en el silencio de tus ritos 
te fuiste, te volviste lejanía 
y lloro, pero mudo, en mi agonía 
de ver cómo son falsos nuestros mitos. 
  
Te llevas mis abrazos favoritos, 
mis versos, mi confianza, mi utopía, 
me dejas por prontuario mis delitos. 
  
Los graves son aquellos más benditos: 
creer que eternamente se podía 
amar, como aún lo creo en mis escritos. 
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 De enamorado

De enamorado 
  
Quisiera estar en paz con todo el mundo, 
pero no puedo, amor, sin ti a mi lado, 
si tú eres mi enemigo y no mi aliado, 
si me dejas así, solo y rotundo. 
  
Te busco como el perro al vagabundo, 
te extraño como al pecho en mi costado, 
como al domingo en paz que no ha llegado, 
porque hoy domingo lloro que me inundo. 
  
Perdón por mi dolor si los confundo, 
amar sin ser feliz me ha trastornado, 
amar si tú no estás me hace errabundo. 
  
Consuelo yo le pido al que ha escuchado, 
quiero esa paz que tuve en lo profundo 
y que sin ti perdí de enamorado. 
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 Alegría

Alegría 
  
Yo lo que quiero es darte mi alegría, 
la de las piedras que ha esculpido el viento, 
la de las aguas sobre el pavimento, 
la de las aves sobre la alcaldía. 
  
No tengo nada más que el mismo día 
que tienes tú y los muchos  sin aliento, 
me basta para darte por sustento 
mis sueños y mi piel y mi porfía. 
  
Recíbelos sin más, sin garantía, 
no pido nada a cambio y sólo siento 
que es bueno buscar juntos compañía. 
  
Tal vez así lo entiendas, lo que intento 
es ser feliz contigo y en tal vía 
cantar todos al sol nuestro contento. 
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 Caída II

Caída II 
  
Cayó la fruta hacia el origen blando, 
satélite natural de los aromas, 
y allí quedó, en la tierra, sumergida, 
dormida su misión de primavera. 
Yo he mordisqueado otras viajeras con deseo, 
molí la pulpa, ansiosos del enigma, 
y entre mis labios el sabor no fue de muerte, 
fue de semilla el sabor garganta adentro. 
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 Oscuridad

Oscuridad 
  
La noche que llegó tras de la noche 
fue más cruel y más fría, fue más lejos 
y se quedó en la luz de los espejos 
y se quedó en las sobras del derroche. 
  
Me amaste y me olvidaste, todo anoche, 
ya ahora no hay mañana en mis reflejos, 
hay sombra, hay soles, pero son bermejos 
de tanto ver sangrar a este fantoche. 
  
Me quedo en la oquedad de este gris coche 
de un tiempo sin amor y sin consejos, 
de un rayo que clavó mi medianoche. 
  
No entiendo ni la piel de mis pellejos, 
oscura y revenida en el soroche 
la noche se quedó y nos hizo viejos. 
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 Un hasta siempre posible

Un hasta siempre posible 
  
Yo no quiero más olvido, 
yo no quiero más promesas, 
tú si algún día regresas 
no digas que no has oído. 
No importa lo sucedido 
si tantas cosas hallamos, 
los besos, los que nos damos, 
los que en el aire se suman 
y los sueños que se esfuman 
porque ya no nos amamos. 
  
No quiero más sufrimiento, 
si bien dicen que hace sabios, 
fueron muchos los agravios 
y es poco lo que yo invento. 
Cuánto hicimos el intento 
de resistir pese a todo, 
la fe nos buscó acomodo, 
la pasión nos dio su alero, 
siempre te dije te quiero, 
mas fuimos dioses de lodo. 
  
En paz me encuentro y te digo 
que todo lo di y lo diste, 
por eso es que no estoy triste 
y en ti lo mismo persigo. 
Bien sabes que te bendigo 
por la hazaña de tu entrega, 
y en la noche que ahora llega 
yo pido por tu consuelo, 
mi estrella sigue en el cielo 
y por la tuya es que ruega. 
  
Los años que compartimos 
los guardo en mi corazón, 
no pretendo explicación, 
lo que fue ya fue y seguimos. 
Gracias doy por lo que fuimos, 
aquí estaré si hay retorno, 
guardo este fuego en el horno 
de mis recuerdos preciados, 
que este el amor y el fuego dados 
harto más son que un adorno. 
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Tú debes hacer tu parte 
en tus rutas, en tus sueños, 
tú habrás de cuidar tus leños 
que allí tu luz se reparte. 
Si alguien allí ya comparte 
la belleza de tu hoguera, 
yo feliz de ver que hubiera 
más que yo para tu canto, 
y si no, por siempre y tanto 
tendrás en mi quien te quiera. 
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 La cita

La cita 
  
Qué frío está el café, qué frío usted, 
que medita en la mesa y que medita 
sobre el mundo y sobre esa señorita 
que no llegó a la cita con su red. 
  
Va girando el espejo en la pared 
y de pronto una luz lo resucita, 
y no es el sol, es ella que visita 
feliz, aunque algo tarde, su hambre y sed. 
  
Tanta hambre de vivir, su sed de risas, 
sus tardes de mantel, vanas, vacías 
y llenas sólo de un puntual café. 
  
Pero ella es, con ella no más prisas, 
ni esperas ni miradas ni agonías, 
la muerte se ha sentado y pide un té. 
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 Aguamarina

Aguamarina 
  
Una gota de amor sin sufrimiento 
es como regar rosas sin espinas, 
es como no caer cuando caminas, 
es como al corazón decir no siento. 
  
Y es cierto, es el amor para el contento, 
para oponer el sol a las neblinas, 
para alzarse sin fin tras de las ruinas, 
para encontrar final al gran lamento. 
  
Yo sólo digo que hallar tal portento 
requiere soledad, dolor y esquinas 
desde donde aprender y hallar asiento. 
  
Así pues en llorar hay medicinas 
que educan nuestro ser y al sentimiento 
lección le dan de amor y aguamarina. 
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 De la oficina

De la oficina 
  
El honrado reloj de la oficina 
vio los besos del jefe y la empleada, 
las apuestas del fútbol, la ensalada 
del obeso que apenas ya camina. 
  
Vio a los cómplices tras de la cortina, 
luego supo de la bóveda asaltada, 
del injusto despido, de la inflada 
remesa del corrupto y su sordina. 
  
También al bueno vio en su gris rutina, 
sintió la ausencia de la jubilada 
y al nuevo sonreír sin ver su ruina. 
  
Y entonces se detuvo cual si nada, 
ninguno lo notó y se vaticina 
que no hay más tiempo ya de nostalgiada. 
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 Oro y escoria

Oro y escoria 
  
Tanta cita no fue, tanta memoria 
que quiso ser pecado y no fue nada, 
o amor y al no acudir a la llamada 
pasó sin descubrir quizá qué historia. 
  
Es cierto, otras vendrán, somos la noria 
que a cada piedra vibra, convocada 
para saciar la sed, para en cascada 
caer sobre los sueños y su gloria. 
  
Hoy bebes de esta sed, si es perentoria 
ya quedará tu piel sobre mojada, 
las cosas son así, de oro y de escoria. 
  
Mañana vestirás de agua callada 
y habrá en tu corazón nueva victoria 
o adioses que guardar, de miel y espada. 
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 La prisa

La prisa 
  
En metro, vas en metro nuevamente, 
al médico, de compras, de parranda, 
vas no mirando a nadie y tu bufanda 
cubriendo va tu rostro hasta la frente. 
  
Te miro, me rechazas simplemente, 
absorto vas sin treguas ni demanda, 
perdido de ti mismo y sin que expanda 
tu pecho su universo entre la gente. 
  
Te bajas, ya te bajas, el torrente 
de seres que te empuja te desbanda, 
por siempre te haces rostro de lo ausente. 
  
Millones van así, nadie los manda, 
quizá yo mismo fui el indiferente 
que a nadie vio en la prisa tan nefanda. 
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 Lo nuestro

Lo nuestro 
  
Noches, neblinas, mañanas, 
los tiempos no han sido buenos, 
mas no perdemos las ganas 
del cielo, del sol, del beso, 
del tiempo de re encontrarnos 
 en la caricia y del fuego, 
volcanes las ilusiones, 
su lava quema por dentro, 
la tierra es nuestra y la amamos, 
la noche es nuestra y la vemos 
tendidos sobre la hierba, 
abrazados y en silencio, 
la vida es nuestra, cantamos, 
luego no hay más, todo es pleno, 
déjennos solos amarnos, 
que el silencio es también nuestro. 
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 Nuevo Noé

Nuevo Noé 
  
Que pasen los demás, los postergados, 
los que en el álbum no tuvieron foto, 
los que en las guerras no tuvieron voto 
más que el de caer muertos y olvidados. 
  
Que pasen los de ayer, los ya enterrados 
y los de hoy que nos traigan su alboroto, 
que no pasen por un zapato roto 
nunca más ni por tristes ni cansados. 
  
La tierra es pura, todos sus sembrados 
son nuestros desde el tiempo más remoto 
son tuyas  cual de todos los creados. 
  
Que pasen pues ahora, soy piloto 
de un viaje para todos y albergados 
en mi arca han de caber, tal cual lo anoto. 
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 Recuerda que no mueres 

Recuerda que no mueres  
  
Recuerda que no mueres, aunque mueres 
en cada pedacito de porfía, 
que dejas tu retrato en la estadía 
y células y luz en otros seres. 
  
Recuerda que no mueres sin placeres, 
si cantas, si nos dejas tu alegría, 
si te honras al honrarnos cada día, 
cumpliendo fraternal con tus deberes. 
  
Que aquí guardado queda lo que hicieres, 
los sueños, la esperanza, la utopía, 
la voz que esperará donde tú esperes. 
  
Recuerda que es de amor la travesía, 
que no muero pues dices que me quieres, 
que no mueres pues te amo todavía. 
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Tiempos modernos 
  
Quien quiera un amor fácil que renuncie 
al lagrimón con té de una mañana, 
al beso que no llega esta semana, 
al nombre que los nuestros no pronuncie. 
  
Quien quiera un amor fácil, que denuncie 
los bares y esa esquina y  la mar llana, 
allí donde la espuma es soberana, 
cual es en la cerveza que lo anuncie. 
  
Que pierda los estribos y la ropa, 
que vague en soledades con la tropa 
de amantes que se ofrecen al desliz. 
  
Que nunca diga yo me la he jugado, 
pues no es tan fácil ir de enamorado 
y menos tras amar ya ser feliz. 
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Vaivenes 
  
En medio de la nada me presento, 
soy el ángel rebelde que interroga 
los vaivenes del viento en esa soga 
que anuda el corazón al pensamiento. 
  
Y digo que no hay más que sentimiento 
en ver, en caminar, en quien se ahoga 
en sueños que no cumple ni una droga 
ni gesto más que el ser y estar contento. 
  
Podría carecer de fundamento, 
pero es la misma esfera la que aboga, 
flotando por sus hijos y su aliento. 
  
Yo, que no tengo ni alas, sé que boga 
la vida frente al sol y al sufrimiento, 
volando al porvenir con quien dialoga. 
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Al otro yo 
  
Lleva mi mano el sol a su mejilla 
y eres tú quien se entibia, tembloroso, 
busca mi boca la luna en su pozo 
y eres tú quien la bebe en nuestra orilla. 
  
Yo viajo por la calle más sencilla 
y es tu paso el que avanza, poderoso, 
yho busco en las almohadas el reposo 
y eres tú quien se duerme sin rencilla. 
  
Pero di ¿dónde estás? Si es maravilla 
sentir que junto a ti va cuanto gozo, 
es misterio no verte en mi costilla, 
  
No juegues más, que oculta en el embozo 
pide en la tierra riego mi gavilla 
y el que llora eres tú por misterioso. 
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Trece versos 
  
No me quiero morir y no me pienso 
morir, antes me vuelo 
la tapa de los sesos que morirme, 
que venir cada día a respirar por reflejo, 
a reflejar como un ciego el mundo y su trastorno, 
a sentarme a esperar que las esperas terminen. 
Algo hay que hacer, algo hay 
que dejar de hacer para que valga 
la pena y la no pena, la esperanza, 
ir a la calle a crepitar la herida, 
amar y ser un ser que sólo sea 
o una silla que arde blasfemando 
o unos sesos que estallan, manchando la ciudad. 
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La piedra 
  
A salvo de la edad, como el buen vino, 
esa piedra se alzó en su monte viejo, 
no supo, no lo quiso, del consejo 
de darse o de buscarse algún camino. 
  
Así lo hicieron la flor del espino, 
los cóndores, el tímido conejo, 
la nieve que en el agua se hizo espejo, 
la espiga que al rodar llegó al molino. 
  
Un día hasta la altura un peregrino 
llegó cansado, pero, en su entrecejo, 
radiante en la conciencia de su sino. 
  
Tomó esa piedra y dijo con gracejo 
-Soy Moisés y en ti, piedra, por destino 
las tablas de la ley a todos dejo. 
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Para vencer 
  
Necesito la luz de haber vencido 
de saber junto a ti que nada es vano, 
que el sol llega a nosotros cual hermano, 
que es sólo por amor que hemos venido. 
  
Necesito tu voz en mi sonido, 
tu piel en mi calor junto a mi mano, 
tu reino en mi visión de soberano, 
tu piel en el candor de mi latido. 
  
Necesito este amor correspondido, 
las llagas por cerrar y más temprano 
eterno el beso en paz que nuestro ha sido. 
  
Necesito tu amor y te lo pido, 
si vienes somos dos y si algo gano 
es junto a ti vencer y haber vivido. 
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Décima de tres preguntas 
  
¿Qué aprende el niño del sol? 
Que es una estrella en su pecho. 
¿Qué aprende el sol de tal hecho? 
Que es bello ser un farol. 
¿Qué aprende un hombre en su rol? 
Que un niño y un sol lo alumbran, 
que en el amor lo deslumbran, 
que en la pasión lo hacen pleno, 
que vale ser siempre bueno, 
cuando a preguntas lo encumbran. 
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Verdad 
  
¿Conoces la verdad? Es una encina 
que el hombre derrumbó por ambicioso, 
por querer de una vez fruto y reposo, 
raíces y una flor que él asesina 
  
Este árbol derrumbó su hacha de ruina, 
su envidia, su traición, su sed sin pozo, 
cortó su tronco verde y poderoso 
para una cruz forjar que no termina. 
  
Y el bosque se perdió, se hizo neblina, 
perdió allí el hombre su alma y, sin más gozo, 
ya vive sin vivir mientras camina. 
  
Conozco esta verdad, pero es lo hermoso 
que basta comprender y ya germina 
la siembra de otro tiempo luminoso. 
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El mal banquete 
  
Cabellos en el tenedor, 
alambres en la forma de tus huesos, 
no entiendes, no lo ves, tú no despiertas 
y crees que el lugar es un espacio definido. 
No sabes del color de los extraños que se abrazan, 
no sabes del sabor de la vergüenza que su herida lame 
ni del reloj que en los circuitos de arterias y galaxias 
se pierde por lograr entre tus muecas un cansado ruego. 
Estatuas esculpidas en los nubarrones, 
naves de yeso en las acequias del dolor, 
por las ciudades vas pasando sin pensar ni pretenderlo, 
sin comprender las formas de la curvada anciana, 
ni del curvado niño que tan pequeño ya la sigue. 
Tienes el sol en los bolsillos, pero duermes, 
tienes la luna en las guedejas, pero callas, 
y en el estrépito del pan que no ha llegado al que lo busca, 
tú muerdes tu verdad como una cobra al cervatillo 
y elevas tu oración como al misil un rey en guerra 
y exiges la inacción como el pulgar busca el cuchillo. 
Repaso tu lección en este plato de alacranes, 
no sé cómo empezar, sé que hay hambrientos en la tierra, 
que no comen, que no comen con tus cabellos en el tenedor, 
con tu cimitarra atada al cuello de las mejores desventuras, 
con esta opción de develarte en mitad del mal banquete. 
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La rosa 
  
Era una rosa viva inexistente, 
es decir que quemaba y se escondía, 
alguno que la olió no la veía, 
alguno que la vio se volvió ausente. 
  
No estaba en el jardín ni en la vertiente, 
flotaba como nube o melodía, 
radiante como el sol del mediodía 
y sabia cual la arruga de tu frente. 
  
No crece ni es marchita ni es urgente, 
perpetua es la pasión de la osadía, 
perenne es el botón de flor ardiente. 
  
Escúchala en tu pecho cada día, 
es río, es un clamor, es la rugiente 
conciencia del que amó sin cobardía. 
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Reposa 
  
Él le pegó, ella lloraba, 
ella debió denunciarlo, 
pero lo que hizo fue amarlo 
y siempre así perdonaba. 
Él le pegó, la celaba, 
la quiso como a una cosa, 
nunca le trajo una rosa, 
nunca le dijo algo amable, 
ella pensó ser culpable, 
hoy, que ya ha muerto, reposa. 
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La soledad y Dios 
  
Creció la soledad como las ostras, 
perlas blancas que nadie disfrutaba, 
allá en lo oscuro el mar ni las besaba, 
y algún ahogado sólo halló sus costras. 
  
Creció por la ciudad, cual las mangostas 
que todo devoraron tras su aldaba, 
alguno incluso se ofreció sin traba 
a aquel banquete de sueños y bostas. 
  
Creció en la multitud, bancos y postas 
llenáronse de heridos que dejaba, 
las calles se volvieron más angostas. 
  
Y tanto que ninguno ya esperaba, 
así la soledad amplió sus costas, 
a Dios yo le avisé, pero no estaba. 
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En la fila 
  
Cincuenta números quedan, 
no importa, que eran doscientos, 
si resto algunos descuentos 
es más rápido que ruedan. 
Sueño que atenderme puedan, 
que al llegar al Gran Cajero 
me digan qué es lo que espero, 
que se me olvida contando, 
y si no, sigo esperando 
en esta fila, Banquero. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
28 09 12

Página 236/1770



Antología de Oscar Perez

 Atajos en el cielo

Atajos en el cielo 
  
Porque he tenido días para mi de puro sol 
todavía hoy quisiera sentir aquel cariño, 
así pues investigo en mi ventana adonde ir 
y toda esta mañana busco atajos en el cielo. 
El nombre de tu piel lo han pronunciado mil palabras, 
pero todos y ninguno sabe que soy yo el que más te besa. 
La tierra en soledad nos ha mirado acariciarnos, 
por eso las semillas han sido fuertes este estío. 
Te quiero, humanidad, sólo en tus manos vi tesoros 
que el palacio ornamental ni el museo poseyeron, 
sudores que en la noche permitieron que a aquel trébol 
el rocío se montara en diminutas gotas verdes 
y un canto en la estación de los que pierden su equipaje 
por no perder el tren aunque allá atrás se quede el sueño. 
Porque respiro aún después de hazañas entre cruces, 
bendigo a aquel bandido que fui y al que perdonas, 
no sólo por tu amor, también por tu alma de querube. 
Amor, regreso a ti, mi amor, desde el total de direcciones 
por las que voy sin ti, pero contigo en el destino. 
Espera pues de pie, que la mañana va conmigo, 
espera pues en paz, que con mi beso, amor, yo te despierto. 
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Sin flor ni mesa 
  
Ahora mismo se va el ahora mismo, 
su rosa ya cayó, ya no regresa, 
lo mismo que la boca que te besa 
y que luego se va con voz de abismo. 
  
Mañana nunca fue, tanto egoísmo 
del tiempo por jugar con quien empieza, 
de hacerlo pretender que hay nueva pieza 
cuando ni un puesto queda en su ostracismo. 
  
Ni el polvo nos dejó, ni el paroxismo 
de un sol de eternidad en la belleza 
ni un eco de perpetuo futurismo. 
  
De hecho tú te vas, ya es la certeza 
de que nada quedó, ni mi optimismo 
pues también parto yo sin flor ni mesa. 
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Desde la realidad 
  
Ojo con la realidad, 
la realidad no tiene ojos, 
tiene silencios, pústulas, ordeñas, 
tiene extraviadas llaves y siglas y portones, 
panes marchitos, lágrimas que sueñan 
y un escondido amor en cada esquina del pañuelo. 
Suerte con la realidad, la suerte asedia, 
la duda está sentada en sus espaldas, 
el viejo porvenir no ha de llegar antes que tú hasta nuestra aurora 
ni tú has de ser más que el cosmos que tu sangre constituya. 
Es imán del viejo mar la ola fresca allá en tu alma, 
busca con ella los sueños que te habitan. 
Al diablo con la realidad, una sonrisa 
puede más que el pavimento del imperio, 
un trébol más que cal en las heridas sepultadas 
y un nombre más que el sol en las guitarras de mis huesos. 
El éxodo vendrá y nuestros anhelos 
derribados tendrán que comprender 
que no hay asiento para el ángel que nos guarda. 
Yo te amo, realidad, por eso te construyo 
y espero un porvenir en que nos quieras 
también como nosotros a ti por lo que buscas. 
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Familia 
  
Familia es la familia, qué carajo, 
esos primos y hermanos que no eliges, 
esos padres tras los que tanto eriges, 
esos hijos que, amados, dan relajo. 
  
Los tíos y las tías mundo abajo, 
mundo arriba el abuelo al que corriges 
como si fueras ya un sabio que riges 
las vidas que te traen a su atajo. 
  
Familia es el amor que aquí nos trajo,  
la fuerza de seguir y que diriges 
a un mundo que te espera en su agasajo. 
  
Y el prójimo es familia, no te fijes 
más que en su propia fe, que es ya trabajo 
pariente nuestro ser por lo que exiges. 
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Las cosas 
  
Tienen las cosas un entusiasmo horrendo, 
duran y trabajan, insisten en sus usos 
y ya zurcen las ropas, repintan las murallas 
o silenciosas dejan sin piel al buen tomate. 
Y mañana otra vez al hilo y la escalera, 
al plato que recuerda de anoche aquella salsa. 
Somos nosotros los fugaces, 
los ingratos, los vanos, los innobles, 
pues cuando ya creímos dominadas la pala 
es ella la que cubre el orinal de nuestros huesos. 
Amo las cosas, se dijo, pero ellas no lo oyeron, 
no les hizo falta, ya estaban ocupadas, 
y sin embargo yo insisto, pues veo que aletea 
emocionada la pluma que escribe estas palabras. 
Entonces yo les digo, padres míos, camaradas, 
sobre la silla y el sombrero, sobre la jarra y el cedazo 
que no es sólo que el poeta y sus hermanos los amemos, 
es más simple todavía, ciegamente, 
eternamente y sin notarlo, es que las cosas, 
cada cosa, todas las cosas, nos aman y nos aman, 
compañeros. 
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Cansancio 
  
Estoy cansado, poesía, quiero 
un tiempo junto al sol y  a mis hermanos, 
poder mirar la arena en los arcanos, 
poder sacar la vista del sendero. 
  
Y amar y estornudar y en el brasero 
poner a asar las papas y los granos, 
echarme a caminar por los veranos, 
mojarme con la lluvia y el lucero. 
  
Quiero besar los labios que aquí espero, 
la frente de mis viejos, los ufanos 
relojes de la risa y el tintero. 
  
Y entonces sonreír y no ver vanos, 
como hoy, los versos en que me aquí me entero 
de cuan cansado estoy entre tus manos. 
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Sin novedad 
  
Redacto nubes sin más novedad 
que el adiós de tu mano entre la mía, 
te vas, siempre te vas, la lejanía 
parece ser tu sello y tu verdad. 
  
Te di todo de mi, con libertad 
de ti lo quise todo en mi utopía, 
mas duermes, siempre duermes, yo diría 
que un sueño para ti fue mi heredad. 
  
Aprendo pues a oir con soledad 
tus pasos que se alejan cada día, 
cual siempre que no oí por vanidad. 
  
Entonces siempre llueve un agua fría, 
mojada desde siempre en esta edad 
que aprende a dejar ir tanta agonía. 
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El ausente 
  
Si no respiro y no me muevo mucho, 
te haré creer que muero todavía, 
que vago en la ciudad que más quería, 
que pierdo el tren al pueblo en que te escucho. 
  
Si no camino y no me ves que lucho, 
te hare creer que sangro cada día, 
que vencido me doy a la agonía, 
que dejo atrás las tablas y el serrucho. 
  
Que en mi cruz me quedé y que, debilucho, 
te aguardo, te destejo, te hago mía 
tan sólo como al último cartucho. 
  
Quizá es verdad, amor, pero diría 
que más bien es dolor que me hace ducho 
en fugas, en nostalgia, en lejanía. 
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Entregado 
  
No me dejes así, triste, cansado, 
perdóname y perdónate estas fallas, 
sabes que voy contigo y que, aunque callas, 
sabes que estás conmigo y yo a tu lado. 
  
No es cosa del amor, él no ha faltado, 
es que alzamos nosotros mil murallas, 
y está bien como el tigre tener rayas, 
pero fiero no andar, sino entregado. 
  
¿A qué le tienes miedo? Te lo he dado 
todo y todo es poco si no me hallas 
contigo en el amor que hemos logrado. 
  
Mi beso es por el fin de las batallas, 
que el tuyo sea dulce y sin cuidado, 
y nuestro el porvenir por donde vayas. 
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Te lo has buscado 
  
Todo lo por salvar lo has rematado, 
quédate en tu egoísmo y tu ceguera, 
a ver si encuentra a alguien tu flojera 
que sólo esté para hacerte el mandado. 
  
Te amé y tu única gracia es que te he amado, 
el resto es tu blindaje y tu sordera, 
a ver si así hallas a otro que te quiera 
y aguante porque sí tu triste estado. 
  
Ni lágrimas mereces, me has hartado, 
si lloro es por los años que te diera 
sin nada a cambio ver de lo entregado. 
  
Te lo has buscado tú, déjame afuera, 
son tuyos los caballos y el candado, 
me basta caminar y a mi manera. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
08 10 12

Página 246/1770



Antología de Oscar Perez

 Oda a la entrega

Oda a la entrega 
  
No te equivoques, calendario, 
que el día de mi muerte no está escrito, 
me quedan temporadas de entregarme al beso 
y a todos los que cantan con la verdad en la ventana. 
Sé que me iré contigo un día verde, 
que nuestras hojas caerán como las lágrimas del cielo, 
como las células que pierdo cada día por amarte, 
como las huellas que en la arena mordisquearon las gaviotas. 
Sé que me quedo en las estrellas porque un niño me acompaña, 
un ángel con dos manos en mi ceño presuroso, 
un príncipe de vuelta de la hazaña de estar solo. 
Espero verte pleno, con cosechas cada día, 
con ráfagas de aroma en las pelucas de los serios 
y un mapa en la cintura de las muchachas que florecen. 
En vano es la ciudad si no conoce de alegrías, 
el laberinto sino pare una escafandra tras el duelo, 
es vano el vencedor si no levanta a su vencido 
y entiende de una vez que son iguales en la ausencia. 
Contigo voy pleno y dispuesto a las batallas, 
será común victoria verte caer y que mis martes se recuerden. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
09 10 12

Página 247/1770



Antología de Oscar Perez

 Sin mi y sin nadie

Sin mi y sin nadie 
  
Hoy desperté sin mi y sin nadie, 
no estoy en esta cama y tú tampoco, 
la luna ya se fue a otros ventanales, 
el perro por la calle va de viaje. 
La cosa es natural, estoy cansado, 
mi piel reside en ti y tu ausencia vuela, 
la cosa es singular, contigo marcho, 
por tanto abro los ojos sin mi cuerpo, 
por tanto alzo mi cuerpo sin mis ojos, 
pues todo lo que soy vale un abrazo 
que espero en esta ausencia en que amanezco 
este domingo que ya tantos días dura. 
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El buen amigo 
  
Tengo los pies sobre la tierra en que respiro, 
 guardo en mis manos la azucena que he besado 
y el nombre del dolor que perdonó mis soledades. 
Exhibo en mi rincón esas arañas de peluche 
y un sorbo de estación entre la lluvia y el paraguas. 
Hay un balcón en que trepé la enredadera 
de un sueño, de un amor que me llevó a la gloria, 
que nube fue, canción, guitarra de otros tiempos 
que suena todavía en mi nostalgia de aquel cuerpo. 
La vida no pidió más que una estrella en la cintura, 
un verbo entre el amor y los adioses, 
un largo regresar como de olas tras la ausencia. 
La muerte no tomó sino su fruto preferido, 
la pulpa de mi madre, el corazón del compañero 
y más de un crimen aún impune y alevoso 
que ni así logró privarnos de la esperanza y sus sonrisas. 
Creo por fin que las mañanas son alegres, 
porque nos dicen nuevas somos, ven y canta, 
eres la copa que se llena con nosotras, 
cuida pues bien de lo que bebes este día. 
Te invito a la ilusión, sé de tu cita en la rutina, 
pero algo más que cifra somos, comienzo ahora con mi abrazo, 
si vienes ya sabrás de qué está hecho un buen amigo. 
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El travieso 
  
Anótate en mi lista, ya regreso, 
me esperan otros labios en la luna, 
se que quieres un sitio en que nos una 
sólo a nosotros dos el sacro beso. 
  
Pero no soy así, nací travieso, 
creo en todas y no creo en ninguna, 
no busco ni dolores no fortuna, 
feliz yo voy de la nieve al cerezo. 
  
Y el aire que respiro hueso a hueso 
es para mi, es de todas y es de alguna 
que no descubro aún en mi proceso. 
  
Mañana te diré, será oportuna 
la espera en que te encuentre y sin más peso 
que juntos dar la piel que nos reúna. 
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Instrucciones para un buen soneto 
  
Di te quiero, di siempre yo te quiero, 
lo demás artilugios sin programa, 
que rimas, que versos, que arte o drama, 
tareas para el tonto y el librero. 
  
Halla en el monte el agua su sendero 
y el árbol crece recto sin proclama, 
no sigue pauta el fuego con su llama, 
ni el mar en cada playa o marinero. 
  
Y en todo escrito queda y verdadero 
que quieren, que  no aprende aquel que no ama, 
que nada deja escrito el lisonjero. 
  
Si no me crees, mira a quien reclama: 
soy yo, que siempre un verso tuyo espero 
y lo hallo en tu vivir y en nuestra cama. 
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El blues de la melancolía 
  
Comienza con estrellas apagadas, 
con pasos que abandonan la escalera, 
la foto ya cortada con tijera, 
la copa con las sábanas lavadas. 
  
Comienza con un tren de marejadas, 
con tiempo deteniéndose allá afuera, 
con el fuego en que ardió tu cremallera 
y un pantalón de llamas olvidadas. 
  
El rostro que te amó cayó en las nadas 
de un llanto, de un adiós sin más madera, 
sudario no hubo más ni más llamadas. 
  
La cruz no soportó tanta quimera, 
la tierra no tembló, pero calladas 
las voces ya se van de quien no espera. 
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Los fantasmas de mañana 
  
Aunque aparentemente no hubo daños, 
una bomba cayó y todos morimos, 
desde entonces cual sombras existimos 
y hasta en lo familiar vemos regaños. 
  
Ella y tú cantan, ríen, cumplen años 
y comparten sus vidas cual racimos, 
pero la parra ha muerto y no supimos 
que todo desde entonces son engaños 
  
No fue el Edén ni el arca que perdimos, 
no fue la cruz la que nos hizo huraños, 
fuimos nosotros que sin fe nos vimos. 
  
Para esta fiebre no tuvimos paños, 
esto fue ayer, hoy sólo resistimos, 
bebiendo el gran dolor de ser extraños. 
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Le prochain pas 
  
No sé en qué sueño de que sueño te he encontrado, 
sé no dormir, sé despertar, sé ir desvelado, 
sé querer ir donde estás, quieto o cansado, 
sé caminar en plena luz y enamorado. 
  
Sé que te irás, sé que no estás, sé que has llegado, 
sé que vendrás y yo me iré, sé que he pensado 
que hay tanta luz, que hay tanta sombra y tanto prado 
que no pisar, que recorrer, que no he regado. 
  
Sé que no sé, sé que saber no es un pecado, 
que no saber tampoco es falta, que he llorado 
por una y otra cosa y que te he amado. 
  
Es hora de partir, es demasiado, 
vivir, morir, cantar, ir a tu lado 
y no saber si es cierto o lo he soñado. 
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La delación 
  
¿Quién dijo que era otoño este verano, 
esta rosa un alambre, esta sombrilla 
un nido para buitres y esta silla 
un salto a las estrellas tan temprano? 
  
¿Quién dijo que no amé, que viví en vano, 
que del sol supe por la pesadilla, 
que no tuve valor, que fui en camilla, 
huyendo de tu flor y de tu mano? 
  
¿Quién dijo sin piedad que no fui hermano 
del duende, del mendigo, del que ensilla 
sus sueños cada tarde, alto y galano? 
  
¿Quién dijo que fui yo el que así se humilla, 
que hablé de más, que por creerme humano 
perdido fui sin dar con la semilla? 
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A cantar, maltratados 
  
Mientras más sufro más me reconforto 
y es que vivir me tiene acostumbrado 
a sus espinas, golpes y atentado 
y a sonreír aún si el gozo es corto. 
  
Ya basta de llorar, ya no soporto 
que haya por cada cruz un resignado, 
que haya por cada muerto un desolado, 
cuando a otro cielo va el que aquí reporto. 
  
Vinimos a cantar, yo en eso aporto 
mi cuota de tambor y de teclado, 
mi voz de socarrón en este aborto. 
  
Ya basta de gemir, sé que han amado, 
con eso han de saber que me conforto 
pues sufren como yo y no ha importado. 
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El loco vive 
  
Es obvio que estoy loco, yo el primero 
lo supe tras nacer y en este mundo, 
¿qué más puede pedirse ante lo inmundo 
de sentir que todo es resumidero? 
  
Igual canté y amé, tuve un lucero, 
me sentí ante el ocaso el más profundo, 
en plena noche me hice el más fecundo 
y cuando desperté me vi sincero. 
  
Loqueros tuve aquí, calma, sombrero, 
un tiempo de vivir cada segundo 
y un tiempo de morir por lo que espero. 
  
Ni al verte me curé, te vi y, rotundo, 
por locos nos tomé y dije te quiero, 
¿qué más locura hallar que la que fundo? 
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Porque me amabas 
  
¿Quién era yo, tú lo recuerdas, 
era yo mismo o era tú mientras me ansiabas, 
era el perfecto duplicado que soñabas 
o el niño que en el box se fue a las cuerdas? 
  
Era aquel ángel distraído que recuerdas 
cuando querías salvación y me buscabas 
o el demonio que sin ti golpeaba aldabas 
rogando que sin mi nunca te pierdas? 
  
No vivo del pasado, si concuerdas 
sabrás que al preguntar no busco trabas, 
más bien un rumbo libre de horas lerdas. 
  
Y es que sin mi, sin ti, sin nuestras babas 
el tiempo es sólo tiempo y si te acuerdas 
lo nuestro sí era amor, porque me amabas. 
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Ciber mensaje 
  
Al ciber mar botellas lanzo a ratos, 
ciber ebrios las hallan, cibernautas 
las beben, las rompen y de amautas 
comparten soledades y alegatos. 
  
Así en la ciber isla los relatos 
se suman, se atiborran, rompen pautas 
y caen las sirenas más incautas 
en viajes sin destino y sin contratos. 
  
Y a veces llueven golpes y maltratos 
o suenan a lo lejos tristes flautas 
que del ciberespacio hacen retratos. 
  
Yo, náufrago, mis redes doy por cautas, 
las lanzo cual Ulises, que en sus tratos 
regresa a salvo con sus argonautas. 
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 La mano 
  
Esta mano no pesa, esta es la mano 
que alza el buen índice en la clara duda, 
que echa en el surco la simiente muda, 
que ofrece el agua en el bestial verano. 
  
Es la que tiende el camisón temprano, 
la que abre las ventanas, la que ayuda, 
la que entre las verduras va desnuda, 
buscando el porvenir de un sabor sano. 
  
Y apunta al invasor y al inhumano, 
coge tu mano alegre y te saluda, 
cierra su puño y te nombra su hermano. 
  
Tu mano es ésta, libre y tan menuda, 
que con la mía va, y, por soberano, 
le pide en su oración al sol que acuda. 
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Brasas 
  
La vida es ese cactus al que abrazas, 
que te llena de espinas frente al viento, 
que te entrega una flor sin más aliento 
que saber lo fugaz de cuanto pasas. 
  
O bien es ese mar en que desplazas 
tus ojos tras las islas del contento, 
sin ver más que un naufragio en el asiento 
que ocupas por las calles y las plazas. 
  
Lo cierto es que mi fe sufre amenazas, 
se cansa, se detiene en el lamento, 
buscando una respuesta en estas brasas. 
  
Me quemo, me detengo en un lo siento, 
mi beso te acompaña y sin mordazas 
el tuyo retribuye en mi el sustento. 
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Todo sigue 
  
Mañana simplemente es otro día, 
te quedes o te alejes todo sigue, 
la vida es mucho más que quien persigue 
tan sólo un buen sitial en la estadía. 
  
Ya me ames o no me ames yo diría 
que un sol mejor vendrá y sin que lo obligue 
ni el miedo ni el deber a ser quien ligue 
su luz con tanto ser que en ella fía. 
  
Es simple este vivir, va sin porfía, 
dejándose querer sin que castigue 
de olvido o de un adiós su travesía. 
  
Así pues nada pasa y quien prodigue 
su paz tendrá en el pecho la alegría 
de continuar de pie y con quien lo abrigue. 
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Aunque desmaye 
  
¿Te quedarás conmigo cuando llore, 
cuando no pueda dormir, cuando falle, 
 cuando ni yo sepa por donde me halle, 
cuando el mundo y su prisa me devore? 
  
¿Te quedarás conmigo aunque demore, 
aunque falte y me pierda sin detalle, 
aunque me busques en el mar y el valle 
y apenas un recuerdo de mi aflore? 
  
¿Te quedarás conmigo así no implore, 
así ande taciturno por la calle, 
perdido en un vagar que me evapore? 
  
Lo harás, lo sé, cual yo que, aunque desmaye, 
por ti me quede y cierto te atesore 
ya juntos y tomados por el talle. 
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Visión perenne 
  
Tengo una sombra de aguas y de arenas, 
un magro sonreír entre las tardes, 
el diente del ocaso ya ha caído 
y si un ratón trae monedas son de tierra. 
Exijo una estación donde dormirme 
con los pies en agua tibia, con el bazo 
pletórico de piedras de la luna, 
de pétalos del mar y de camisas 
que recién se lavan después de la tristeza. 
Extraigo una visión de cada esquina, 
del cactus de mi voz, de las palomas de mis brazos, 
del suave adormecer de las mareas de mis sueños. 
E invito a proseguir la caminata de los juncos, 
que se mecen, se adelgazan, 
ven su sombra grande o ya menguada, 
y, desde el mismo sol en que alimentan su jactancia, 
se yerguen inmortales y felices, 
como la obstinación del buen terrestre 
que camina junto a ti y ya feliz sobre las aguas. 
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Rápido 
  
Rápidamente miente, que la gente 
no estima por prudente ser sincero, 
rápidamente entonces di te quiero, 
antes de que otro mienta y te haga ausente. 
  
Jura que tú amarás, que en lo presente 
libre es tu corazón y este el primero 
al que besas y abrazas y que entero 
te quieres entregar de tan valiente. 
  
Di que no mentirás, que eres decente 
que no es tuya esa sombra ni ese acero, 
menos el lagrimón en la corriente. 
  
Y bueno, si no creen, sé el primero 
en echar a volar y en el siguiente 
rápidamente miente, que te espero. 
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Lo que dijera 
  
¿Te acuerdas de esos ojos, tú te acuerdas 
de quien te vio y tembló la vez primera? 
Fue mutuo, fue un hallazgo, una trinchera 
en que los dos se unieron, ¿tú recuerdas? 
  
Lo que hoy tengas no quiero que lo pierdas, 
no quiero que el pasado arda en hoguera, 
sólo pido recuerdes la postrera 
noche sin madrugada ni horas lerdas. 
  
Lo que vayas a hacer, quede en tus cuerdas, 
sólo pido ocasión de ver sincera 
esa mutua memoria en que concuerdas. 
  
Lo demás, corazón, ya es ventolera, 
sólo te quise oir y aunque te muerdas 
la boca ya bien sé lo que dijera. 
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Lodo 
  
Tenemos otra vez que armarlo todo, 
desde que Adán con Eva lo estropearan, 
desde que al dictador no lo mataran 
y vieran tantos muertos su acomodo. 
  
Tenemos que vaciarnos de este lodo, 
no sólo está en la piel que nos legaron, 
peor, está en el alma y lo pegaron 
con fábulas, con mitos, con el codo. 
  
Y alzarnos sin plumaje en el recodo, 
no hay Ícaro ni un dios de los que amaron 
los hombres que buscaron siempre un modo. 
  
Tenemos que decir que nos patearon 
los mismos que ya aplauden si me jodo 
tan sólo porque rimo lo que odiaron. 
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Coleópteros 
  
Qué serie de coleópteros me habita, 
unos con versos al cielo y la nada, 
otro con fieros ojos en la amada 
que allá lejos del parque los visita. 
  
Unos como rufianes de levita, 
otros como tahúres de embajada, 
siniestros, increíbles y en picada, 
como una helada flor de estalactita. 
  
Unos como el amor, ese que grita 
porque a otros se encontró sobre la almohada, 
pero calló esa vez de doble cita. 
  
Y uno por fin que esquiva mi mirada, 
ese soy yo, le digo, y su infinita 
pena me lo confirma en tal manada. 
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Bóvedas de pan azul 
  
Tras las viviendas azoradas del tiempo y los delfines, 
el cielo apareció entre los sargazos de la calle, 
entraba por los rictus de los ocultos contertulios, 
rodaba por la piel de las arañas de sus lutos 
y en el patrón de sus tristezas les destina un epitafio, 
no mejor ni peor que los votos de unos falsos novios. 
Encierra una verdad el pantalón de los amantes, 
la cuerda del cordel, las intenciones de la espuma, 
el viejo cigarrillo que la tarde se fumó sobre las olas 
y el parangón del miedo entre las redes de los árboles oscuros. 
Una piedad nos dan los ríos con su ofrenda incontenible, 
con el rumor de tanta piedra en sus arterias azuladas 
y el paso de los peces que no despiertan sino cielo adentro, 
confusos en un rol de mandatarios de la suerte, 
de obispos del coral, de patrimonio de unas pobres redes. 
En fiestas de salón se comentaron sus alcances, 
el mar, el poderoso padre y padrastro de los roqueríos, 
del albatros, yate de oro, de la gaviota parlanchina 
como la lluvia sobre el zinc del viento y la tristeza, 
del triste batallón de los cangrejos sublunares 
y ahítos del dolor de una coraza de cadenas, 
el mar, les digo al fin, dejó su esquina transparente 
y tierra adentro alzó sus banderolas y sirenas, 
sus algas, sus monstruos abisales 
y al fin la caracola que la eternidad en él custodia. 
No hay tiempo, no hay verdad en sus talones, 
tan sólo la ciudad que se bañó de su entusiasmo, 
los niños que se ahogaron sin comprender su aire salobre, 
ese que líquido y oscuro los insufló de vida eterna, 
de luz alrededor de sus pupilas anegadas. 
No hay manos, no hay bondad en esa espuma hecha de nieve, 
de luna, de cristales amasados por las olas, 
y en tierra el corredor de los trabajos ya es semilla, 
las palas enterradas se volverán árbol un día 
y surcos y estación de florestas y frutales. 
Los que soñaron otra vez con las tormentas de las aguas 
cual peces se marcharon, nadie sabe 
desde entonces cuánto falta para el próximo naufragio. 
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Fe de erratas 
  
Volvieron las oscuras golondrinas, 
sólo el poeta no volvió del vuelo, 
las aves lo buscaron por el cielo, 
las lágrimas ya caen en sus ruinas. 
  
Volvieron más hermosas, dulces, finas, 
su tumba recorrieron sin consuelo, 
de pena ya anidaron en el suelo, 
trajeron flores de plazas y esquinas. 
  
Algunas aún lo buscan por cantinas, 
por fábricas, por muelles, en el pelo 
ya cano de esas viejas concubinas. 
  
Pero él no regresó, fue en su desvelo 
quemado por las aves que, cansinas, 
desmienten el error de su libelo. 
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Misa 
  
Como la tarde no tenía prisa, 
le dije ven, desnúdate a mi lado, 
ven, cuéntame quien, cómo te ha golpeado, 
ven, sácate conmigo la camisa. 
  
Entonces de dolor me habló la brisa, 
el pan del porvenir, la flor de un prado, 
entonces en mi cama yo he jugado 
hasta que se hizo el fuego gris ceniza. 
  
Y a nadie más le hablé de mi sonrisa, 
la toman por un rictus descuidado, 
la envidian por su forma de paliza. 
  
No saben que esta tarde Dios me ha hablado, 
le dado un gran abrazo y en tal misa 
al mar la hostia del sol he consagrado. 
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Vernos felices 
  
Hoy sólo voy a amar a los que me amen, 
esos que me odian, hoy pierdan razones, 
que busquen donde armar sus divisiones 
y si hallan un puñal, que no me llamen. 
  
Hoy quiero despertar sin que proclamen 
mis ojos lo que di entre mil pasiones, 
mi piel lo que entregué sin lagrimones, 
mis manos la caricia en la que clamen. 
  
Si quieres, tú vendrás sin que reclamen 
tus pies la dirección que más pregones, 
tu huella este rincón en que te aclamen. 
  
Quiero vernos felices, ¿qué propones?, 
quiero atraer la dicha como a imanes, 
quiero, si errado estoy, que me perdones. 
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Me despido 
  
Sabes que sí, que te echare de menos, 
que yo mi amor te di, que me despido, 
que eres tú de los dos quien ha perdido 
por no darte al amar ni al vernos plenos. 
  
Te dejo en tu lugar, mis pies serenos 
se alejan hoy de ti y tus pasos mido: 
ninguno fue por mi, no lo has querido, 
te quedas en tu mundo y con tus frenos. 
  
Lo mejor que hubo en ti y a brazos llenos 
fue el amor que te di, tú lo has sentido, 
yo sólo soledad y otros rellenos. 
  
Me marcho y soy feliz, no tengo olvido, 
pues, si amores te di, los di por buenos, 
como es bueno este adiós que te convido. 
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Ciudad vacía 
  
Esta ciudad da vueltas por mi frente, 
va llena de guirnaldas y ataúdes, 
de columpios, de tierras, de taludes 
que ocultan al ladrón y al indigente. 
  
Circulo por sus venas, mi simiente 
la puebla de edificios y laúdes, 
la preña en la estación de las virtudes, 
la deja en el rincón en que me miente. 
  
La llaman capital, pero el doliente 
no tiene en ella un pan y, aunque lo dudes, 
la rige un soñador, pero uno ausente. 
  
Por eso al caminar contra corriente, 
soy yo el que vueltas da mientras acudes, 
sé tu el que espera al fin verme y presente. 
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Desvelos II 
  
Esta gente madruga, no hace ruido, 
recoge las camisas y esta taza, 
si hay sol abre las puertas de su casa; 
si hay luna, las ventanas como un nido. 
  
Esta gente no mide, no ha pedido 
ni el cielo que merece ni la plaza 
que sus méritos ganan ni la escasa 
bendita gratitud del que han servido. 
  
No vive por vivir, es de la raza 
que sus sueños cumplió porque ha nacido 
y sabe que es el miedo el que retrasa. 
  
Es gente como tú, la he conocido 
y es dulce ver en ella a quien te abraza 
tan sólo porque igual que tú ha vivido. 
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En la nada 
  
No he hecho nada, señores, no hay jornada, 
la luna que rebota en  las antenas 
me atrae, me distrae, me da buenas 
razones para errar sin madrugada. 
  
No quiero más farol ni más almohada 
que un tiempo sin dolor y sin cadenas, 
ya es mucho lo que vi de las condenas 
de dos que hicieron trampa en la jugada. 
  
Prefiero el porvenir cual copa alzada 
que bebo sin final o cual arenas 
que con mis manos caen en la nada. 
  
Tampoco nada haré por las sirenas, 
ya pueden pues cantar que en mi morada 
yo a solas dormiré, pero sin penas. 
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Yo me dejo 
  
De cama en cama voy, de luna en luna, 
desde la que me amó de niño a viejo 
desde la que olvidó tras su entrecejo 
mi piel, mi nombre, mi alma, mi fortuna. 
  
De pie y alegre de ir una por una, 
ya cándido, ya gris, ya sin espejo, 
ya pálido o feliz de mi aparejo 
de rey, de seductor, de fiel laguna. 
  
Y en todas pude ser la voz que acuna 
sus lágrimas, sus risas, su consejo 
de amar y siempre amar con fe oportuna. 
  
Así pues, si me esperas, yo me dejo 
llevar a tu balcón y en noche bruna 
soñar y amanecer en tu reflejo. 
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 Noche de ofrendas

Noche de ofrendas 
  
Yo vengaré tu soledad de cada día, 
te arrancaré del tedio hueso a hueso, 
no lo sabrás pero mi olor espeso 
perfumará tu sueño y tu agonía. 
  
Yo detendré por ti la hora vacía, 
liberaré el dolor sin más suceso 
que un tiempo para no ver ya más preso 
ni tu temor ni tu melancolía. 
  
Escaso es lo que pido, yo diría 
que basta tu reír, tu buen regreso 
a un cielo de color y de porfía. 
  
Es la hora gris, en ella me aderezo 
de sol, de libertad, de tu fe mía, 
que ya acompaña, amor, tu pie y tu beso. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Eternamente

Eternamente 
  
Es tarde, pero es tarde si te atrasas, 
si vienes yo te espero ciegamente, 
sin tiempo, sin ciudad, sin más que gente 
entre la cual cantar por calle y plazas. 
  
No tardes, pues, no digas que acompasas 
tu paso para ver tanto de urgente, 
que así no has de llegar, yo digo vente, 
repórtate en mi fuego con tus brasas. 
  
No digas que a la holganza allí te abrazas, 
acá yo necesito de tu frente, 
no tengo a quien besar si tú no pasas. 
  
Por eso vente ahora, mi presente 
no es nada sin tu amor y si te casas, 
conmigo habrá de ser y eternamente. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Sin red

Sin red 
  
Necesito a Picasso a media luna, 
a Borges a mis pies , al viejo Jara, 
al junco que se azota con mi cara 
si caigo como piedra en la laguna. 
  
Necesito un volkswagen, la vacuna 
contra el miedo y el sol, una mampara 
que me diga del tiempo qué depara 
para un hombre que amó sin más fortuna. 
  
Necesito un Armani, una alta cuna 
donde volver cual niño que se ampara 
en la hembra y sus mamas una a una. 
  
Necesito ser yo, no esta preclara 
caída en vertical sin fe ninguna, 
sin ti, sin mi sin, sin red en quien me amara. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El asalto

El asalto 
  
La vida dormitaba entre unos brazos, 
la noche transcurría pensativa, 
la espera era tranquila y sensitiva, 
abrían las estrellas sus regazos. 
  
Sólo el ligero ruido de unos pasos 
tensaba el aire azul  y verde oliva, 
se oía o no se oía la diatriba, 
solía ser saberlo mil eriazos. 
  
Pero no había nadie, los pedazos 
de calma regresaban allá arriba, 
donde el sueño descansa sin fracasos. 
  
O bien era la muerte la cautiva, 
ya vino, ya mató, ya en sus sargazos 
no queda ni memoria que reviva. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El desolado

El desolado 
  
No sé nada de ti, me huele a olvido 
este nunca tener de ti un recado, 
me huele a vano sueño que he creado, 
a grito que sin voz no tiene oído. 
  
No existes, nunca estás, tú no has venido, 
ficción eres del sol en mi sembrado, 
la sombra de una nube que ha pasado, 
reflejo sobre el agua que he bebido. 
  
No vienes ni te vas, lo que te pido 
es que te hagas real, o bien a un lado, 
y me dejes vivir, que me he perdido. 
  
Ni yo soy yo ni tú más que halo errado, 
sin nombre o dirección, sin más sonido 
que el llanto en el que solo me has dejado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Lección de humanidad

Lección de humanidad 
  
Córtate las uñas de pies y manos, 
aféitate la barba de tres días, 
olvida que en tu origen hay jaurías, 
regresa a tus lecciones entre humanos. 
  
Y lávate la cara, vende granos, 
saluda al criminal y a policías, 
repórtate en tu empresa y en tus días 
de ocio oye a Chopin y a tus hermanos. 
  
Y si quieres sufrir, en tus veranos 
ama a una mujer de esas sombrías, 
que vienen y se van con sus arcanos. 
  
Y un libro, un hijo, un árbol nos darías, 
si pudieras saber que nos son vanos, 
tus pasos, hormiguita, y tus porfías. 
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 La oreja

La oreja 
  
La oreja se cayó por los balcones, 
rodó en cuevas de ratas, por abismos 
de fuego y de temor, tomó ramales 
hacia sombras, hacia gaitas, hacia fieles degollados. 
No se dejó arredrar por la sorpresa de la nieve, 
por la mancha en el violín, por las resacas del obispo, 
cayó y cantó en las piedras como el musgo, 
elástica y azul como las ovas de la mantis, 
como el reloj que se rompió cuando esos besos no llegaron 
ni el nombre se escribió en las indelebles lejanías. 
Ardió quizás pensada por el brujo, temida por el asno, 
consentida de niños y gaviotas en el festín de la inocencia. 
Sangró, se dice, porque no era indestructible, 
soñó, se cuenta, porque añoraba caracolas, 
guitarras, comedores y jarras de cerveza, 
y el baile del amor sobre las pistas del deseo, 
desnudos ya después esos amantes que recién comienzan. 
Si un día regresó, yo no lo supe, pero escucho 
tras ella esta canción y algo me impulsa a que la escriba. 
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 Antes de despertar

Antes de despertar 
  
Poesía en estado de crisis, 
detrás del ojo, de la piel, del mundo, 
son tiempos de cobrar, pagar, ser utensilio 
y a la hora del amigo de beber para seguir andando.  
El hombre ya es la bestia cuaternaria 
que ruge y se disfraza de abogado o ciego, 
que sigue las consignas mientras que otros caen, 
que no pregunta nada porque no se le ha ocurrido, 
que sale a trabajar deseando ya no hacerlo 
y escupe, monta, clama, parece indiferente, 
pero se apaga al fin en el tumulto que lo absorbe. 
Poesía para qué, si no se transa en euros, 
si no detiene balas, si no libera al último oprimido. 
Poesía para quién, si nadie lee, 
el gran televisor nos va mostrando el cielo 
y el cielo de verdad es otra cosa que ese plástico encendido. 
Es más cierto el dolor en la pantalla, 
consigue más adeptos el ruin si publicita, 
pero la flor que nadie vio, esa no sé si sobrevive, 
ni yo recuerdo si en verdad la vi o sólo es parte 
de un estudiado efecto en mi retina y mi conciencia. 
La poesía en crisis no sirve de nada, 
el hombre necesita otros circuitos, 
pertenecer o ser, tener o darse, 
menuda ocupación nunca resuelta por la especie, 
eterno lagrimón en el camastro de la duda, 
mancha perenne en la costilla ya arrancada por el tiempo. 
Yo salgo a caminar, debo arreglar una ventana rota 
y esta noche un abrazo me espera entre esos que aún me quieren, 
escriba o no sobre las cosas que nos quedan por hacer en esta tierra. 
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 Con un café sobre mi mesa 

Con un café sobre mi mesa  
  
Una belleza espera 
entre televisores y gerentes, 
entre diarios, fantasmas y relojes, 
entre máximas muertas y niños asustados. 
Ya no es verdad que todos vamos juntos, 
ya no es verdad que somos todos igualitos, 
que queremos por igual a nuestros padres y al extraño 
Uno es azul, otro es de cobre, la otra llama, 
y el menor un tambor que comanda a las avispas 
y que quiere suceder como si el reino fuera suyo. 
Cada cual nació distinto, secreto, inmaculado, 
pero tuvo al nacer nación, medidas, nombre, domicilio 
y un llanto bicolor entre la luna y el sol rojo. 
Cada cual poseyó una teta dulce, 
dos riñones, un par de volantines 
y una mesita de agua o trébol que pisar mientras aprende 
a volar y a preguntar por su oración a las estrellas. 
Y en ese mar humano nos perdimos o nos encontramos, 
cruzamos con los pies del exiliado, 
cantamos con la voz del sumergido, 
y echamos a reir entre murallas propias o instaladas. 
Que venga la verdad del gran tumulto, 
del soy, del quiero ser, del ya cambiamos, 
y no queremos más discursos vanos 
sino una rebelión de panes tibios, 
de bocas en azul, de párpados insomnes 
de extrema confusión en la babel de lo diverso, 
de belleza en la luz de averiguar que aquí cabemos todos. 
Sólo tú quieres ser tú, ese de al lado 
quiere ser pantera, joyero, lagrimón tornasolado 
venturoso paladín de su incerteza vuelta carne, 
de su equilibrio en el cañón que va de vida a muerte amando. 
No pueden confundirnos, ya no hay sueños, 
sólo una calle en que cabemos y cantamos, 
sólo una forma de vivir y es respetando 
a quien camina con nosotros o se marcha. 
Tiendo mi mano, si no la quieres nada cambia, 
tiendes la tuya, si nadie se da cuenta 
es que la puedes abrigar en tu bolsillo. 
Que somos ciegos, eso es claro, 
y egoístas y el peor recurso de la especie, 
pero nacemos cada día y si aprendemos 
volvemos a nacer, esta vez con un mejor talante. 
Si nadie tiende nada, finalmente, 
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ni mano ni palabra, ni silencio, 
entonces es que digo: una belleza espera, 
yo atento cantaré con un café sobre mi mesa. 
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14 11 12

Página 287/1770



Antología de Oscar Perez

 Aclaratoria

Aclaratoria 
  
No soy el salvador, soy el salvado; 
ni sudario ni cruz, el vino amargo; 
ni judas ni moisés, el sin encargo 
que sólo contempló lo que ha pasado. 
  
Así llegué al dolor, por olvidado, 
por tímido, por culpas que me cargo, 
por no saber volver de mi letargo 
para, en vez de negar, decir he amado. 
  
Y anónimo me fui por el poblado, 
por calles sin valor en que me largo, 
pletórico y fugaz de tan cansado. 
  
Así pues lo que doy no tiene embargo, 
es un puesto en la luz que me ha tocado 
y un rastro para amar ya sin descargo. 
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 Resfriados

Resfriados 
  
Mi pareja se resfría, griparama 
toma mientras dice soy culpable, 
feliz yo de enfermarme de incendiable, 
ya sabe lo que quiero en esa cama. 
  
Para mi cotibín, mi amor, y llama 
a este doctor que soy y que inflamable 
ausculta por tu piel al responsable 
del bicho al que culpar de tanto drama. 
  
Te receto mi cuerpo y no es proclama, 
producto natural más saludable 
no vas a hallar jamás en el programa. 
  
Lo dicen los que saben, tú sé amable 
y entrega tu salud a este que te ama 
y quiere verte así sana y curable. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Soñando

Soñando 
  
Yo ya no desperté, viví soñando, 
creí que mi madre duraría para siempre, 
que el amigo que fui siempre sería 
y no que escondería mi rostro por no verte. 
Creí que la verdad era el camino, 
que el hombre el porvenir, la tierra un prado, 
que era fácil saber quién era el malo, 
que jamás yo sería el asesino. 
Creí que era el amor la gran conquista, 
no esta lágrima atroz que aún me ahoga, 
ni el olvido feroz del que me visto 
cuando quiero escapar de aquel recuerdo amado. 
Yo ya no desperté, no me hice eterno, 
tuve felicidad como desdichas, 
no pude ver cumplido cada anhelo, 
no pude consolar a tanto hermano triste. 
De mucho no me acuerdo, lo prefiero, 
de mucho fui orgulloso, lo que pude 
lo dije o bien lo di, lo supe y fue sabido 
por cuantos escucharon mientras iba por las calles. 
Amé, bien sé que amé y también me amaron, 
es raro que el tesoro que hallo es eso: 
no pasar sin tener a quien darle mi abrazo, 
no dormir sin un cuerpo y un alma junto al mío. 
Y pues no desperté, sólo doy gracias, 
porque hasta en esa espina un rubí tuve, 
una gota de sangre que me habló del sacrificio, 
una flor prometida que aún aroma lo que toco, 
porque hasta en el silencio tuve voces 
que sostuvieron dulces la torre de mi encierro, 
porque hasta en mi dormir hubo quien quiso, igual que ahora, 
por mi ver que se cumplan estos sueños que aquí dejo. 
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 Sobre el recuerdo

Sobre el recuerdo 
  
Eres, eres, eres 
lo que el amor repite en las mareas, 
un beso en plena espuma, unas grageas 
que calman el dolor y los placeres. 
  
Tienes, tienes, tienes 
una forma de alzar sin mi tus ojos, 
una forma de arder en golpes rojos 
que ni en mis dos mejillas ya detienes. 
  
Sabes, sabes, sabes 
tanto del cielo como de las nubes, 
por eso es que soñando vas y subes 
al aire que no pisan ni las aves. 
  
Llevas, llevas, llevas 
entre tus adoquines unas flores, 
las que, silvestres, fueron tus amores 
y hoy se marchitan, pálidas y nuevas. 
  
Partes, partes, partes 
nunca dirás tus muchas direcciones, 
yo te dejo partir, que me abandones 
es casi en ti la mejor de tus artes. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
19 11 12

Página 291/1770



Antología de Oscar Perez

 La mala saña

La mala saña 
  
Afírmate los dientes, madrugada, 
la espuela de los gallos, la avaricia 
del sol que se levanta en la caricia 
y a todos, por jugar, da una estocada. 
  
Afírmate la rosa en la emboscada 
de un día que se rompe en la impericia 
de dos que se deshojan sin justicia 
sólo por no entender la flor amada. 
  
Que partan, que se alejen, que ya nada 
los una en su jardín a la noticia 
de un día más feliz sobre la almohada. 
  
Afírmate el cristal sin más pericia, 
no lo reviente de ellos la pedrada 
que de este sueño rompe la delicia. 
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Sigo llorando 

Sigo llorando  
  
Sigo llorando, 
por Oliverio por Girondo 
por gil, por Pérez Tiuque, 
sigo llorando por amor, por desamor, esas dos caras 
de un llanto que resulta inveterado, 
de un llanto que no existe si no lloro 
sino extiendo el horizonte bajo lluvia, 
bajo granizo, bajo nieve, bajo lágrimas, 
palizas, ignominias, vasos rotos, 
geranios deshojados por un pie que parte, 
labios partidos por el mordisco de la pena. 
Sigo llorando como Adán sin la serpiente, 
como Noé ya sin diluvio, 
como Jesús por el cuentagotas de amargura en el suplicio, 
sigo llorando como Nerón sin agua en el incendio, 
como Colón con demasiada sal en su aventura, 
como los pueblos que no volvieron de la guerra y los tiranos 
que nunca fueron y así quedaron sin nadie más que obedeciese. 
Sigo llorando a dos pulmones, a pleno bazo, a rojo escupo, 
sigo llorando a rayas como el preso que recuerda, 
 a golpes como el palo que se rompió por no seguir golpeando, 
sigo llorando por amor, por ti, por mi, por los que vienen, 
que me aman, que me amaron, que entendieron 
que llorar no te hace menos ni te hace más ni te hace triste, 
es apenas condición para que se limpien nuestros ojos 
y los puedas ver brillar cuando el sol regrese a tu horizonte. 
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 ¿Quieres saber?

¿Quieres saber? 
  
Amada mía, no te duermas, 
amada mía, no estés triste, 
amada mía, estoy contigo, 
amada mía, en lo que existe. 
  
Cerros, ciudades, gran distancia, 
noches, caminos, tu fragancia, 
todo mi amor viaja contigo, 
todo tu amor llevo de abrigo. 
  
Si tú no estás igual te veo 
entre las calles y en lo que leo, 
si tú no estás, igual te sigo 
entre mis sueños y en lo que digo. 
  
¿Quieres saber de mi? 
Soy el que espera aquí por ti. 
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 Exhortación al alba

Exhortación al alba 
  
Con los ojos de la estupidez, 
con las babas de la realidad, 
comienzo a ver, comienzo a ser  
tal cual son todos los que pierden la inocencia. 
Soy uno más en la facción desencantada, 
por suerte, amor, tu flecha ionizada me susurra 
y esa mano que vi entre las tinieblas aún me asiste. 
Por suerte en el rencor cupo una rosa 
fría de fuego, de cerveza y labios 
y un cielo conquistado por dos tercos en la tierra. 
Así vi en mi dolor otros dolores, 
de mi herida me reí dada la pus de llaga ajena 
y en ti, canción, me avergoncé frente a la voz 
profunda con que agradece el condenado. 
Si puedo caminar, ¿por qué me arrastro?, 
si puedo abrir mis alas, ¿por qué marcho?, 
si puedo estar contigo, ¿por qué vuelo?, 
si puedo ser quien soy, ¿por qué no vienes 
a ser lo que eres tú si estoy contigo? 
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 La elección

La elección 
  
Puedo decir: elige lo que comas, 
si es Mc Donald o no, bien, tú decides, 
se tú la misma vara con que mides, 
pero a conciencia elige lo que tomas. 
  
¿Quisieron las orugas ser palomas, 
pensaron los de atrás ser adalides? 
¿Es vida o muerte lo que amas, lo que pides 
es tiempo o ser feliz por donde asomas? 
  
La ley no existe ya, sí los axiomas 
de amar y respetar por donde anides 
a todo, a todos y hasta a lo que embromas. 
  
Puedo decir: de nada al fin te olvides, 
la vida es libertad y sus maromas 
te enseñan a volar entre sus lides. 
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 Desconocido

Desconocido 
  
Cuando pases frente al monumento 
al poeta desconocido, di mi nombre, 
entonces yo diré que te conozco, 
te canté toda la vida, te he soñado, 
te esperé, te lloré, te he refugiado, 
la noche que tú pases, si me nombras, 
seré tu propio corazón emocionado. 
Cuando pases frente al monumento 
al poeta desconocido diré el tuyo 
y si gustas nos iremos a esos bares 
a los que tantos otros fueron, y felices, 
condecorados por famas, por olvidos, 
atentos más bien al gesto del sincero 
que a la presta soledad del que es blindado 
entre mil torres por propio o por ajeno gusto. 
Cuando pases, entonces reiremos 
buscando en las ciudades otro sitio, 
donde, a solas o en plena multitud, 
inaugurar la nueva plaza, el nuevo tiempo, 
el nuevo monumento, no al poeta, 
sino al amigo desconocido del poeta, 
ese que se lo llevó para librarlo de homenajes 
y así su honra le dio en un simple abrazo aquella tarde. 
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 El buen ciego

El buen ciego 
  
Amo el día sin luz, decía el ciego, 
yo soy mi propio sol, otro no tuve, 
distingo los colores por la nube 
que quita o da calor por donde llego. 
  
Así yo mismo soy mi propio fuego, 
calor o frío doy por donde estuve, 
ya rojo, verde, azul, ya cual querube 
que amando ve arcoíris tras el riego. 
  
De cuántos sé que van sin un sosiego, 
sin distinguir color ni si el sol sube, 
ni en bella oscuridad gozar del juego, 
  
Por eso yo luz soy que no retuve, 
pinté con mi existir de amor el pliego 
que se me dio al vivir por donde anduve. 
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 Acción de gracias

Acción de gracias 
  
Gracias a Dios coagula y cicatriza 
mi sangre aún y suelda mi esqueleto, 
sacian mi ardor el agua y su camisa 
y al pan elemental mi hambre sujeto. 
  
Sé sonreír, la estrella es mi sonrisa, 
mi padre el sol, la luna mi amuleto, 
mi madre vuelve a amarme con la brisa, 
mi hijo sabe de mi todo el secreto. 
  
Y tengo amigos de fuego y ceniza, 
de voluntad, de sombras y de aprieto, 
de libertad y paz, de llanto y risa. 
  
Y así soy lo que soy, y en este reto 
doy gracias por tu amor que en mi cornisa 
florece en su esplendor más dulce y quieto. 
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 El robo prodigioso

El robo prodigioso 
  
Me roban los zapatos, me robaron, 
la luna y las estrellas del bolsillo, 
las horas del otoño y su amarillo 
con el que hacía el fuego al que me ataron. 
  
Me roban esos rostros que me amaron, 
las pieles que besé, mi dinerillo, 
ese de fe y candor que con su brillo 
tan rico me hizo ver que me asaltaron. 
  
Y así, tal como ves, me desplumaron, 
me dejan sin las llaves del castillo, 
y en plena luz desnudo me dejaron. 
  
Por eso pobre soy, mas no me humillo, 
regalo es mi existir y esos que osaron 
también su ser me dan, grillo por grillo. 
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 Barro para recrear

Barro para recrear 
  
Entra el delirio deiforme 
de la ciudad prisionera, 
donde no hay luz ni quimera 
sino un silencio conforme. 
  
Del campo surgió la leña, 
del fuego el plato fundido, 
del hambre el dejar el nido 
tras fruto, luz y reseña. 
Surgió una aldea pequeña, 
luego un pueblo multiforme, 
luego una explosión enorme 
de gente, edificio y calle 
y así, de rural el valle, 
entra al delirio deiforme. 
  
Los surcos son avenidas 
y el árbol torre metálica, 
las aves turba vandálica 
y el río es de aguas servidas. 
Como él se arrastran las vidas, 
perdida la sementera, 
ya no hay guitarra siquiera 
con que las penas capear 
y al habitante librar 
de la ciudad prisionera. 
  
Una mitad goza el lujo, 
la otra mitad vive a oscuras, 
en mediaguas, de basuras, 
de injusticias sin tapujo. 
Mal hecho el truco del brujo: 
quien no tiene queda afuera, 
lo importante es la frontera, 
todo queda dividido, 
la tierra es caso perdido 
donde no hay luz ni quimera. 
  
Algunos, claro, denuncian, 
mas pronto desaparecen, 
los matan o bien padecen 
más penas que las que anuncian. 
Otros, los más, ya renuncian 
a batalla tan deforme, 
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dejan que el tahúr los norme 
y al prójimo olvidan de prisa, 
no es el amor su divisa 
sino un silencio conforme. 
  
Así las cosas del mundo, 
yo digo tras lo creado, 
no todo está terminado, 
el tiempo es cielo fecundo. 
Tarea ya es del oriundo 
mirarse y mirar delante, 
nuevos pasos de gigante 
son posibles en la tierra, 
del amor es esta guerra 
y la victoria en que cante. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 En mis pesares

En mis pesares 
  
De dolerme, me duele hasta el aliento, 
sólo lloran mis cuencas oculares, 
no sangre, por supuesto, no son mares, 
son lágrimas que mojan el cemento. 
  
Y es que estoy viejo, Dios, y descontento 
de la calva que crece en mis molares, 
de la ceniza que hunde los lagares  
de cada hueso que sostuve al viento. 
  
Así cegado voy, costal hambriento, 
detenido en buscar tumbas o bares, 
eternidad del polvo o cruz de asiento. 
  
Y así olvidar la danza en mis ijares, 
limpiar este sudor y huir del cuento 
del pañuelo estrujado en mis pesares. 
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 La madre

La madre 
  
Por pobre recibió cuatro medallas, 
por digna las guardó junto a su pecho, 
luchó, cantó, creció, limpió el barbecho 
y siempre sonrió en sus mil batallas. 
  
Miguel, Óscar, Andrés son sus murallas, 
luego con Paula el reino tuvo techo, 
tus hijos fuimos, madre, y con derecho 
te amamos sin querer que te nos vayas. 
  
La vida decidió, soñando encallas 
en cierto porvenir sobre tu lecho, 
en cierta eternidad en que desmayas. 
  
Y aquí por ti seguimos y es un hecho 
que tuyos somos y, aunque tú te callas, 
contigo es que cantamos trecho a trecho. 
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 Canto al cansancio

Canto al cansancio 
  
No me canses, cansancio, no me saques 
de quicio, persígueme sin darme 
contra el suelo, fatígame sin golpes 
absolutos, que caiga mi razón y mi energía, 
pero no así las esperanzas, que se quemen 
mis cartuchos sin que impidas que renazca. 
Te conozco, te entiendo, son tantas las tareas, 
son demasiados globos que inflar sobre la cuerda, 
mas no por eso he de caer, sólo te pido 
unos segundos, un aroma de mi infancia, 
un consuelo del futuro, para saber, para paliar 
la sed que cargo y a ti mismo 
cargarte sin que pierdas tu entusiasmo, 
tu mordisco en mi talón, tu roña en las entrañas. 
Yo te admiro cansancio, yo sé que me haces falta, 
que no soy ya el titán que pretendí cuando era infante, 
ni el hombre que soñé cuando vi del mundo las angustias, 
la madre cabizbaja, el obrero taciturno 
y el nudo amargo en tantas almas sin consuelo. 
Cansado sé que estoy, pero de ti no he de cansarme, 
te llevaré una rosa cuando dudes, 
te ofreceré un helado cuando aceces, 
y si ya no te da más, te tomaré en mis brazos, 
contigo cruzaré aquellos desiertos del hastío, 
tal cual lo has hecho tú cuando las fuerzas me dejaron, 
y así hallaré contigo el trébol del oasis complaciente, 
me mirarás, te miraré y suspiraremos 
satisfechos, de pese a tal fatiga, cansancio, 
haber vencido y poder así 
poblar de otra energía la mañana. 
No me canses, cansancio, la hora dura 
ya comienza, de mi mano vente ya, las alegrías 
nos esperan hoy y siempre. sólo permite 
que me siente unos segundos, estoy cansado, 
cansancio, pero ya voy, ya vamos, 
la semilla como siempre espera 
y llama, con o sin cansancio, por nosotros. 
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 Semilla

Semilla 
  
Ni bien te arrodillaste, fiel semilla, 
crecieron tus raíces bajo tierra, 
cruzaron laberintos, hambres, guerra, 
supieron que la fe es la mejor trilla. 
  
Y así llegaste al hombre, hasta su silla, 
allí donde en sus sueños él se encierra 
y a veces sin camisa va y se aferra 
 a un cuerpo de mujer que en él se ovilla. 
  
Y así nació otro ser que crece y brilla, 
un niño que sus miedos los destierra 
pues trae una canción que maravilla. 
  
En él tú vas, cual rayo, cual gavilla 
que un nuevo fruto trae y que si yerra 
cual tú vuelve a crecer tras otra orilla. 
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 Un leño

Un leño 
  
En esa hoguera del adiós, un leño 
queda encendido y nunca se consume, 
relumbra siempre, brilla aunque lo sume 
a todo aquello que barrió el empeño. 
  
También palpita como un hondo sueño 
que se agita, que se entibia, que resume 
de aquel amor el fuego que lo exhume 
pese a no haber regresos en su ceño. 
  
Y quema con su frío más risueño 
y enfría con su llama aunque lo ahume 
y escapa de nosotros ya sin dueño. 
  
Titila en un dolor que aunque me abrume 
prefiero al congelarme en que me enseño 
a no morir sin más que este perfume. 
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 Lope de Vega, reprise

Lope de Vega, reprise  Esta cabeza que a?n es viva y tiene  sobre su firme torre el pensamiento,  memorias y saberes
y el portento de un tiempo que ya pronto se detiene.  Se agita, busca rumbo, se previene  de que todo termina en un
lamento  y aprende a despedirse sin tormento, guardando para s? el final que viene.  Y acuerda y ya reparte y ya
sostiene  sus frutos sobre el surco y sobre el viento,  que barrer? despu?s lo que contiene.   Esta cabeza muere y en su
aliento  nos dice vete ya, nada conviene  sino a la tierra darse de alimento.  http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  07 12 12 
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 Cada noche

Cada noche 
  
En el hogar del caos se albergaron 
la nula nada y el placer del movimiento, 
todo dormía sin saber que había un sueño, 
todo empezó sin que supieran del comienzo. 
¿Sería la rosa lo primero, o el cansancio, 
como cuando tras un duro día arde un lucero, 
serían olas o espirales o trompetas 
como en la arena en que el naufragio crea restos 
o un solo no a la luz que sempiterna 
pretende recrearnos en su efecto? 
Más bien era un llamado simple y dulce 
al tibio lecho que dos cuerpos ya desnudos 
descubren jubilosos cada noche. 
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 Tú puedes

Tú puedes 
  
Habítame de olvido, no permitas 
que se llenen tus ojos de mi llanto, 
que en tu boca al nombrarme halla quebranto, 
que sólo asistas tú a las viejas citas. 
  
No dejes que se vuelvan infinitas 
tus noches, tus guaridas y tu espanto, 
que no sea el motivo de tu canto 
no hallarme en esta pena que visitas. 
  
No sufras, no concedas a tus cuitas 
más peso que el del aire sobre un manto, 
más sombra que las sombras que tú habitas. 
  
No lo hagas, que, si el rostro yo levanto, 
tú puedes, buen amor, que aún me habitas 
tu gloria regresar al mutuo encanto. 
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 Desde la nada te quiero 

Desde la nada te quiero  
  
Desde la nada te quiero, desde el gozne 
en que la puerta del dolor y del placer abriste, 
desde el cárdeno rubor de la batalla 
al plácido estertor de los dos cuerpos abatidos. 
Desde el temblor te quiero, aquel que te hizo 
crear los astros en la altura, las grietas 
en la roca, el mar en las hendijas del suelo fracturado. 
Desde el amor te quiero, aquel que vino 
junto al  big bang y que pobló con el lodo la hosca tierra, 
y al espermio del pez lo volvió anfibio, 
y al anfibio le dio dos patas para andar el mundo. 
Desde el final te quiero, aquel de tus rumores, 
del secreto inconfesado, de la lágrima escondida, 
de la fuga en las almenas del hueso, del pulmón, 
del corazón seguramente, sangre adentro y pura tregua. 
Desde el adiós te quiero, aquel que avanza, 
que retrocede una y mil veces, que se vuelca 
como el jarrón de vino tinto en los faldones de la entrega 
y deja aquella mancha que ni el disfraz de la distancia 
oculta a la nostalgia de quien se atreve en el regreso. 
Desde el temor te quiero, aquel de ya no ser 
ni ser correspondido por tu beso o por tu ceño, 
aquel de no ser entrevistado por tus manos, 
aquel de no morir por el favor de tu sonrisa, 
de no resucitar sino en el pleno abrazo de tu cuerpo ya estragado. 
Desde el fervor te quiero, aquel de los gigantes 
que acarrearon tréboles al nido, de los enanos 
que horadaron los montes tras la joya y no hallaron 
ni unos ni otros más provisión que las profundas esperanzas. 
Desde el amor te quiero, aquel 
que nos pobló de templos y dolores, 
de espigas y de viejos frutos, 
de desnudez, de desamor, de reconquista en cuanto hay alba, 
de seducción sin fin en las gaviotas de tus ojos. 
Desde el querer te quiero, el mío, el tuyo, el que en nosotros 
se ha fundado ya no para partir como el corsario a la aventura, 
ya no para arribar como el viajero de la vía láctea, 
sino como el señor que nos enseña a ser humildes, 
como el niño que mide nuestra sabiduría por la más honda risa 
y el soldado que triunfó sin más derrota que su propia entrega. 
Desde ti misma te quiero, por el perfume 
de tu piel talabarteada por la ruta, 
de tu rincón de pubis pudibundo y azabache, 
de tu manual de empresas para honrar la hazaña tuya. 
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Desde mi mismo te quiero, y es raro 
pues no soy sino el calzado con que dejas huellas, 
sino la estrella en que se funda la medida de las torres 
y el eslabón perdido entre tu corazón y mi propia cimitarra enamorada. 
Desde los dos te quiero, por eso, 
original como el pecado y la esfera ya creada, 
traduzco, condecoro, cabalgo y me presento 
ante tus ojos como el rey de tu extraviada lejanía, 
como el sol de tus helados horizontes, como el fiero 
pedazo que le falta a aquel jarrón que el desconsuelo volvió trizas. 
Desde el reloj te quiero, 
y es tiempo de jugarse por la pasión de tus orgasmos, 
por los verdes y altos árboles de tus ensueños más profundos 
y el cielo tornasol de nuestro encuentro en el querer que falta. 
Ese querer que desde sí nos abate para dejar que nos sigamos, 
desde el querer y sus proezas, 
todavía queriéndonos cuando y donde 
el mismo querer haya acabado 
y haya empezado a renacer de nuevo desde nosotros mismos. 
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 Viene diciembre, hermanos 

Viene diciembre, hermanos  
  
Aguerrido Diciembre, el del combate 
entre la luz del cielo y la tiniebla 
entre el cálido estío y tanta niebla 
que en la lucha del hombre ya se abate. 
  
Aquí vengo a decirte el disparate 
de que mi amor en ti crece y se amuebla, 
de que con tu esperanza se repuebla 
todo el cansancio gris de luz granate. 
  
Vida y amor regresan, con su embate 
toda la soledad se desamuebla 
tras de la noche en paz que nos retrate 
  
Viene diciembre, hermanos, se despuebla 
de males la ciudad y, a quien nos trate, 
le damos la ilusión que ya nos puebla. 
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 La vida entera

La vida entera 
  
Paradojas del camino: 
el tener dos direcciones, 
una la del destino, 
otra la de las pasiones. 
  
Alegría de los niños: 
el sol con su fiesta de oro; 
la del hombre, los cariños; 
la del viejo, un rememoro. 
  
Batallas, las que me quedan; 
victorias, las que me aguardan; 
derrotas, las que no tardan 
y paz, la que las posterga 
  
Paradoja del amor: 
amarte aunque no me quieras, 
quererme sin que yo te ame, 
y se fue la vida entera. 
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 La resaca del amante

La resaca del amante 
  
Con mi húmedo consejo en soledad, 
me atraje a cuerpos tibios como imanes, 
celestes, delicados, capitanes  
de alguna noche juntos sin piedad. 
  
Así volqué mi tiempo sin bondad 
al juego de un abrazo y sus caimanes, 
mordiendo y devorando cual rufianes 
la piel de quien la ofrece en libertad. 
  
Recuerdo cada beso sin edad, 
los goznes del pudor y sus volcanes, 
las leyes que violó mi voluntad. 
  
Mas solo desperté y sin más devanes 
que el golpe del que cae a su heredad 
sin más que estos recuerdos sin afanes. 
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 Final de cuento

Final de cuento 
  
En el bolsillo izquierdo traigo un ángel, 
bajo aquellas pestañas tengo un duende, 
un ogro en mi riñón, un hada en mi alma 
y un solo fin de cuento cuando beso tu mirada. 
Un érase una vez te escribo desde el fuego 
que alimenta nuestra infancia tras la noche, 
que eso de continuar como niños para siempre 
nos lo auguran tan sólo porque elegimos el amor. 
El amor, el amor sin dejar nunca 
ni atrás ni lejos del amor la gentil literatura. 
Lo dice el sapo que yo soy, 
lo dices tú, bella princesa 
que se prepara a que mis brazos la rescaten del castillo. 
Lo dice el príncipe que fui hasta que contigo 
simplemente me hice hombre y desde entonces 
vivimos felices para siempre o casi siempre, 
es decir hasta que en otra noche, tras besarnos como ahora, 
tú y yo leamos juntos otro viejo y bello cuento. 
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 Duro balance

Duro balance 
  
Patético año, triste dos mil doce, 
te quebraste un brazo y has chocado, 
te tocó un trabajo desdichado 
que a punto lo vi de que me destroce. 
  
Diría que otro soy quien me conoce, 
pues de impaciencia casi fui colmado,   
pero estos meses fueron un juzgado 
que a prueba puso hasta el amor que goce. 
  
Por suerte me fui fiel y, aunque lo emboce, 
la fuerza que perdí no me ha dejado, 
mis ganas de vivir guardan su pose. 
  
Así pues gracias doy a lo enfrentado, 
no crece aquel que a sus penas se espose, 
no dejo este año cruel sin lo alcanzado. 
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 De cada día

De cada día 
  
Viva el simple fervor de cada día, 
ese fulgor que dice continuamos, 
hay muertos, hay escombros, pero vamos, 
pero es nuestro el deber y la porfía. 
  
Viva el no ser tan sólo rueda impía 
que cumple con girar, cual si negamos 
que el tiempo es para honrarlo y lo logramos 
amando a quien al lado está y confía. 
  
Que hay días de dolor y de agonía, 
lo sabe el mismo sol que levantamos 
a diario para amar sin cobardía. 
  
Ocasos siempre habrá, pero avanzamos, 
de noche el sueño crece y nos envía 
a un día más de amar lo que vivamos. 
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 Balada para solitarios

Balada para solitarios 
  
Yo tengo miedo como tú tristeza, 
¿qué tal si lo mezclamos con dolor?, 
en medio de nosotros la cerveza 
y luego el desvarío del amor. 
  
Quizá mañana surja una certeza, 
la noche es el camino del color, 
la pena es la raíz de la belleza, 
sin llanto no veremos esa flor. 
  
Ven, vamos, ya en la luz su ángel nos besa, 
sus manos nos abrigan con calor, 
sus rayos nos reúnen en la mesa. 
  
Vayamos a la fiesta del candor, 
te abrazo y tú me buscas, nadie pesa 
y ya desnudos todo es resplandor. 
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 Epitafio por ti

Epitafio por ti 
  
En las tumbas de mi decepción 
se ha clavado una nueva bandera, 
un naufragio en la tibia ribera 
de tu adiós y de mi corazón. 
  
Se diría que tienes razón, 
que lo eterno no existe y que no era 
nuestro amor sino un fénix de hoguera 
que renace al cambiar de fogón. 
  
Se diría que entiendo tu opción, 
que esta vez no es en cruz la madera, 
es más bien una puerta que afuera 
me ha dejado de toda pasión. 
  
En el viudo que soy mi canción 
más que un luto es sanción que libera, 
no querer a quien quiere que muera, 
no morir por quien mata a traición. 
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 Ante el despido 

Ante el despido  
  
Se cierra el año, salgo despedido, 
me pregunto en verdad, con voz severa, 
¿se puede despedir la primavera 
o viene y se va libre y sin más ruido? 
  
¿Quién despide a los pájaros del nido, 
al peldaño que es fiel a su escalera, 
al agua que va y viene sin ribera, 
al árbol bajo el cielo florecido? 
  
¿Cómo queda cesante el fiel latido, 
el pez libre de red, la cordillera 
que de tanto joyel se ha desprendido? 
  
No me despide nadie hasta que muera, 
yo vivo y canto y parto agradecido 
y a seguir batallando con quien quiera. 
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 Rumbo a tu nombre

Rumbo a tu nombre 
  
Entre extraños voy, dentados, somnolientos, 
heridos por la voz de una promesa, 
señores y señoras sin medida 
que anhelan ese viejo edén del que partieron. 
Algunos tienen piel color de tigre 
o manos como espuma o sinsabores 
del porte de sus blusas y camisas, 
o joyas como el timbre de sus risas 
o arañas del tamaño de sus dudas. 
Camino junto a aquel que no conozco, 
pero que me conoce, porque el mismo 
dolor ha padecido en plena ruta, 
y sabe lo que duele cuando pegan 
y sabe lo que es dulce cuando abrazan 
y sabe que no sabe todo el libro, 
pero se enamoró de la portada aquella 
y aún lo cuida, lo escribe, lo atesora, 
lo lee entre nosotros y entre aquellos 
sin volver, que, por buscarlo, no volvieron. 
Emprendo mi verdad como un cometa 
que alza un niño, como la simple soledad 
de aquellas playas sin viajeros, exhausto 
de soñar, libérrimo de tanta 
vida que, sin poder contar, comparto 
con los otros, con ustedes y conmigo,   
ya en la merienda de las horas, ya en la siesta 
de los días que algún día tendrán su propia aurora 
ya sea en un abrazo fraternal y ya sin tiempo 
más que de amores, ya sin más que recordar 
que la bravía muchedumbre, esa que soy y que no soy 
cada vez que entiendes que te canto y que te canto 
cuando a todos y con todos simplemente callo o canto. 
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 La perspectiva

La perspectiva 
  
Balaba Baudelaire entre los lobos 
del lenguaje, de a poco cercenando 
los colmillos del sistema, en tanto 
los comunes hombres se apareaban 
y sus mujeres preparaban el ajuar del hijo nuevo. 
Montañas del idioma cayeron y crecieron, 
hazañas del pirata que cree en su tesoro, 
del loro que lo auspicia, del gran mapa 
en el que es cada verdad la única brújula 
imposible y memorable y licenciosa. 
Y en tanto las ciudades confeccionan 
nuevos bares y barrios de placer 
y monumentos al patriota, el huérfano 
orinó en los tres lugares como un simio 
y en su propia juventud se defecó sin más que orgullo. 
De nada servirá la discusión de la palabra, 
el cielo silencioso se derrumba sin más claves, 
las puertas simplemente permanecen entornadas. 
Baudelaire muere de pena en cada bala que nos pulveriza. 
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 Plenitud

Plenitud 
  
El tiempo lo eres tú, yo estoy seguro, 
tú traes tus inviernos y veranos, 
la línea recta y curva de tus manos, 
tus días y tus noches sin apuro. 
  
Tuya es la eternidad, el tacto puro 
de tu alma, tu reloj, de tus arcanos, 
tú guardas los recuerdos soberanos 
y el sueño por venir, que ya es futuro. 
  
Por eso, corazón, te lo aseguro, 
lo cierto es ser el fruto que entre humanos 
reparte su pasión y su conjuro. 
  
En ellos vivirás, no habrá tiranos 
en horas o en segundos ni habrá muros, 
tan sólo libertad y mil hermanos. 
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 Trilogía del ángel I

Trilogía del ángel I 
  
Al ángel que me habló a la medianoche, 
le pido que tú me ames simplemente, 
sin nada que decir, sinceramente 
dispuesto a darlo todo día y noche. 
  
Así te he amado yo, pleno en derroche, 
sensible y natural entre la gente, 
sin ti cada vez más solo y doliente, 
queriendo de una vez todo y sin boche. 
  
Si así no puede ser, no soy fantoche 
ni tú un jugador más de lo prudente, 
mejor es evitarnos el trasnoche. 
  
Mi amor está contigo, pero siente 
que somos dos cobardes en un coche 
que se deja llevar por la corriente. 
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Trilogía del ángel II 
  
Ese ángel fue el amor, fue el repentino 
relámpago en desvelo de tu ausencia, 
fue un llanto y un llamado en la conciencia, 
fue casi un vil ladrón y un asesino. 
  
Lo digo pues a amarte más no vino, 
no puedo amarte más sin tu presencia, 
si tú quieres venir, tienes mi esencia, 
si tú quieres partir, yo ya ni opino. 
  
¿Qué más quieres de mi?, te recrimino, 
si lo has tenido todo en mi querencia 
si también todo yo quiero y con trino. 
  
O amémonos al fin o ya por ciencia 
dejemos de dolernos en el sino 
y el ángel llévenos a su inocencia. 
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La canción de la cosecha 
  
Es hora de cantar, la creación nos llama, 
elástica y sutil, eterna y sola, 
es hora de crecer como la sombra del rocío 
que alimenta en las entrañas de la tierra la semilla. 
No más ofuscación por el que pierde el aeroplano, 
las alas del amor llegan más lejos que la muerte, 
no más constatación de lo que somos o no somos, 
mejor lo que seremos que lo que nunca conseguimos. 
Y al sol, al sol de las mareas y las tardes, 
al sol de las batallas y de la obscena medianoche, 
al sol hemos de hablar con las ventanas de los años, 
de cuya enredadera no nos quedó sino aquel oro. 
Es hora, pues, de arder, como el oxígeno en las nubes, 
como el relámpago en la voz y el huracán en las arterias, 
todo por ser el digno de la espada que libera, 
todo por navegar el horizonte que los sueños paren. 
El enemigo cae derretido si no hay armas, 
el amigo se enamora de cada día en que te abraza. 
Alcaldes, forjadores de metal o de castillos, 
desnudos vestuaristas de la rosa en nuestros labios, 
artísticos don nadie que en una copa se conocen 
y en un amor recobran la alegoría de su triunfo, 
a ustedes me dirijo, como a las damas que desnudo 
con sólo imaginar aquella mano entre mis labios, 
a ustedes les reclamo por lamentarse eternamente, 
cuando en un trémulo fulgor toda la vida se consume. 
Levanten la prisión en que detienen sus hogueras, 
detengan la oclusión de sus esperas y esperanzas, 
en nada va a ayudar que conservemos las tinieblas, 
ya basta con el ciego que nos dirige desde siglos, 
ya basta con la sal que han derramado en nuestra herida. 
No es fácil, ya lo sé, porque no tiene explicaciones, 
ni premios ni oración que nos permita ser más libres, 
es simple voluntad que nos libera del ser musgo 
o pájaros sin sur más que las fauces del coyote. 
Pero te insisto, este es el mar y le hacen falta tus orillas, 
tus olas, esas huellas que la nostalgia deposita 
y aquellas patas de gaviota que se han grabado en tu epidermis. 
No es simple, pero el plan no es extraviarse en naderías, 
sino alzarse en el rumor de lo que cada uno sabe, 
la gota con la gota hacen un charco 
y el charco con el charco agua en la lluvia necesaria. 
Que quemen tus caderas esos nublados pasadizos 
y que en plena desnudez tenga el reloj en ti un regalo. 
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Te beso, ya te dejo, no tengo más que alzarme 
por calles y balcones, por las montañas de tu ceño, 
si nadie queda acá, será señal de que no es solo 
sino contigo el nuevo rumbo que cada ser busca en sus aguas. 
Humilde el infinito se prosterna ante nosotros, 
hagámoslo también que así recogen nuestras manos este fruto. 
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Año nuevo, feliz año 
  
Año nuevo, nuevos sueños, 
nuevos frutos que alcanzar, 
alas que quieren volar, 
manos que cumplen empeños. 
Para todos los risueños 
las promesas se hagan ciertas, 
hay que estar por cierto alertas 
que el tahúr sigue mercando, 
pero el año va empezando 
y abre a todos nuevas puertas. 
  
Halle la noche su aurora 
y la aurora un sol radiante, 
halle ese rayo al instante 
la ruta que el ciego ignora. 
Halle el sabio en su demora 
la ley de un mundo mejor, 
halle el amante al amor, 
que no es lo mismo que el sexo, 
y el ser humano halle el nexo 
con el viejo soñador. 
  
Y si no, no falte el brazo 
que nos sostenga en la duda, 
que en la tristeza ya acuda 
como en la madre el regazo. 
Y si no, sea el ocaso 
buen tiempo de rumiar penas 
y en la playa, las arenas 
buen sitio para borrar 
con el llanto o con el mar 
el yugo de estas cadenas. 
  
Pero más bien yo predigo 
la fiesta de la esperanza, 
donde el que persiste alcanza, 
donde haya el desnudo abrigo. 
Donde no existe enemigo 
más que el dolor que se aleja, 
y en una mesa festeja 
la humanidad su destino 
de empezar otro camino 
con el amor por conseja. 
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Feliz año para todos, 
ya llega, ya está en el alma, 
traiga a los hombres la calma, 
llene de luz sus recodos. 
Feliz año sin apodos 
más que el de prosperidad, 
la alegría y la humildad 
nos la trajo el de Belén, 
y es nuestra estrella hacer bien 
a toda la humanidad. 
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Al amor que no vino 
  
Tanteé tinieblas sin hallar tu mano, 
me hundí en abismos sin tener tu aliento, 
busqué tu boca y sólo vino el viento, 
yo pedí un rey y hallé en ti al más tirano. 
  
Cuánto llorar sin que germine el grano, 
cuánto surcar en vano el firmamento, 
cuánto esperar tu alivio en el tormento, 
cuánto habitar para caer en vano. 
  
Y sin embargo, fui feliz, hermano, 
como en la flor fue rojo el juramento 
y entrega y paz fue mi feliz verano. 
  
Por eso lloro un desdoblado acento, 
tanto vivir que abandonó el ufano, 
tanto morir que sin amor ya siento. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
26 12 12

Página 331/1770



Antología de Oscar Perez

 En mi dolor

En mi dolor 
  
Sufrir la soledad sin derrumbarme, 
ganar la libertad sin que me importe 
perder una vez más el cielo mutuo, 
saber que esta vez no hay ningún regreso. 
Morder el esternón de nuestra ausencia, 
sorber el lagrimón del cuarto a solas, 
llamar a nadie más que a los recuerdos 
para que sin piedad me hagan pedazos. 
Amor que es más que amor, amor que muere, 
amor que es más que horror, que no haya forma 
de huir, de despertar, de hallar culpables 
para no ver tanta carga en nuestros hombros. 
Y digo nuestros cual si aún fuera un nosotros 
este dolor que cada cual sufre en su torre, 
y digo nuestro cual si al fondo aún quedara 
otra razón para volver que el bien perdido. 
Pero está bien, se sobrevive al holocausto, 
al exterminio de la voz, al sufrimiento, 
yo digo nuestro porque te amo aunque no vuelvas, 
yo digo nuestro porque estás en mi dolor y yo contigo. 
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El buen abrazo 
  
La vida me gustó más que la muerte, 
pero, si he de morir, muero contento, 
feliz de haber jugado con el viento, 
feliz de haber podido verme y verte. 
  
Reí, canté, mentí, me volví fuerte, 
erguido en el dolor de tu lamento, 
callado ante mi propio sufrimiento, 
feliz de, pese a  todo, tanta suerte. 
  
Y es que yo amé y me amaron, se me advierte 
que es vano el corazón y el sentimiento, 
pero más vano es hoy vivir e inerte. 
  
Así pues miro en paz el firmamento, 
te abrazo, me despido, he de quererte 
por siempre y sin razón más que mi aliento. 
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En el bar de la noche 
  
En la sombra del bar están los cuerpos, 
en el humo del sábado se pierden, 
parejas danzan, solitarios muerden 
el filo del licor como otro exceso. 
  
No hay labios, sólo un beso en esas bocas, 
el tuyo el mío, el besos de las cosas, 
del sol al porvenir, del mar al frío, 
el beso del amor y el desvarío. 
  
Y luego amanecer, sin luz, sin nada, 
desnudos en la arena del deseo, 
saciados de ciudades y regresos. 
  
Y en la playa feliz, abandonada, 
con mi boca en tu boca deletreo 
escrito en tu perfil el fin del beso. 
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La aclaración del cesante 
  
Yo soy la oveja expulsada del rebaño, 
aunque en verdad ni soy oveja 
ni este tumulto es un rebaño. 
Sólo me siento así 
cada tarde que vuelvo 
de la calle de nuevo 
sin trabajo. 
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Aún 
  
Es tan hermoso el mundo y lo he perdido, 
sin ti yo nada soy, ya nada espero, 
los días de trabajo en el sendero, 
las noches del amor en ti dormido. 
  
El bello atardecer y tu latido, 
mi enronquecida voz bajo tu alero, 
las manos que se unieron a un te quiero, 
la promesa que amé y que hemos perdido. 
  
Es todo dulce aún, todo es un nido 
de estrellas, de ciudades, de un granero 
de dichas por brindar y que no olvido. 
  
Pero tú ya no estás y yo me muero 
de lo bello cantando y bienvenido, 
sólo por verte aquí, mi fiel lucero. 
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Los distantes 
  
Me educará la nieve con sus formas en olvido, 
me enseñará la niebla cómo no seguir tu rastro, 
la terca soledad me ofrecerá balcones 
y en ellos dormiré con mis sirenas sin memoria. 
Acostumbraré mi piel a la neuralgia de tu ausencia, 
mi voz al resquemor de lo que fue sin haber sido, 
mis pasos cortarán todo posible territorio 
en que mis pies pudieran hallar el polvo de tus propios huesos. 
Y no es adiós, amor, es sobrevivo, 
es necesito estar de pie para ser digno, 
es todo lo demás que dejan las promesas 
de juntos ser felices y que a solas honro hablando. 
Contigo fuera yo fiero monarca de este mundo, 
de todas sus galaxias, de su más fina sapiencia, 
y amara cada día ese astro rojo que me inmola 
en su rueda al pasar por mis arterias con su fuego. 
Contigo fuera yo simple mendigo de tus besos, 
del riego de tu voz, de la semilla de tus sueños, 
y paladar adentro me tragara mi agonía 
sólo por ver venir tu abrazo mío en la gris hora. 
Pero no estás conmigo, la tierra es de hemisferios, 
de montes, de zarzales, de fronteras entre pueblos 
y de puertas entre los hombres que ni el perdón abate a veces. 
Pero no estoy contigo, y eso que huelo aún tu sombra, 
que muerdo tu cintura como a la luz un pez de abismo, 
que mancho mi reloj con la hemorragia de mi triste llanto. 
Por eso "adiós, amor", no he de decirte nunca, 
no puedo, no está en mi ni en mis cartílagos alados, 
y no es una elección, es la verdad de lo que existe, 
no hay cómo desprenderme de aquel fulgor que fue tan nuestro. 
El tiempo educará mi sinrazón en sus rarezas, 
en tanto pueda yo saldré con tu camisa en pleno pecho 
y con tus labios gritaré que sigo digno de un amor 
que me hace eterno como a ti cada vez que me hablas en silencio. 
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Identidad 
  
Prefiero amar a penetrar, prefiero 
el tiempo compartido a la eternidad que se deshace, 
el sitio de tus labios al infinito de tu ausencia, 
la soledad de mi alegría al abandono de mi llanto ciudadano. 
Prefiero estar contigo a escribir versos, 
prefiero aquí llorar por ti, por mi, por todos, 
a que ni siquiera se sospeche cuánto y cuánto más y cuánto menos 
sencillamente tú, yo, todos, todas, esos, esas, 
hemos vivido y amado hasta poder reconocernos. 
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A conversar con los volcanes 
  
Vamos a conversar con los volcanes. 
A ver, ustedes, ¿quiénes son, cómo llegaron 
a estos altos ministerios, de quién 
es la verdad, de las montañas que los nutren 
o del sol que los instruye en sus venganzas coloradas? 
Aquí en el sur de mi país muchos de ustedes 
dormitan por mil años, se apacientan 
como los plácidos rebaños que el ovejero eterno cuida, 
y de repente, como quien ha tenido pesadillas, 
saltan, se revuelcan, alucinan con petardos rojos 
y un humo en sus cabezas los vuelve irracionales, 
magnánimos, soberbios, fabulosos, 
impredecibles en su afán de fin de mundo. 
Sé que no quieren dañar ni al nimio musgo, 
sé que algo que comieron les ha revuelto los estómagos, 
que sólo son ancianos que recolectan 
miel, manzanas, piedras, arácnidos, nidos y piñones, 
sé que nos enseñaron lo que la paz inocua olvida 
y es que hay fuerzas en nosotros para cuando nada ocurra, 
que de ellas crecerá la nueva forma de la esfera 
y que el dolor tras la batalla 
será salud para un nuevo y volcánico comienzo. 
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Preguntas a la plenitud 
  
¿Qué te hace tan feliz, qué te libera? 
qué noche trae el sueño a tus balcones 
y te hace sonreír mientras te besas 
con ese a quien amaste desde el tiempo? 
No todo el mundo halló suerte tan dulce, 
hay muertos por doquier, viejos borrachos 
que desde niño erraron sin cadencia, 
por eso este saber que te contenta 
es sano para ti y para el que sufre, 
nos deja comprender cuál es el rumbo, 
nos sirve pues nos da nueva esperanza. 
¿Qué te hace tan feliz? Mi piel lo sabe, 
pero mi corazón quiere advertirlo a los que vienen, 
no hay nada que encontrar sin la sonrisa en plenos rostro, 
no habrá felicidad si alguno no resuelve su honda duda. 
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Pregón del ciudadano 
  
Quisiera una ciudad sin crujidera, 
sin adiós, sin dolor, sin edificio, 
y es imposible, pero quiero un juicio 
que absuelva de este gris la primavera. 
  
No a la virtual turgencia en la cadera, 
no al habitual e inútil sacrificio, 
sino la luz del más puro solsticio, 
mano con mano y pie con escalera. 
  
Cambie el motor su insano maleficio 
por un rumor de vuelo y de quimera, 
séquense ya las lágrimas y el vicio. 
  
Máscara soy, mi sombra es verdadera, 
mas si algo sé es que estoy a tu servicio 
y en mi estación hay voz para el que quiera. 
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Acto de fe  
  
No me libre el dolor de vivir apasionado, 
de creer, de cantar, de esperar con fe la aurora 
y de ser yo mismo el sol cuando arda el cielo en nubes negras. 
Que cuenten con mi mano mis hermanos, 
que nombren con mi boca su alegría. 
Si todo huye, la nada en su memoria 
guarde esta paz porfiada como el tiempo y mis cabellos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
06 01 13

Página 342/1770



Antología de Oscar Perez

 Diversidades 1

Diversidades 1 
  
Porque un hombre desnudo no es un hombre, 
le falta una mujer que lo apapache, 
que beba de su piel, que se emborrache 
de su alma, de su sexo, de su nombre. 
  
Porque un hombre desnudo no es prohombre 
si en ella no se ampara cual apache, 
que espera que la tierra no lo tache 
bajo la vieja estrella que lo asombre. 
  
Así debe encontrar la que lo alfombre, 
la que de fiebre en él se deshilache, 
la que descubra a solas su renombre. 
  
Entonces él será quien de azabache 
la cubra reluciente en un pronombre 
que la haga florecer sin más remache. 
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Canto al aseador  
  
Yo siempre me pregunto por quién lave, 
quién barre los pasillos, quién cocina, 
por mucho lujo que haya en la vitrina 
sé que alguien muy sencillo aquí es la clave. 
  
Del tesoro no es quien tiene la llave, 
ni el timbre del lugar ni una oficina, 
él llega cuando todo se termina, 
él viene cuando nadie más lo sabe. 
  
Su oficio no parece nada grave, 
su vida no es distinta a su rutina, 
ni un nombre ha de tener cuando esto acabe. 
  
Mas todo lo que brilla él determina, 
por eso su fulgor busco pues cabe 
en él la oscuridad que él pule y mina. 
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Padre  mar 
  
Ven a verme, padre mar, que por las tardes 
tengo nostalgias de tu voz y de tu arena humedecida, 
ven a llevarte mis naufragios a tu hondura 
y a hacer surcar por mi esternón tus horizontes. 
Tengo gaviotas en la piel de mis arrugas 
y en la fosforescente esquina veo el limbo sucio 
de tus caderas socavadas por mi sexo, 
de tu virtud enajenada por mi espuma, 
de tu escafandra alimentada por mis sueños. 
Ven a llenarme la copa de tu oleaje, 
quiero el salobre ardor de tus entrañas en mi boca, 
desnúdate conmigo y ya solázame 
de tanta eternidad con que te espero en mis ciudades. 
El rumor es semejante entre las calles 
a tu bondad de viejo cascarrabias, 
a tu enjuagar del ahogado las camisas, 
a tu temblor de furibundo prisionero. 
Pero no estás en esas cuencas que contemplo, 
de aquel mendigo de mendrugos o de cuerpos, 
de aquella dama que saló mi propio pecho 
 para volver al mascarón de sus deberes, 
de aquella torre en que las algas arremeten 
con formas de un futuro cementerio. 
Ven a buscarme con tu olfato entre las calles, 
con tu lengua de salitre, con tus pulpos 
de helada soledad y tinta verde, 
ven a saquearme el corazón de aquel tesoro 
que el Gran Corsario sepultó para su gloria 
y que los loros del neón y las vitrinas 
confunden con su propia ruta al cielo. 
Es tierra aquel baúl que en mi enterraste, 
es agua aquel timón que me sumerge 
en tardes desoladas, en escualos 
con formas de reloj o de sarcasmos. 
Extráñame, cristal del viejo océano, 
carcome con tus cantos las distancias, 
que un día un solo son de caracolas 
nos una en la heredad de aquellas costas. 
La muerte será entonces el regazo 
que a cada ola meza con ternura, 
mi nombre será entonces tu apellido, 
yo preñaré la muerte de tus peces, 
y en cada soledad de pescadores 
el hombre entenderá que nos casamos. 
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Con amor o sin amor, no habrá más miedo 
y habrás pagado un alto precio en timoneles 
sólo por serme fiel y por venir a mi rescate. 
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Poetas sin cuartel 
  
Hay poetas que nunca escriben nada, 
pues sus versos son redes o un martillo, 
simientes en mil surcos o un ladrillo 
del hogar que albergó a la enamorada. 
  
Poetas que no leen sino holgada 
la lección del otoño y su amarillo 
o el canto de un abrazo tan sencillo 
que si parte o si vuelve igual agrada. 
  
Poetas sin cuartel, que en una almohada 
sembraron en un vientre el sacro brillo 
de un hijo que heredó la madrugada. 
  
Poetas, ante ustedes me arrodillo, 
mas bien detrás me voy, que no hay jornada 
más alta que esa en que alzan su castillo. 
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El extravío 
  
Vete a la calle, me dijo, nada existe 
salvo lo que allí se odie o se ame, 
la ciudad hecha de piel, el cuerpo amado, 
formado de edificios de colores, 
o sea ella y ella en dos formas memorables, 
o sea amor que vuelve amor esas esquinas que conozcas. 
Vete a la calle, compañero, y abrázate a sus horizontes: 
la nada existencial del comerciante, 
la redención sin sacerdote del mendigo, 
la prostituta pudorosa y sus cien hijos, 
los árboles de sal, que algunos llaman monumentos. 
Vete a la calle y reza por la culpa de esa iglesia 
y bebe por el bar de los ahogados en rutina, 
come por cien de los ministros que te esquilman, 
canta por esos que no escuchan ni sus sueños ni sus pasos, 
habla por la flor que casi, casi existe sólo en los museos. 
Y vuelve, siempre vuelve, ya lo harás aunque no quieras, 
al sitio de nacer, al esternón de tus dos padres, 
a la pesada desnudez del primer acto ante el idioma 
y a la palabra con que un día penetraste para siempre 
en esa dama, en ese mar, en ese amor que aún fecundas. 
Vete a la calle, pues, me dijo, y yo llorando 
cerré las puertas de mi casa y aún no encuentro 
la ruta del regreso para contarle lo que he visto 
y lo que me queda por mirar, lágrima adentro, de este mundo. 
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Por qué yo canto 
  
Es que entre dios y el diablo voy y vengo, 
celeste, terrenal, algo azufrado, 
ni réprobo ni arcángel ni salvado, 
tan sólo un hombre más, feliz y luengo. 
  
Y digo que no sé ni lo que tengo, 
pero que todo doy sin más cuidado, 
la risa, algún dolor y un plan malvado 
por el que a ser mejores nos arengo. 
  
No creo en la maldad, pero convengo 
que más de alguna vez me vi malvado 
cuando a ese que golpeó no lo detengo. 
  
Y es este mi vivir, nada planeado, 
sí siempre sonreír y a quien detengo 
decirle estoy de ti ya enamorado. 
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 Auto relato

Auto relato 
  
No tenía trabajo, no tenía 
sino ganas de reír, pero lloraba, 
sentía que la vida se escapaba 
como el sol de sus manos cada día. 
  
Y amable, pese a todo, sonreía, 
veía correr gente y saludaba, 
a aquella gris anciana la ayudaba , 
la luna, esa soy yo, ella le decía. 
  
Golpeando puertas mil, se proponía 
un tiempo para amar mientras ahorraba, 
un tiempo de luchar en compañía. 
  
Y así el amor llegó, no puso traba, 
pero ella se marchó y, en su agonía, 
cesante él cada cosa aquí anotaba. 
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 Cuarenta y nueve abrazos 

Cuarenta y nueve abrazos  
  
Cuarenta y nueve abrazos me da el mundo, 
cuarenta y nueve eneros en la esfera, 
hoy es mi cumpleaños y me espera 
dar gracias por la vida en que me enfundo. 
  
Por todo lo que amé, libre y profundo, 
por tanto que me amó por donde fuera, 
reí, canté, la luz fue mensajera 
de tanto que aprender que me hace oriundo.     
  
Sé que es la eternidad sólo un segundo, 
sé que la dicha aguarda a quien la quiera, 
que es nuestra la elección de lo fecundo. 
  
Feliz pues de otro paso en la escalera, 
saludo un año más en que me fundo 
de paz, de libertad, de sementera. 
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 La entrega

La entrega 
  
Dame la libertad de no mirarte 
y seguro la pierdo, porque te amo, 
porque sin verte muero y si te llamo 
es pese a que soy libre de no hablarte. 
  
No es pues aquel el punto para amarte, 
es porque a ti me entrego sin reclamo, 
es porque tuyo soy sin otro ramo 
que el del jardín de sueños que he de darte. 
  
Nada impide mi fuga o tu marcharte, 
nada me obliga al beso que en ti clamo, 
nada es la libertad sin adorarte. 
  
Por eso libertad no es lo que tramo, 
te ofrezco sólo amor y al abrazarte 
por dueño de quien soy yo te proclamo. 
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 La escalada

La escalada 
  
En esos cerros no hay balcones, 
no hay sillas con tapiz, no hay escafandras, 
no hay navegantes en las tazas del café. 
Hay que marchar y caminar por sus cinturas, 
hay que escalar sus abedules y sus rocas 
y echar abajo las malezas de entre sueños 
y no olvidar que tras la cumbre hay otra cumbre. 
En esos cerros no hay ciudad que sobreviva, 
pero el amor de corazón gentil siempre florece 
y en la humedad se encuentran grillos verdes 
de rocío y agua o de esperanza simplemente 
y tréboles que cantan como los rayos de la luna 
y algunas piedras que los hombres llaman piedras, 
pero que llaman hermano al musgo que las cubre 
y al hombre que las deja tras lanzarlas contra un nido. 
En esos cerros la verdad es la promesa 
de ser felices aun cuando todo se termine, 
la libertad, la democracia, el magisterio 
y los millones de tristezas que nos cubren 
como si fuera voluntad del cielo vernos tristes. 
Al caminar por esos cerros bien amados, 
los de mi infancia, los de un cuerpo 
que besé noche tras noche, los que imagino 
en la heredad de un tiempo bueno y para todos, 
me reconozco hecho de sed, de un natural pensante, 
te reconozco ebrio de amor en las esquinas de este mundo 
y hacia ti marcho en esos cerros que no existen 
si no es conmigo que los cruzas hasta vernos. 
En esos cerros nada existe salvo el alma, 
cuando la encuentres y la encuentre al fin podremos 
sin más apuro presentir el horizonte que buscamos. 
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 Tiempos dorados

Tiempos dorados 
  
Dile a la hoja, otoño, que no caiga, 
sálvala tú del tiempo y su molienda, 
que no perezca sin que la sorprenda 
un amor que esta vez semillas traiga. 
  
Tuvo fruto y color, no fue en la taiga 
sino en el bosque azul que ardió su ofrenda, 
pero su flor quedó mustia en la senda 
de un adiós que ni el cielo desarraiga. 
  
Y  no hay sueño que el duelo le distraiga, 
ni el oro que le ofreces es más prenda 
que el beso que de ti quiero que extraiga. 
  
Dáselo ya, que la muerte a su tienda 
no lleve este verdor sin que contraiga 
felicidad eterna tras su venda. 
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 Las preguntas de la pasión

Las preguntas de la pasión 
  
¿Adónde vas, amor, con esa prisa 
y ese cuerpo desnudo y esas llamas 
que brotan de tus ojos cuando me amas 
y arrasan con tus labios mi camisa? 
  
¿Dónde que todo en mi se paraliza, 
mi infancia, mi futuro, mis proclamas, 
la piel con que te habito, mis retamas 
que por ti se deshojan con la brisa? 
  
¿Dónde vas con mi cuerpo en tu sonrisa, 
con mi pecho en tu pecho  entre las ramas, 
pero ahogados los dos en la cornisa? 
  
-Voy contigo, me dices, pues me llamas 
y en mi sexo tu sexo se eterniza, 
poseído del fuego en que me inflamas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
20 01 13

Página 355/1770



Antología de Oscar Perez

 Desconocidos

Desconocidos 
  
¿Sabe esa gente que repleta el metro 
dónde va, dónde viene, a qué ha venido, 
por qué empuja y gime, por qué canta, 
sabe si alguien espera en los andenes 
o si hay de llegar a tiempo cada día la mismo sitio? 
¿Sabe el por qué esta gente de su inicua desventura 
o se inventa explicaciones o repite la que oyó a sus padres? 
¿Sabe quiénes son los otros que conoce 
tan sólo así: por otros, o en realidad por nadie? 
Así cada uno dice me vine en un tren fantasma, 
idea que centuplicada se asemeja al permanente aullido 
de un metro inexistente desde que nadie y todos 
somos sencillamente sus espectrales pasajeros. 
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 Tuve un hijo 

Tuve un hijo  
  
Tuve un hijo, fue mi padre y fue mi hermano 
y ahora se marcha alegremente con su amada, 
sale a la calle como el sol del buen verano 
y vuelve con los frutos de un amor que a todos brinda. 
Mi amigo también es, es hijo amado 
que crea las canciones de la entrega, 
del juego, del servicio, del descanso 
y del crecer mirándonos con justas alegrías. 
Nació de un madrigal, de un fuego intenso 
entre una azul morena y mi pasión de enamorado, 
de madre y sal nació, de mi sembrado, 
perfecto como el pan de la azucena 
y tibio como el albo corazón de los trigales. 
Creció con voluntad, con cánticos, con búsquedas 
y hallazgos entre el mar y mis dos brazos inmortales, 
con la felicidad del más querido sueño 
y el tierno cascabel de quien comprende hasta las sombras. 
Le di mi nombre, mi impiedad, le di una tierra 
que junto a miles tal cual él pisa y bendice, 
recorre interesado en plazas verdes, 
en ciudades junto al mar, en mil amores 
que entrega y que recibe como buen hijo de este mundo. 
No es otro el porvenir, que amando aprendan 
los hombres a vivir, las hembras a ser dignas 
y juntos ellos dos a reparar el pacto roto 
del cielo y del mortal, del pueblo y su alegría más profunda. 
Un hijo tuve yo, pero no a solas, 
en cárceles también, en las recónditas aldeas, 
nacían otros más con su esperanza en la cintura, 
con sus cabellos en la ventolera, con su pasión 
entre las aguas de la historia y de la vida y de la gente. 
Por eso feliz voy de contemplar su firme paso, 
su risa entre las plazas, su palpitar en las banderas 
y su honda decisión de hacer mejor las madrugadas. 
Me abrazo, me enorgullezco, señores, de esta fiesta 
y abrazo al hijo mío como si él mismo un mejor padre, 
desde mis propios pasos y desde todos nuestros pasos 
desde y siempre y para siempre, ya con su propia marcha, fuera. 
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 Oda al hombre sin hogar

Oda al hombre sin hogar 
  
El hombre sin hogar, sin tierra más bien dicho, 
aquel desamparado que aricó los campos, 
compuso las usinas, abrió caballerizas 
y al final de sus días no tuvo recompensas 
más que hijos que se fueron con la guerra o con la muerte, 
más que una tibia flor que lo abrazó noche tras noche 
mejor que aquella luna que prefirió el lago esplendente 
a aquel candor ganado con ampollas a la madre vida. 
El hombre sin hogar, es decir sin domicilio, 
ni patria, ni bandera más que el pan que digno gana, 
sin planeta casi, de no ser por las estrellas 
que tejieron su fulgor para ensillarlo en este mundo, 
que amasaron en su excelsa eternidad soplos de barro 
para darle una osamenta y un garbo y un riñón 
con que moler las injusticias y las muertes, 
hasta hacerlas fermentar en cada silla cepillada, 
en cada torre cristalina, en cada red de peces para el hambre 
de millones de ciudades que de aquel mar nunca supieron. 
El hombre sin hogar, sin sitio en la alameda, 
ni en los turbios corredores en que el ministro firma pactos 
y la agraciada jovencita algún contrato con su cama, 
sin sitio en el perdón de tantos siglos en el templo 
de la impiedad, de la opulencia, de la cruz malbaratada, 
del alma sin razón y ya escindida de la carne, 
del beso, del fragor, de aquel abrazo antes de hermanos 
y hoy sólo de un gran Judas que reparte el viejo imperio 
entre los mismos propietarios de su verdad y su justicia. 
El hombre sin hogar, les digo al fin, ese ya viene, 
ya vuelve de sus soledades, ya comprendió de sus andanzas 
que es rey, que es el mentor de todo el cielo que nos queda 
y que no debe permitir que otro le usurpe su corona, 
que otro le oculte a sus hermanos este trigal de la esperanza, 
esta verdad de la alegría, este blasón de un tiempo justo y para todos. 
El hombre sin hogar siempre lo supo, 
que ese que tiembla es responsable o simple esbirro, 
que ese que sale hacia las calles es él mismo, 
libérrimo, espantado de tantas muertes crueles 
y cierto de su rol bajo este sol y sus planetas, 
y expande así su vista a todo quien comparta 
su ofrenda de oración, su lucha a puño erguido, 
su paz de terrenal hijo de otros sin un rumbo, 
de hermano de otros mil que entre las redes de la vida 
nunca soltaron este pez de dignidad y de futuro, 
e invita con sus gestos de mortal agradecido 
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a los cansados labradores, a los dignos 
operarios de las máquinas o del fuego, 
a los que dieron las gracias tras un vidrio en su oficina 
y amables le cedieron el asiento a quien quisiera, 
y amaron como tú las simples flores del camino 
y a la gran humanidad de la que vienen con sus padres, 
con sus hijos y con todos los sin sitio y sin venganza. 
Vengan ustedes, dicen pues múltiples voces, 
que no es de uno solo, sino de todos los vivientes 
la hora de encontrar aquel alero a la injusticia, 
aquella luz para el amor y aquellos labios al que aprende. 
Nosotros vamos, dice un coro al que me sumo, 
que el hombre sin hogar siempre buscó un rumbo conmigo, 
siempre esperó para saber cuál es el tuyo y el de todos. 
Nosotros, tú, él, yo, ya nos marchamos, 
 la esfera nos dirá qué eternidad conquistaremos. 
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 Un peregrino se confiesa

Un peregrino se confiesa 
  
Soy el hombre eternamente solitario, 
el que forjó ciudades y amoldó los muros 
de cada habitación en el palacio y en la choza, 
el que apacentó las huestes de su especie en pleno campo, 
en plena tempestad, en el alud de los volcanes. 
El que preñó mujeres solamente con besarlas, 
el que educó a sus hijos con la paz del libro abierto 
y en la oración de gratitud de cada día de trabajo. 
Y amé, sinceramente amé hasta en el olvido, 
en pleno desgarrón entre certezas y utopía, 
en la intención de ser correspondido por la estrella, 
por el rostro, por la luz que entre dos vi que brotaba 
y que vigilo aún, nunca vacío en esperanzas. 
Hermano tuyo soy y hasta enemigo 
de esa maldad que vi hasta en mis entrañas, 
que pude contener y a veces sólo 
dejé fluir en la explosión de mi sarcasmo, 
de mi mala voluntad, de mis errores, 
de mi impiedad, al fin, que no todo ha sido miel y canto. 
Hermano pues del mal en las mañanas de tiniebla, 
también del sol que vuelve pese a todos mis cansancios, 
a cada y mil derrotas que decoran mi osamenta, 
a cada paso errado en la estrategia de ser digno. 
El hombre simple soy, viví en la corte, 
pero las herraduras de la tierra me galopan, 
me llaman, me acreditan como uno más de los que sueñan, 
aman, marchan, tergiversan su organismo 
sólo por alcanzar aquella luna tan distante, 
aquel abrazo del perdón, aquella cama de la cita. 
Y sin pensarlo me alisté en las contiendas coloradas 
de hallazgos y conquistas, de guerras y de sembradíos, 
mi flor tal cual alcé en las explosiones del soldado, 
en la heredad del buen caudillo, en el jardín del fiel poeta. 
Y anduve en las chatarras posteriores al combate, 
con viudas, con botines, con escapes a lo insigne, 
vi la verdad de tanta muerte innecesaria, 
vi la crueldad de tanta vida combatida 
y supe que por fin es para todos la alegría, 
por eso desarmé mi propio ardor a manos llenas 
y fui de nombre en nombre abrazándome a la risa, 
a la bondad, a las labores bajo el cielo, 
al porvenir del alma cuando por fin nos encontremos, 
sea en la mesa o en la arena de una playa bien amada, 
sea en el pan o en el rocío de la muerte que libera, 
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por fin no solitario pues mi camino será tuyo, 
por fin no solo pues podré decirle al ángel 
que junto a ustedes yo viví y eternamente me habitaron. 
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 A un mes de navidad 

A un mes de navidad  
  
A un mes de navidad, ¿alguien se acuerda, 
con quien la celebró, cuál fue el regalo, 
qué puso de Belén sobre la mesa, 
qué prometió en algún momento solitario? 
A un mes de navidad, ¿dónde está el niño? 
No el del pesebre ni la estrella ni los reyes, 
el propio, el interior, el que nos dijo 
la buena nueva es hoy que tienes fe de nuevo, 
no la desprecies esta vez adormecido en tus rutinas. 
El que miró otra vez con ojos inocentes, 
quizá llorosos, quizá llenos de alegría y de nostalgia, 
y vio las cosas que no ves a simple vista: 
los gestos del amor, el don de una familia 
y tanta, tanta ruta recorrida hasta ese abrazo, 
hasta ese beso sin palabras con nosotros mismos 
y con un viejo mundo que creíamos perdido. 
¿Dónde quedó la navidad, las emociones 
que el buen comercio manejó, que las escuelas 
manipularon para hacernos ver humanos nuevamente, 
y cuyo efecto al parecer se desvanece 
no bien van a parar a la basura 
los restos de la cena y el papel de los regalos? 
¿Acaso no es hoy día navidad, 
aunque sin árbol, sin adornos, sin las luces de colores, 
no nacen hoy algunos niños en un pueblo 
o en cuna de oro, al fin, no nacen niños? 
Algunos llegarán muertos de frío, 
en medio de la guerra, en basurales, 
algunos morirán no bien llegados, 
sin madre que los llore, también muere, 
sin padre que los cuide, no se supo 
quién fue, por qué se fue, como murió en quizá que guerra. 
Los otros, por supuesto, tendrán cuna, 
una enfermera, un buen seguro, escuela y casa. 
Pero ambos nacerán en este día, 
benditos por igual y perseguidos 
por las disputas de este mundo que no entienden 
y que quizá no entenderán ni cuando partan, 
ni cuando las propicien por sí mismos, 
absolutamente convencidos 
de que es ese el orden natural de tantas cosas. 
Total la navidad es sólo un día, 
que ya pasó y que honestamente no recuerdo 
por qué motivo cito aquí, deseándoles mi abrazo. 
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A un mes de navidad, ahora lo supe, 
sólo quería pedirles que no olviden 
que el niño ya nació, que va en ustedes 
hacerle sitio en las contiendas cotidianas, 
darle lugar en la mirada de lo que hacen 
y un porvenir en la espesura de este mundo. 
Sólo quería saludarlos en esta fecha, 
porque a un mes de navidad yo los recuerdo, 
mis amigos y enemigos, 
mis peregrinos fraternos y no tanto 
de esta noche y de este mundo 
bajo aquella vieja y solitaria estrella. 
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 Eso quiero

Eso quiero 
  
Quiero ponerle flores a mi sombrero, 
quiero que mi camisa se vuelva un nido 
de pájaros, de peces, de tu sonido, 
quiero escuchar tu nombre por el sendero. 
  
Y que las calles digan ven, que te espero, 
ven que te llevo pronto donde no has ido, 
ven que es de dos el rumbo que has elegido 
sólo falta que sepas que yo te quiero. 
  
Quiero que al fin comprendas que soy sincero, 
que no tengo verdad más que mi latido, 
que sólo soy señor de mi desespero. 
  
Y que sepas que en paz es lo que te pido, 
oírte decir que soy tu compañero 
y que te oiga decirme eres bienvenido. 
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 Amar es mar y llegaremos

Amar es mar y llegaremos 
  
Aseguro que el mar es nuestro porque 
ningún abismo como el nuestro él ha cruzado, 
ninguna estrella azul cayó en su arena como 
nuestra soledad entre sus brazos ateridos. 
Y no canta otro rumor mejor que el viento 
que desde nuestras caracolas lleva un dulce 
y eterno lagrimón al viejo padre de las aguas. 
Aseguro que somos legatarios de sus olas, 
pues en la vida como en ellas navegamos, 
buscando siempre el sur de las promesas, 
la costa del amor, la sal de los que besan 
sin más que libertad la eternidad en que se buscan. 
Aseguro que somos herederos de su espuma, 
pues fue en la desnudez que su fragor nos hizo plenos, 
y en ella conquistamos el infinito de su canto 
y el baño azul del tiempo en que volvemos a su orilla. 
Aseguro que eres mar, que yo soy mar, porque en las noches 
las caracolas de su reino se hacen nuestras en secreto 
y empiezan a soñar con nuestras costas, cual nosotros 
con sus gaviotas más voraces en el coral de nuestros cuerpos. 
Aseguro que él nos ama, pues nosotros nos amamos 
y ya nos ha de ver, con las mareas en la carne 
y esa feliz sabiduría de pescadores del misterio. 
Ya vamos, mar, lo testimonia nuestro orgasmo, 
ya vienes mar, en nuestra piel lo aseguramos, 
recíprocos, solemnes, libres y plenos como el padre 
de cuyo surco somos semilla y fruto permanentes, 
firmemente consagrados uno al otro y hasta el cielo. 
Yo soy tu mar, navégame hasta el alba, 
tú eres mi mar, pongo en mi puerto tus orillas, 
y el viejo mar nos retendrá como a dos niños 
que del amor con él aprenden la más azul de las verdades: 
vivir es mar, es el amar que sólo entienden 
los capitanes que tras él, como nosotros, ya alzan anclas. 
La red se llenará de nuestros sueños, 
somos el mar, nos lo asegura, compañero, 
la amada embarcación de nuestras vidas enlazadas. 
Lo digo yo que frente al mar espero vernos 
ya sin ciudad entre tus labios y los míos. 
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 De la esperanza

De la esperanza 
  
Espero ver 
la estampida de la resignación, 
las grietas frescas y crecientes del sistema, 
las arañas de la propia y extranjera podredumbre, 
los ojos que no miran a este espejo ni a mis ojos. 
Espero ver 
la culpa lavándose en tus manos, 
la razón del más fiel desadaptado, 
la falsa soledad de tantos sueños, 
la venganza de la paz en el verde de las tumbas. 
Espero ver 
otra vez a mi madre y a mi padre que sonríen, 
conscientes de que soy lo que quedó 
de la esperanza. 
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 La nueva hazaña

La nueva hazaña 
  
Tiempo de escualos, 
ciudades bajo el mar, turbios ministros 
que atrasan el reloj de la justicia y la alegría, 
viejas madrastras del pueblo y de la historia 
que no permiten que se asomen las cabezas rojas del que viene, 
tiempo sin fin, sin comienzo, sin ancestros, 
como si todo consistiera en sólo un día 
de alzarse, trabajar, dar cien bostezos y meterse 
cama adentro, sueño adentro de imposibles prohibidos, 
de calles que no dan sino a un destino acostumbrado, 
a un solo sinsabor que llena el mundo de agonía. 
Pero no cejen, crecerán entre las piedras esas hojas 
del relevo, de los brotes espinados 
del que no quiere suceder en estos órdenes de cosas, 
sin voz, sin porvenir más que una fosa en que jubilas, 
sin otro proceder que la obediencia y la costumbre. 
Y han de venir por esas calles clausuradas, 
con esos gritos de no más, con esas rosas agitadas 
y que no pierden la esperanza de regresar a florecer 
allí donde las riegue no un florero, 
sino un gallardo batallón de inadaptados a la niebla. 
Entonces se verá que el sol elige su camino, 
que puedes sonreír, que lo que espera es la batalla, 
que basta con tomar entre tus manos la de un niño 
y ante sus ojos prometer que el mundo sí es lugar de ensueños, 
ofrenda del valor, tierra en que alzar nueva esperanza. 
A mí me lo juraron, ciertas vislumbres yo he tenido, 
por eso a caminar es que me lanzo calle adentro, 
pulmón adentro de mi pueblo y de su raza que me espera. 
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 Un canto a los lectores

Un canto a los lectores 
  
Y leen mientras se pasean, 
mientras lloran, mientras viven, 
leen mientras cargan tablas o hacen camas, 
mientras hacen el amor, mientras coordinan 
adónde irán de vacaciones o qué flores 
le han de llevar al penúltimo difunto. 
Leen mientras crían a sus niños, leen con los niños, 
y así dan la mitad del tesoro a los que vienen, 
y se leen a sí mismos, por saber, por divertirse, 
por encontrar en la palabra, mítica e impresa, 
fragmentos de ciudad, del alma, de la historia 
o simples predicciones de la luz que nos espera 
o de la luz que de nosotros se espera en tanta sombra. 
Y leen los solteros, los casados, los impúberes, 
adúlteros y viudos también leen, 
los jueces, los corruptos, los tahúres, 
los curas que en la misma misa piensan 
hoy sí que termino ese capítulo del libro, 
hoy sí que salgo de leer con el culpable en mis plegarias. 
Las mujeres por supuesto que a montones leen, 
por bellas, por pródigas, por consecuentes, 
por no olvidar que cuando niñas no leyeron 
más que en un plato a duras penas lleno y en el rostro 
cabizbajo de sus padres, agobiados de problemas. 
Y lee aquel travesti ya expulsado de su casa 
y el guardia del estadio y el anciano 
que algún libro escribió y no lo recuerda, 
que algún libro leyó y que lo ha salvado de la muerte, 
después de ver morir, mientras leía fieramente, 
a su amada, única y fiel y más querida compañera. 
¿Leerá Dios? Me lo pregunto, 
mientras en sus nubes leo el mundo, 
mientras en mi hosca soledad leo yo mismo, 
mientras me olvido de leer por saludarte 
y así te obligo a comentar lo que has leído 
y a comentar lo que leerás, porque conmigo 
has visto un libro que, como a tantos, nos reúne, 
sin darnos cuenta, en un amor de mil palabras. 
De más de mil palabras, ya infinito, más que tierno, 
pues el leer nos ha de unir y ha de durarnos 
hasta que la muerte nos separe y luego 
hasta que la propia eternidad nos vuelva 
simplemente a reunir mientras leemos. 
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 Del malvado

Del malvado 
  
Y hablando del malvado, aquí me tienen, 
no busquen en la cárcel más siniestra, 
no escruten en horrendos expedientes 
ni escarben en la historia tras sus trapos más que sucios.  
Yo soy el asesino, dejé morir mil esperanzas, 
pues el extraño no le hablé, no me abracé con el de harapos 
y al niño vi llorar sin importarme el trompo roto 
ni sus zapatos de piel cruda y azulada en plena charca. 
Soy el mentor del criminal, lo he permitido 
por mi omisión y por mi acción en pro del dolo impune, 
ya sea en la opresión del pueblo por tiranos, 
ya sea en el vil azote con que padres y maestros 
fundaron más de algún didáctico principio. 
Ya sea en el maltrato del que ofende al ser amado, 
como en el golpe insano y repetido en plena calle 
por el agente policial, por el ministro y por sus huestes, 
ya sea en la agonía de los heridos en mil guerras 
como en la herida de sus deudos que no encuentran 
aún ninguna cura ni consuelo entre las cortes.. 
El malvado, pues, soy yo, soy el vecino 
que no impidió la muerte del caído, 
que no cargó la cruz del pordiosero, 
que no cedió su pan al hambre humana 
ni comprendió que el sol era de todos 
y no del que lo mida y privatice. 
De pie y de traje voy, sé de mis culpas, 
no excusa el proceder verlo a infinito duplicado 
en tantos como yo de vista gorda a la agonía, 
de piel de plomo a la piedad, de raudos calamorros 
a la hora de correr a las trincheras de la infamia 
y de sangrientas manos sin piedad en el asalto. 
Y estoy aquí sin más, expuesto a la lujuria 
de los románticos y justicieros que a mi cabeza ponen precio 
sin ver el íntimo prontuario de sus vivencias palpitantes 
ni la eterna tentación de sus serpientes personales. 
No sé la solución, mas no pretendo enmascararme 
en pleitos sin razón sobre la cura de mis males, 
sobre la causa de mi sed, sobre el destino de mi sangre. 
Sé que es posible otra heredad, pero no me usen como al chivo, 
no me claven en sus cruces sin antes ver sus propias lacras, 
los besos de traición y los denarios del sonriente 
y la tremenda iniquidad que han registrado nuestros libros. 
Tal vez si sopesamos la verdad de lo vivido 
veremos que la luz no está en la cárcel de las almas, 
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más bien la libertad definirá lo que es justicia 
y a este malvado que yo soy le pida cuentas de cada acto 
con que no honró la dignidad de nuestra especie y nuestro propio 
laberinto natural en el vaivén de lo creado. 
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 Postales del país II

Postales del país II 
  
Matrimonio feliz muere en un choque, 
la familia culpa al ministro de transportes, 
la madre pide que a su hijo lo entierren en el sur, 
los consuegros no incluyen a su hija en el traslado, 
los huérfanos en tanto vana  a dar a Sename, 
del auto y propiedades ya se encargan los cuñados, 
Carabineros nos recuerda respetar leyes del tránsito. 
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 Oración del ciudadano  

Oración del ciudadano 
  
Considerando, mi ciudad,  el fin de las razones, 
el tiempo sin pudor que se vive y se escatima, 
la legítima lección del ya nada te sorprenda, 
la soledad manida de ocaso y borracheras, 
desestimando el miedo al miedo por el miedo, 
enarbolando el asco como preámbulo al respeto, 
desafinando en noches vestidas por tu sombra, 
yo te busqué en los labios que me abriera cada esquina, 
yo te extrañé en las borras del café tras cada orgasmo, 
mas no marqué tu número por miedo al gran rechazo 
ni devolví mi pie a tu puerta, por miedo a ver allí 
otros pies descalzos ya del todo. 
Yo no supe medir, ciudad, tu desventura, 
creí que aquella fuente y los árboles del parque, 
creí que las palomas y aquel río humano y triste 
te resarcían siempre del agravio del olvido, 
del crimen del portal, de la novia abandonada por sus hijos. 
Pero en rigor no ofreces ni hay en ti más magnetismo 
que el de un dolor del que tú misma olvidas las raíces, 
que el de un sabor cuya presencia alude al cielo perseguido. 
Amnesia, corazón, llaman ahora a tus destellos, 
cuando, dejando atrás el mar, ya no te importa 
desangrar tu cola de sirena entre las peñas, 
ni te importa que tu voz no nos seduzca más que tus pezones. 
Ni unicornio ni delfín fui yo jamás en tus riberas, 
pero en tu sal guardé más llanto que en mis huesos 
y en tu asfalto al naufragar ya no volví más a tu arena. 
Sólo regreso a los besos del azar desventurado, 
y mi pabellón  se irá sin ti y sin suerte 
o contigo, ciudad, y timoneando 
en contra de la muerte y del  olvido, 
es decir a favor de nosotros y de un nuevo tiempo de esperanzas. 
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 Soledades, soledades

Soledades, soledades 
  
Primera soledad, el nacimiento, 
la madre nos abraza pues comprende, 
el padre que se aleja nos reprende, 
el mundo sigue igual sin dar asiento. 
  
Segunda soledad, solo en el viento, 
es tarde, es noche, nadie nos atiende 
y ni en nosotros se ve qué pretende 
la vida al habitarnos sin aliento. 
  
Tercera soledad, viejo y contento, 
ya sin recuerdo o miedo que nos vende 
la poca dignidad que aquí me invento. 
  
Y cuarta soledad, la que sorprende: 
morir sin nadie ya y sin escarmiento 
de tanta gente igual y que no entiende. 
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 Ese de aquí

Ese de aquí 
  
Yo soy de los que hablaron en silencio, 
de los que sin reloj y a tiempo te abrazaron 
y pidieron por ti dejando todo a cambio. 
Yo soy de los que nunca volverán 
al candor de la infancia y sin embargo 
fiel te veré, aun si me dejas por la muerte. 
Yo soy alguno más, preñando el llanto, 
ferviente adorador de la esperanza, 
humilde siervo del canto y la alegría. 
Y me quiero ir contigo a todas partes, 
quiero quedarme contigo entre tus brazos, 
pero no sé tu nombre y el mío muchas veces 
se me olvidó en las calles ya vacías del deseo. 
Soy quien no soy, uno que viene o ya no llega, 
ese que aguarda en tu saliva por mi beso, 
uno que nace solamente cuando tú marchas conmigo. 
Soy para ti como la hierba que nutrió tu paso, 
como la espiga que amasó tu espera, 
como el destino que el azar una vez más no me confirma. 
Tú me dices qué harás cuando la noche nos encuentre, 
yo apenas soy ese que aquí 
ha esperado en silencio tu respuesta. 
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 Lo que yo vi

  
Lo que yo vi 
  
En el amor y en el horror yo vi de todo, 
tumbas, guiños, ángeles de seco puño, 
cornamentas sin valor, hazañas desahuciadas 
y un viejo, un viejo mar sólo arropado con sus olas. 
Entregas y traiciones vi, los entusiasmos 
del vaso medio lleno, del repleto, 
y orgasmos a la hora de vaciarlos, 
de beber de su sangre y de su miel en la azotea 
de dos cuerpos palpitantes y felices, 
de dos egos maniatados en la pugna, 
y libres al final, tal cual el agua fría 
que escurre tras la ducha y los adioses 
y el último al salir que no cerró la puerta. 
Vi majestades cotidianas en un beso, 
conquistadores que murieron sin hallar la orilla, 
ladrones del abrazo sin botín en la partida, 
pequeñas serenatas de palabras y miradas, 
tras las cuales dos callan para oír sus corazones. 
O suenan como pasos que se alejan cada vez más silenciosos 
o suenan como un tren descarrilado en plena duda, 
o bien como el olear que nos llama a desvestirnos 
o bien como el tambor que dice te amo, somos uno. 
Vi lo que vi pues buscaba y no buscaba, 
pero quería ver esa sustancia del afecto, 
del dar, del recibir, del equilibrio con que sueña 
la ilusión y que con gesto se sostiene en el abismo. 
Belleza de la raza, que levanta sus violines 
tan sólo para amar en el gentío de una plaza, 
en el balcón de la verdad, en los jardines de la espera, 
pureza del amor que se sacó sus soledades 
para decir seamos dos los que bebemos de esta copa, 
los que miramos hacia el mar, los que fundidos 
nos hacemos sólo uno para cantar, 
para vencer ,para gozar del paso en esta breve vida. 
Vi lo que vi y les cuento, por hallarte y por comprender 
de nuestro amor cuál es el rumbo 
hacia el mañana y sus hallazgos. 
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 Gran vals del ciudadano

Gran vals del ciudadano 
  
Lo que pasa, ciudad, es lo siguiente: 
tu cansancio se agita como un tren afiebrado, 
tu balcón se derrumba, comido por el odio 
y tu piel no permite mejor flor que el abandono. 
Duerme, ciudad, y, en vez de aparecerte 
como un bus asesino, conviértete en un árbol, 
en una pluma roja que acote las auroras 
y anote el aclarar con altas alas transparentes. 
Dime, ciudad, el secreto más terrible 
de tus ciegos al sol, de tus muertos al aire, 
de tu felicidad fundamentada en la desdicha. 
¿Por qué tu paz mendiga entre ancianos destronados, 
por qué tu tren se esconde de los besos de tu bruma, 
por qué colchones, ratas , fiebres, vasos rotos 
en vez de golondrinas en el altar de tus vecinos? 
¿De quién es la función de traicionar el cielo, 
de habitar el dolor, de beber en el encierro, 
de fecundar con sombras las calles del empeño? 
Tienes, ciudad, una canción en cada párpado, 
en cada lagrimón que sucio rueda por tus vidrios, 
que no lo veas por el sol que te lastima en cada herida 
es cosa del ayer, ya cicatrízate y da el salto. 
Lo que te pasa, ciudad, es que nos amas 
y de tanto vernos tristes te oscureces, 
te llenas de decretos imposibles, 
como no mirar las flores, no besarse 
ni anidar en ministerios o cuarteles, 
te alejas de nosotros entre harapos, 
te apegas a un rincón de la gran tienda, 
te niegas a mirarnos como somos, 
ya ciegos, ya increíbles, ya castrados por la mala historia, 
ya simples ciudadanos sin más voto que el silencio. 
Lo que pasa, ciudad, es que también te amamos, 
por eso es que queremos libertad en todas partes, 
justicia en tu balcón, un pase usted en cada puerta 
y besos, besos, besos entre el guardia y la florista, 
entre el ministro y su abogado, entre las flores y la estrella. 
Devuélvenos la paz con que tus torres se elevaron, 
la fuerza de tu Adán, el bello encanto de esas Evas 
y al hijo que sin ti no tiene madre que lo ampare 
ni padre que lo eduque en sus deberes cotidianos. 
Dedícanos, ciudad, tu bello vals en plena plaza 
y arráncanos la voz para cantarte en las esquinas, 
amémonos, ciudad, que lo que pasa es que olvidamos 
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que entre el hombre y tu verdad hay más que un simple verso, 
hay un secreto porvenir que fecundar juntos del brazo. 
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 Viernes en el sur

Viernes en el sur 
  
Ya es viernes en el sur, juntos dormimos, 
la tierra mece el canto del descanso, 
los mares que nos miran nos prometen 
un tiempo de vivir libres y alegres. 
Volamos sobre bosques de alta fronda, 
de fruto elemental, de mil raíces, 
nadamos por el aire de las noches 
hasta el beso final de nuestros cuerpos. 
Hablamos sin final, no con palabras, 
con pasos, con pequeñas direcciones 
de roces, de caricias, de miradas 
que llenan uno y más de un universo, 
que enseñan su fulgor a los planetas, 
que nos hacen mejores porque amamos. 
Lo nuestro es el amor, el sorprendernos 
con cargas que llevar como semillas, 
con surcos por abrir como regalos, 
con noches en el sur, cual creación de lo terrestre. 
Que viva el sur que en este viernes nos recibe 
y en pleno corazón planta su estrella y nuestro canto. 
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 Soneto de la mutua risa

Soneto de la mutua risa 
  
Me río de mi mismo y de ti mismo, 
qué más hacer si nada ya nos une, 
si este amor se marchó cual juez impune 
que elige para dos el mutuo abismo. 
  
Ni me amas ni yo te amo, ni asimismo 
ninguno terminó viéndose inmune, 
hay llanto por doquier que nos reúne, 
pero ni eso venció nuestro egoísmo. 
  
Te marchas y me marcho, no hay lirismo, 
¿por qué entonces no hacer que nos vacune 
la risa que faltó en nuestro mutismo? 
  
Me río pues de ti y del que importune 
la suerte sin final, sin exorcismo 
del reírnos sin más que nos acune. 
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 Hasta la vista

Hasta la vista 
  
Los niños ya se fueron, los amores  
murieron como pálidos colores, 
las rosas no esperaron en el lecho 
ni la memoria nido hizo en tu pecho. 
Te quedas con la taza del té frío, 
rojas las manos y el mirar sombrío, 
no vuelven ni a tu paso ni a tu grito 
la ansiada eternidad ni el infinito. 
Te marchas como siempre, como nunca, 
dejando toda espera triste y trunca, 
te quedas, no te quedas, pues te olvido 
y el resto es recordar que no he vivido. 
Los niños se hacen hombres y no hay caso 
con de hombres ya volver a ese regazo, 
te digo que no hay nada en este piano, 
salvo mi soledad y este verano. 
Pudiera yo decir que te recuerdo, 
mas sólo hay por decir que aquí te pierdo, 
la infancia cuando crece es fatalista: 
crecemos, ya no hay más, hasta la vista. 
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 No sólo de pan vive el hombre

No sólo de pan vive el hombre 
  
Meriendo en la oración que cubre tu alma, 
me sirvo un ruiseñor entre tus senos, 
un lago matinal en cada dedo 
que beso o que a mordiscos te descubro. 
  
Consiste mi alimento en desnudarte, 
en verte palpitar bajo mis ojos, 
en ser contigo sal con que te aliñas 
tan sólo para darme tu apetito. 
  
Con tanta saciedad tras devorarte, 
nada me queda más que arder en tu homenaje, 
que declararte fruto y flor de mi aventura, 
que no esperar más que otra vez servir tu plato 
para llenar con propia piel este menú de apasionados. 
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 Visión multiplicada

Visión multiplicada 
  
Lo pasé mal y bien, lo pasé a solas, 
contigo y con amor, sin ti y perdido, 
lo pasé como pocos han vivido 
o bien fui como todos en las olas. 
  
El mismo mar, las mismas caracolas 
cantando del valor, de lo prohibido, 
del tiempo del vivir y el del olvido, 
del tiempo del morir y sus pistolas. 
  
Y todo sin saber por qué te inmolas, 
qué buscas, qué te falta, qué has traído, 
qué esperas de ti mismo y tus aureolas. 
  
Ni santo ni ladrón, sólo un herido 
que mira tras pasar por esas colas 
la eterna multitud tras de su nido. 
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 Muchacha, las muchachas

Muchacha, las muchachas 
  
La muchacha desnuda, la muchacha 
que desnuda abandonó su casa y patria, 
que a nadie le negó su carne fresca, 
que ni a la soledad privó su encanto, 
la terca, la preciosa, la sombría, 
la lúcida en la opción de darse a todos, 
de no esperar a cambio recompensas, 
ni fatuos regalitos ni promesas, 
que no creyó en amores sin sentirlos, 
que amó sencillamente sin espera, 
sin fechas ni holocaustos, sin razones, 
sin nada más que piel tras de su beso, 
ni nada que acordar sino el olvido, 
sino el abrazo en un  balcón o en plena calle, 
sin nombres que añadir, sin credenciales 
más que esos ojos indomables y cautivos, 
más que esa paz de leona vuelta presa, 
águila atada en su volar al primer hombre 
y a cada hombre que avistó en su desventura, 
o en su aventura de vivir sin otras redes 
ni cielos ni cavernas ni suplicios, 
la muchacha así, desnuda de dolores, 
de dueños, de destinos, de objetivos 
que hoy mismo bajo un puente entrega el alma, 
que hoy mismo allá en palacio niega un beso, 
y erguida sigue igual que una amapola, 
tan pura y virginal cual la más puta, 
tan puta y marginal cual la más casta, 
tan hembra como todas las que cantan 
o sueñan o no sueñan, sólo viven, 
más no a pedazos, sino enteras en la entrega, 
plenas en su albur, en su deshonra, en su delicia, 
proscritas en la raza de las puras, 
insignes en las artes amatorias, 
sin macho que se niegue a su donaire, 
sin hembra que no entienda de su gesto, 
sin libro que no guarde su espesura, 
su roce, su fruición, su savia eterna, 
aquella fue muchacha, esta madura, 
las otras madres, hijas, tías, nietas, 
abuelas, primas, ángeles o hermanas, 
muchachas noche a noche renacidas, 
hermosas día a día, consagradas, 
prendidas de un amor ilimitado, 
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libérrimas de ser y de serenas, 
seguidas por los lobos más feroces, 
buscadas por pastores juveniles 
o reyes o ministros o tenderos 
o presos o soldados sin trinchera, 
las últimas llegaron en un barco, 
subieron a un avión, se aventuraron en cohetes, 
ahondaron en la célula y el átomo, 
pintaron su desdicha y su alegría 
desgarraron hábitos y títulos, 
amamantaron próceres y mártires, 
poetas y bandidos, candidatos, 
y damas y rameras y doncellas 
que hasta hoy continúan su ejercicio, 
su enhiesta desnudez de matriarcado, 
de sabias, de vehementes, de locuaces, 
de brujas al cristal de los pudendos 
e hirsutas en el roce del ilustre, 
siguieron, como digo, su prosapia, 
se alzaron, se encogieron, se amoldaron  
a un cielo, a un suelo que no las entiende, 
pero que las precisa como un bálsamo, 
como la redención de los que ofenden 
al insultarlas el útero en que entraron 
al mundo que comparten y disputan, 
al fresco carrusel de la existencia, 
muchachas, las muchachas que describo, 
siguen naciendo y tal cual nos gobiernan, 
gobernarán gozosas el mundo que procrearon. 
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 Amor vuelto persona 

Amor vuelto persona  
  
El amor es un vil, es un perdido, 
no vuelve nunca a casa, no perdona, 
promete morir juntos y abandona, 
se abraza con cualquiera en el olvido. 
  
Es uno cuando besa bienvenido, 
es muchos cuando engaña y te arrincona, 
de fuga, de traiciones te alecciona 
y siempre te has de dar por no aprendido. 
  
Infiel, procaz, un dios tan mal vestido 
que sólo al desnudarse te impresiona, 
que sólo pide y toma sin cumplido. 
  
Me deja y, cuando quedo sin corona, 
comprendo que soy yo el que así ha vivido, 
que yo soy ese amor vuelto persona. 
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 Maquillaje

Maquillaje 
  
El llanto hace 
que se te corra la pintura de la cara. 
¿Por quién será ese llanto 
que te borre la cara 
para siempre? 
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 El día soñado

El día soñado 
  
Un día a los ángeles les quitaron las alas, 
desde entonces es que vagan convertidos en mortales, 
en vagos, en tahúres, en tristes proxenetas 
y algunos, ya avezados, en ministros de la corte. 
También las hay floristas, maestras, mendicantes 
y algunas ya muy tristes matronas de cien hijos. 
En muchos es notoria la nostalgia de esas alas, 
pues miran permanentemente el cielo y sus dibujos, 
los viajes de las nubes, los pájaros viajeros 
y viven embobados en sueños imposibles. 
En otros no se nota, pues no guardan memoria 
ni del glorioso vuelo ni de la azul altura, 
sencillamente marchan a sitios que no estiman 
y cumplen con funciones que nunca han esperado, 
y terminan una tarde como un paraguas roto 
en el fondo de un abismo o en un mueble enmohecido. 
Los más no entienden nada, no preguntan 
por qué las tardes lloran, por qué hay pobres 
y huérfanos y presos y prestos mercaderes 
que alhajan la desdicha con florcitas de colores, 
con hostias, con fusiles, con manchas en la cama. 
Y duermen y despiertan igualmente dormidos, 
así marchan a sus puestos, presumidos por las calles, 
detrás de un escritorio, con unos timbres a su alcance, 
o son palas o son libros con que escarban en la historia 
tan sólo para echar más y más tierra en el olvido, 
en la memoria, en el legado de otros bípedos celestes, 
de otros nimbos de visión menos estrecha que sus ceños. 
Algunos piensan en volver gracias a múltiples plegarias, 
a golpes de cilicio, a vidas de silencio diario, 
otros a fuerza de imprecar al tosco cielo, 
de agitarse en la sal de sus plumas arrancadas, 
en el dolor de un ave que no puede con el vuelo, 
de un cuervo o de un halcón que roban uvas, quesos, magisterios 
y caen al final al mismo lecho en que no duermen. 
Algunos se resignan a ser mansos, 
a amar una mujer, a tener lujos, 
a huir de la ciudad cada verano, 
a parpadear cuando el recuerdo arda en los ojos, 
a lagrimear semi escondidos en un auto, 
a no decirle nada al que está al lado y también llora. 
Todos lloramos, en fin, ángeles, bestias, 
conscientes o inconscientes, libres, viudos, 
erráticos de ser lo que no fuimos, 
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ansiosos de un lugar que nos libere. 
Ni el cielo nos espera pues caímos, 
ni en tierra hallamos paz a nuestras culpas. 
Las alas volverán tan sólo un día, 
y quizá eso ya pasó y ni lo supimos, 
quizá esté por pasar y no aprendemos 
pues damos en rumiar sólo tristezas, 
en no vencer el miedo siendo grandes, 
en no tender un puente por cobardes, 
quizá ya pasará y nos halle listos, 
es esta lección, perdimos todo, 
lo que no puede suceder es que en las calles 
también a nosotros mismos nos demos por perdidos. 
El ángel que yo fui siempre regresa, 
sólo soy yo el que se distrae con poemas y soñando. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
17 02 13
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 Y aquí te espero

Y aquí te espero 
  
No lo sé todo sobre mi, 
pero sí sé cuánto te quiero, 
lo que busqué, lo que prefiero, 
lo que no crezco ya sin ti. 
  
Lo que yo he sido te lo di, 
lo que me has dado, lo requiero, 
más te pedí, mas soy sincero 
contigo basta, ven aquí. 
  
Si me olvidaste y te perdí, 
si no me escuchas ni me entero, 
quiero que sepas bien quien fui. 
  
Tu amor, tu amado, tu sendero, 
lo que faltó lo digo así 
fue amanecer, y aquí te espero. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
18 02 13
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 Hablo contigo de un libro

Hablo contigo de un libro 
  
Quisiera publicar un libro, 
un libro de verdades, de mentiras, 
un libro de metales, de relojes 
y de veloces aves asesinas, 
un libro sin dolor, como el glacial acero, 
pero lleno de cicatrices como el agua, 
que vuele como el sol, rayo por rayo, 
y que antes de dormir deje una canción sobre la espuma, 
un libro sin amor, como un guerrero al alba 
que sólo tras morir en la batalla más precisa 
comprende que luchar no es el tesoro que abre el mundo, 
un libro con amor, con lo que falta 
para que entiendas que vivir es algo más que un argumento. 
Un libro publicar con hojas de rocío, 
de amianto, de espergesia, de cipreses, 
con letras de astracán y de sandías 
y siglas del color de un día en Venus. 
Con hojas arrancadas a pieles de poetas, 
de mártires, de audaces traficantes, 
de lánguidas doncellas, embarazadas de la luna, 
de intrépidos ladrones del tiempo y sus verdades. 
Un libro sin final, quizá también sin un comienzo, 
eterno, cervical, que empiece apenas lo abras, 
que acabe si lo dejas, regrese si lo buscas 
y crezca junto a ti como las alas en que habitas. 
Con letras de cristal, palabras rojas 
y esquinas amarillas para el beso, 
con la alta ilustración de tus pupilas 
y encuadernado en tus pasiones más profundas. 
Para el prólogo un amor de ángel o putas, 
para el primer capítulo un hallazgo 
de piedras y constelaciones, para tu alma, 
para tu ardua condición de ciudadano, 
de lector, de pasajero entre los verbos, 
en las mañanas de silencio, en pleno grito 
cuando lo injusto pueda más que lo decente, 
cuando leer en las estrellas haga falta. 
Quisiera publicar un libro 
y no sé por qué lo siento listo y publicado 
cada vez que simplemente hablo contigo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
19 02 13
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 Quiero volverme a Chiloé 

Quiero volverme a Chiloé  
  
Quiero volverme a Chiloé, quiero perderme 
en bosques tutelares o en la arena 
de un día de cristal tras de la lluvia, 
de un tiempo de amistad para los nuestros. 
Y sueño con los verdes pastizales, 
con cerros de color de trigo y oro, 
con reses que apacientan la verdura 
como unos viejos dioses el reino que heredaron. 
Te digo, soledad, les digo, multitudes, 
allá en el sur es donde espera la alegría, 
es en tus islas, Chiloé, donde hay que amarnos, 
los hombres, las mujeres, dioses, diablos 
y niños obviamente, pues si no, no habrá mañana. 
Regreso pues a pie, por sueños, por cornisas 
de vientos que salobres me abren ruta, 
galopan sobre el mar, reman los montes 
y vuelan bajo tierra en las arterias 
de un tiempo por vivir y que aguardamos. 
Me vuelvo, Chiloé, desde mi infancia, 
desde mi arruga natural de edad madura, 
desde el bastión de pueblo que se clava en mis entrañas, 
en mi alto lagrimón de dignidad por conquistarse, 
de plena libertad pese a los ogros cotidianos. 
Quiero volver a tu heredad y allí parirme 
como un naciente vengador de sables verdes, 
como hijo de tu edad, de tal raigambre y estatura 
que ya contigo fui cuando la espada halló adversario, 
que ya contigo estoy en cada brujo que te preña 
y en cada pez que te bendice en la sartén o en plena tierra del curanto, 
que ya contigo iré, pues voy cantando entre semillas, 
y hazañas y ciudades, Chiloé, en las que me pierdo, 
tan sólo por hallar la libertad que amé en tus calles 
y a las que vuelvo al fin con tu cintura entre los sueños que reclamo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
20 02 13
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 Día tras día 

Día tras día  
  
Si me sacas de tus rumbos, hazlo a plazo, 
recuerda que prometimos eternamente vivir juntos. 
Recuerda que no puedo no morir si me abandonas, 
por eso si me sacas, dame un tiempo perentorio. 
Saca mi piel de tus abrazos, mis abrazos 
de tu cuerpo y de tu almohada, mis almohadas 
de tus sienes y tus sienes de mi pecho. 
Saca de a poco mis palabras de tu boca, mi aliento 
de tu palpitación, de tus ensueños, de tus pasos, 
un día un pie y un nuevo día una mirada, 
desmonta el horizonte en que mis ojos te buscaron, 
la barca de mis versos, el castillo de mis oraciones. 
De a poco hazme salir de tus narices y tus labios, 
de tus caderas, de tu sal, de la alegría de tu nombre, 
día por día déjame que parta a breves pausas, 
un paso cada vez, una sonrisa menos cada noche 
y al ver el cielo cada vez notar sencillamente 
que hay una estrella que se marcha de este abrazo. 
Así hasta envejecer, hasta que en mi alma 
las llamas del vivir vayan menguando, 
así hasta perecer, hasta que el plazo 
de errar por esta tierra al fin coincida 
con tu abandono justamente cuando muera. 
Si me sacas de tu amor, que así suceda, 
entonces no tendré que preocuparme de irme solo 
y tú ya tendrás tiempo de entender 
lo que te amé, lo que yo te amo, 
lo que te voy a amar día tras día y para siempre. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
21 02 13
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 ¿La vida es un problema?

¿La vida es un problema? 
  
"¿La vida es un problema?", un árbol dijo, 
"lo resuelvo con flores y con fruto". 
"¿La vida es un problema?", dijo un bruto, 
"lo resuelvo negando el crucifijo". 
  
"Yo, apegado a mi madre", dice el hijo, 
"yo, segundo a segundo", habló el minuto, 
"con fe en la vida nueva", el disoluto, 
y el santo contestó "con regocijo". 
  
La vida es un problema, yo la elijo, 
sé que de solución no hay estatuto, 
sé que sin un amor no hay amasijo. 
  
La vida es lo que das, no hay sustituto, 
¿la quieres resolver?, Dios te bendijo 
¿la quieres sin vivir?, tú vas de luto. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
23 02 13
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 Un lázaro y el amor

Un lázaro y el amor 
  
Poco me queda de amor, 
se dice un hombre en la fosa, 
pero allí brota una rosa 
y esparce el viento su olor. 
Allí mismo un picaflor 
se nutre del dulce polen, 
así pues nunca se inmolen, 
que es la vida una esperanza 
y hasta un Lázaro ya alcanza 
regresos que lo arrebolen. 
  
La vida, si tiene plazo, 
no acaba en el ataúd, 
es eterna su virtud, 
es infinito su paso. 
De cada cual en su caso 
depende hasta donde llegue 
y hasta el que por fin se entregue 
a su descanso final 
nos deja en cualquier trigal 
un rumbo en que se le riegue. 
  
Así pues, a no rendirse, 
mañana hay sol, hoy estrellas, 
un camino y muchas huellas 
para seguir antes de irse. 
Si un día hay que despedirse 
sólo será un hasta luego, 
como el fénix en el fuego 
siempre renace la vida, 
más si ninguno se olvida 
del amor y su sosiego. 
  
Y es que así pasó de veras, 
sin pasión ninguno nace, 
y que de nuevo esto pase 
lo anuncian las primaveras. 
Ellas dicen: no te mueras, 
mereces el sol que tocas, 
el beso de tantas bocas, 
la esperanza de un abrazo 
y de la vida el regazo 
en que de amor desembocas. 
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Así pues, mujeres y hombres, 
no dejen de darlo todo 
por un beso, por un modo 
de al amor darle sus nombres. 
Y tú, el muerto, no te asombres 
de verte vuelto a la vida, 
ya lo estás en quien no olvida 
tus caminos y tus sueños, 
el resto son tus empeños 
y este sol tu bienvenida. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Canto a Santiago

Canto a Santiago 
  
De la ciudad que yo amo, aquí les cuento, 
bajo mi piel la llevo, bajo el pulso, 
encima de mis labios, ojo adentro 
y siempre, siempre en mi balcón de cantos. 
En ella no nací, vine de lejos, 
de un campo con montañas y sauzales, 
de allá mi soledad vino al gentío 
y algún abrazo hallé como el de casa. 
Espero yo también ser bueno en ella, 
ya sea en el color de los ocasos que la cubren, 
en el temblor del metro cuando vuelven los obreros, 
o en la mesa de ayer, a la que vuelven los perdidos 
buscando sin cesar al asesino de sus sueños. 
Es fácil no querer la prisa del sin rumbo, 
las dudas del sin fe, las sucias calles, 
el aire envenenado del progreso 
y aquella oscura flor en los cabellos de la amada, 
pero así sucedió, hubo mercaderes 
que a mansalva sacaron al hombre del proyecto, 
y alzaron tantas torres que allí, en plena semilla, 
la tierra se perdió por no sembrar la primavera. 
A veces todo es nada en el gentío, 
ni para soledad dan los silencios, 
y en nadie hay pervivir si no es atados a la estela 
que el segador de signos va dejando en nuestras calles, 
pero hay también amor en los ministros que se besan, 
en cánticos poblados de pobrezas y esperanzas, 
hay también amor en los que pierden la paciencia 
y de un solo lagrimón van abrazados a su noche. 
Santiago es la ciudad que busca y pierde hermanos, 
que cierra y abre puertas, que no sabe de justicia 
y abriga alrededor de sus millones de habitantes 
una esperanza simple de encontrar el buen camino. 
Cantan los vendedores de su vega laboriosa, 
los camiones reparten mesas, libros, peces, televisores, betarragas, 
la gente corre a prisa sin saber qué les espera 
y el niño en las escuelas pide un cielo no poluto, 
a veces sus estrellas son algo más que lentejuelas 
y el río turbio y sucio más que un surco avergonzado, 
a menudo sus hazañas no aparecen en los diarios 
pero el padre besa al hijo sin querer auspicio alguno, 
Santiago no es poeta pero entiende de esperanza 
y aún conserva como un sueño el de las grandes alamedas, 
comparte su dolor con las vitrinas sin respuesta 
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y espera como yo por ese beso del futuro. 
Cantando voy con él por el fulgor de cada tarde 
y espero amanecer con sus espinas vueltas rosas, 
Santiago es mi ciudad y aquí les dejo nuevas llaves, 
recórranla y me avisan cuando renazca su alegría. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Por siempre

Por siempre 
  
No me odies, no me dejes, no me olvides, 
tres formas de decir que aún te espero, 
que en pretender volver soy el primero, 
que acepto si es el fin lo que decides. 
  
Feliz fui junto a ti y si te despides 
no tengo más que hacer en tu sendero, 
sé cuánto hubo de error, mas te sugiero 
que no sea el dolor con lo que mides. 
  
Por siempre te diré que en mi resides, 
que tu silencio es voz en la que muero, 
que tu palabra es luz que das y pides. 
  
Por eso más que amor, más que un te quiero 
te envío el corazón para que anides 
tu sí o tu no sin fin en su lucero. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
26 02 13
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 Paso por paso

Paso por paso 
  
Para poder decir que todo es cierto, 
que el justo y el igual vienen del brazo, 
que a nadie le prohíben su fracaso, 
pero sí exigen darle un cielo abierto. 
  
Yo quiero comprender en cada puerto 
de furias y dolores el sargazo, 
las ganas de vencer en cada ocaso 
y de hallar esa flor en tu desierto. 
  
Y es que no por gentil va menos muerto 
aquel que no aprendió de su rechazo, 
aquel que no insistió frente a lo incierto. 
  
Por eso quiero ver en tu regazo 
cómo la comprensión siembra su huerto 
y vuelves junto a mi, paso por paso. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Sin egoísmo

Sin egoísmo 
  
Quiero huir de Santiago y de mi mismo, 
me acompañas o pido demasiado, 
no sé dónde, a un futuro, a algún pasado 
que nos haga reír sin egoísmo. 
  
Los días son los días, no hay cinismo, 
pero tampoco un canto descarriado, 
la vida no es correr de lado a lado, 
ni la noche esconderse en el abismo. 
  
Sin nada que perder en mi ostracismo, 
me alienta la razón de que un puñado 
de sueños puede más que el pesimismo. 
  
Ni errores que ocultar ni un gran jurado, 
las gracias yo te doy si en este sismo 
pudiste aquí llegar, y yo a tu lado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Entre nosotros

Entre nosotros 
  
La vida no tuvo color hasta encontrarte, 
roncaba el mar, la noche se rascaba 
su barba fluorescente, hirsuta y ruda, 
la tierra caminaba hacia la muerte, 
el sol sólo era digno en los ocasos. 
Entonces te miré en la muchedumbre, 
paseabas por allí con tu sonrisa, 
y todo se esfumó, hasta la nostalgia 
de un cielo que no está en vitrina alguna, 
de un sueño que eligió volverse carne y hueso. 
No sé si tú me viste, no importaba, 
la mano levanté como bandera, 
se alzaron asustadas las palomas de la plaza, 
un guardia me apaleó al creer que lo apuntaba, 
pasaste tú, no detuviste ni tu paso 
ni tu mirada ya entregada a no sé cuánta lejanía. 
Creí morir viendo perderse tu prestancia, 
juré no amar nunca jamás a quien me daña, 
y entonces te volviste, sonreías, me tomaste 
la otra mano y desde entonces voy contigo. 
La vida se llenó de un arcoíris que yo beso, 
mucho nos queda por amar, pero te digo 
yo tengo eternidades que pintar entre nosotros. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Mientras viva

Mientras viva 
  
Creí que era la noche la que se iba 
pero eras tú quien se llevó la luna, 
la estrella, el mar y la canción de cuna, 
las huellas en tu piel y en mi saliva. 
  
Te vas y tu silencio me derriba, 
derriba cada estrella una por una, 
se lleva hasta el reflejo en la laguna 
del llanto en que te busco mientras viva. 
  
Y es sombra el sol  y es sombra la cautiva 
nostalgia de tu amor y mi fortuna, 
tristeza en que tu adiós sombras cultiva. 
  
Creí seguir mirando estrella alguna 
y aunque te las llevaste no me priva 
ni así esperar que amor ya nos reúna. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
03 03 13
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 El descuidado

El descuidado 
  
No sé mi corazón dónde ha quedado, 
sé bien que me saqué los calcetines, 
la prisa, el pantalón y los violines 
y de un bolsillo un sueño no estrenado. 
  
Sé que en la mesa puse el sueño amado, 
dos vasos, un avión y unos jardines, 
en una silla un piano y diez delfines 
y en un rincón un cielo entre nublado. 
  
No sé si lo perdí o si lo he dejado 
envuelto en un dolor o entre jazmines, 
o libre en mi balcón de enamorado. 
  
Por eso si lo ves, si en tus trajines 
lo encuentras me lo dices, que he jurado 
con él llevarte al sol y a otros confines. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Sólo un amor

Sólo un amor 
  
Amor, sólo un amor, sólo eso quiero, 
pegado a mi nariz y a  mi sombrero, 
sembrado como el trigo de mi enero, 
dorado como el sol en que lo espero. 
  
Amor que no le tema a ir adelante, 
ni al niño que no fue ni al buen gigante 
que sabe que no hay miedo que lo aguante 
si es cierto el corazón en que se plante. 
  
Amor sin más dolor que la alegría, 
que hace a la espina rosa cada día 
y al tiempo una lección de compañía. 
  
Amor, al fin, que quiera ser amado, 
lo quiero junto a mi, si lo has hallado 
contigo es que me voy y enamorado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Uno

Uno 
  
Uno que ya vive sin vivir, 
que lee como ya olvidando lo que lee, 
resbalándole nombres, circunstancias, 
arrullado en sí mismo como un feto, 
y ve que pasan años por su lado, 
portazos, bienvenidas, mil adioses, 
y ve que por adentro también pasan 
como sin dirección y sin aviso tantas cosas, 
recuerdos, despedidas, viejos sueños 
y el propio yo que pierde la costumbre, 
la brújula, el pudor, las esperanzas, 
y se recorre por si mismo ya sin niebla, 
sin hallazgos, como a plazos, por rutina, 
sin saber lo que es mejor ni lo que es cierto, 
es uno el que decide la barbarie, 
es otro el que la aplaude desde el trono, 
camina como yo uno que conozco, 
el resto es decir sí, dejen que parta, 
dejémoslo que aúlle en los desfiles, 
que el musgo en su camisa se haga joya 
y apenas se rebele a fusilarlo, 
ya es mucho que no entienda lo que pasa. 
Es uno el que no vive aquí a su lado, 
es uno que yo fui que vuelve a casa. 
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 Un canto a la muchacha

Un canto a la muchacha 
  
Mítica, gótica, altanera, desdichada, 
sobre los piercings te paseas, ya furiosa, 
ya frágil como el día que desatas, 
que cubres, que desnudas, como el patio 
que un día atravesaste llorándolo en la infancia 
y apenas hoy abriendo tus párpados de arcángel. 
La reina no eres tú, tú eres la diosa, 
famélica, lunar, llena de vetas como el cuarzo, 
simpática al hablar, niña rebelde, 
mujer que en la estación de los problemas alzó un grito, 
un canto, una oración, una empuñada cofradía 
de seres diariamente convocados por su risa. 
Te enfrentas a los padres y a la historia, 
te enfrentas a los guardias y maestros, 
no esquivas proyectil alguno de la aldea 
y entregas cada tarde un mismo beso a los humildes. 
Muchacha de mi patria, la heroína, 
que después de la protesta se fue a casa 
porque tenía que hacer una reseña para ciencias, 
no olvides que eres joven, tú no olvides 
que no es por esa edad que te habita hasta los tuétanos 
que tú eres joven, es por otros signos, otras señas, 
tu amor, tu rebelión, tu noble rostro ante lo adverso 
te harán joven y eterna si no olvidas por qué luchas, 
te harán mujer por siempre en la bondad de cada abrazo. 
Hoy día es mi homenaje es quien te ciñe al infinito, 
mañana sólo tú podrás gestar la vida entera. 
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 Presente

Presente 
  
Tienes algo perdido y elocuente, 
tienes sueños cumplidos y una historia, 
no vienes a rogar, conciliatoria, 
tu mano abierta es sol sobre mi frente. 
  
Muchacha de ciudad, la diligente, 
la que ama, corre y guarda en su memoria 
las luchas, los dolores, la victoria 
que vino o que no vino hasta su gente. 
  
No pides ni homenaje, vas presente 
en calles, en silencios, en la noria 
de tanto que sin ti fue a la corriente. 
  
Y ríes y batallas, laudatoria 
de un género sin fin y nunca ausente, 
porque eres ya mujer y esa es tu gloria. 
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 La interrogante

La interrogante 
  
Esta mañana 
un sol radiante ha despertado al barrio. 
¿En qué mañana mi barrio 
despertará sin sol radiante, 
despertará tan sólo 
con el balazo de mi sien buscando el cielo? 
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 Mi padre

Mi padre 
  
Mi padre quiere que viva en La Serena, 
que tenga profesión, que nunca me divorcie, 
mi padre dice que la salud es lo primero, 
que mañana quién sabe y que los amigos, callampa. 
Mi padre trabajó desde los trece, 
desde los ocho iba descalzo a buscar leña, 
nunca supe cómo se conocieron con mi madre, 
se que hizo el servicio en Santiago, en Santa Rosa, 
bajo el último mandato de Alessandri, 
sé que de ocho hermanos sólo él lleva flores a la tumba de mi abuela. 
Mi padre vive solo en la casa en que vivimos juntos 
con mi madre, mis hermanos, con una tía y sus pequeñas guaguas. 
Cada vez que lo visito me regala naranjas de su patio, 
pasas que él seca, porotos que comercia en Coquimbo o en Ovalle. 
A veces viene a verme, a que lo acompañe a comprar ropa 
no en las multitiendas sino en franklin, 
en el persa de la calle Bío Bío. 
Mi padre me regaló mi bicicleta cuando niño, 
antes de eso él me llevaba en la suya hasta la escuela, 
me pegó pocas veces, pocas veces dio cariño, 
pero olvidó de inmediato las faltas cometidas 
y, al hallarme, al día siguiente de haberme ido de la casa, 
sólo dijo jetón , cómo se te ocurre, anda 
que tu mamá te espera, anda 
que tu madre está que llora de los puros nervios. 
Mi padre no se ha muerto porque dios es grande, 
yo me pongo en su pellejo y no sé qué diablos haría 
con tanta sin razón, con una suerte así de perra. 
De hecho yo no sé qué hacer con mi destino, 
sólo sé que su sangre corre por mis venas, 
ahora sobre todo que sus manos ya se atrofian 
y que mi hijo me pregunta cuándo vamos a ir a ver a los abuelos. 
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 Abjuración

Abjuración 
  
No más metáforas, ya no 
palomas en la sangre difícil del que vive, 
sólo latir en decidió anhelo, 
sólo acoplar el pene con la estrella. 
Y carecer silenciosos de la paz y la lástima, 
pero apurar el tranco con un ángel bajo el brazo. 
Para qué ocultar la felicidad con llanto, 
mi inmejorable calavera les pregunta. 
La noche aprieta su puñal entre los muslos, 
pero se acopia en cada charco un cinturón de mil luceros. 
Nuevo cambio de tumba yo propongo: 
romper el mar en busca de las olas 
y suscribir un no que parezca veintisiete, 
que las dudas cicatricen bajo el sueño 
y una noche las heridas se nos cierren para siempre. 
Y si los hombres no ven luz en tu alma, 
encomiendo a los gusanos el brillo de tus huesos. 
No más dolor, por mientras no más antesalas, 
la araña está en mi piel y la destejo, 
me habita una ciudad, me surcan peces 
y en las orejas me crece algo de nieve y de silencio. 
Hay que decir, decirlo todo 
y que nadie después se de por no avisado. 
Que quede claro como el más reciente sueño, 
no escribas nada y hazlo todo, 
no escuches más y vete a florecer. 
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 Humo blanco

Humo blanco 
  
Un príncipe ha partido y otro llega, 
recuerda, cristiandad, que estás de paso, 
que la cruz no te exime del mal caso, 
que más bien has de ser siervo que entrega. 
  
El hombre tanto erró en esta refriega, 
por acto y omisión, por propio lazo, 
que ni cuenta se dio de su fracaso 
cuando por justo ser lo justo niega. 
  
Más creo en el amor que en la fe ciega, 
amor que sabe darnos su regazo 
y en cada día abrirnos su bodega. 
  
Mi fe está puesta al fin en nuestro abrazo, 
hermanos por igual, brega por brega, 
y todos a entregarnos sin más plazo. 
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 Chile, chilenos 

Chile, chilenos  
  
Chile, chilenos, genital gastado, 
larga mata de orégano sequito, 
copihue salpicado por las olas, 
delgado drogadicto de la espuma. 
Eres, mi Chile, un vendaval de versos, 
de trigos, de salitre, de mil láminas de cobre 
y de hombres y mujeres maltratados 
por la historia, por la paz, por la propia geografía. 
Chile, material que se olvidó del paraíso, 
albo sombrero de las albas cordilleras, 
tímido pie azulado de las costas marineras, 
larga faja de trigos y manzanos. 
Soy tu hermano, fui tu hijo, a veces, 
muchas veces fui tu amigo y camarada, 
alcé banderas que tus muertos nos legaron, 
amé mujeres que en la niebla fueron reinas, 
y me abracé con cada obrero de las minas, 
con cada triste forjador del edificio, 
con cada alegre labrador de vino y tierras. 
Vivo por ti, tu nombre en mi alma va tatuado, 
como el mascarón del bergantín, 
como el timbre de agua de tus bonos, 
como la cicatriz del terremoto entre tus piedras. 
Te quiero y quiero al fin tu libertad de sabio, 
tu fértil volantín entre las nubes del futuro, 
tus manos de carbón, tus lágrimas de lago inveterado. 
Te abrazo desde el pan en que te muerdo y tú me muerdes, 
desde la voz del huracán que en tu palacio cambia el rumbo, 
nos juzga, nos enmienda, nos da destierros solitarios 
y olvida, siempre olvida que tu heredad es nuestro rumbo. 
Quise decirte que te amo, Chile, y tu sonrisa 
es recompensa para el sol y para el viento en que te canto. 
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 Madre mía

Madre mía 
  
Regrésanos tus ojos, madre mía, 
regresa para darnos tu mirada, 
ya feliz, ya en paz, ya enamorada 
de vernos regresar o en lejanía. 
  
Nos haces tanta falta en la utopía, 
en el diario trajín, en la soñada 
sustancia del recuerdo que en mi almohada 
mis ojos humedece cada día. 
  
Que creo que sin ti no volvería 
ni al sitio de luchar ni a tanta nada, 
ni al fuego del amor que nunca enfría. 
  
Por eso madre, vuelve a mi abrazada, 
Bendícenos que aquí es nuestra porfía 
tu nombre honrar por siempre en la jornada. 
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 La cita

La cita 
  
Ven y deja el celular en la mesita, 
tu ayer, tu porvenir, toda tu ropa, 
deja tus miedos libres en la copa 
de besos que a beber mi voz te invita. 
  
No pienses mal, tan sólo es una cita 
entre dos que se encuentran en la tropa 
de sueños, de deseos que galopa 
por la ciudad que en su ansia nos incita. 
  
Si quieres tú partir, si necesita 
más tiempo tu valor, correr a Europa 
o no volver jamás a esta visita. 
  
Perfecto, vete ya, bebe tu sopa 
y aprende que la vida es infinita 
y yo, la muerte, quien al fin la arropa. 
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 Hígado y lágrimas

Hígado y lágrimas 
  
Más triste que un triste que se sabe triste, 
o sea más o menos triplemente triste 
y algo más por si las moscas, 
así me siento yo, conciudadanos, 
así también me paro, voy al baño y vuelvo, 
más liviano quizá, pero nunca menos triste. 
Es cosa de mirar nuestras ciudades, mis vecinos, 
amargas, desabridas, sin más gente 
que aquella multitud que ya ni llora, 
que ya ni se emputece de la ofensa 
de este vivir sin causa ni apetito, 
de este morir cual suma de miserias. 
Es cosa de tratar con las vitrinas, 
con cada plaza de árboles podados, 
con ángeles sin piel más que el mesero 
que sirve la cerveza en noches verdes 
y bebe en un rincón su propio tedio. 
Así de soledad yo ya me rindo, 
no quiero vegetar por catedrales 
ni plazas de dolor ni ministerios 
que ordenan sumisión a quien no somos. 
Sonrío al lagrimear, escupo al alba 
y aclamo mi rigor de inmarcesible, 
ya triste puedo estar pues eso es todo, 
ni libre ni traidor, sólo testigo, 
más triste cada vez, conciudadanos, 
del fértil resplandor que nos perdemos 
en cada beso menos, en el rostro 
que esquivan nuestros ojos porque duele, 
porque pide nuestra lástima o rechazo 
o marcha vertical hasta el final de las hogueras. 
A veces somos nosotros mismo al espejo 
y aún así elegimos no mirar nuestra miseria. 
Hay pobres de palacio, hay opulentos 
en casas de cartón de corazón de oro, 
y liendres por doquier, mosquitos, asnos 
y bellas dormilonas que no quieren ser sirenas. 
Y yo cual tú me muerdo el laberinto, 
sorbo mis mocos, subo hacia el abismo 
y envuelvo mi vigor de escenas tristes, 
de lágrimas sin sal para regar la flor silvestre, 
y viajo, me desprendo del delirio de mi tiempo 
buscando una oquedad en que repose mi cabeza, 
en que nosotros ya dejemos de morirnos, 
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o sea ya vivamos con un norte más que el caos, 
latamos al compás de un nuevo día de esperanza. 
Yo triste me entristezco y triplemente triste, 
al revés de Pedro que niega de su altura, 
en vez de renegar afirmo el llanto y la conciencia 
por sostener con ellos la redención posible 
por fin sin Gólgota ni espinas 
ni cruz ni más dolor para mi hermano. 
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 Feliz semana

Feliz semana 
  
Bendigo la semana que comienza 
y a todos los que en ella despertamos 
con ganas, con modorra, con reclamos 
y altos los hombros que el buen sol destensa. 
  
Bendigo lo que traiga en su despensa 
de sueños, de violines, de retamos, 
de arreglos, de deberes, de mil ramos 
que aroman el camino del que piensa. 
  
Y exijo para todos recompensa, 
no se puede vivir con tantos amos 
cual veo en los relojes de hora densa. 
  
Que nuestro sea el tiempo que nos damos, 
feliz y en paz, sin que el dolor nos venza 
y alegres en la voz de los que amamos. 
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 El desalmado

El desalmado 
  
Nunca he tenido la menor confianza 
ni en ti ni en mi ni en todos los que mueren, 
¿cómo creer si hay un crepúsculo constante 
que barre con los sueños cada día, 
cómo confiar en la titánica mañana 
si su dorada moneda al fin se extingue por las tardes? 
Prefiero proseguir sin girasoles, 
sin cantos de balcón, sin campanadas, 
que pase cada hora con su largo oficio, 
que deje o lleve al fin su silenciosa paletada. 
Vamos a ver quién es más fuerte, infértil muerte, 
si tú que ya nos siegas con tu echona 
o yo que doy desde antes y por siempre 
por muertas toda fe y toda  esperanza. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
20 03 13

Página 419/1770



Antología de Oscar Perez

 Otoño junto a ti

Otoño junto a ti 
  
Otoño, llévate las hojas secas, 
pon a dormir los días desolados, 
que el viento barra errores y pecados 
y acorte el mal la tierra con sus ruecas. 
  
Quiero volver sin lágrimas resecas. 
quiero besar tus ojos ya cansados, 
abrir un surco nuevo y por arados 
usar la voluntad y sus babiecas. 
  
Dame el rincón más tibio en que te ahuecas, 
quiero dejar mi sombra en tus sembrados 
y el oro ser del alma que hipotecas. 
  
Y entonces renacer, ya consolados, 
en un tiempo de sol dorado en muecas 
y en la estación de ser enamorados. 
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 Propongo

Propongo 
  
Propongo firma diaria de asistencia, 
ninguna noche sin hablar del día, 
reír, llorar y, en caso de agonía, 
poder hablar los dos de la dolencia. 
  
Propongo disfrutar de la experiencia 
de ya saber que amar es compañía, 
razón, pasión, tener cabeza fría 
cuando surja el error o la imprudencia. 
  
Y pues piensan mejor dos sin la ausencia, 
propongo promover la cercanía, 
sin nada que apurar, todo es paciencia. 
  
Propongo al fin vivir de poesía, 
escrita o no, y en actos, en conciencia 
de ser tu amor y tú la vida mía. 
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 Chocolate

Chocolate 
  
Quiero algo como chocolate, pero que no sea chocolate, 
quizá es tu sangre lo que quiero, 
piel adentro, arteria adentro de las sombras y la historia, 
quiero sentir correr el río de tu cuerpo, 
la noche terrenal que busca el mar de la aventura 
y en mi te duerme a ti como un resumen del rocío. 
Quiero nadar en chocolate, y, como ya dije, que no sea chocolate, 
quizá tu llanto cuando el cielo se derrumba, 
quizá tu pulpa cuando el deseo te deshace, 
quizá tu sangre, otra vez tu sangre y con mi sangre 
en explosiones de gloria y de placer cuando mi sangre magnetizas. 
Quizá yo soy el chocolate y tú la boca 
en que prefiero ser mordido a mordisquear 
la sucia barra de esta mutua ausencia. 
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 Para encontrar el cielo

Para encontrar el cielo 
  
Voy a pedir que esta noche nadie duerma, 
que la luna refresque el deseo del cansado, 
que el solitario vuelva con un ángel a su cama, 
que la estrella despierte el recuerdo al olvidado. 
  
Voy a pedir que esta noche dure siempre 
con luz en el balcón, con música en la alcoba 
y con besos eternos por todos los rincones. 
  
Voy a pedir más tiempo por todas las razones 
que requieren de esta noche para encontrar el cielo. 
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 El duelo

El duelo 
  
No tengo ganas de vivir de nuevo, 
así que sol, regresa por tu esquina, 
mañana, no me limpies la cocina, 
camisa, déjame que hoy no te llevo. 
  
Hoy quiero soledad, huevo por huevo, 
ser hombre sin lugar en la vitrina, 
caballo de alta mar que se encamina 
tan sólo a hacer lagar de lo que bebo. 
  
Respiren todos, yo este día debo 
mirar por dentro el polvo en mi rutina, 
dejar atrás la rueda en que me muevo. 
  
Dormir, sólo dormir con mi asesina, 
se llama vida, a amarla no me atrevo, 
todo le di y el duelo no termina. 
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 La encuesta

La encuesta 
  
¿Y usted que quiere, flores o fortuna, 
un galaxy ese tres o un simple te amo, 
una casa en Las condes o un buen ramo 
de flores o de estrellas o de luna? 
  
¿Un cheque al portador o una alta cuna, 
o un simple buenos días, yo te llamo, 
el oro de un anillo al del retamo 
o un simple caminar sin prisa alguna? 
  
Elija, que la vida sólo es una, 
no pierda su ocasión, que no hay reclamo 
ni habrá devolución que nos reúna. 
  
Es tiempo de saber, ¿rey o mucamo, 
serpiente o redención, risa importuna 
o un burdo porvenir que ya programo? 
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 Los prójimos, nosotros, el camino

Los prójimos, nosotros, el camino 
  
También ellos importan, los tocados, 
por tu rayo de luz, por tu pan más propicio, 
por el fulgor que ignoras en tus vuelos por la noche. 
E importan más que tú, más que la calma 
que buscas sin cesar y ajeno a sus tormentas, 
más que tu ser importan, si de verdad te importan, 
y por ellos has de hallar justicia y luz preclara. 
Se llaman como tú, tienen tus deudas 
y gastan sin embargo sus sonrisas sin medirse, 
escuchan la canción de un viejo autor entre fatigas 
y llegan al hogar a darle un beso a cada cual de sus parientes. 
Ellos no saben, y si saben no lo ostentan, 
que no hay sitio para ti sin su alegría, 
que no hay consuelo para ti sin sus abrazos, 
que no hay futuro para ti sino en sus sueños. 
Por eso es que has de andar agradecido, 
no maldiciendo ese color de piel o ese vestido, 
no disgregando el ser en credos, bienes y ornamentos. 
Somos nosotros los que en ellos nos creamos, 
ellos esperan que mostremos el camino.  
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 De estar juntos

De estar juntos 
  
Este insomnio sin mí no lo cuestiones, 
porque sé que de estar juntos en la cama 
ya ninguno de los dos se dormiría. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
28 03 13

Página 427/1770



Antología de Oscar Perez

 Tinieblas

Tinieblas 
  
Distintos sujetos contemplaban 
los estertores del hombre atropellado 
y hacían gestos nimios, comentarios, 
mientras la gran balanza sopesaba el ciclo, 
decidiendo cuántas hebras truncar de su existencia. 
Un pasajero se cambió de micro, 
el chofer explicaba acalorado a los de verde 
y el cuerpo allí sin más conciencia ni recuerdo 
que un horno aún encendido en una casa hace rato abandonada. 
Era la hora de haber llegado con los hijos, 
de besar a la esposa ante la mesa de la cena, 
de bajar las cortinas al burdel del trabajo 
y recobrar de un gesto todo aquel tiempo perdido. 
Por eso se sentó, miró a los niños 
lloró detrás de los ojos de su ausencia, 
supo el vacío que heredaba a sus jornadas 
y se crispó en la muerte, perdido ya en tinieblas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
29 03 13

Página 428/1770



Antología de Oscar Perez

 Tarde

Tarde 
  
La tarde cae como un fruto de oro, 
sin ruido, es que es domingo, comentan los ancianos, 
sin tiempo, es que es la urbe la que mide los segundos, 
sin bocas y es que el hombre no se llena con el ocio. 
Corren las micros en las cintas del tablero, 
en los palacios alguien juega con fusiles, 
un niño llora en el balcón de su ternura 
al ver volar su corazón tras una moza. 
Hay una gris resequedad en el espacio, 
un batallar de tonos rosa con la muerte, 
luego es el sol quien se desangra en pleno ocaso, 
su eternidad termina herida por las sombras. 
Es tarde pues, es el momento que en el día 
lo que no fue pregunta qué no hicimos, 
lo que sí fue se estira como un gato 
y parte a ver para mañana qué almorzamos. 
Es tarde ya, no sólo porque el día 
termine de girar en nuestros ojos 
sino más bien porque, complejamente simple, 
no volveremos a esta orilla de la suerte. 
Es tarde y no consuela comprobarlo, 
que mañana haya otras tardes no redime de la ausencia, 
es hora, pues, señor, de que durmamos, 
la estrella que vendrá ya tiene sueño 
y alguno de nosotros quizá quiera 
alguna vez en esta tarde ya soñarnos infinitos. 
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 Lectura de ciudad

Lectura de ciudad 
  
En el metro veloz yace la gente, 
precipitada y loca como corderos torvos, 
se expulsan, se repliegan, callan 
y el tren aúlla ahíto de sollozos. 
Si el leñador, Caperucita, regresara, 
ya sabes dónde esperar que halle tus ojos. 
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 Santiago es Santiago y no es Santiago

Santiago es Santiago y no es Santiago 
  
Aquí lloró la raza el exterminio 
y con orín fue trazado el tablero de sus calles, 
Santiago es el Huelén que aún nos duele, 
por eso el rostros gris de sus vecinos, 
por eso el palpitar de sus protestas 
y el terco reprimir del que no sabe. 
Aquí nació el país, se volvió cuna, 
temblor, legislación, reparto injusto 
y desde Arica al polo el territorio 
fue gobernado en el salón de muros sordos. 
A veces no parece que llorara, 
porque las lágrimas las guarda en el salitre, 
en el bosque del sur, en la alta cumbre 
que desde norte a sur su vuelve río, riego o nieve 
o eterna pulcritud de cielo indemne. 
A veces más ciudad es la hosca isla 
que enfrenta el arrecife del destino, 
mareas del dolor de eternos muertos 
que el gris capitalino no conoce, 
que el gran capitalino no comprende, 
que el hombre de Santiago no conjuga. 
O bien el mineral de brazos ocres, 
o el salitral de falda ensangrentada, 
los campos que el sudor regó de trigos 
o de uvas o manzanas o tomates. 
Los hombres se vinieron a Santiago 
huyendo del rigor, de la pobreza miserable, 
creyendo en la ilusión del arcoíris, 
del cofre del pirata, de las vueltas del destino, 
y hallaron un rincón inaccesible, 
la luz de un conventillo turbulento, 
las hacinadas calles que no vieron los ministros 
y el duro sinsabor de una justicia inaccesible. 
No digo que Santiago es Chile, 
menos que Chile sea sólo este Santiago, 
digo que en cada ciudad la miel existe 
aunque sea rodeada de zarzas y de estrellas. 
Santiago es mi ciudad, te la presento, 
pero el amarla es tu misión y en ello espero, 
Santiago no es Santiago si no vienes, 
y si vienes se hace Chile, conteniendo tu esperanza, 
vendrás entonces como uno más de su gentío 
y la ciudad se hará país en tus entrañas. 
Vayámonos, Santiago, hacia este sueño, 
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la patria cantará lo que nos falta, 
aquí no hay más que sitio para el hombre, 
vamos, ciudad, que nos espera la mañana. 
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 Pastel de choclo

Pastel de choclo 
  
Vamos a comer pastel de choclo, 
la tierra mece ya mazorcas de oro 
y todos convidados son de la alegría. 
El gran diamante de los pobres, la cebolla 
cae y resuena cristalino en mil fragmentos, 
sobre el hambriento mar dorado del aceite. 
Viene la carne ya molida y sonrosada, 
fría en el trance del no ser a los sabores, 
gozosa en la frutal resurrección de los sentidos. 
Alguien descorcha y sirve la luz del vino errante, 
alguien desuella vivo el gran tomate rojo 
y adereza en rodajas el corazón sacrificado. 
Ya todo se une al pollo suculento, 
se acuesta en las arenas del pino lujurioso, 
pone de almohadas rubias pasas y al gentil huevito duro 
y se abriga con la pasta del choclo desdentado. 
Todo en la greda ancestral y perfumada, 
todo en la fiesta familiar del buen verano, 
la eternidad que espere, los problemas infinitos, 
vamos a comer pastel del choclo, amigos míos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
02 04 13
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 Desde siempre

Desde siempre 
  
Tengo este amor desintegrado e infinito, 
es un oleaje que barre y lame cada costa, 
cada bahía de mi ser, cada cardumen 
de sueños, de navíos, de timones en la niebla. 
No lo sabrás, pero te he amado desde siempre 
y eso que apenas ayer te he conocido, 
lo que quiero decir es que me basta 
con ese instante en que te vi para ser tuyo. 
No lo sabrás, pero te espero cada día, 
desde el ayer feliz en que te estrecho entre mis brazos, 
hasta en esta soledad en que te pierdo entre la gente, 
desde la voz que pidió a Dios por tus secretos más sublimes 
hasta el silencio en que oro al fin para encontrarte y re encontrarnos. 
¿Se puede amar en soledad? Me lo pregunto 
mirando el sol que cada día cruza el cielo, 
no se si el rayo que me entibia es su respuesta 
 o ese sangrar en el ocaso de las tardes. 
¿Se puede amar en soledad? La gente dice 
que ya el amor no existe, que los cuervos 
te siguen, arrancándote los ojos, 
que nada es realidad salvo la herida que nos queda 
y que es mejor huir que alimentar el sufrimiento. 
Los oigo sin cesar, puede que tengan 
tanta razón como el alud de un ventisquero, 
pero en mi pecho y ya sin fin late una estrella 
que no me deja derrotarme en la esperanza. 
¿Y amar sin ti? ¿Amar sin que tu vengas? 
Se puede, te lo digo yo que canto 
tus alabanzas, mi miseria y nuestro tiempo, 
lo digo yo, que creo eternamente 
en que no sólo azar ni amor de Dios se dio al hallarnos. 
Oigo sin fin en la más delgada noche 
un hilo breve, frágil, pero entero 
desde tu sola libertad hasta mis manos, 
desde tu lejos ir hasta mi empeño más nocturno. 
No sé si volverás, sé que yo sigo 
en el lugar en que por ti me espera el cielo para amarnos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
03 04 13
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 Entre las gentes

Entre las gentes 
  
Con tiempo para hablar o silenciarnos, 
con tiempo para amar o hacerse ausentes, 
venimos, vamos todos por los puentes 
en que de dos en dos se ha de buscarnos. 
  
A algunos con temor, a otros por darnos 
al juego del placer sin más simientes, 
así vivimos todos los presentes 
y hasta el que ya se fue para olvidarnos. 
  
Y es cada día tal que, al levantarnos, 
buscamos otra vez en nuestras mentes 
un nombre a quien amar y que ha de amarnos. 
  
Mi tiempo es de hoy cantar de los valientes 
que tras sufrir se quedan a enseñarnos 
su sitio y su valor entre las gentes. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
04 04 13
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 Hay cielo

Hay cielo 
  
Yo no sé dónde acaba la amargura, 
yo no sé con qué voz se cura el duelo, 
pero puedo decir que en la locura 
de los besos no hay dios, pero sí hay cielo. 
  
Con ello basta, tengo más ternura 
que la del gris gorrión que emprende el vuelo 
y entre zarzas comprende que no dura 
su ilusión más que el golpe con el suelo 
  
Allí no estoy, ni es polvo mi estatura, 
ni es viento mi ansiedad ni otoño el pelo 
que agito en mi caer por hallar cura. 
  
Y allí no quedaré, que a amarte apelo 
y alado ya me voy sin la basura 
que barre en la ciudad el desconsuelo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
31 03 13
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 Oro fuerte

Oro fuerte 
  
Amo el otoño que preside mi mirada 
de oro fuerte, de irisada nervadura, 
de vendaval en pleno frío y amargura, 
de lluvia fiel en el consuelo de la helada. 
  
Amo el otoño pues me forja en su jornada, 
con árboles que esconden su verdura, 
con nubes que desatan su locura 
y riegan tanta herida desolada. 
  
Yo lo amo pues me besa en la estrellada 
costumbre de volver con su ternura 
en medio de la noche congelada. 
  
Y entonces es mi piel la que lo cura, 
pues fuego siempre habrá en la flor templada 
de mi firme embestir la desventura. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
06 04 13
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 Natalicio

Natalicio 
  
Y claro que nací, por eso muero, 
por eso es que perdí cien mil batallas, 
por eso me celebro en aquel día 
en que mi madre tuvo un hijo con mi piel y mis orejas. 
Recuerdo el lago verde al otro lado de la vida, 
allá donde la gloria no importaba demasiado, 
ni la fortuna ni las metas del que no entiende que no hay nada 
después de aquel después en que se nace para amarnos. 
Y claro que lloré, no me dejaron tomar nada, 
ni la eterna libertad en aquel ánfora de sangre, 
ni la sutil indecisión ante las puertas del concurso, 
debí nacer, chorrear mi llanto, amamantarme, 
patalear entre los brazos de una enfermera sin aureola, 
de algún doctor sin sindicato, de un par de padres alelados. 
Yo los miré con mi mejor sabor a  cielo, 
yo de inmediato me arrugué entre sus caricias portentosas, 
supe que amar era verdad para esos seres 
que, decididos o no tanto, me convocaron por la noche a cada estrella. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Proposición

Proposici?n
 
Me cansan otra vez los edificios,
tus piernas ciegas, tus manos sin semillas,
me alegro cuando partes, cuando amas seriamente
y, si nada te resulta, te r?es de un zarpazo.
Es ella la que huy?, todos sabemos bien que es ella,
que es tuyo el pared?n, pero fusiles ya no cargas,
entonces el presente es noche en la taberna
y en cada estrella bebes las estrellas de un ausente.
Me opongo a palpitar cuando las aves no hacen nido,
algo me asusta tras mirar en el oto?o a cada ?rbol,
en oro al abedul, a la gran nube, al sol escaso
y a esa mirada con que tejes para todos un te quiero.
Me gustas de verdad, por eso exijo un s? que abrace
o un solo abrazo, mi ciudad, que le de el s? a esta aventura.
 
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/
 
08 04 13
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 Vivan las modas de las masas 

Vivan las modas de las masas  
  
Vivan las modas de las masas, 
las sopaipillas a la salida del estadio, 
las flores plásticas en el jarro de la abuela, 
el sexo en el jardín del hospital o el regimiento. 
Viva la gente que no vive preocupada 
ni de la muerte ni del mal ni de la fama o la riqueza, 
pero se abraza por las calles, se besa en las alcobas 
y echa a reír en las mañanas rumbo al pan o a la oficina. 
No tiene porvenir el preguntarse por la luna, 
por las certezas del sermón, por las paladas de la muerte, 
acá hay lugar para cantar, para encantarse con la lluvia, 
entonces vamos a jugar, que en el rincón la sombra espera 
y en plena calle el sol se hace moneda en tus bolsillos. 
Viva otra vez aquella gente sin más nombre 
que Pedro o labrador o comisario de las nubes, 
anónimos felices que los famosos desdichados 
no comprendieron ni en la noche en que en sus brazos se abrigaron, 
vivan con crisis, con zapallos, con vencimientos en las cuotas 
pero jamás sin la alegría que no caduca ni en la tumba, 
pero jamás sin el valor con que alzan torres o columpios, 
pero jamás sin el amor con que esta noche el mundo canta. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
09 04 13
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 El resto, eternidad

El resto, eternidad 
  
Este es el último minuto de mi vida, 
el resto, eternidad que te dedico si me besas, 
cántaro, poción, sencilla mesa de dos tablas 
para que tú a mi lado meriendes mi alegría, 
mis ganas de reír, mis nubarrones y arcoíris 
y mi grave vanidad de ser feliz porque me quieres. 
Este segundo que se va es el que dedico a los que olvidan 
que nada quedará del corazón si no es lo que ama, 
la lluvia en plena piel, la santidad de andar desnudos 
y poseerse como el mar con las arenas infinitas, 
es el cordón que la ciudad corta a quien sólo ve cemento, 
y nunca las migajas del rocío en el acero, 
ni las briznas que treparon el asfalto tras la luna. 
Que queden los que ignoran aplastados por sus bienes, 
la cama sin pagar, el televisor que nadie apaga, 
y el sueño convertido en tercas cuotas sin sarcasmo. 
Son el tiempo y el lugar para vivir los que te esperan, 
vayamos, que el reloj insiste en preguntarme por tu nombre. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El equilibrio

El equilibrio 
  
Por cierto que hubo lodo en mis arterias, 
mendigos en las calles, un sepulcro 
llamado escuela, iglesia, parlamento, 
y a diario muchos seres yendo y viniendo de su abismo. 
Por cierto que hubo noches sin mañana, 
mañanas sin final, tardes sin noche 
y un ciclo en otro ciclo repetido 
de no mirarse sino el dedo en el ombligo. 
Por cierto los fantasmas aún aúllan, 
aún las damas los prefieren casquivanos, 
decentes o indecentes los recuerdos 
manchan las horas del color de las certezas. 
Y un niño se evapora en plena guerra, 
y un muerto es elegido juez de turno, 
la greda de los pobres vio gusanos 
pero guardó la flor que con su sangre modelara. 
Aciagos son los cielos, doy por cierto 
que en ellos no encontré pañuelo alguno, 
tormentas a lo más, la lanza hendida 
en el costado del amor, como es costumbre, 
y el ciego, el ciego, el ciego rostro 
de quien me vio y abofeteó mi otra mejilla. 
Por cierto que es conciencia el equilibrio, 
regreso al buen sabor de las heridas y los besos, 
proyecto de adjuntar todas las causas y promesas 
a un sólo tiro verde en plena plaza fría y sin palomas. 
Enhiesto en mi raíz, la humanidad habito, 
por cierto que aún la amo, es mi mitad y te la ofrezco. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Pregón de otoño

Preg?n de oto?o  ?lzate con amor del pudridero,  vete a vivir, que se te gaste en ello el canto,  que cuando calle el dolor
para escucharte llenar?s todo el silencio con tus labios.  A marchar y a crecer, hermano m?o,  la tierra nos espera entre
dos fuegos,  el de ayer que se apag? y el de ma?ana  que empieza a relumbrar, beso por beso.  Tama?a soledad viven
los hombres  que confunden el barrial con su regazo,  por suerte cada vez la primavera  regresa para alzar la flor del
polvo.  Es nuestra la misi?n de ser terrestres,  esto es de abrir el surco para el riego,  comparten tus camisas las
semillas  y el tiempo ha de llegar para abrigarnos. Arr?mate al gran sol de vuelo verde  y entr?gate al rubor de esas
muchachas,  la herencia de vivir ser? obra tuya  y el gran amanecer un fruto nuevo.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  12 04
13  
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 Me rebelo

Me rebelo 
  
¿Con cuantas prevenciones se entra al cielo,  
no bastan desnudez, dolor y muerte,  
a más de siempre amar hay que ser fuerte  
y nunca de llorar caer al suelo?  
  
¿Con cuánta soledad se pierde el pelo,  
la sombra, la razón, la luz que advierte,  
no basta con sufrir sin que despierte  
del pecho otro color que el del desvelo? 
  
No quiero explicación, yo me rebelo,  
no quiero redención de vida inerte  
y allá en la eternidad sin tu consuelo. 
  
Mejor morir sin más, y aquí y sin verte  
se quede el infinito en mi pañuelo 
y yo sin ti y el cielo sin mi suerte.  
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Del peregrino

Del peregrino  Me fui lejos de m?, de mi jaur?a,  ya incierto de encontrarte en mi tintero  y hall? restos del mar en un
florero y de un naufragio cruel en tu bah?a.  Tambi?n salares en la pena m?a  y un pr?fugo Jes?s en mi madero,  y m?s
lejos me fui, sin m?s sendero  que el simple tiempo cruel y su agon?a.   Y estrellas visit? mientras mor?a,  lagartos
ador? bajo el sombrero  y un resto de dulzor en mi utop?a.  Y entonces regres? libre y sincero, sabiendo que el olvido
no exist?a,  pues nunca olvidar? lo que te quiero.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  14 04 13 
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 La batalla

La batalla 
  
El hombre solo se masturba, 
dulce es el semen que corona su acto, 
pero triste asimismo como el llanto que allí brota 
del recuerdo de un ayer en que otro goce lo llenaba. 
El hombre solo sueña en regresar junto a su amada, 
pero la noche se lo impide ciegamente 
y así es otra batalla la que empieza, 
la que arde en su corazón 
y en su cuerpo abandonado y sanguinario. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Sagradamente

Sagradamente  Dime de qui?n es la ciudad,  del hombre, del andamio, del ministro,  del vagabundo que lleg? de otro
planeta.  Dime si hay algo en la ciudad,  m?s all? de este viento que baila en azoteas,  en ebrios remolinos de polvo y
de papeles,  entre antenas y ropas tendidas en la tarde.  Se oyen bocinas, sirenas, cantos escolares,  se oye el silencio
como una mancha en las paredes,  pero no alcanza el sol para tantas, tantas manos,  pero se enreda la verdad en mil
sem?foros confusos.  Yo quiero una ciudad sin aspavientos,  con gestos de dolor como en un parto,  con manchas en la
piel como de incendio,  que me ame y que nos ame sin preguntas,  sin f?rmulas, sin leyes, tan s?lo porque andamos, 
porque entre sus cornisas nos lanzamos hombre adentro  y algo de eternidad retrotraemos en sus muros.  Quiero decir
que sin valor ninguno nace ni se estrella,  quiero decir que sin amor ninguno tiene alg?n sentido,  por eso al pan su flor
y a la verdad toda justicia.  Quiero, ciudad, en tu reloj una sonrisa de ingeniero  que diga s?, la soledad es un problema 
en el que estamos trabajando sagradamente cada d?a.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  16 04 13 
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 La semejanza

La semejanza No sé si existe Dios o su cadáver, sus ganas de existir o de morirse, mas sé que existo yo y quizá es lo
mismo, una duda, un dolor, pocas certezas, como esta de que el sol ya va saliendo, ya está cruzando lo oscuro del
follaje, nos va a descongelar con sus sonrisa, tendremos luz y lumbre para rato. Quizá esto es Dios: la luz y su misterio,
quizá esto mismo soy: un hombre viejo que se interroga sobre Dios ante sus días y su canto. http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/
17 04 13
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 La vida 

La vida   La vida es un lugar deshabitado,  salvo que t? lo llenes de tu risa,  de un libro, de un balc?n, de una camisa  y
en un rinc?n de un sue?o enamorado.   La vida ir? contigo lado a lado,  con todo lo que encuentres en tu prisa,  en tu
caj?n, en tu alma, en tu repisa  y al fondo de tu pecho ilusionado.   Parece casa de puerta a tejado,  parece tren de viaje
en la cornisa,  parece luz que ciega en su llamado.   Y es s?lo amor, mi amor, que nos avisa que se hace flor si en tierra
est? sembrado y en la distancia es sol que te divisa.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  18 04 13 
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 Medianoche

Medianoche 
  
No me digan que otra vez ha amanecido, 
yo miro mi reloj y es medianoche, 
yo miro mi razón y es medianoche, 
yo miro el cielo gris y es medianoche. 
El órgano que da en las catedrales 
su llanto en la oración de los perdidos, 
el hombre que vocea los periódicos, 
la dama que abre la cortina del negocio, 
no me convencerán de cosa alguna. 
Menos el perro que me ladra o que menea 
la cola para ver si es suya mi alma, 
menos el jefe que me espera con sarcasmos 
o la muchacha que escribió ya no te quiero 
para escribirle a alguien más ya no te quiero al día siguiente. 
Es medianoche, nada más, el sol que danza 
sobre los montes cual travesti de arcoíris 
no me convence de otra cosa que de atarme 
la piel al pantalón y los sargazos 
del mar en que nací sobre la frente. 
No me convence el sol de ser perfecto 
porque la esperma en mi cayó sin saber dónde, 
porque la voz que no tendré se volvió viento 
y arremetió como el otoño contra cada árbol antiguo. 
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 La resistencia

La resistencia  Me fui pero no olvid?,  o sea como que no me fui,  me qued? preso en recuerdos,  en esquinas por no
caminar, en madrugadas de no verlas juntos,  en c?nticos sin voz ni auspiciador,  en seco preso en mi alma, o sea lejos
no de ti,  no de mi sino de todo, no de mi sino de mi alma, me fui pero no del todo porque nada est? olvidado,  porque
me veo en los reflejos de un ayer equidistante  con tanto porvenir que no lleg? a la mutua cita.  Me fui pero qued?
porque la noche es evidencia  de que te am? hasta que la ?ltima estrella se dorm?a,  o sea no me fui, pues sigo en este
cielo  y busco amanecer con quien de veras se ha marchado,  o sea no me fui, contigo se fue todo,  incluso t? te fuiste,
pero yo a solas conservo mi propia voluntad, mi realidad y mi velamen,  incluso t? de ti pierdes, lo repito,  yo aqu? sigo,
que no lo entiendas  es muestra de que aqu? tan s?lo t? te has entregado.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  20 04 13 
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 El héroe

El héroe 
  
Soy el héroe, me he casado 
con todas las estrellas con que sueñas, 
con todos los caminos que no sigues, 
con toda cruz que no habitaste por no herirte. 
No espero nada en ti, no te preocupes, 
prosigue en tu balcón viendo las luces 
de aquella sociedad, ciudad, sangría 
en que mi vocación puso el aceite y el pabilo. 
No temas más dolor, tomo tu puesto, 
la sal de tus heridas, el prejuicio 
de quien me dice no por no afectarse, 
por no volver atrás a la memoria de mi ofrenda, 
de mi vacilación, de mi final entrega 
en brazos de la muerte y de la historia y sus mentiras. 
Acaso quise ser mejor que tú o que la mañana, 
acaso puede ser que seas más libre, 
no sé ni lo que fui, tanto ha pasado 
Y a veces veo el cielo igual de sucio. 
tus manos apretadas lo predicen, 
que falta mi presencia en tus ventanas, 
mi modo en tus palabras, mi martirio 
en tu forma de andar sin esperanzas. 
Lo cierto es que volver ya no se puede, 
la gota cae al fuego y se evapora, 
la nube la recibe, más no puede 
sino esta vez caer sobre el sembrado, 
te toca a ti bailar sobre el incendio, 
soy el héroe, dirás, yo con mis brazos 
tu cuerpo ya levanto en la ocasión de tu combate. 
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 Le pregunto al amor

Le pregunto al amor 
  
¿Quién eres tú, que al lado mío mueres 
sin quejas, en silencio, sin pedirlo, 
como quien todo entrega al recibirlo, 
como quien nada pide si lo hieres? 
  
¿Quién eres, quién te envía, qué deberes 
te traen hasta mí sin yo exigirlo, 
qué ofrenda es este sol, que al compartirlo 
ni es mío y queda en mi como tú quieres? 
  
¿Qué buscas tú de mi, qué amaneceres 
son estos que me brindas sin decirlo, 
que cargas por no ver en mi a quien eres? 
  
¿Acaso yo soy tú y, por no advertirlo, 
me vendas, te disfrazas, me requieres, 
amor, con tanto amor para vivirlo? 
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 La invitación

La invitación 
  
A ciegas, a empujones, a golpizas, 
a torpes movimientos de pies y alas, 
levanto aquí mi cabecita y pido, 
vidita, cuéntame tus esperanzas, 
repíteme el sermón de hacernos libres, 
contémplame la cara maltratada, 
el rictus de dolor sobre mis horas, 
la muerte a la que dejo embarazada, 
permíteme que oscile como un perro 
que persigue su cola ensimismada, 
que cante como un hijo sin bautizo, 
que gane cuando en contra es la jugada, 
que aprenda a no aprender lo que no sirve 
que olvide el no olvidar lo que era nada 
que me ame quien me dijo es que yo te amo 
y luego me cerró la puerta amada, 
palabras ya no quiero, vida mía, 
prefiero un corazón que ríe y danza, 
un cuerpo que se apega con el mío, 
venciendo todo el miedo y la distancia, 
es ese que conoces y no vuelve, 
cual si no fuera amor esta nostalgia, 
cual si no fuera flor el infinito 
que aunque se nos deshoja nunca cambia, 
así pues, ya sin ojos, ya sin brazos, 
sin piernas quiero ver una confianza, 
hermana, vieja amiga, niña terca, 
ven, súbete a mis hombros y ya canta, 
es bello palpitar contigo adentro, 
es bello junto a ti ver la mañana, 
entiendo así por fin que es estar vivo 
lo que le hacía falta a mi batalla, 
me voy mejor que el héroe del cuento, 
hasta ti he llegar esta mañana, 
la vida a ti me unió y a su servicio 
la mía te la entrego, enamorada. 
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 La biografía

La biografía 
  
Profesor se enamora de una niña, 
la deja embarazada, ella huye, 
trata de abortar, un médico ,la salva, 
ambos se casan, llaman Óscar al niño, 
este crece, pasa kínder, a al escuela, 
el profesor descubre que ese es su hijo, 
le entrega lo mejor de su pedagogía, 
el niño aprende, va  a la u , saca su título, 
los padres optan por contarle todo, 
él se mata, el médico huye a Europa, 
la madre descubre al profesor en le entierro, 
se abrazan, lloran , son más de veinte años, 
le la lleva a su casa, le presenta a su madre, 
la anciana los bendice, se casan, él jubila 
y ella tiene otro hijo que sale Presidente. 
Yo perdí esas elecciones, desde entonces 
escribo biografías. 
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 Invito

Invito 
  
Suele haber en el aire algo del aire 
que deja continuar un nuevo día 
y en el agua algo de agua todavía 
para seguir sin sed y con donaire. 
  
Y amor algo ha de haber en el desaire 
que no pierde ni piel ni valentía, 
que puede así decir en la hora fría 
yo agradezco a la flor y a su socaire. 
  
Así ni el infinito es lo que falta 
ni es en la eternidad que va bendito 
el gesto en que al vivir la fe te asalta. 
  
Por eso hasta muriendo nos invito 
a dar amor, que amor es lo que asfalta 
la ruta en que al vivir va todo escrito. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La ruptura

La ruptura 
  
Puedes huir de mi cuanto más quieras, 
puedes dejar mi boca sin tus labios, 
pero contigo irán tantos agravios, 
pero de ti escapar no habrás maneras. 
  
Que yo me quedo aquí, con mis ojeras, 
mis ojos ni más tristes ni más sabios, 
¿más tú donde pondrás tantos resabios 
de una fuga cobarde y sin riberas? 
  
Escápate hacia el mar con tus hogueras, 
que te queme la sal la voz y el alma, 
que sepas lo que sé sin tus banderas. 
  
Y que sin mí no tengas ni mi calma, 
apenas tu dolor y mis quimeras, 
y el rastro de mi piel bajo tu palma. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Hombre en la ruta

Hombre en la ruta 
  
La verdad no importa nada, compañeros, 
la dama no volvió, la vida no da frutos, 
es todo suceder, por más quimeras que te inventes, 
por más dedicación que un macetero o dos violines 
te exijan no tendrás más que un gusano en cada hueso. 
Por eso yo no sé si celebrar o hacerse ascetas, 
no sé di disparar o regalar besos sin nombre, 
amar u odiar, sencillamente no hacer nada, 
o agitar como galaxia la cabellera de lo eterno. 
La verdad no me preocupa, quizá ayer soñé despierto, 
quizá lloré ya demasiado y ni la herrumbre 
me impresiona ni la muerte del gorrión enamorado 
ni la enjaulada muchedumbre que no confiesa sentimientos. 
Así, mis compañeros, no me digan lo que pido, 
sólo sigan con su afán de indescriptible compromiso 
y rían y blasfemen y en cada cuerpo busquen sueños, 
aniden en la flor que ya el crepúsculo devora 
o en el cemento sin piedad que congeló al que en él se duerme. 
Bendigan compañeros, la luz escasa de las horas 
y en mísera pasión compartan nada con el tiempo. 
Por cierto alegre voy, pues a retazos miro el cielo 
y sé de la canción que ha tarareado en mis oídos, 
del cántaro y su flor, maravillosamente enhiestos 
y libres en la piel de cada aurora que se extiende. 
O sea sin saber o bien sabiendo que no supe, 
me entrego a cabalgar con libertad en cada espejo, 
soy siempre el que arderá por no rendirse al simple truco 
de un día y otro más que no nos deja ni señuelos. 
Embisto en mi afición todas las rosas que aquí huelo, 
alguna me amará y otra de espinas se hará rastro. 
confirmo mi heredad de simple ardor en plena costa, 
si el mar la huella barre ya es cosa sólo de la espuma, 
allá el rumor seré de un horizonte que se expande, 
las olas graznarán mientras en sueños las gaviotas 
ruedan sin plumas por la red de la extinción de cada ocaso. 
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 Del testigo

Del testigo  Le digo a la verdad que en vano inventa, pero ella insiste en darme un sol por d?a,  caminos, compa?eros,
la alegr?a,  y luego el golpe cruel de quien se ausenta.   Comento que el vivir es lo que cuenta, pero que hay m?s
traici?n que poes?a, y m?s dolor que piel en la agon?a y as? todo lo cierto se hace afrenta.  Insisto en renacer con mi
porf?a, en no dudar del pan que me alimenta, pese al agrio sabor de su utop?a.  Por eso canto y canto en mi osamenta,
pidiendo a la verdad que se haga m?a y, de no ser as?, que no me mienta.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  28 04 13 
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 La gran llamada

La gran llamada 
  
No me digas mañana, mejor me dices nunca, 
que el mañana es la flor que ni tierra aún recibe, 
que la flor que yo busco ya me ha dado su aroma 
y si ya no ha de volver, ¿para qué arderá mañana? 
Prefiero esta estación de naufragios que se me hunden, 
de restos de fervor pegados a una estrella, 
de marcas en la piel que me recuerdan cuánto vivo 
y no un futuro ardor que ni conozco, pues voy muerto. 
Prefiero aquel ayer que me llenó de tus cenizas, 
la lumbre de tu voz que calcinó todas mis huellas, 
el páramo del mar que nos abrió con su infinito 
la verdadera eternidad de haber amado ciegamente. 
Me miro sin vivir, pero el recuerdo es suficiente 
para esperar por ti en cualquier momento y no mañana, 
así puedes venir, que no hay más plazo que tus pasos, 
así es hoy día el sol quien nos aguarda para amarnos. 
Y por si dices nunca, bien sabrás que cuando se ama 
son dos los que no vuelven ni a sí mismos tras dejarse, 
por eso, por favor, no habrá mañana ni habrá nunca, 
que el tiempo se quedó como una lágrima que espera, 
como una pausa en el reloj, como un gotario 
desde cuyo palpitar no pido más que tu regreso. 
Es hoy o bien no es hoy, mas no hay más tiempo, 
prefiero amarte así a ya vivir como si nada, 
no digas pues palabra, mejor ven y me besas, 
que aquí te espero yo, cargando el cielo hasta que vengas. 
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 Anhelos

Anhelos 
  
No ser ángel ni bruto ni humano, 
no ser norte ni sur ni centella, 
ni ser polvo feraz ni querella 
que despierte en su luz a mi hermano. 
  
No ser voz del dolor que no afano, 
ni ser piel de la herida que sella, 
ni cristal de la rota botella 
de aquel sueño que arroja tu mano. 
  
No ser más ni servil ni tirano, 
sino un pie que desnuda su huella 
para alzar otro pie más temprano. 
  
No ser yo, sino aquel que sin mella 
se negó por hallarse en el llano 
con su ser, con su amor, con su estrella. 
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 La gran visión

La gran visión 
  
Maravillosamente la tragedia 
se anuda al hombre y a su paso solitario, 
le hace caer la sombra y la alegría, 
le añade el sinsabor de hallar destino propio, 
cerró el edén, rompió las tablas de las leyes, 
hizo cruzar aquel diluvio sin olivas 
y guerras, guerras, guerras entre hermanos 
atravesó pueblo por pueblo, decenio por decenio. 
la sangre al parecer lo confortaba, 
las lágrimas del pueblo ya arrasado, 
las muertes por doquier de espadas y de fiebres, 
las múltiples dolencias de un existir sin más amparo. 
Maravillosamente del desastre 
la fuerza vino para aliar sobrevivientes, 
heridos, navegantes, dispersados, 
por olas de furor, de miedo, de abandono 
y a todos un frescor trajo la aurora, 
la nieve en plena piel, el sol en su retablo 
y así cada promesa por cumplir quedó agendada 
como tranco hacia el futuro, como pañuelo en la aflicción, 
como abracito en que esconder la poca fuerza persistente, 
en ello el ojo fue maravilloso 
pues pese al lagrimón vio el horizonte, 
la
raza por venir, la ruta abierta 
a quien de sus traspié se alza y se eleva, 
resiste el empellón de hermano y tierra 
y agrega a su canción un nuevo y firme desafío. 
Maravillosamente de tus lágrimas me afecto 
y entre mis brazos somos dos los decididos, 
los que en consuelo ya buscamos nuevo canto. 
Ni siquiera sé que palabra continúa, 
de cuál provengo, de dónde me deslizo, 
sé que me escuece la existencia con sus faros, 
con sus aspas, sus arenas, sus vertientes, 
no sé por dónde van las ilusiones y las metas, 
pero me alegro de empañar esta mirada tras un surco. 
conquisto este lugar sin necesarias ambiciones, 
es sólo por vivir que se me esboza esta sonrisa, 
esta batalla entre los tuétanos por flores y camellos, 
por torres y doncellas que se extienden al ocaso. 
O sea no requiero ni verdades ni estoicismo, 
sino una voluntad de acariciar la piel que aguanto, 
las llagas de mi voz, la cornamenta que me abreva 
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en un panal de voces que reclaman sólo un gesto: 
estar y padecer como uno más entre serpientes, 
andar y pronunciar en tantas dudas un ocaso. 
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 La visión 

La visión  
  
Estuve a punto de volverme loco 
quizá me volví un poco loco y no lo supe, 
un poco inmaterial, celeste, matutino 
y pretendí ascender cual sol a mediodía, 
un poco marginal, callado, circunstante 
y me volví a dormir mirando sueños incompletos, 
quizá con la locura sellé un pacto que perdura 
de nunca pretender ser el mejor sino el yo mismo, 
rotundo, terrenal, a cargo de todas mis cabras 
y enfermo por amor de una salud inmejorable. 
Estuve, estoy y voy a estar bien loco el día 
en que de los demás oiga la risa obligatoria, 
el rictus del deber, la lágrima secreta, 
la falsa libertad de andar a solas entre miles 
y no poder abrir los brazos frente a cada hermano. 
El loco me dirán, harán un ruedo en torno mío, 
para pasar, para escupir, para soltar una moneda, 
mientras los miro sin piedad, sin salvación, sin contrapeso, 
feliz de la heredad en que mis pájaros gorjean 
mientras el mundo cae al fin, hecho pedazos sin un sueño. 
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 De rey a paje

De rey a paje  ?Qui?nes son los que someten este mundo,  acaso los tiranos, los s?trapas, los magos,  acaso los
serenos, los curas, los maestros,  acaso los corruptos, los degolladores, los banqueros,  acaso las doncellas, las
rameras, las preciosas,  acaso yo, acaso t?, acaso todos?  La verdad es que ninguno, que este mundo  por si mismo se
sostiene, pese al tumbo,  pese a tanta vanidad y mal negocio,  a tanta poluci?n irreparable,  a tanta herida en cruz y
que no cesa.  Ninguno ordena el mundo, hay un destino,  por cierto cada cual un cierto peso  se lleva en la labor de ser
gigante,  pero es de todos la labor, de la madera  de cada ser humano que se agende,  y hasta de la gris piedra que en
su r?o  se deja al arrastrar ir mundo abajo.  O sea somos libres, lo descubro  en cada sol que gratis nos abraza,  en
cada ola del mar que no nos cobra,  en cada hoja del aire que se viene al rostro.  Manzanas sembraremos y esta vez
muy bien mordidas  por cada hijo al sol y sin venenos ni serpientes.  El huerto proveer? de corazones a cada ?rbol,  y
s?lo as? respuesta habr? a las dudas del que manda.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  03 05 13 
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 Las tardes fabulosas 

Las tardes fabulosas Las tardes fabulosas son aquellas que nacen del amor en compañía, no exentas de dolor y de
agonía, mas sí plenas de sueños y querellas. Las tardes fabulosas son las bellas en que cada poder toma su vía y
encuentra se estación en la porfía con que cumple su afán en las estrellas. Son esas tardes que nos dejan huellas, que
guarda el corazón en la osadía de quien se juega por sus epopeyas. Y simples son, pues nada es la alegría sino un
brindarse en causas que, por bellas, su fábula nos dan, día tras día. http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 04 05 13
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 Alegato de las piedras

Alegato de las piedras La risa es un invento de las piedras, son ellas las que viven, no nosotros, nosotros las miramos
desprenderse del monte, ellas no miran lo que somos, no sufren por molerse en la ventisca, no temen cuando el río las
arrastra, no piden más lugar que ese que ocupan, si el musgo las abraza nos sonríen. La vida es de las piedras, no del
hombre, el hombre cuando cae es torpemente, babeándose, gritando, maldiciendo, no puede en paz vivir si no
blasfema, si no mata o no ambiciona o no se esconde, no puede ser un digno al ahogarse, tiene que hundir con él
familia y sueños, en cambio aquella piedra se hace templo, muralla, paredón, escuela, casa, y ejerce en su recuerdo el
gran prodigio de no entregar si no lo que hay de fuerte. Así es la piedra madre de las cosas, de la gran cordillera que
nos mira, del ínfimo guijarro en el camino, de vida y muerte , de risas y llantos, de la palpitación que hay cada día bajo
cada pecho. La piedra que no somos nos dirige, un día abrazaremos esa piedra para vernos por fin vivos.
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 05 05 13
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 Buen viaje

Buen viaje Y al final de la odisea más caminos, más viajes por adentro y por afuera del alma, de la esfera, del reducto
que ocupas desde cuna hasta sepulcro. Al fin no existe el fin sino el transcurso, que hacerse polvo es paso y no
destino, comida del gusano sempiterno, la nueva novedad de otro camino. Por eso no te canses con la carga, alégrate
de andar con tus alforjas, celébrate en el paso con que avanzas y anímate al caer, que el viaje sigue. Contempla con
cuidado cada huella, los cielos que amanecen, las mazorcas, las piedras esparcidas en tu rumbo, las olas del océano o
del viento, admira cada flor que en su fiel sitio también su travesía cumple enhiesta, alegre en su color y en sus abejas,
solemne al marchitar buscando el fruto, conquista sin violencia cada puerta, las manos del que viene, las mejillas del
niño que te espera en cada plaza, regálate y regala lo que tengas, que es eso sólo el ser, más posesiones no tienes
que la ofrenda de tu vida, de tu voz, de tus consejos, de tu abrazo y el viejo resplandor de quien vigila sabiendo que hay
que andar pese al cansancio. Después de detenerte en mis palabras, deséame buen viaje, cual yo te lo deseo, mañana
en otra ruta nos veremos, si la tierra es mejor sitio lo sabremos, ninguno de estos pasos diré entonces fue visto y fue
soñado para darse en vano. http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 06 05 13
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 Martes negro

Martes negro 
  
La música sonaba en la oficina, 
los rostros deambulaban en sus causas, 
alegres, dormitando, sin premuras 
cual mártires de un tiempo de papeles, 
los trámites consumen sus destinos, 
las tardes se repiten en la ruta 
de timbres, de señales, de registros 
que a nadie importarán caído el cielo. 
Por suerte a los agentes y empleados 
parece que tampoco los preocupa, 
si es cierto que no somos más que moscas, 
si es cierto que algún ángel nos espera. 
si el humo es lo que pica en las gargantas 
o es duelo de existir sin más destino. 
La música sonaba en las cabezas, 
las notas no se oían, sólo el eco, 
los pasos que reciben en su efecto 
las cuentas de una vida inexistente. 
Un número al final quedó anotado, 
la música acabó, la noche solitaria 
deja el cuarto y la vida por fin vuelve a los fantasmas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Crecemos

Crecemos Palabras, palabras, ¿qué son las palabras? Ungüentos brebajes amarras del cieno, las gotas del tiempo, la
luz de las aguas, un sol que pregunta, una luna en el cuerpo, vaciando el reflejo del acto y del sueño, del golpe y la
ofrenda, del labio y las sienes, en todos los ojos no hay más posesiones que el viento invisible en los labios y el verbo,
un día nos vamos, se lleva los remos la muerte, la ausencia, los tiempos sin freno, y en un epitafio también hay
palabras, y en una quimera que escribe en los huesos. Nos llegan de adentro, de lejos, de abajo, nos buscan con alas,
con sangre, con miedo y el ojo palpita mirando las horas y el hombre batalla llenando el silencio, poniéndole flores,
semillas, cansancios y esperma en las formas que tejen los cuerpos. Palabras te traigo, palabras encuentro en ti, en
nuestras manos, en modos del cielo, la tierra florece con ellas y entre ambos, palabras hallamos, ¿qué tal si nos vemos
y hablamos de forma que el canto encontremos? Te doy mi palabra, el resto los versos que juntos nos brinda este día
de rayos, la boca que abrimos, y el resto, crecemos. http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 08 05 13
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 Presentaciones

Presentaciones  No me digas quien soy, t? no me digas  qui?n crees t? que soy, no me lo digas,  yo soy el que se
esconde entre tus brazos,  yo soy el que te busca en cada ausencia,  el precio de vivir es encontrarte,  hallarme dentro
tuyo, eso pretendo,  es eso lo que soy, un ser que busca  el viejo amor previsto en lo creado,  la antigua luz que el sol
nos regalara,  la vida misma vuelta para ti en ofrenda y canto.  Ese yo soy, el alto como el ?rbol,  el libre como el viento,
el desolado  como los pueblos que azot? la guerra,  como los muertos por el hambre y la injusticia,  soy uno m?s que a
veces no conoce de su sombra,  que olvida que en su nombre hay una estrella,  que vaga sin pasi?n m?s que
adentrarse  en sue?os y en la paz que merecemos,  soy ese que crey? en la raza humana,  que cree y creer? en su
patrimonio,  en tanto por forjar de nuevos tiempos,  en tanto por sentir de amor y entrega,  soy uno como t?, si te
conoces,  ya sabes c?mo soy y lo que busco,  si sabes d?nde vas ya me has sentido  contigo en la oquedad de cada
paso,  en cada amanecer de mil semillas,  en cada luminoso abrazo humano.  Por eso si t? sabes lo que has sido,  ya
sabes qui?n soy yo, s?lo nos resta  de nuevo componer la vieja alianza,  las caras enfrentar y ver los sue?os  que en
ambos han crecido sin hallarse. ?Qui?n soy? Soy t?, soy todos los que vienen,  hablemos, conozcamos al que a?n no
llega a casa, de todos es el pan y la alegr?a y la esperanza,  de todos es el ser, vamos a amarnos hasta el fin para que
crezca para todos la verdad de vernos plenos.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  09 05 13 

Página 471/1770



Antología de Oscar Perez

 Los huéspedes

Los huéspedes 
  
Conviven con sus muertes muchos años, 
son hombres, son mujeres, son mil niños, 
la abrazan, regodean, le hacen guiños 
de pena o de ternura en sus escaños.  
  
Ni buenos ni procaces, se dan baños 
con todas las penurias por aliños, 
con todas las crueldades y cariños 
que han visto suceder, plenas y extraños . 
  
No creen ni en certezas ni en engaños, 
se cubren ya de estopa , ya de armiños 
y un día al fin se van, dulces y huraños. 
  
Recíbelos la muerte en sus corpiños, 
nosotros nos quedamos sin más daños 
que los siguientes ser en estos piños. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Lecciones

Lecciones 
  
Profe cesante busca mina de oro, 
por eso en la ciudad pide certezas, 
un beso, dos abrazos, tres cervezas 
y en los cuatro elementos un tesoro. 
  
El aire de vivir sin más decoro 
que un fuego abrasador de tus tristezas, 
y el agua que al lavar tantas pobrezas 
la tierra riegue al fin con verde coro. 
  
Y un cielo en que decir por fin te adoro, 
vayámonos al sur de las bajezas, 
amemos la verdad poro por poro 
  
Mañana habrá trabajo en las proezas 
de no enseñar a ser sino aquel oro 
que el tiempo nos dejó en nuestras perezas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La herencia

La herencia 
  
Yo soy el hombre que se afeita la corbata, 
que se abotona la sonrisa, que se peina 
los sueños cada día tras un timbre. 
Que escucha y obedece, que ejecuta 
sus órdenes, sus actos, sus costumbres 
tal cual millones de otros en la esfera, 
tal cual alguno más que no lo sabe. 
No pido recompensa en mis rutinas, 
mis lealtades no son más que las del lodo 
pegado a mi zapato y mi camisa, 
que luego el sol reseca hasta que cae 
ya vuelto polvo, tierra, cenizas de un secreto. 
No son más conclusiones las que cargo 
que hacerme de un lugar bajo los techos, 
de un sitio en que dormir, de un simple cuerpo 
en que el calor guardar y las semillas de la especie. 
En vano tropecé con religiones, 
con guerras, con conquistas, con exilios, 
con cuadros de un pintor desesperado, 
con letras de algún blue que se diluye, 
la nada me enseñó que somos nada, 
nada que hacer salvo crecer, salvo latir, salvo morirnos, 
y al centro un esternón que sube y baja, 
un hálito crucial que a veces falta 
cuando hay más días en el mes que en qué ocuparlos, 
más noches en la piel que la erección que raudo acaba, 
más dudas en la voz que las que el trago aturde o salda. 
No es cosa de creer que estoy cansado o tengo miedo, 
no es cosa de pensar que en algo pienso, 
me vine a la ciudad desde aquel vientre, 
me dieron la ilusión de que no sueñe 
y erguí mi porvenir sin más promesas 
que un día no dejar ni mi sombrero en algún parque, 
ni mi nombre en esa boca, ni mis años 
en este mundo que me juzga incomprensible. 
Otro vendrá, yo lo aseguro, hasta mi puesto, 
no nos veremos ni la sombra ni los ojos, 
será su luz la de esas tardes que aparecen 
cuando no queda más que hacer que repetirse, 
que sepultarse en el verdor de un cementerio, 
que echar al sobre aquella flor que un día viste 
en las hendijas de un balcón o en una calle. 
Ya muerto, bien lo sé, del sobre triste, 
la flor se esparcirá con sus semillas, 
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alguna se atará a algún hueso inerte 
y un nuevo ciclo hará desde mi polvo, 
desde la soledad de mi sepulcro, 
quizás vea la luz que yo no he visto, 
quizá respire el aire al que me niego 
y beba en la humedad tras de la lluvia 
aquel sabor que en mi nadie o, bien, pocos han dejado. 
Bendito aquel, cual yo, que allí la arranque, 
entonces yo sabré que en vano vivo, 
pero que muerto al fin, alguna flor dejé a este mundo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Amores 

Amores  
  
Amores, mis amores, yo los amo, 
no me digan que estoy loco o que regreso 
promiscuo a la heredad del viejo cielo, 
no me digan que estoy solo y que los busco 
tan solo en la nostalgia de mis noches terrenales, 
no crean que no puedo amar de nuevo, 
que no sé de lo que viene, otros amores, otras vidas, 
menos que digan que el olvido es lo que queda 
de un beso que me quema todavía, 
de una breve eternidad que compartimos 
o más bien de aquello eterno que nos dimos. 
Amores, mis amores, yo los amo, 
con saña, con respeto, con ternura, 
con cada hueso intacto en el encuentro, 
en plena libertad, en goce mutuo, 
en la alta construcción del sueño nuestro, 
los amo por igual, no puedo verlos 
y así sin más decir que a uno prefiero, 
que a alguno amé yo más, que nada queda 
porque se fue todo en el río de los días. 
Amores, mis amores, los extraño, 
porque con cada cual yo tuve un nombre, 
un riesgo, una espesura que descubro, 
llenándome de pliegues y de aristas, 
de flores, de manzanos, de cascadas, 
con cada cual remé a las costas de la dicha, 
sostuve en la arenas otro cuerpo junto  al mío 
y vimos descender una por una las estrellas, 
hasta la piel, hasta los tuétanos, 
hasta en los sueños innombrados, 
amamos, nos amamos, yo los amo, 
amores, mis amores, donde vayan, 
sabrán que en mi el recuerdo es árbol viejo, 
terrestre y de una fronda en que yo espero 
poder verlos, volver a descansar sobre la hierba 
de la tierra, volver a resumir aquel encuentro 
con un beso, con toda la bondad de dos que entregan 
lo que tienen y que lo que no tienen 
se lo inventan para amarse, amores míos, 
mis amorres, soy de ustedes, 
cual cada cual es mío, inolvidablemente pleno 
en cada colusión de las centellas con los sueños, 
del mar en cada costa, de la nieve 
en cada porvenir como un mantel para la cena. 
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Amores , mis amores, me despido, 
nos vamos, yo contigo, ustedes con nosotros, 
la entera humanidad de mis amores y los tuyos, 
son todos, somos todos lo que habrán de abrir la aurora, 
la puerta del valor, la gran ventana de la vida 
y entonces sonreír en una fiesta de regazos, 
de historias, de recuerdos, de futuros en que alzarse, 
amándonos, amados, mis amados, todos juntos, 
felices como aquí que en mi canción han vuelto a verme 
felices como allá en que la verdad nos dirá a secas 
amaron y amarán, nada más traen de este mundo 
y en la felicidad por eso mismo tienen sitio eternamente. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Fragmento

Fragmento 
  
Zumban las moscas sobre mi  cabeza. 
Yo me pongo a zumbar, sesos adentro. 
En eso mi señora las aplasta con un libro. 
¡Ah, si yo pudiera 
                               con lo que escribo surtir el mismo efecto! 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 A celebrar

A celebrar 
  
Hoy es el día en que nos conocimos, 
vamos a celebrar por tantos días 
que nos vieron correr por lejanías, 
que nos vieron volver con sus racimos. 
  
Son días como ayer, cuando nos vimos, 
como este de hoy cargado de utopías, 
como el que no llegó a las travesías, 
como el que se quedó cuando dormimos. 
  
Y siempre a celebrar, como hoy, que hicimos 
un silente recuento en alegrías, 
un mutuo agradecer por cuanto fuimos. 
  
Seremos además más que utopías, 
un tiempo a compartir mientras vivimos, 
un mundo que hoy nos une en sus porfías. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Status quo

Status quo 
  
Se trata de que el pobre siga pobre 
y el rico siempre rico en su ganancia, 
la espina para el uno y la fragancia 
del otro que el jardín vuelve salobre. 
  
Reparten la ciudad, cobre por cobre, 
y queda el uno en la mayor distancia, 
el otro del palacio hace su estancia 
y la conciencia lanza a un sucio sobre. 
  
Qué importa que la nave aquí zozobre, 
con unos en la mísera abundancia, 
con otros sin coral que los recobre. 
  
Así gira la tierra en su arrogancia, 
qué importa el porvenir a quien maniobre 
del hombre este destino sin sustancia. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Perfect sense

Perfect sense 
  
Si todavía puedo amar, ya que estoy ciego, 
ya que ni tú me puedes ver ni puedo verte, 
ya que no oyes tú mi voz ni yo la tuya 
ni huelo aquel perfume de tus ropas, 
ni gusto del sabor de nuestros besos, 
si todavía puedo amar, ya que estoy muerto 
pues todo en mi es dolor y pena remitida, 
miseria de este ser sin ti en las madrugadas, 
certeza de acudir a respirar sin más motivo, 
si yo pudiera amar, quiero que sepas 
que es este amor por ti lo único a salvo, 
la sola libertad que puedo darme, 
la plena confesión de mis sentidos, 
si yo pudiera amar, pues bien, ya te amo, 
cual siempre y como ayer, como mañana, 
con todas las certezas de mis ojos 
con todas las preguntas de tus labios. 
Si yo te puedo amar, pues bien, yo lo hago, 
no tengo otra razón para escribirte, 
no quiero otra verdad que lo que encuentro 
en mi alma cada vez que abro la puerta. 
Si todavía puedo amar, eso es contigo, 
quería que lo sepas, porque mañana 
puede que no haya  más que esta voz simple 
ya eterna entre mis huesos por amor a  estar contigo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La eternidad es nuestro beso

La eternidad es nuestro beso 
  
Yo no me moriré, pues ya estoy muerto, 
lo mismo tú, mi hermano, y tú, mi hermana, 
por eso tanta luz que vive ufana 
y es que en la espera allá todo es un puerto. 
  
Lo dejas al nacer a cielo abierto, 
lo buscas en tus días y tu gana, 
es tuyo en cada beso y flor temprana, 
es tuyo tras dormir y al ir despierto. 
  
Por eso no habrá más que un rumbo cierto, 
que eterno ha de volver a tu ventana, 
como vuelve la flor a su desierto. 
  
Por eso es este amor el que al fin gana, 
no mueres porque has dado en el concierto 
tu nota en la canción que eterna mana. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Desayuno en la cama y con tomates 

Desayuno en la cama y con tomates  
  
Desayuno en la cama y con tomates, 
los diarios del domingo no me importan 
afuera las nubes sólo traen nubes, 
adentro, corazón, tu ausencia es un buen punto. 
Astuto yo no soy, pero hay serpientes 
que buscan mi cabeza para atarme, 
que buscan mi pasión sin nada a cambio, 
más que un reloj manchado de heridas de otro tiempo. 
Espero que estés bien, siempre te espero, 
es casi cual misión rezar por tu alma, 
del cuerpo tú te has hecho cargo, me supongo, 
desde que de mi lado lo arrancaste cual si nada. 
Como sea es más feliz el que más cree, 
ya bastantes decepciones carga el mundo, 
aún así hay un sol, por más que huela a lluvia, 
aún así la vida se yergue en cada estancia. 
Domingo, como ves, el fiel retrato 
de un hombre, de una raza que se busca, 
que amó, que vuelve a amar, que, en tanto espera, 
se prepara un café, una mentira, una ruta 
 y tostadas sin ti, pero con queso y tomate a tu memoria. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Corolario

Corolario  ?A ti te amar? siempre,  s?lo que a las dem?s  las voy a amar en vida?  Entre ser y morir, yo el ser elijo,  feliz
de la ocasi?n de cada d?a,  de cada tempestad, abrazo, beso  que en la red de caminos para todos se entretejen.  La
muerte no la elijo pues ya tiene  mitad del pasaporte en todo viaje,  la he visto palpitar, darme sus flores  y entiendo su
misi?n de segadora.  Con ella lloro en los adioses del destino,  pero le he dicho calma, ya vendr?n m?s primaveras.  Y
vivo pues maldigo mis grilletes,  bendigo la canci?n que los libera,  respiro cada vez que un ?ngel pasa  y duermo con
mi amor,  aunque la suerte por ahora nos separe en el camino.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  20 05 13 
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 Una canción para mañana

Una canción para mañana 
  
Alcance a cada boca el pan que corresponde, 
el agua a cada sed, la sed a cada inquieto 
y en nada se parezca la existencia a un arrastrarse. 
Oruga soy, lo sé, pero mi vuelo, 
no depende de sedas imperiales, 
no requiere la flor de los duraznos 
nace y palpita en el simplísimo donaire, 
en la sola verdad de ser eternos cada día. 
Por eso al porvenir le ato mis alas, 
al viejo ayer le doy su pan con vino 
y al rápido presente lo atesoro 
con besos que se van pues así crecen, 
con actos que me forjan como el viento atrapa sueños. 
No tiene más razón la vida que encontrarnos, 
que hablar de ser felices y serlo hasta en silencio, 
ello pese a las horas de duelo o de maltrato, 
a la típica injusticia del que es nada porque usurpa, 
a la grave negación del que le teme a su sonrisa. 
Así pues levantemos la mirada hacia el hermano, 
al fruto en cada pie, al habitante 
que el cielo levantó y aquellas torres que lo buscan, 
erradas, misteriosas, llenas de túneles y escalas, 
de ángeles separados por la propia insana pena, 
de hombres y mujeres que merecen la alegría, 
de niños que jamás han de olvidar que somos niños. 
Se aleje el mercader, salvo que venga a darlo todo, 
se aleje el magistrado, salvo que dicte un mundo libre 
y el rico que se aleje, pues sus arcas pesan mucho 
como para que por él perdamos rumbo a nuestra fiesta. 
Aún así merezca cada uno su esperanza, 
su estrella en la cintura, su sandalia en el humilde 
andar sobre las costas de la vida y en el justo 
instante de ir descalzos con la muerte y su horizonte. 
Mi abrazo yo te doy, seas o no mi conocido, 
la tierra nos dará una misma mesa en la hora mutua, 
feliz yo esperaré por el salón de aquel encuentro, 
feliz digo otra vez que aquí florezca el hombre nuevo. 
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 Mi cama

Mi cama 
  
Mi cama tiene marcas de perfume, 
de tibias y esternones, de hombros y alas, 
navega entre recuerdos y deseos, 
se pliega como un libro cuando sueño, 
atrae viejos planes de conquista, 
promueve eternidades cada noche, 
la estrella en que se mira es infinita 
y al alba siempre mece una vez más el horizonte. 
Mi cama no pregunta dónde estuve, 
me acoge como un oso que halla peces 
y juega a mi favor en la cornisa de los tiempos 
y a mi cuidado deja el palpitar en que deambulo, 
y es fácil de encontrar, tiene la forma 
del césped de la tierra, de la playa, 
del cuerpo que adoré, de aquellos pianos 
y de tu propia cama cuando no duermes conmigo. 
Y es fácil de entender, me quiere alegre, 
cansado, pero pleno, satisfecho 
de en la vigilia arder con mis hermanos 
y en la noche caer como una piedra al mar del sueño. 
Allí descanso y duermo, busco abrigo 
y encuentro en su oquedad lo que preciso, 
la estrella en que volcar las esperanzas que me habitan 
y el beso en que aguardar que tú en mi cama 
descubras junto a mi los sitios nuestros 
en el descanso y la alegría, en el encuentro 
de nuestros viejos cuerpos que renacen en su abrazo. 
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 Ser y amar

Ser y amar 
  
Otra vez 
es un día veintitrés, 
un abrazo desde el corazón, 
como siempre y cada mes, 
si lo quieres lo atesoras, 
si lo cuidas no hay demoras 
para hacerlo tu estación. 
Es tu tiempo el que decide, 
es tu voz la que te pide 
ser leal con tu ilusión. 
Yo te abrazo, 
yo te busco y paso a paso, 
siempre estás en mi rincón. 
Vi la vida desde lejos, 
pero en ellas no vi espejos 
que me nublen la razón, 
y te canto 
cada día con su encanto, 
pues no hay más felicidad 
que entregarse, 
tal cual fue el ayer de amarse 
en la prójima ciudad. 
Y te espero 
cual la noche en su tintero 
de infinita libertad, 
cada estrella 
es de mi amor una huella 
que tú bien puedes seguir 
y así es todo, 
un saludo, un nuevo modo 
de este amor para vivir, 
no te olvido 
y si es por pedir te pido 
que no olvides sonreír, 
ya mañana 
será cierta la fe ufana 
de encontrarnos y cantar, 
celebremos, 
otro abrazo y ya veremos 
que no es más que ser y amar. 
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 Por ti, felicidad 

Por ti, felicidad  
  
Por ti, felicidad, mil fechorías se cometen, 
miles postergan el banquete porque 
un comensal no llega y la sopa 
acaba fría y el pastel lleno de moscas, 
miles se arrinconan por no llorar en plena calle 
y ahogados en sí mismos luego no ven ribera alguna, 
miles se mienten, y mintieron por mentirles, 
perdidos para siempre en esa cruel casa de espejos. 
Por ti, felicidad, fue que lo hicieron 
y es hora de ajustar cuentas contigo: 
o vienes y te quedas, o te quedas o ya vienes, 
no hay más opción, el reino se derrumba, 
pero tú debes estar en las ventanas, 
salir a celebrar, dar tu batalla 
y en cada corazón clavar banderas victoriosas. 
La noche viene y va, la vida es dura, 
por eso en tu balcón esperan verte, 
peinándote los sueños, estirando 
la taza de café a quien visita tu terraza, 
por eso si no estás la calle se hace cuesta arriba, 
baldío el corazón, vieja la raza 
y tristes nuestros niños sin tus juegos en sus plazas. 
Por ti felicidad, vale la pena todo el mundo, 
y más vale la alegría que seguir sacando cuentas, 
que la serpiente o la manzana, 
que la ocasión o el temple, 
que el buen salvaje o el corazón de lobo, 
por ti, felicidad, no quiero entrar en la inconsciencia, 
pero sí comprender que hasta en la muerte hierbas nacen, 
que hasta el dolor es una espina en que arden rosas 
 y que no todos los misterios por resueltos se hacen plenos. 
No sé ni la verdad ni soy un sabio en rama oscura, 
pero sí sueño cada noche con tu fiesta, 
con verte repartida como el viento en los vestidos, 
como un beso en las mejillas, como un río 
que lava la tristezas de este mundo 
e inunda el corazón de un agua nueva 
y que sonríe de una vez sin miedo para todos 
y por siempre sin final y felizmente. 
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 Acción de gracias

Acci?n de gracias  Dame, se?or, tus alegr?as,  esa risa del sol por cuando amanece,  ese beso del aire en plena boca 
y la caricia de la tierra en cada paso que levanto.  Dale se?or tus alegr?as  a cada hombre y mujer de gestos tristes,  a
cada ni?o maltratado o solo,  a cada coraz?n que sufre en cuanto late.  Y d?jate, se?or, bajo la piel un sue?o  en el que
todos recibamos la vida como ofrenda  y la abramos felices como el mejor regalo para todos.  S?lo entonces y, aun  sin
saber por qu? o a qui?n, daremos gracias  en cada brizna o sonrisa que crece entre nosotros  y t? dir?s de nada  una
vez m?s con tu amor y tu silencio y tu ma?ana.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  25 05 13 
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 Un cielo nuevo

Un cielo nuevo
 
Tengo sue?os que no puedo cumplir,
tengo dudas que ya son mis certezas,
el tiempo se me ha ido y las malezas
ya pueblan mis razones de vivir,
 
Hallarte quise siempre y sonre?r,
contigo construir mil fortalezas,
el viento las barri?, t? no regresas
y as? no hay alegr?a en mi existir.
 
No encuentro otra manera de decir
que aqu? cansado voy de mis tristezas,
que quiero un cielo nuevo para abrir.
 
Me limpio la mirada de bajezas,
me pongo un traje nuevo en que re?r,
te beso y s? otra vez que t? me besas.
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 Tierra mojada

Tierra mojada 
  
Dice la flor que late en tus arterias 
lo mismo que los montes que en silencio guardan oro, 
lo mismo que los mares que mecen las barcazas 
y al simple pescador junto a la red de su milagro, 
lo mismo que la luz cuando desteje su vestido 
y ya desnuda y púdica se envuelve de horizonte, 
lo mismo que el sabor de las manzanas que se muerden 
en pleno corazón de la fiesta y del verano, 
dice lo mismo que el rubor de mis mejillas al hallarte, 
que el fuego de la piel que como imán te acerca a un beso, 
lo mismo que al abrir las rosas su castillo 
rodeado por espinas y por pájaros sagaces, 
lo mismo que el dulzor que las abejas allí liban 
para caer entre los hilos de la araña de la muerte, 
lo mismo que esa paz entre los musgos de los ríos, 
donde las mismas aguas beben la tarde tinta en verde, 
lo mismo dice ese clavel que las batallas del guerrero 
que sin saber cruzó toda la historia por hallarte, 
por darte su razón o su violencia como un trono 
y en ti cantar victoria sólo de haber visto tu manto, 
lo mismo dice al fin que la humedad de los vencidos, 
que la ciudad con sus desiertos, que los cactus 
con toda la esperanza puesta en gotas en su seno, 
dice la flor que tú eres tú, tan inmutable, tan rebelde, 
como tu propia vocación de porvenir huracanado, 
de sierpe en mi talón, de alondra en nuestro nido, 
que tú eres mi balcón, mi propia voz, mi acento, 
y aquella flor apenas la eternidad hecha semilla 
y puesta a palpitar en mi jardín para escucharte. 
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 Un nuevo día

Un nuevo día 
  
A este lugar le sobran decepciones, 
espejismos, vanidades, malos ratos, 
especies que no cumplen con su especie, 
jornadas de sufrir hasta saciarse. 
A este sitio le sobran aves muertas, 
cáscaras, desechos de los ríos, 
los nombres que no aprendes si no escuchas, 
tu nombre que los otros no escucharon. 
Y es que quizás acaparar no es el camino, 
quedarse con el traje y sin la fiesta, 
con los anillos que la novia nunca quiso, 
con la verdad que en un cajón se volvió arena. 
Es que quizás quisimos más de lo preciso, 
más de una piel para ocultar la frágil alma, 
más de un amor sin entender que no se puede 
ni en el espejo duplicar lo que no existe, 
por eso nos rodean flores muertas, 
zapatos que no marchan, platos rotos 
y un hondo divagar en horas vanas. 
A este lugar le faltan bienvenidas, 
abrazos con amor, manos abiertas, 
un cielo que aún nublado nos ampare, 
un suelo que aún temblando nos sostenga, 
nos falta comprender que nunca estamos solos, 
que hay una voz bajo del pecho que nos canta, 
que hay una boca que no es nuestra y que nos llama, 
que hay que vivir alegremente pues nos aman, 
no sólo con amor, más bien con tierna compañía, 
con fuerzas que entregar, con esperanzas, 
con el consuelo de alzar juntos la jornada, 
con la paciencia de entender lo que queremos. 
A este lugar por eso nos convocan, 
para cambiar lo que tenemos de escindido, 
para inventar nuevos caminos a ser plenos, 
para saber que un nuevo día nos espera. 
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 La búsqueda

La búsqueda 
  
Basta ya de solitarios solos, 
que la soledad se llene de tumultos, 
de fiestas, de canciones, de Pegasos, 
de niños que con otros van jugando. 
Ya basta de dormir con flores muertas, 
con sueños sin abrir, con una cama 
medio vacía como el vaso derramado, 
medio vencida por un tiempo sin estrellas. 
Hay que jugar a ser feliz de cualquier modo, 
sea con llanto derramado en las esquinas, 
sea con copas de placer bien degustadas, 
sea con simple realidad de ser humanos. 
Hay tanto por cambiar, pero no puedes 
con todo si primero tú no cambias, 
no curas tu dolor, no abres la puerta, 
así se infiltre el musgo o las vecinas, 
así no cierre luego con el peso 
de tanto visitante que te canta. 
No es sano padecer por los rincones, 
no es tiempo de jugar con las heridas, 
hay sol, hay lluvia, hay mil razones 
para no vagar más anclado al puerto, 
es tiempo de soltar las apariencias, 
las penas, las amarras, los lebreles, 
encuentra aquel que busca cuanto busca, 
si no sigue buscando y eso encuentra: 
un mundo donde amar porque camina, 
un solitario menos que a otro igual nombra y abraza. 
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 Te espera

Te espera 
  
Seguro que esta silla sí te espera, 
seguro que esta estrella sí te ampara, 
que esta lágrima sí limpia tu cara, 
que esta noche sí se hace primavera. 
  
Seguro es, si no estoy, que habrá una hoguera 
desde donde abrigarte si faltara, 
y habrá razón de mi en la firme vara 
con que te sostendré en cada quimera. 
  
Y si me faltas tú, es cierto y era 
que en cada decisión más yo te amara 
y en cada soledad tu amor yo fuera. 
  
No cambies, pues, mi amor, que el sol no para, 
y si es por descansar con quien te quiera 
seguro en mi no habrá silla más clara. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
30 05 13

Página 494/1770



Antología de Oscar Perez

 Me rindo

Me rindo 
  
Cansado es como estoy, hervido, triste, 
celeste de pelar tanta cebolla, 
paupérrimo de luz, libre en la sombra, 
borracho del temblor del colibrí en la fiesta. 
Mantengo una razón, el pelo verde, 
la noche en mi balcón y el pie en la nada, 
atisbo al ir tanteando el viejo cielo 
y el fango del dolor que me arrancó sus luces. 
Quisiera navegar sin otra costa 
que el sueño, el temporal y las arenas, 
que un mundo sin dolor ni matrimonio 
entre los que se esquivan la mirada tras amarse. 
Erguido me sostengo, veo el naufragio 
en el cual el verdugo nos confiesa, 
en el cual reconoce hasta el más terco 
su sueño, su humedad, su amor inextinguible. 
No queda más lugar que ser sinceros, 
no queda más canción que la del libre, 
cansado es que combato contra el mundo, 
me rindo, pero al fin, quiero vencer si tú me abrazas. 
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 Un  hombre como tal

Un  hombre como tal 
  
No busco, pero encuentro, no pregunto, 
contesto a cada estrella cada noche, 
descorro del vestido cierre y broche, 
de cada vida admiro su conjunto. 
  
Y río y canto y lloro si hay difunto, 
si no de fiesta voy como un fantoche, 
es tanto nuestro mal que a medianoche 
me visto sin pensar en este asunto. 
  
Es tanto nuestro bien, que sin más punto 
me abrazo al porvenir sin más reproche 
que el de no verme allí cual cejijunto. 
  
La vida es esta y voy libre en su coche, 
bailemos o rodemos en su adjunto, 
ya nadie lo sabrá más que el derroche. 
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 En el desprendimiento

En el desprendimiento 
  
La música intento decirme cosas, 
la poesía intentó decirme cosas 
toda la gente que me habló intentó decirme cosas, 
hasta el amor y el odio en que viví intentaron decirme muchas cosas, 
pero yo, sordo de mi, ciego de mí, yo, el insensible, 
sólo pasé con mi aplaudir la luz del día, 
las fiestas en la plaza, aquel orgasmo 
y las rosas que florecen o marchitan en mis venas, 
sólo canté con voz templada por las aguas de los ríos, 
con fuego del dolor con que nací en mi encrucijada, 
con pámpanos de voz del cielo dulce 
o vinos aquietados por la oscura noche en mi alma. 
Pasé y canté de las verdades a mi alcance, 
del traje en mi interior, de la corbata en mi alacena, 
del duelo superior de mis hermanos hechos sangre, 
ruidos, oficinas, criminales, ángeles, 
perdidos, regalones de la nada y de la muerte, 
hombres y mujeres llenos de agua y agua, 
cuyo rumor la marejada trajo hasta mis plantas insalubres, 
dejando una humedad en cada huella de mi paso. 
El ruido del reloj no me detuvo, 
los gritos del vencido no me hallaron, 
la boca de serpientes y de oráculos 
no dieron con mi piel, más empedrada que el palacio, 
más dura que el rigor de los cadáveres sin sueño, 
más vieja que el dolor de quien no puede liberar su pena. 
Oí, pero no oí, 
viví, pero morí, 
me quise rescatar en párpados cerrados, 
en terca sumisión de la miseria en que me abato, 
reduje mi canción al palpitar del horizonte 
y en cada porvenir corté las venas de la tarde. 
Las cosas me dijeron muchas cosas, 
soy yo el que sin oír dejó este mundo, 
las que después se digan las comparto, 
es tiempo de emigrar y en cada rosa 
yo les dejé mi canto sin más voces 
que las que casi escucho cuando callo, 
cuando apago mi voz y los contemplo. 
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 El hombre esplendoroso

El hombre esplendoroso 
  
Habita en mi el hombre esplendoroso, 
también en ti cuando amas lo que yo amo, 
cuando te dejas ir sin la escafandra de la vida 
al dulce pozo de la luz que ambos nos damos. 
Quieren caer tantos escudos y corazas, 
quieren volver tantos abrazos y palabras 
y volar lejos los cuervos agoreros 
y echar andar con tanta vieja certidumbre 
los testimonios de un crecer que nos espera. 
Ninguno sabe el porvenir de nuestras alas, 
pero los cielos van abiertos a los sueños desde que te hallo, 
tierra también hay y muchas lágrimas rastreras, 
que no consiguen apagar de nuestro amor el gran concierto, 
mucho  que arar también, mucho que oír crecer el brote, 
si estás dispuesto canta y envíame tu amor vuelto sonrisa. 
Cronos dirá si en otra orilla habrá tormenta, 
yo sólo sé que hoy día hay luz y hay que buscar y hay que entenderse 
y perdonar y siempre amar y amanecemos. 
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 Soy un hombre feliz 

Soy un hombre feliz  
  
Soy un hombre feliz, la dentellada 
de la existencia no melló mi temple, 
pero conozco sí la cicatriz de su mordida. 
Acorralado por la soledad, 
decepcionado de la libertad 
y en sorda terquedad contra los males de este mundo, 
yo celebré cada regalo inmerecido, 
aquel rayo de sol, la mano amiga, 
el consuelo de unas lágrimas cual perlas 
y el amor, el amor, el amor 
de tanta boca que cantó todos mis nombres. 
Por eso he visto en cada muerte una promesa 
y en el dolor, cual la semilla, una esperanza, 
por eso traigo mis heridas como ofrenda 
y toco tus pesares como prueba  del camino . 
Con todos voy, lleno de fe, y en especial con uno 
de cuya mano asido he de cruzar tras la alegría. 
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 Tiempo

Tiempo 
  
No vamos a crecer si no soñamos, 
no vamos a soñar si no reímos, 
si no nos damos tiempo y compartimos, 
si en soledad rotunda nos quedamos. 
  
Si tienes corazón, si en ti hay los ramos 
de luces y de sombras que vivimos, 
yo pido un plazo más por lo que fuimos 
para felices ser como juramos. 
  
Yo tengo voluntad, no hay otros amos 
que tú y que yo en la vida que nos dimos 
y que no han de creer que ya olvidamos. 
  
Yo crezco por amor y en sus racimos 
un tiempo fresco busco y, si cantamos, 
un brindis por los dos que aquí venimos. 
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 Inútilmente

Inútilmente 
  
Lo siento, 
soy más feliz al masturbarme, 
al ver anochecer, al reventar 
charcos de lluvia con mis botas. 
Mañana partiré sin demasiado 
a la ciudad en que esto a nadie más le importe, 
lloverá, será en el sur, no tendré miedo, 
y, de tenerlo, en el lugar en que me duerma 
las noches y las sábanas, sin prisa, 
tan sólo pasarán y, en todo caso, 
tras verme sollozar allá tan lejos, 
dirán sin más y en paz, inútilmente, 
lo siento, viejo Dios, 
también lo siento. 
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 Yo no voto, yo los boto

Yo no voto, yo los boto 
  
La política es, señores, 
camisa de dos bolsillos, 
negros, rojos y amarillos, 
si los llenan no es de flores. 
Allí guardan sus favores, 
negociados y pitanzas, 
de mi pueblo las confianzas, 
del futuro el cheque a fecha, 
tanto a izquierda y a derecha 
no son justas las balanzas. 
  
Yo no voto, yo los boto, 
por mi Chile cambio y fuera, 
nos devuelven la bandera, 
ya no más de este alboroto.  
  
No les bastó que el de España 
deje sin tierra al mapuche, 
que oro y sangre se echa al buche 
el que por siglos se ensaña. 
No les bastó el cómo engaña 
en la Colonia el patriarca, 
que el campo se echa en el arca, 
sometiendo al campesino 
y si hay guerra el muy ladino 
tras el godo va en su barca. 
  
Yo no voto, yo los boto, 
nos devuelven la bandera, 
por mi Chile cambio y fuera, 
ya no más de este alboroto.  
  
No les bastó con el sello 
de Chile en la Independencia 
para entender por decencia 
lo contrario al atropello. 
Siguió con la soga al cuello 
el pobre criollo patriota, 
su lucha es la más devota, 
su sueño un Chile de todos, 
pero hay tantos acomodos 
que el poder es la derrota. 
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Por mi Chile cambio y fuera, 
ya no más de este alboroto,  
yo no voto, yo los boto, 
nos devuelven la bandera. 
  
Unos reparten los fundos, 
otros patentes y usura, 
el humilde a la basura, 
mejor suerte en otros mundos. 
Otros heredan jocundos 
soberanías y bancos, 
con monopolios y estancos 
son los dueños de mi Chile 
y obedece el del desfile 
o a quejarse a los barrancos. 
  
Ya no más de este alboroto,  
por mi Chile cambio y fuera, 
nos devuelven la bandera, 
yo no voto, yo los boto. 
  
Por supuesto hay excepciones 
del pueblo que siembra y clava,  
de la hembra que en luto lava 
su camisa a los ladrones. 
Por supuesto hay rebeliones  
cual Lautaro y Balmaceda, 
Rodríguez por al alameda, 
Lafferte en campos y usinas, 
y ante garras asesinas 
cuando el cobre en Chile queda. 
  
Ya no más de este alboroto,  
nos devuelven la bandera, 
por mi Chile cambio y fuera, 
yo no voto, yo los boto. 
  
Y así hasta el actual momento, 
sobresueldos, cofradías, 
se reparten alcaldías, 
cargos varios, parlamento. 
El negocio es suculento 
y da lo mismo el partido, 
tras las urnas no hay más ruido, 
las promesas a la mierda, 
yo al derecho y al de izquierda 
ni perdón, voto, ni olvido. 
  
Yo no voto, yo los boto, 
por mi Chile cambio y fuera, 
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nos devuelven la bandera, 
ya no más de este alboroto.  
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El testigo

El testigo 
  
Nadie volvió. La luna se hizo polvo, 
todos los ministerios se volvieron telarañas, 
la novia se agrietó sin hijos, sin vestido, 
y en las calles los autos se arrojaron a los ríos. 
Dicen que fue apenas perceptible, 
porque hervían las ollas y los timbres sonaban 
y en los televisores fue anunciada más lluvia 
y en los lechos del amor la luna se besó con una almohada. 
Dicen que no se supo quién fue el tonto, 
si el primero en partir, si el que mirando 
para atrás rodó en un llanto atormentado, 
o bien el que ni vio la realidad de la hecatombe 
y pronto en otro altar juró a otros dioses ser profeta. 
Me dicen que ni voz ni despedida los espera, 
que nada es como fue, pero que todo 
persiste en su lugar en la memoria de esos días, 
que en cada amanecer el sol pregunta 
por ese porvenir al que acudían sonrosados, 
por ese caminar del cual seguían las pisadas 
creyendo palpitar cuando ni el tiempo palpitaba. 
Nadie volvió, lo sé porque esperando 
no vi a nadie volver desde la mágica glorieta 
en que palabras y recuerdos se hundieron finalmente 
con el amor que nadie más que yo albergó tras naufragio. 
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 Soñemos

Soñemos 
  
Tendría que decir que el infinito 
no es parte de la piel que ya perdemos, 
ni eterno es el amor que conquistemos, 
por más que crezca en él silencio o grito. 
  
Tendría que decir que en quien habito 
las sombras vienen ya y un mar sin remos, 
que puede que ya pronto naufraguemos, 
que es cierto que llorar no es requisito. 
  
Por eso con valor yo me permito 
mi dicha recordar y en sus extremos 
por los que amé pedir un sol bendito. 
  
Y un cielo en que volver, si es que volvemos, 
tan libres como ayer, en que visito 
la vida que hasta aquí dice soñemos. 
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 De pronto

De pronto 
  
Tembló, llovió, volvió el pan a la mesa, 
cambiaron los ministros, los salarios, 
hubo en todo el planeta tumbos varios 
y yo creí borrada mi tristeza. 
  
Pero de pronto un gesto, una simpleza, 
un nombre, una canción, algunos diarios 
y como en una herida los gotarios 
de hiel vuelven a abrir la pena aviesa. 
  
Y sufro sin parar en cada pieza 
de mi viejo reloj y mis sudarios, 
de cada recordar que a mi regresa. 
  
Y así no sé vivir, muero de horarios 
que buscan terminar lo que no empieza 
con un dolor sin fin ni calendarios. 
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 Repetición del parto

Repetición del pacto 
  
Hoy otra vez suicidio, 
con el mundo a la espalda, 
con el aire caliente en el pecho, 
adelante un pie, un solo pie primero, 
no vayan las máscaras a herirse 
y el cielo a desplomarse entre tus manos, 
un sólo pie, 
el otro pie enseguida, 
fatal, circunstancial, cotidiano y preciso, 
completándose el paso de la cuna a la tumba, 
la caída al abismo que estimamos por vida. 
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 El explorador

El explorador 
  
Tengo sexo tres veces por semana, 
pero estoy triste de lunes a lunes, 
todo daría porque tú me acunes, 
pero te has ido y mi esperanza es vana. 
  
Sin ti no quiero más de esta manzana, 
sin ti no quiero más noches impunes, 
que vienen, que se marchan y comunes 
contigo sólo tienen la desgana. 
  
Yo nada soy sin ti por la mañana, 
no hay día en que en dolor no me importunes, 
no hay cama que sin ti no se haga ufana. 
  
Por eso, vámonos, ya no de inmunes, 
y hagamos el amor que en todo gana 
a este sexo ritual en que te me unes. 
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 Juntos

Juntos 
  
Me muero si me muero, yo pretendo 
vivir mi eternidad hasta en la tuya, 
cantar hasta después que el coro parta, 
amarte hasta si ya tú me abandonas. 
Me muero si no vivo, yo sugiero 
que extiendas tus dos platos en la mesa, 
que aprendas lo que soy sólo conmigo, 
que entiendas que sin ti pierdo el camino, 
tal cual te pasa a ti cuando te ciegas 
y sólo ves lo que no ves por seguir vivo. 
Te pido que renazcas, pues me muero, 
y en ti la eternidad sólo es posible estando juntos. 
Me muero así pues menos si me besas 
y hasta puedo yo vivir, pues la alegría 
es todo lo que para este final nos hace falta. 
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 La arremetida

La arremetida 
  
No me dejan pensar esos pájaros 
que bajan de la biblia, que en el código 
romano hacen sus nidos, no me dejan 
pensar, llorar, son como aféresis 
del verbo, del riñón, del hemisferio, 
ese que azul socavo tras la veta, 
ese que gris en la ciudad huele a taladro 
y peca y me derroca sin soldados, 
quizá con soledad de fruto fresco, 
de concha original, de batucada con la luna. 
No sé, yo nada sé, lo que preciso 
es que estos pájaros pululan por la historia, 
compiten, se disparan, venden tronos 
y el pobre mercader cae a balazos, 
guillotinado por la luz de un nuevo verbo, 
de un tiempo sin dosel ni escapulario. 
Pensar, yo sé pensar, pero preciso 
que nos demos las manos ante el ruido, 
que hallemos sin dolor una salida, 
que en la fecundidad que el día instala 
se encuentren las quimeras que estas aves 
picotean y que no 
pueden ser si tú no piensas, 
si tú no estás conmigo mientras hago 
este temblor de nubes por llamarte, 
por hallarte entre los pájaros 
que me roban desde el cielo tus semillas. 
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 Ángeles de mediodía

Ángeles de mediodía 
  
Los rayos de la luz parecen ángeles, 
erráticos, traviesos, imperfectos, 
 enseñan a cantar con voces de oro 
con arpas del color de la alegría, 
saludan al anciano, lo besan hueso a hueso 
y al niño lo sorprenden asomado en el follaje. 
Anidan en la calva del ministro cabizbajo, 
revuelven los cabellos del cordel lleno de ropa, 
los perros los persiguen, las joyas los duplican 
y en una gota de agua se enderezan la corbata. 
Es raro que los veamos, los viajeros 
se mueven tras la octava maravilla 
o escapan de la ley o venden flores 
para novias felices o recientes fusilados, 
es raro que soñemos con sus alas, 
sumisos y aplastados, descreídos 
de un cielo que se muestra indiferente, 
de un hombre que se ciega a su milagro. 
Y sin embargo vienen, nos entibian 
y calman de la vida la tragedia, 
son ángeles del aire que respiras, 
del pan que te alimenta, de la torre 
en que sueles guardar tus esperanzas. 
Son ángeles, por fin, que a plena tarde, 
cuando se esconde el sol y en ti la fuerza 
nos vienen a decir cuánto valemos, 
nos vienen a llamar a ser para otros 
los ángeles que son en cada día ellos, 
los rayos de ese sol que nos conforta en plena espera. 
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 La primavera

La primavera 
  
¿Te acuerdas de esa flor, tú te recuerdas? 
Tenía nombre, olor, tenía flamas, 
la vimos florecer entre los dramas 
de un mundo que nos puso entre las cuerdas. 
  
Nos puso a batallar entre sus cerdas, 
nos dijo no hay lugar para proclamas, 
pero esa flor, amor, nos dio sus llamas, 
sus rayos, su color, di, tú, ¿te acuerdas? 
  
Por ella fuimos dos, sé que concuerdas 
en que todo lo dimos y en las ramas 
de su ardor nuestras horas fueron lerdas. 
  
Y dulces y perennes cual las tramas 
en que esta flor pidió que no nos pierdas, 
cual hoy que al recordar yo te amo y me amas. 
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 Auto retrato en verde

Auto retrato en verde 
  
Como cazando mariposas, cual paspando 
moscas con la lengua de una rana, 
me descubrí, me vi, perdido en mi marasmo, 
tan solo y bipolar como la nieve que arde en copos, 
o el copo del fogón que me congela ante tu ausencia, 
como el caballo sin pastar más que en molares de su pena 
o el mísero rubí que a martillazos el rufián cree que crece. 
Así me sorprendí, más que una rama en las arenas, 
lanzada por las olas de un amor que ya no vuelve, 
pero cuyo rumor es más potente que esas olas, 
más hondo que ese mar y más sombrío 
que el más húmedo y triste de mis llantos cardinales. 
Como buscando el oro en los ancestros 
de un mapa inmaterial de luz y estrellas, 
de verbos, de calladas condiciones 
de hermanos, de profetas, de campanas 
que nacen con el alba en cada pecho, 
en cada corazón vuelto tormenta, 
trabajo, salvación de un fruto puro, 
así camino y pienso, me emociono 
con la simple humildad de un beso pleno, 
de un canto sin dolor, de una esperanza 
servida con tostadas y cariño. 
Alegre es mi misión entre las calles, 
en grata posesión de siglos largos, 
de historias de efusión y alada entrega, 
de duras cortapisas del ser libre. 
Me siento como igual de las espadas, 
del raudo pescador, del campesino, 
del hombre que por vez primera besa el fuego 
y llena el territorio de luceros y de niños. 
Me acuesto en el maizal sin otros lobos que mis sueños, 
el surco se abre al mundo, yo reparto 
esta verdad en cada mesa, yo meriendo 
por amor en cada plato de esta vida en que nos sirvo. 
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 Un viejo sol

Un viejo sol 
  
Mi vida es una cama en que me siento 
después de atardecer a ver las horas, 
las rojas, las formales, las que añoras, 
porque no volverán y no lo siento. 
  
En otras vivo aún, triste o contento, 
holgado y ya sin prisas ni demoras, 
demonio de mis dioses sin auroras 
y dios de madrugadas sin portento. 
  
Me duermo, me vigilo, doy asiento 
a muertos sin edad, a mil señoras 
con las que ayer hablé de amor y aliento. 
  
Y a mis almohadas llamo cantimploras, 
pues yo soñando en ellas me alimento 
y tú de aguas las llenas mientras lloras. 
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 Advertencia

Advertencia 
  
Señor, 
me está pisando, 
no, no con el pie, 
no es con el pie, 
señor, 
pero, señor, 
usted me está pisando. 
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 Miré los versos que Quevedo hacía 

Miré los versos que Quevedo hacía  
                                 (pequeño plagio) 
  
Miré los versos que Quevedo hacía, 
si un tiempo inertes, ya condecorados, 
de la carrera del valor granados 
por quien eterna da su valentía. 
  
Salí a la calle, vi que el sol moría, 
los arroyos del tedio desatados, 
y del hombre quejosos los estados 
que con farsas hurtó su luz al día. 
  
Entré en la plaza, vi que amancillada 
de anciana tradición era despojos, 
mi cántico más corvo y menos fuerte. 
  
Vencida de la edad sentí la espada 
y no hallé verso en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de esta suerte. 
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 Santiago de Chile

Santiago de Chile 
  
Las calles apagadas de los pobres, 
las mesas luminosas del pudiente, 
las horas sin amor, las violaciones 
del cuerpo, del derecho, del respeto, 
la sangre en aquel río vuelto barro, 
los hijos que no caben en palacio, 
los rostros que pululan sin justicia, 
las naves embargadas en los parques, 
los niños sin candor, porque mendigan, 
porque con golpes se sostienen en la escuela, 
en sus casas, en las calles, en los diarios, 
violados por sutiles reporteros, 
expuestos en su atávica inocencia, 
contando en tal flagelo con aplausos 
de cada mercader o desgraciado, 
los puentes que han cruzado los más nobles, 
los jóvenes, los nuevos ciudadanos, 
conscientes de su fuerza y de su rumbo, 
contentos de limpiar el rostro al odio, 
a aquella suciedad que nos carcome, 
a aquella negación a ser felices, 
y salen con pancartas y familias 
y escriben en los muros y en la prensa, 
en astros, en panales, en las torres 
que no cejan en su alto crecimiento, 
las hojas por caer del buen otoño 
que cambia su tesoro por bufandas, 
que entierra las semillas más solemnes 
del viejo que al morir se vuelve surco, 
montaña, nieto, libro abandonado, 
deber de amar a todo el que es historia, 
y en pleno centro el perro echado y quieto 
que mira los museos y la iglesia, 
la vieja catedral y el horizonte 
que el metro bajo tierra también busca, 
allí es Santiago el que camina, 
allí celebro yo ser hijo suyo 
y en pleno corazón de su miseria 
me abrazo al luchador que lo fecunda, 
seremos los que empujan hacia el hombre 
sus calles ya despiertas en mi grito. 
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 Vecinos

Vecinos 
  
No tengo más ciudad que la esperanza, 
cansado sé que voy, rebelde a veces 
y lleno del rigor de ser yo mismo. 
Por eso sé que vivo de creerles, 
de mar hasta el dolor ,de dar las gracias 
por todo lo que soy y lo que falta, 
por todo lo que a mi me ha dado el cielo. 
No tengo ese saber de Alejandría 
ni el temple de David ni las virtudes 
del viejo Salomón con sus tesoros, 
más veo cada vez que Ulises vuelve, 
que Helena da en salir, que el gran quijote 
arrastra un carretón a un patio oscuro y sin señales. 
Retorno a la visión de un tiempo puro, 
más justo, más frutal, menos absurdo 
y entiendo que en la luz que dan mis manos 
se frota aquel poder del mediodía, 
entonces sé volver porque miremos, 
ciudad, que somos todos los que hablamos por tu boca. 
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 Ante el silencio

Ante el silencio 
  
Tus ojos son los mismos que no tengo, 
tus manos son las mismas que querría, 
toda mi libertad tuya sería 
si oyeras lo que soy y adónde vengo. 
  
Pero quieres partir, no te detengo, 
sólo quiero mostrarte cuán vacía 
es esta escapatoria tan sombría 
que finges por negar lo que sostengo. 
  
Lo sientes tú también, yo lo retengo 
mirándote mirar la vida mía, 
dejándote marchar como convengo. 
  
A fuerzas no ha de ser, vendrás un día 
y aquí te esperaré pues yo provengo 
del mismo corazón que ayer tenía. 
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 El compromiso

El compromiso 
  
Quiero morir de amor y no me muero, 
persisto en revivir tras cada golpe, 
en darme, en entregar lo que he encontrado, 
en no pedir a cambio sino una sola rosa. 
Y habito mi ciudad con mi delirio 
de hallarnos y querer la misma estrella, 
de darnos al calor de una sonrisa, 
de abrir la puerta al sol de nuestros pechos. 
Espero en libertad a que tú llegues, 
espero en soledad a hacer lo mismo, 
andar y errar no tiene ya sentido, 
la dicha es abrazarse sin preguntas. 
Quiero morir de amor y no me digas 
que nadie ha de venir hasta mi mesa, 
hay fiesta en la ciudad y canta un grillo, 
mi voz lo igualará cuando a mi lado tú te entregues. 
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 Es sólo un veintitrés

Es sólo un veintitrés 
  
Siempre es sólo un veintitrés 
o sólo un día o un zapato, 
siempre somos sólo lo que vemos, 
a veces agua en un retrato, 
pero no cesa nunca de llover 
ni para lavar la tierra de sus manchas, 
ni para regar el surco de un gran tiempo, 
ni para esperar que el sol vuelva a sus anchas. 
Siempre es silencio nuestra voz, 
esa que escuchan las estrellas, 
puedes no hablar y allí estará, 
puedes no oír y aún ves huellas. 
Es la razón del corazón, 
siempre ese existe, late, canta, 
siempre hay un día por vivir, 
aún con un nudo en la garganta, 
y en ti decides qué es la flor, 
si obra marchita o nueva vida, 
siempre hay jardín para el amor 
si abres el surco y no la herida, 
tiembla la tierra, tiembla el sol, 
siempre he de estar para tus pasos, 
un sólo cielo entre tú y yo, 
sólo recíbelo en tus brazos, 
siempre es tan sólo lo que vemos, 
un resplandor que se hace llama, 
o bien es sólo un veintitrés 
que aquí nos ve y que en mi te ama. 
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 Plan de vuelo

Plan de vuelo 
  
Que la tierra al cubrirme sea mía, 
que mi voz al dejarme se halle en paz, 
que de recuerdo quede la alegría, 
que del olvido no se sepa más. 
  
Que me ames como yo en la lejanía, 
que crezca un nomeolvides de un jamás, 
que la noche en que falte se haga día 
para que nunca en ti falte solaz. 
  
Y un beso se haga abrazo y compañía 
y un lagrimón el río más feraz, 
que nunca llegue al mar de la agonía. 
  
En cambio sí haya frutos por demás, 
que en ellos volveré, día tras día, 
y junto a ti la tierra haré feraz. 
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 Urgente

Urgente 
  
El poeta me ha dicho, compañeros, 
que se ha muerto el poeta, que quedamos 
sólo nosotros mismos para el verso, 
sólo nuestra palabra en cada estrella. 
Me ha dicho que el que abraza lo comprende, 
que el que todo perdió sabe lo que hablo, 
que no hay otro lugar para el combate 
que el propio corazón y cada plaza, 
que en cada día gris y sin sentido, 
que en cada condición de humano y libre 
se ejerce el mismo amor que en cada surco, 
se pone en juego el plan de ser felices, 
que somos la semilla enamorada 
que el universo cuida en esta esfera. 
Me ha dicho que nos canta como siempre, 
que en cada ventanal su rostro espera, 
que no es preciso ser el rey del oro 
para que nuestra piel entibie y brille. 
El poeta se alejó luego del mundo, 
silencio, compañeros, y a buscarnos 
en cada soledad en que vivir se vuelve urgente. 
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 Cantando

Cantando 
  
Tuve temor, dije no temas, 
tuve dolor, dije se fuerte, 
quise llorar, dije ten calma, 
creí morir, dije sonríe. 
Y entonces tu valor fue mi soporte 
y el mirarte de pie mi fortaleza, 
tu abrazo mi consuelo y tu sonrisa 
la razón para seguir vivo y cantando. 
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 Registro civil

Registro civil 
  
-¿Hora para casarse? ¿Eso quieren? 
(¿Qué saben del amor y sus falacias, 
no han visto el sinsabor y las desgracias 
de tantos que se ataron por un beso? 
  
Les juro que no todo es pan y queso, 
les cuento que son mil las acrobacias, 
que hay tanta soledad y no hay farmacias 
que curen de un adiós o de un exceso. 
  
No es todo porvenir, ni peso a peso, 
ni es todo una pasión sin contumacias, 
ni sueños que cumplir si no hay regreso. 
  
Se toman de la mano, timbro lacias 
las hojas repetidas del proceso) 
?Septiembre veintitrés, es todo, gracias. 
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 Contigo voy

Contigo voy 
  
Un piano en un zorzal, una pistola 
que en vez de balas cargas con porfía, 
de cristal una rosa y la alegría, 
cual pez de aquel color de la amapola 
  
eso llevas y entregas, eso inmola 
tu vida al palpitar en la utopía, 
tus pasos al buscar en cada vía 
el sitio que a tu sueño se acrisola. 
  
Y vuelves y batallas como la ola 
que no deja su playa en su osadía, 
que lame, perro fiel, la arena sola. 
  
No sé si eres un ángel, vida mía, 
pero contigo voy, pues me arrebola 
tu cielo el corazón de cada día. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
30 06 13

Página 528/1770



Antología de Oscar Perez

 Días

Días 
  
Hoy, mañana, ayer, qué gran noticia 
los días pasan, nada más sucede, 
uno que nace, otro que no puede 
seguir igual y parte a su estulticia. 
  
Los días sólo son remota albricia, 
suceden sin cesar, cada uno cede 
su gota, su clamor y un pie que accede 
a un mundo que ya pierde la delicia. 
  
No dejan nada más que una caricia, 
no piden nada más sino que ruede 
sin ellos el fragor de la avaricia. 
  
De ti depende el fruto que te quede, 
el tiempo es un mortal, pero en justicia 
eterno es el fulgor que te concede. 
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 La tumba

La tumba 
  
Cierra la tumba, amor, cierra la tumba 
que no escape el olvido que la emboza, 
que no vuelva la pena poderosa 
a romper esa flor que por ti zumba. 
  
Ciérrala sin dolor, que no te incumba 
si alguien ha de venir con una rosa, 
si alguien ha de llorar por quien reposa, 
si ante tu ausencia alguno se derrumba. 
  
Déjala marchitar, que no sucumba 
más que el pobre ataúd a la afrentosa 
y eterna soledad de lo que arrumba. 
  
Si lo nuestro es morir, amor, ya es cosa 
de un silente partir que ni retumba 
ni rastro dejará de nuestra fosa. 
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 Tangotera

Tangotera 
  
Parece como un techo sin pintura, 
un novio sin amor, una hembra sola, 
parece como un muerto en la amapola 
o un vivo que no cree en lo que dura. 
  
Parece como enfermo de cordura, 
cansado de esperar, sin caracola, 
sin miedo al porvenir ni a su pistola, 
llorando mientras juega al caradura. 
  
Parece como un niño que se cura 
a golpes de su infancia y su pianola, 
a tumbos de su fe y de su dulzura. 
  
Y no es más que un señor que se arrebola, 
un náufrago que toca con locura 
su tango que repite soy Piazzolla. 
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 ?¿Qué hacemos los seres humanos en la tierra?? 

"¿Qué hacemos los seres humanos en la tierra?" 
                                                                                   Fa Claes 
  
Nacer, pedir, cortar las rosas, 
armar autos, cantar, meter en jaulas las estrellas, 
salir a disparar, tomar el metro, 
votar en la elección sin gana alguna, 
sudar, amar, echar abajo las ciudades, 
reptar, vagar, en una iglesia hacernos humo, 
lavar los pies, comprar cuatro manzanas, 
jurar que nunca más, cambiar las gafas en otoño, 
leer, bailar, ir a las marchas contra el hambre, 
abrir, cerrar, dejar al muerto en fosa fresca, 
mentir, crear, decir que todos nos conocen, 
rodear, alzar, comprar entradas para el cine, 
cambiar de religión, llorar a mares por un libro, 
arder, pensar, echar espuma por la boca, 
tontear, cansar, abrir la puerta al buen mendigo, 
ladrar, roer, echar la rosa a la maleta, 
el plato al viejo mar, la soga al fregadero, 
mentar la madre a los vecinos, 
reír de buena gana en cada ocaso, 
amar, amar, amar y ser amado, 
contar con los amigos cuando sea, 
fingir que nos preocupa el horizonte, 
saltar el charco del ausente, 
mercar con los recuerdos tras el lujo, 
medir con el olvido la nostalgia, 
cambiar de pantalón cuando volamos, 
a solas palpitar, a dúo echarse, 
armar una casita en que no cabes, 
hacer furiosamente los deberes, 
el sexo, la canción, la confesión de lo que fuimos, 
poner un balde en las goteras de las almas, 
comprar una oración en la farmacia, 
al banco defraudar por no tener bolsillos llenos, 
cambiar de posición los muebles y el espíritu, 
beber de un corazón, morder un cuello 
y arar en una piel que nos juró ser primavera, 
arder, violar, partir, echar cenizas, 
aguar, mediar, cortar la carne para el lunes, 
creer que nunca más, que nada existe, 
sondear el mapa azul, las muelas rotas 
y el libro en que el reloj detuvo su utopía, 
llorar y maldecir tantas preguntas, 
querer secarse ya como camisa en los cordeles, 
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hallar en el mantel el beso odiado 
y a diario caminar sin más respuestas que la tarde 
y que la noche que la sigue sin saber por qué ni cómo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
04 07 13

Página 533/1770



Antología de Oscar Perez

 El desafío

El desafío 
  
La sabandija se adentró en el polen, 
erraba la ciudad sin héroes ni destino, 
un barco parecía, hipnótica y terrestre, 
un cascarón de nuez con su habitante somnoliento. 
La sabandija nos besó, vino de noche, 
uno por uno nos buscó mientras mecían 
los astros el velamen de sus sueños, 
los hombres el espasmo de su semen 
y las hembras esos frutos en que eternamente ardemos. 
Y aquí te halló, te dijo vamos juntos, 
te puso a parpadear en pleno eclipse, 
te hacía sonreír con sus colores, 
te trajo un bienestar ya caso arcaico y olvidado. 
Me miras, yo no soy, es ella la que canta, 
yo sólo vengo de aquel pueblo polvoriento, 
yo sólo veo en mis dos rostros el espejo, 
uno es el mío, otro es el tuyo que florece 
y no sé en cuál la sabandija anda más fértil 
Si quieres lo averiguas con un beso, 
la sabandija traiga el polen, 
nosotros el amor y otra ciudad que nos  navegue. 
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 La hoja blanca

La hoja blanca 
  
En volcanes pensó, en la flor y el fruto, 
en el viejo molar y en la rodilla, 
en la deuda a pagar, en la sencilla 
prisión de la verdad y su estatuto. 
  
En servirse un café, en darse un minuto 
antes de echar a andar a la otra orilla, 
en su ángel, en su arroz, en la guerrilla 
de un nuevo día más, virgen y bruto. 
  
Pensó en dejar atrás lo irresoluto, 
la flor que no volvió, la fe sencilla, 
las ganas de soñar sin nuevo luto. 
  
Y entonces sucedió, por su mejilla 
rodó hasta la hoja el llanto diminuto 
de un verso o de un color que es nuestro y brilla. 
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 Yo soy el aviador

Yo soy el aviador 
  
Quiero cruzar el mundo en aeroplano, 
por arriba, por dentro, en mar y en sierra, 
que el odio no me pare ni la guerra, 
que el tiempo no me venza ni el gusano. 
  
Volar, volar, volar, libre y temprano, 
sin nada que decirle al que destierra, 
sin nada que ofrecerle al que se entierra, 
sino mi corazón y mi manzano. 
  
Abrir los brazos, límpido y ufano, 
y atrás dejar el mal que nos encierra, 
llevarte sólo el sol y mi verano. 
  
Y bien, no tengo avión, qué suerte perra, 
pero si quieres tú tomas mi mano 
y así yo vuelo y voy hasta tu tierra. 
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 Una semana 

Una semana  
  
Una semana es sólo una semana, 
siete días que pasan o se quedan, 
siete noches que escapan o se enredan 
al sueño, al porvenir, a una manzana. 
  
No sabes dónde empieza o con qué gana, 
no sabes dónde acaba o qué le heredan 
sus horas a los que en su torres puedan 
más tarde revivir su luz temprana. 
  
En eso yo aquí estoy, en la profana, 
feliz vivisección de cuanto hospedan 
los días que he vivido en tu ventana. 
  
Siete regalos son que por mi ruedan, 
si quieres más, yo quiero, y con la humana, 
celeste condición de que sucedan. 
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 Mi sendero

Mi sendero 
  
Déjenme en paz, sombras, fantasmas, malos sueños, 
yo quiero ser feliz y cada día 
progreso al caminar sin ver cadenas, 
al darle al porvenir todo mi aplauso 
y al pretender dejar atrás lo que no avanza. 
Déjenme en paz las soledades y el mal paso, 
no quise hacerme mal ni herir a nadie, 
no quise hablar sin comprender que nada vale 
cuando no estás en posición de amar la estrella. 
Tengo un fervor que nace con mis padres, 
tengo un dolor que acaba sin mi muela, 
un tiempo en que golpear con mis preguntas, 
un nido en que aparearme con las flores. 
No quiero más que un porvenir que por mi venga 
 y vengue de mi mal las malas horas, 
la hiel que de tragar, el viejo polvo 
que cae de mi piel sin ser semilla. 
Yo quiero un lagrimón que lave el mundo, 
un surco en que alojar mis pobres huesos, 
un beso del gran sol, una tormenta 
que haga brotar cual bosques mis cabellos. 
Por eso quiero paz, quiero balcones 
en que ir a saludar a un pueblo alegre, 
en que poder mirar nuestro horizonte 
y en ti poder decir yo saquí me quedo. 
Te espero una vez más, no tengo tiempo 
más que de ser feliz y te lo encargo, 
dejemos la prisión que el cielo ha sido, 
por calles de la tierra te he de amar sinceramente, 
desnudo y ya sin alas que estorben mi sendero. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
09 07 13

Página 538/1770



Antología de Oscar Perez

 Reminiscencia

Reminiscencia 
  
Cayó a la cama Claudia, la leona, 
un bicho posmoderno la devora. 
Agua, que tome agua, denle más agua, 
qué me importa a mí la sequía si el desierto 
es esta negra flor resplandeciente, 
casada hace tan poco con la fiebre 
y ya enredada a aun amante en las barbas de la abuela. 
Óyeme, Claudia, lo que te digo: ya no me oigas, 
ni a Boris ni al buen Dios, somos sirenos, 
desafinados y torpes tratando de salvarte. 
Acércate no más, alta y egregia, 
cauces secos del mar son nuestra posesiones, 
y aunque es vano todo el sol que te ponemos en los ojos, 
qué vamos a querer dañarte si te amamos. 
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 Retrospectiva

Retrospectiva 
  
Hasta que te encontré no te quería, 
hasta que te perdí nada faltaba, 
dos formas de decir cuánto te amaba, 
dos formas de entender que volvería. 
  
Si es tarde no lo sé, yo no vivía, 
más bien sin nada ser yo caminaba, 
sé que más de una boca yo besaba, 
pero de amor la voz no conocía. 
  
Contigo fui feliz, no lo sabía, 
conmigo fuiste igual y me encantaba, 
nada me habló del fin que ya venía. 
  
Hoy nada queda ya, sólo pensaba 
qué bueno que por dos volver sería 
y amando desmentir que todo acaba. 
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 Reconstrucción

Reconstrucción 
  
Quise morir y fue por quien no vale, 
quise vivir, pero no fue contigo, 
hoy todo lo que dije ya no digo, 
hoy todo lo que fui ya no me sale. 
  
Yo vuelvo pues a ser el que señale, 
el único, el feroz, el sin abrigo, 
el que no espera más pus ni castigo 
de cada pantanal en que resbale. 
  
Más bien pido que el sol por fin se instale 
en vértebras, en miel, en este abrigo 
que entrego al porvenir porque me avale. 
  
Quiero vivir feliz por ver el trigo, 
y, si hay morir, será cuando me iguale 
todo el amor al surco que persigo. 
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 No pienso en el futuro 

No pienso en el futuro  
  
No pienso en el futuro, yo no pienso, 
no he visto que una piedra salga de ello, 
ni en el ayer yo pienso ni en la hora, 
ésta en que estoy desnudo y no he nacido. 
Ya todo se dará según suceda, 
la magia no es pensar, es dar la mano, 
es darse al corazón que nos estruja 
y que hace del vivir un lindo sitio. 
Cuánto ya se pensó en las libertades, 
cuánto ya se pensó en un mundo digno, 
cuántos por satisfechos ya se dieron 
pues nada sucedió, pero pensaron. 
Por suerte yo no creo que el sol piense 
y aún así relumbra por las plazas, 
y el agua que nos riega y el oxígeno 
que crece como flor pulmón adentro, 
por suerte si algo habrá de pensamiento 
no sólo ha de servir bajo el sombrero, 
no sólo ha de medir cuánto hay de muerto, 
más bien ha de soltar cada paloma. 
No piensen, imaginen una idea 
que va de mano en mano como un libro, 
como ese pan que niegan los ministros, 
como ese abrazo en paz con los que te aman. 
No piensen, imaginen que no hay nadie, 
que todo lo que falta es encontrarnos, 
no con nuestra razón, no con mil tesis, 
sino con el valor de abrir los ojos. 
Yo estoy, tú estás, puedo sentirlo 
en cada aparición de un árbol verde, 
en cada huella vieja o recién hecha 
sobre el paciente mar de la existencia. 
Hay sitio para ti, para el que canta, 
para el que piensa igual, hay mucho sitio, 
no pienso en cuánto habrá, pero te invito 
por siempre a caminar nuestro infinito. 
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 Mañana les diré lo que me pasa 

Mañana les diré lo que me pasa  
  
Mañana les diré lo que me pasa, 
hoy sólo sé decir no tengo tiempo, 
las hojas de aquel árbol me invitaron  
a verlas desprenderse hacia lo eterno, 
el río me llamó para que cante 
con él su lento viaje al infinito, 
la rosa me dejó su último pétalo 
para que nunca olvide qué frágil la belleza, 
el día apareció con un sol de oro, 
te enseñaré me dijo que el tesoro está en lo que regalas, 
la noche vino ayer y me invitó a la luna, 
no hay nadie solo, susurró, desde que yo tengo estas estrellas, 
no hay nadie en vano, confirmó, si en esta luna ya suspira 
y al despertar va sonriendo como un niño que halla un ángel. 
Mañana les diré lo que me pasa, 
hoy con un ángel voy a repartir cien mil manzanas. 
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 Un nuevo sueño

Un nuevo sueño 
  
Desde ayer mi cabeza es un martillo 
y a la vez un yunque en que se forjan las abejas, 
nada de miel, nada de polen en mis sienes, 
sólo el zumbido y la lanceta de un dolor que no termina. 
Así es vivir, así es andar entre la herrumbre 
de un cielo que perdimos y admiramos, 
de un cielo que no vemos y perdemos, 
de un cielo por llenar y que no encuentro. 
Yo a grandes pasos voy, pero no avanzo, 
yo en mi torre me quedo, mas no veo 
ni el color de mis manos ni horizontes, 
ni puertas que golpear ni más caminos. 
Por eso no me quejo, porque vivo 
y, pese a la esperanza ya raída, 
confío en las estrellas milenarias, 
que a veces en un pozo vi perderse 
o en una buena jarra de cerveza. 
Me duele la cabeza, como al monte 
que se rasca la nieve y la hace ríos, 
como al árbol sagrado que sacude 
su copa y llena de humus nuestra tierra. 
Me duele más el pecho cuando observo 
con lenta terquedad que el tiempo avanza 
y no nos deja ser ni lo que fuimos 
y no nos deja abrir las viejas manos. 
Lo que quiero es cantar y darte un beso, 
lo quiero es negarme a andar dormido, 
admiro de la abeja esa alegría, 
admiro del volcán el poderío, 
del perro la amistad y del mendigo 
la innoble soledad con que nos mira.  
Concluyo en que no es que queja lo que digo, 
es sólo conversar manzana adentro, 
decir que no se puede ser felices con lo injusto, 
creer que es por amor que a nuestras sienes vuelve 
la corona de espinas que florece y nos aroma. 
Es un día de sol, si ayer llovía, 
mañana importará sólo si amamos, 
en ese clima estoy, muerdo mi fruto 
y parto tras de ti, como del polen 
que me alivie si bailamos, frente a frente, 
dispuestos a forjar en cada flor un nuevo sueño. 
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 El forastero

El forastero 
  
Sé bien qué loco estoy, sé bien qué cuerdo, 
cuán fácil y difícil es la vida, 
cómo duele y se cura cada herida, 
cómo parte y regresa su recuerdo. 
  
Sé bien cuánto es que gano y cuánto pierdo 
por no querer dejar esta partida, 
por venir con amor a la embestida, 
por volver al dolor si no hay acuerdo. 
  
Pero también yo sé que el tiempo es lerdo, 
y que él exige más de una caída 
para volver de pie entre tanto cerdo. 
  
Por eso vengo y voy con mi salida, 
no espero otro favor que el que concuerdo 
al darme en tu ciudad la bienvenida. 
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 Ulises en Santiago 

Ulises en Santiago  
  
Ulises en Santiago busca amores, 
se pierde en el mercado, compra kino, 
en el metro lo sigue un asesino, 
se come una tortilla en Miraflores. 
  
En La moneda escupe dictadores, 
en la Alameda marcha cual pingüino 
en el Santa Lucía escucha el trino 
de los amantes pobres y sin flores. 
  
Al Bellas Artes va tras los pintores 
y en pleno Forestal le sirven vino: 
-A la salud de Chile, mis señores. 
  
Lo espera en el Mapocho un remolino, 
no hay Ítaca o Penélope mejores 
que un viaje por tus calles, santiaguino. 
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 Vuelven los mártires

Vuelven los mártires 
  
No es sólo el corazón vuelto materia, 
violines tierra adentro, matrimonios 
de sal y de salitre, de hoja y alas, 
es todo lo que pende en los cordeles 
del tiempo como ropa submarina, 
con trapos, con banderas, con espigas, 
torcidas boca adentro o bien debajo 
de lápidas de otoño empecinadas, 
furiosas por volverse primavera. 
No es toda la oración de los perdidos, 
el tiempo más allá de la esperanza, 
la jarra tricolor, el territorio 
de un hijo derrumbado entre copihues, 
de un muerto en plena flor de la espesura 
con perros galopando por sus huesos, 
con hachas segmentando su memoria 
y alambres y pilares de cemento 
que el olvido no dejó ni entre los pozos 
que usaron los verdugos ni en océanos 
en que el hombre mismo regresó de su amargura, 
solícito, vivaz, condecorado por su herida, 
muerto sin dudar, pero implacable en su ternura. 
No es sólo pues amor, es todo lo terrestre 
que habló, que pronunció las sílabas del agua, 
del riego inmaterial de todo un pueblo, 
de su cansancio y su jornada, de su estrella, 
más de una vez acribillada y muda, 
más de una vez única flor en la conciencia del que insiste. 
Por ellos no podrán decir que es falso 
los simples, los somníferos ministros del recambio, 
no entenderán el verde que brotó de las prisiones, 
el musgo que creció sobre las tumbas 
ni al pájaro que holló con sus olivas 
los campos de exterminio en plena plaza. 
Tendrán que mentir más por convencerse, 
tendrán que galopar sin más caballo 
que la vergüenza de no ser, cuando pudieron, 
sino el estiércol que ellos mismos van dejando en plena fuga. 
Amados, los amados de mi tierra, 
se han ido y volverán, nunca
han dejado 
ni el rostro de la amada sin un beso, 
ni el pan de aquellos hijos ya sin mesa, 
regresan turbulentos o callados, 
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se apegan a las sombras del recuerdo, 
le sirven de alimento a la justicia 
y a sus traidores condecoran con su olvido. 
Desaparecieron pues, pero aquí estaban 
y siempre van a estar, porque no es sólo 
el corazón, sino una patria la que enseña 
sus victorias infinitas, cotidianas y amorosas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
18 07 13

Página 549/1770



Antología de Oscar Perez

 Tercer milenio 

Tercer milenio  
  
Buenos días, muerte, buenos días, 
coros desdentados de los átomos , 
células sin mar, casi arrojadas ya al estiércol, 
tendidas, extendidas por el nervio 
apenas en un hito de músculo y colgajo, 
en un harem de sueños parpadeantes, 
en una flor de vida arrebatada, 
de somnoliento sol que no amanece, 
de trepidante grieta en la memoria de la historia. 
Algunos vivirán contra el sarcasmo, 
ardiendo en un girón de desventura, 
acéfalos y en pares, desterrados 
o huérfanos de pan, pidiendo en suma 
la sana revisión de sus orgasmos. 
Los muchos morderán un pan de fierro, 
un diente de metal, como un caballo 
que, eléctrico, patea las cornisas 
de toda sinrazón sin aguisado, 
que llueve en las violetas de los ojos, 
que abunda en esas bolsas tutelares 
y agrava el semi gesto de la fuga ´ 
porque no están aquí las viejas esperanzas. 
Saludo pues a lomos de la duda, 
en brazos del desierto, en las almohadas 
de tanto ya no ser que se corona 
de piedra y pugilato contra el agua. 
¿Acaso alguien te amó mientras caían 
las bombas del dolor, las del petróleo, 
las guerras sin final que nos castraron, 
las leyes que ampararon siempre al rico 
y al pobre lo expusieron con su pena? 
¿Acaso alguien volvió por tus juguetes, 
te trajo el porvenir entre sus manos, 
siquiera parpadeó al verte tan quieto, 
ya muerto y fantasmal, ya renovado 
en humus, en detritus, en orines? 
¿Acaso este milenio es lo que esperan, 
el árbol por nacer, la ola que siguen 
los ríos por hallar el mar amado, 
la boca que dirá nuevas palabras, 
la lengua que en papilas de la noche 
estrellas traerá para que alumbren 
al íntimo al bendito y bien amado? 
¿Acaso esta es la hora del abrazo, 
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justito cuando pierdo extremidades, 
mi mano en un  balcón, mis ojos verdes 
en un ausente ser que ayer amaba, 
mis pies en el rescoldo de una fiesta 
y mi cabeza, sobre todo mi cabeza, 
en la corona inmaterial de un dios vencido? 
No quiero tantos tronos para el hambre, 
no quiero más palacios para el odio, 
no veo florecer ni cicatrices, 
ni costras que nos digan que aprendimos, 
que somos tras los hijos los que heredan 
las redes y el navío del futuro. 
¿Acaso alguien vendrá que traiga el agua? 
Mis buenos días doy, pero enseguida 
me enceguecen con un palo, con la muerte, 
con un palo, buenos días, con la muerte, 
con un  palo, buenos días, con un palo, 
con un palo, con un palo, buenos días. 
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 Final en ciernes

Final en ciernes 
  
Regresas, no regresas, no decides 
nada a solas que los garfios te sostienen, 
terrífica, ancestral, llena de notas, 
como en esas pizarritas que no leen 
los clientes de las tiendas, los marchantes 
del gran supermercado de las horas. 
No quieres regresar, pero no partes, 
me dejas la cabeza en mi cabeza, 
un par de calcetines en la almohada, 
y adentro, en el cajón de la conciencia, 
un préstamo, un balcón a la esperanza. 
Entonces no regresas, pero vuelves 
en cada vendaval de la memoria, 
en el tono pastel de tantas tardes 
en que el otoño da por dádiva infinita 
el tesoro precario de sus hojas más preciadas. 
Así no te decides, hazlo pronto, 
que en una de esas el iceberg que sostengo 
se triza, se derrite entre las lágrimas 
que suelto y en que un día el horizonte 
será una línea muerta a la que vuelves, 
y pasa que no estoy, porque yo pude, 
a diferencia tuya, tomar riendas en tu olvido. 
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 La voz dorada

La voz dorada 
  
Cortamos el ojo del reloj, salta la espuma 
de un universo fértil y sagrado, 
lo mismo en el espacio, el sol cortamos 
y en bella oscuridad danzan los muertos. 
Corre a tu casa, soñador, no hay horizonte 
mejor que esas almohadas de tu cama, 
mayor que esas monedas que ya ahorrabas 
de niño para ser el más buscado. 
En cuanto a la verdad, siempre reposa, 
mejor es un melón con vino blanco, 
un viaje a las arenas de la costa 
o un beso en el trigal de las ciudades que se incendian. 
Apenas parpadean las señales, 
no hay nada que saber en el misterio, 
es el misterio, ¿sabes?, ¿qué más quieres que te diga?, 
salvo que abajo estoy con mis abrazos de oso pardo. 
Cerremos el local de las estrellas, 
vayamos a dormir, que la mañana 
por sí misma nos dirá qué es necesario para amarnos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
21 07 13

Página 553/1770



Antología de Oscar Perez

 Pervive

Pervive 
  
Yo fui feliz vagando por las calles, 
mirando dese afuera la jaula de los otros, 
la prisa en aprender, esa obediencia absurda 
de torpe rosa vana, avergonzada por la espina. 
Yo no quise saber lo que se sabe, 
ni hallar más novedad que el sol amaneciendo, 
mas no era para mí el regalo luminoso, 
ni para ver brillar los ojos de los puros. 
Sólo era un día más, abierto y sin preguntas, 
la prueba de mi fe y de este derecho nuestro al mundo. 
Tú que tienes las joyas, el membrete y los cargos, 
tú, el divo, la tirana, el venerado delincuente, 
¿dónde estabas entonces sino conmigo bajo el manto 
de la tierra, del olvido, de los sueños necesarios, 
dónde estabas entonces sino con tus pupilas 
abiertas, como yo, hacia el olvido que vendría? 
Qué simple fue vivir, pero más simple 
fue no querer vivir mirando al rostro ni a tu rostro, 
y apenas parpadear cual condenado con un sueño 
y con todos los seguidores que ya nunca conociste. 
Le pido a la verdad que no eche suertes con nosotros, 
bastante nos costó cambiar la escama por piel pura, 
la niebla submarina por la luz del cielo agreste 
y en todo presentir que la belleza era un augurio 
y el beso condición de la esperanza que pervive. 
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 El vaso

El vaso 
  
Dejé caer el vaso, ya pesaba, 
por años lo sostuve y a ti al lado, 
no niego que yo sigo enamorado, 
pero, por nuestro bien, bebo y se acaba. 
  
Vacío ya quedó, su agua me lava 
de todos los dolores que he llorado, 
tan sólo el ser feliz no está olvidado, 
por eso brindo aquí como brindaba. 
  
Se muy feliz, diré, cual yo soñaba, 
lo fui y siempre lo soy, que haber amado 
y aún amar es llave y nunca traba. 
  
El vaso queda aquí, limpio y colmado, 
yo el río seguiré, que en él llenaba 
también el corazón que aquí te he dado. 
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 El cuidado

El cuidado 
  
No te enamores tú, no te enamores 
ni de mis verbos ni de mi silencio, 
que te enamore el sol, del que sentencio 
la mezcla de sonidos y colores. 
  
Tuyos y míos, frágiles cual flores, 
felices como el mar en el que agencio 
tu azul de eternidad y me licencio 
de rojo en libertad y en resplandores. 
  
Enamórate en paz de los fulgores 
de un tiempo de vivir que reverencio, 
porque no quiero más de los dolores. 
  
Y entonces dime tú lo que evidencio: 
que en ti y en mi van juntos los amores, 
que de ambos cuidarán lo que presencio. 
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 Ida y regreso

Ida y regreso 
  
No busques nada en mí, la tierra rueda, 
en ella has de buscar para encontrarme, 
si me has dejado aquí, no has de buscarme 
en otro sitio más que el que se pueda. 
  
Por todas partes voy, mi pie se enreda 
por todos los caminos sin cansarme, 
no escapo, voy contigo al caminarme, 
por eso sé que todo va y se queda. 
  
Entonces no hay lugar que te conceda 
más dicha de estar juntos que pensarme, 
que allí distancia no hay, ni miedo o veda. 
  
Así es que encuéntrame, que hasta al marcharme 
en mi te encuentro yo y lo que suceda 
te lo cuento después, justo al besarme. 
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 Mientras duermes

Mientras duermes 
  
La palabra trapero, la palabra 
parásito incrustado en las costillas, 
la que nunca dijimos, la ignorada 
como ese pantalón que ya no usamos, 
la palabra que miente, la que repta 
y crea sortilegios sin sentido, 
aquella que embalsama el sentimiento, 
la serpiente mayor de esta manzana. 
La palabra libre, la que cura, 
la que esperaste oír y aún esperas, 
entró por tus oídos como un trueno, 
pero eso fue el portazo, no el adiós ni el ya regreso, 
la palabra que no nos dice nada, 
aunque toda hoja siempre me habla del árbol del que vino 
y cada gota de esa nieve en que durmió hasta aquel verano, 
y cada flor de la más plena primavera. 
Pero hay palabras mudas, que no enseñan 
ni la más puta señal del corazón del que salieron, 
y pueden ser puñal, venenos, horcas 
o simplemente un mal desliz de la memoria. 
La palabra sin fin, la que te extiendo, 
no sólo por ser nuestra o buscar dueño, 
no sólo por ser tú en quien he pensado, 
sino por el amor de pronunciarla, 
sino por la verdad que necesito que comprendas, 
te quedes o te vayas de viaje tras la estrella, 
te pongas a pintar, ya sea en sueños o en mi boca, 
me quieras abrazar sólo una vez o bien la vida entera. 
La palabra es amor, yo soy palabra, 
pero tu boca necesito para que ambos, 
ella y yo, y también tú, podamos ser felices, 
pronunciados por tus labios, cual tu nombre 
que en mi pecho yo guardo y digo alegremente, 
y de eso tienes no mi orgullo ni mi reino, 
sino sencillamente mi palabra, la palabra 
que te dejo entre los labios mientras duermes. 
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 Vivir maravilloso

Vivir maravilloso 
  
Cae el ozono, mienten los alcaldes, 
la injusticia puede más que la nobleza, 
los niños crecen tristes y hombres tristes 
navegan por las calles y el espacio. 
Pero mira el resplandor del sol en esa charca, 
el trébol que persiste en brotar entre las grietas, 
la forma de anidar en un farol de las palomas 
y esa sonrisa tuya cuando te encuentras con la mía. 
No volverán las horas idas porque llores, 
no habrá un tiempo más digno si te rindes, 
no se amarán esos colores que tú pintas 
si dejas en la tela sólo el brochazo de la muerte diaria. 
Es cierto que hay dolor, deudas, heridas, 
cicatrices que el mar no cierra ni el ocaso, 
pero en el respirar del aire entre las hojas 
debes saber que nada importa si floreces, 
que no puede el que vende la ilusión de nuestros pueblos 
ganar más que cenizas si conservas tú la hoguera. 
A ratos la ciudad sólo es un muro devastado, 
una aldea que llegó del porvenir vuelta desechos 
y tú sólo un rumor que afila dientes en los cables, 
como el viento aquella vez en los cordeles del olvido, 
a ratos tu verdad es una más de las tinieblas, 
y el tiempo un lago gris sin más hondura que un cuchillo. 
Pero se fuerte, corazón, que hasta la nieve 
espera por el beso del sol impenitente 
para ser río, riego y gran océano, 
vivir maravilloso es lo que veo 
hasta en el día gris y en la trinchera, 
los huesos del soldado allí quedaron 
pero las hormigas rojas no preguntan 
por su bando mientras guardan las semillas de sus sueños. 
Ten fuerza, ten lugar para las dudas cada día, 
un sitio para el pan y para el plato, 
un lecho en el que echar al vuelo las canciones 
que el mundo no dejó brotar entre tus calles. 
Vivir maravilloso, pese a todo, 
no quieras ser feliz sin ver abismos, 
no quieras ser mejor sin ver tus yerros, 
no quieras dar amor si en ti no te abres 
al frío de un temblor en plena piel de la mañana, 
después del cual tu voz será la que igual brille 
en plena escarcha, en plena hiel y en plena vida. 
Vayamos sin rencor, regresa al beso 
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que el cielo cada día da en tu frente, 
al árbol por trepar, pese a los cuervos, 
al fiel encuentro en la tibieza de mis brazos. 
Vendrás como has venido, yo te espero, 
sin ti la maravilla es mi esperanza, 
la vida el sonreír del ver que te hablo 
y el vivir maravilloso cuando sepas 
de mi mano que hay que amar para sentirlo simplemente. 
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 Cuando hablo con mi madre 

Cuando hablo con mi madre  
  
Cuando hablo con mi madre, me pregunta 
si estamos todos bien, si has regresado, 
si gana Bachelet, si te he olvidado, 
si los arados siguen tras la yunta. 
  
Le contesto que sí, que el sol despunta, 
que lo que iba a pasar aún no ha pasado, 
que por no ver tus ojos yo he llorado, 
que la ciudad dormita cejijunta. 
  
Le cuento del futuro que me apunta: 
un día y otro día consagrado 
a dar por cierto el mar que en mi barrunta. 
  
O sea, madre, nada aquí ha cambiado, 
tampoco tu desliz de ser difunta 
y amarme cada vez cual yo te he amado. 
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 Es hora

Es hora 
  
"Sonríe, llorar ya es demasiado fácil" 
  
Sonríe, ya lloraste y demasiado, 
es tiempo de acabar con el desecho, 
deja de lagrimear, sal del estrecho, 
recuerda que aún al suelo no has llegado. 
  
Y si has llegado ya, nada ha cambiado, 
la misma libertad bate en tu pecho, 
la misma voluntad del satisfecho, 
que fruto y flor abrió en su gran sembrado. 
  
Tú tienes que crecer, si estás cansado, 
es hora de ver bien cuánto tú has hecho 
y cuánto queda ya por ver logrado. 
  
Comienza a sonreír, date al acecho 
de aquel tiempo mejor que ya has soñado 
y que hoy viene por ti como un derecho. 
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 Re encuentro

Re encuentro 
  
Lo que te falta, encuéntralo 
y vuélvelo a perder allí dónde lo hallaste, 
ese beso, ese sol, esa palabra que te aclama, 
compañero, estás aquí, regrésate a mi copa, 
copla, cópula de luz, devuélvete a la rabia, 
al corazón pegado al latir de cada día, 
a la terca necedad de pretender que el cielo es cielo 
y no otro techo más para los sueños más sagrados. 
Lo que te sobra no lo entregues, 
son restos nada más de un mal naufragio, 
cortezas de una fruta sin sentido, 
atenta aparición del que te engaña con promesas. 
Anímate al amor, la flor sagrada 
ya crece otra vez más en tus praderas, 
la veo en el rubor de tus mejillas, 
en ese nombre que mueles en la ausencia 
 y que contigo va pese a los mares de distancia. 
Regresa ya por fin de la tiniebla advenediza, 
sé tú la luz que se escondió tras mis cortinas, 
la flor que averiguar en nuestros labios que regresan, 
el polen por verter de este re encuentro entre nosotros. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Eróticos, sinópticos, vibrados 

Eróticos, sinópticos, vibrados  
  
Eróticos, sinópticos, vibrados, 
los poros de tu piel ya me saludan, 
los pozos de tu miel ya se desnudan, 
rodando por mi boca y sus costados. 
  
Elásticos y libres mis soldados 
ya trepan por tu sed y ya te ayudan 
a bien morir y ver, mientras enviudan, 
cómo renaces ya de sus sembrados. 
  
Qué guerra y paz enfrentan despiadados, 
qué besos ya en mis besos te reanudan, 
rindiéndonos los dos, ya derribados. 
  
Pero de pie estaremos cuando acudan 
del goce y la pasión ya liberados 
los cuerpos que otra vez su roce anudan. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Oración del hombre solo

Oración del hombre solo 
  
Uso por camiseta la mañana, 
me arremango los sueños hueso a hueso, 
me imagino en el sol que soy tu beso 
y me lanzo a luchar por la ventana. 
  
A veces llevo en mi la mala gana, 
la noche sin color, el ruido espeso 
de pasos en que pienso en tu regreso 
y que suenan en mi como campana. 
  
Así muerdo del día la manzana, 
batallo, río, canto, me confieso, 
y al fin vuelvo a mi cama soberana. 
  
Tan sólo faltas tú, pido por eso, 
y en paz me echo a dormir, mientras desgrana 
la vida en mí el reloj con que te rezo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
01 08 13

Página 565/1770



Antología de Oscar Perez

 La rosada dirección del beso

La rosada dirección del beso 
  
Estática es la muerte, no padece 
sino por el gusano de los días, 
el caracol del tiempo echa su baba 
y aplasta el roedor hasta al más fino gobernante. 
Entonces qué es todo esto sino farsa, 
la plácida ficción del que no entiende 
y expande su dolor y su lujuria 
al borde de una piel que no sostiene. 
El sexo por supuesto es la batalla, 
dos labios que se muerden por quedarse, 
dos cuerpos ya vaciados por el fuego 
que niéganse a perder el sortilegio. 
No me ames, te diré, yo no soy nada, 
apenas pasajero en las carrozas, 
quimera en los cabellos que encanecen 
cual oro en aquel árbol de la historia, 
no me ames, ya me esperan en otras latitudes 
con rojos patrimonios, con un cielo por abrir 
y unas palomas que ya volando siento en mis pulmones. 
Apenas bésame, dame tu mano, 
apenas desnudémonos al alba, 
no habrá ni eternidad tras poseerte, 
sólo felicidad inmarcesible, 
un gesto que derrota a cada muerte cotidiana 
y que hace del vivir la gran bandera de las pieles. 
Dicen que somos más que este espejismo, 
yo quiero el sólo oasis de tus pechos en mis manos, 
no quiero el más allá de tanta brújula inexacta, 
prefiero el más acá de tus pezones en mi boca. 
Es cierto que me iré, que no seremos sino 
la huella de una flor que se marchita en la batalla, 
pero ni muertes ni fracasos podrían con la alegría 
de plenos y desnudos desafiar lo que tenemos. 
Amor, amor yo muevo entre mis dedos por tu sombra, 
amor, amor sin fin en que la muerte no es el precio, 
vendremos del rumor de lo que cae en cada fosa, 
vendremos a vivir, amor, porque la vida es eso: 
amor y sólo amor, que hasta en la muerte quieta nace, 
amor y nuestro amor que si termina es por ser pleno 
y luego nada pierde si el olvido seca flores, 
si la muerte se atropella por robarnos nuestro cielo 
y si el mismo cielo cae en la bondad de nuestros besos. 
Alégrese el que oyó de los amores que no temen, 
alégrese el que amó y nada oyó de ser vencidos. 
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 Disposiciones

Disposiciones 
  
Si vamos a morir, que no nos maten 
ni matemos a nadie ni a ninguno, 
si vamos a morir que no nos traten 
cual si fuéramos ya muerto importuno. 
  
Duro es vivir y más si el cielo es lejos, 
o no existe tal vez más que en la nube, 
por eso si el vivir nos hace viejos, 
vivamos por amor, como el querube. 
  
Por eso paz a la hora del ocaso 
y paz al regresar de las usinas, 
por eso, compañero, va en mi abrazo 
mi voz contra las voces asesinas. 
  
Y a la calle a vivir, a las estrellas, 
ganar la eternidad será con besos, 
un día ya las muertes serán bellas, 
y amor serán, no polvo nuestros huesos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El tercer ladrón

El tercer ladrón 
  
El  miedo parpadeó sólo dos veces: 
cuando te vi llegar y al ver que partes, 
qué importa si era agosto o si era martes, 
la cosa es que de vuelta no apareces. 
  
Yo sigo en la ciudad, digo mis preces, 
maldigo de este frío y de las artes, 
me pongo el corazón que nos repartes 
y a ratos multiplico pan y peces. 
  
La cruz la dejé atrás, mis intereses 
no son la eternidad que nos compartes, 
más bien es bajo el sol ver que regreses. 
  
Con Pedro marcharás, no lo descartes, 
o con Judas, Señor, que, aunque te fueses, 
contigo voy y entiendo que te apartes. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Sólo la eternidad no es permanente 

Sólo la eternidad no es permanente  
  
Sólo la eternidad no es permanente, 
el resto no termina ni a balazos, 
la muerte la mentira, los sablazos 
de un nuevo dictador impenitente. 
  
No acaban ni el dolor en nuestra gente, 
ni el miedo del que amó y cayó a pedazos, 
ni el mar con su concierto de sargazos, 
ni el sol con su horizonte indiferente. 
  
Regresan cada vez, tienden un puente, 
de vida en vida extienden sus abrazos, 
de duelo en duelo van con la corriente. 
  
Sólo la eternidad tiene sus plazos, 
la pena se quedó con nuestra frente 
y ni el pecho sanó de sus fracasos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Una pintura al revés 

Una pintura al revés  
                                     (Conversación a brochazos) 
  
El color no está en la tela, 
está en el que ve  y la pinta, 
está en el que no usa tinta, 
cuando el arcoíris vuela. 
El cuadro no es la acuarela, 
Es, además, todo el mundo: 
el vigía, el errabundo, 
el ciego que ve en colores 
y el pintor, cuyos rumores 
se vuelven vigor fecundo. 
  
En eso estas, yo lo creo 
al dar cada pincelada, 
la real y la soñada, 
la que escapa y la que leo. 
Las nubes de azul las veo, 
y amarillo el cielo hermoso 
una bahía en reposo 
con luz de luna lejana 
y en el agua soberana 
el cielo lleno de gozo. 
  
Y ahora, si hablas de paz, 
si allí la encuentras, la tienes, 
desde siempre va en tus sienes 
y es lo que al mundo le das. 
El drama déjalo atrás, 
de cada cual su batalla, 
la del hombre es dar la talla 
con la altura de sus sueños 
los tuyos no son pequeños; 
por eso, no más muralla. 
  
Ya el tiempo pintó tu pelo, 
la sangre pintó tus labios 
y en tu pecho hay mil resabios 
de colores sin más velo. 
¿Pintas la tierra y el cielo 
o ellos te pintan de artista, 
y eres tú el hilo y la pista 
de un rumbo a los elementos, 
como una nube en los vientos, 
que ría, cante y resista? 
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No lo sé, si alguien pregunta, 
creo que el cuadro es el alma, 
que allí se pinta la calma 
con que el pincel va y nos junta. 
Que desde el cromo se apunta 
a un pacto con lo infinito, 
y así, si el arte es delito, 
la vida es gran bandolera, 
y, al revés, porque te quiera, 
mi color te deja escrito. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Al alzar el vuelo

Al alzar el vuelo 
  
Estimo que ser pájaro es celeste, 
que ser hombre de paja es solitario, 
que hay más vida que muerte en nuestro horario, 
que tiene más sabor lo que nos cueste. 
  
Predigo que el final no es uno ni este, 
que guarda más caminos el armario, 
que el ogro también forma el vecindario, 
que nada lleva quien nada nos preste. 
  
Confirmo que vivir no es sólo agreste, 
que hay hierbas y que hay musgo en el vestuario 
y un gran follaje verde en quien se apreste.  
  
Me marcho al aletear sobre el estuario, 
cuando en el cielo azul mi piel se acueste 
tus ojos luz serán del sueño diario. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Fogata escrita

Fogata escrita 
  
Quién fuera Parra y les volara 
la tapa de los sesos a estos sesos 
degeneradamente azules, que visitan 
la poesía como a un loco peligroso. 
  
Quién fuera poeta y les pateara 
el culo a esos salvajes vanguardistas, 
a estos pulidos reaccionarios, a estos monos 
que leen, leen sin entender ni pío. 
  
Quién fuera Dios y re expulsara, 
sin redentor ni apocalipsis, a estos hombres, 
poetas, profetas, proxenetas, 
apenas publicados, anónimos, suicidas, 
escritores, escritores, escritores 
que nadie lee en este siglo del demonio. 
  
Quién fuera yo, por fin, y sucumbiera 
a esta ansiedad estéril, a este vano esfuerzo 
de alcanzar la alarma del
incendio 
y quemarme por fin, y arder, arder de veras, 
sin nadie al que apelar, ceniza y humo 
que mañana barrerán empleados grises, 
mucho antes de sembrar la nueva primavera. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El augurio

El augurio 
  
Vendrá la claridad, 
vendrá porque lo digo, 
del miedo, del dolor, del corazón, 
del pan multiplicado por el trigo, 
en calles anchurosas como el mar, 
en pueblos desolados, sin abrigo, 
del propio oscuro son de las traiciones 
al blondo resplandor del buen amigo. 
Vendrá por la ciudad, 
vendrá por el mentón, por el ombligo, 
los sueños arderán como un motor 
y en plena luz huirá todo enemigo. 
La mesa brillará con nuevas copas 
y el hombre olvidará que fue mendigo, 
reflejos del gran sol en las lagunas 
del sueño, del valor, de un néctar de higo. 
Por años se habitó la oscuridad, 
por años fuego fue hasta el mal testigo, 
acaso no esperábamos ver más, 
acaso era vivir poner postigo, 
pero el tiempo llegó de la alabanza, 
del mar en que tus sombras yo persigo, 
la barca del amor, la caracola 
que se inundó de besos sin castigo, 
de fórmulas de amable persistencia, 
de zócalos de un pie que amé y que sigo. 
Vendrá la paletada de colores, 
un verbo color piel, otro que ligo 
con rojos y naranjas y violetas 
y verdes y amarillos que investigo, 
los cantos de la hazaña se harán tela, 
serán las pinceladas voz contigo, 
ya es tiempo de embeberse de la hazaña, 
vivir no es otra flor que la que irrigo. 
Vendrás, ya vienes hoy, yo también vengo, 
que todo ha de llegar, cual ya predigo, 
vendrá la eternidad junto a nosotros, 
yo aquí a buscarla voy, y vas conmigo. 
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 La tierra

La tierra 
  
La tierra, la tierra, la tierra nos busca, 
girando, quemando su luz cada día 
y a veces sucede que somos la tierra 
y andamos hallando un lugar despejado. 
La tierra, la tierra es un fruto dorado, 
que cae, que muere, que nace en la boca, 
su jugo nos nutre, su pulpa nos sacia 
y a veces es ella quien come en nosotros. 
Cantamos sin ocio, lavamos las nubes 
y el tiempo en los polos no es como la aurora, 
sino que se estanca en los hielos del pecho 
y en vez de entibiarse congela los sueños. 
La rauda estrategia de estar en la tierra 
es ver que no somos ni dueños ni esclavos, 
es dar con la puerta que en ella abre el cielo, 
que a veces es tierra sobre un digno muerto, 
que a veces es grito en mitad de la plaza, 
que a veces es mártir silencio encriptado. 
La tierra me gusta, escondía de niño 
mi mano en su arcilla, mi boca en su suelo, 
y echado en el césped de fértil infancia 
sabía que el mundo podía ser nuestro. 
Cabalgo la tierra en mis sueños de niño, 
recorro la tierra en la busca de un ángel, 
de un cuerpo desnudo de hermosa muchacha, 
de un honesto espejo en que mirar mis yerros. 
La tierra es perfume que nombra al ausente, 
cual rosa hecha polvo que aroma en la casa, 
o trigo hecho viento en el oro de un ave, 
o agreste madera en el pecho del fuego. 
Menuda, constante, adherida a los huesos, 
al ancla de un barco, a las hélices roncas 
de un avión o un auto que devora el tiempo, 
es nuestra y ajena, nosotros sabemos 
que ni nuestros somos, entonces no es nada 
que a veces la tierra nos deje sin surco, 
sin fruto, sin pesca, sin más minería, 
sin nueva palabra en el cordial asombro. 
No es raro si somos nosotros los necios 
que echamos al agua el vergel de este suelo, 
al mar las ciudades, el foso y las flores 
y el fruto al abismo que aguarda en el cieno. 
La tierra es la espalda del cielo que espera 
volver por nosotros, cambiarnos de luna, 
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la tierra es el fósil de un sueño futuro 
en que todos caben de pie y sin guardianes, 
aremos su pecho, reguemos sus hojas, 
cambiemos de lado el temblor de sus montes, 
nunca más un sismo en la noche de dudas, 
ni un alud en medio del beso infinito. 
Te amamos, tú, tierra, tú tienes que amarnos, 
del barro en que cantas ya fuimos tus hijos, 
ahora en la sangre llevamos tu sello, 
por eso en tenerte no hay otro sentido 
que amar a la madre que cuelga alimentos, 
que entrar a la tumba como a un viejo cine 
en que en el libreto sales de la escena, 
pero vuelves pronto convertida en hijo. 
Un aplauso, tierra, la función no acaba, 
sólo un papel tienes, solemne y temprana, 
darnos tu pan, tierra, que nosotros vamos 
por  ti a ser trigales en manos del fuego, 
la ronda se eleva por todos los pueblos, 
pues nadie se rinde al espacio de un hombre, 
gemimos, llamamos, tenemos futuro, 
la tierra, la tierra, ya somos la tierra. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Visión de pueblos

Visión de pueblos 
  
En plena boca del reloj gritan los nombres 
de los vencidos por el odio y el olvido, 
no queda juez en la memoria más que el musgo 
y algún tirano carcomido por su bilis. 
No hay un lugar para la flor del homenaje, 
no hay un fulgor para encender el horizonte, 
quedan debajo de la línea de los ojos 
los episodios que forjaron nuestro tiempo. 
Allí Martí y Bolívar, aquí Allende, 
más de una calle sí llevó sus nombres, 
pero ninguna recordó todo el tamaño de  su altura, 
ningún gerente en el poder tuvo sus ojos 
y sólo el pueblo, en su rincón, guardó sus brasas. 
Ya un día volverán los conquistados, 
desde la tierra en que murieron, desde el fondo 
de aquella cárcel en que el juez y los patrones 
los sumergieron pretendiendo que era todo. 
No se durmió la flor por deshojada, 
no se acabó la hazaña en el destierro, 
los convencidos del amor no tienen muerte, 
mañana llenarán todas las plazas, 
el grito será entonces libertario 
y en todos los relojes que durmieron 
en vez de soledades será la hora del re encuentro. 
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 In memoriam 

In memoriam  
                        (a mi madre) 
  
De las jornadas de amor 
que cada aurora nos brinda, 
te viste, mamita linda, 
privada por gran dolor. 
Tronchada como una flor 
la luz del sol no te alcanza, 
ni el viento con su esperanza 
jugar puede en tus cabellos, 
en cama no hay días bellos, 
sólo una rota balanza. 
  
Por suerte el árbol del sueño 
puede llegar con sus hojas 
al lecho en que tus congojas 
te atrapan con duro ceño. 
Allí tu rostro es risueño, 
allí tu mano nos tiendes 
y si de dolor no entiendes 
sí sabes que allí te amamos, 
y que aquí te acompañamos, 
soñando que nos comprendes. 
  
Un día ya no despiertas, 
nosotros sí con la herida, 
tú en paz, nosotros con vida 
y con las manos desiertas. 
El cielo te abrió sus puertas, 
el fin del duelo mereces, 
te vas, pero en luz te ofreces 
a cuidar nuestro camino, 
al tuyo un ángel ya vino 
y entre tus brazos lo meces. 
  
Mamita, sé que lo sabes, 
te extrañamos día a día, 
es tuya nuestra alegría, 
son tuyas todas las llaves. 
Las penas se vuelven suaves 
con tu amor como sustento, 
tu risa, tu sentimiento 
fue todo darlo a tu paso, 
mamita, y es un abrazo 
la fuerza del mutuo aliento. 
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Así pues sigues presente 
y nosotros a tu lado, 
no es tiempo lo que ha pasado, 
es amor siempre creciente. 
La vida no es suficiente 
para decir lo que has sido, 
espéranos en tu nido, 
tú que las alas nos diste 
y el amor que en todo insiste 
en honrarte agradecido. 
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 Ante la humanidad

Ante la humanidad 
  
En esta hora crucial de mi existencia 
en que miro mi tiempo y lo comparto, 
diciendo que me doy cuenta que parto 
sin hasta aquí dejar ninguna herencia. 
  
Les digo que no es por indiferencia 
ni por solo ni hostil que yo me aparto, 
les digo que aprender nos cuesta y harto 
y que lección tendré de la experiencia. 
  
Así es que, al yo marchar, pido paciencia, 
las gracias doy y en todos me reparto, 
pues tanto amar yo vi que no habrá ausencia. 
  
Me encomiendo al buen Dios, digo que el cuarto, 
que este tiempo habité sin más conciencia, 
dejo hoy tras nueve meses, que es mi parto. 
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 El violento caso de la noche

El violento caso de la noche 
  
Es el violento caso de la noche, 
regresa en cada ocaso y no lo inhibes, 
tras dar y hacer mejor lo que recibes, 
sólo hay la oscuridad de un negro broche. 
  
No es que nadie te espere, no es que el coche 
de la luna no marche en lo que escribes, 
ni que un beso te falte o que no libes 
del mundo los placeres y el derroche. 
  
Más bien es cuando pasas medianoche, 
cuando es por dentro tuyo que percibes 
la sombra y la ansiedad vueltas reproche. 
  
Entonces sí que a solas te describes, 
no sabes dónde vas, cual un fantoche 
que en ti hallas cada noche, mientras vives. 
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 Ícaro regresa al nido

Ícaro regresa al nido 
  
Voy a modernizar mis estrategias, 
si quiero hallar amor, diré no quiero, 
si quieren que yo escriba, diré cobro, 
si yo quiero escribir, diré no tengo más motivos. 
A diario beberé del horizonte 
como de una lata de cerveza que se arroja en el cemento, 
a diario patearé esa misma lata 
como si fuera una cabeza sin ideas ni destino, 
a diario dormiré mientras esperan 
que cumpla mi trabajo, ese que nunca yo eligiera. 
No vine a sacudir el pavimento ni las rosas, 
no vine a decir gracias, genuflexo y cabizbajo, 
es todo lo que piden por las calles y en los templos, 
es todo lo que mandan los débiles que mandan, 
es todo lo que supe hacer mientras no vi 
que incluso aquello resultaba en vano y sin sentido. 
Pensé en colgar mi estrella de unos ojos, 
pensé y lo conseguí, fue muy hermoso, 
pero hoy en esos ojos no hay más sitio 
que para el desamor y con mi estrella volví al parto. 
Se trata de vivir, creí, creyeron 
millones junto a mí, miles en mi alma 
y a veces sólo uno que apretó en su corazón mi sueño. 
Pero olvidamos que se vive cada día, 
que hay días en que en ello justamente das la vida, 
a veces sin notarlo, entre rutinas, 
entre las ruinas de tu ser, condecoradas por la nada, 
de prisa por llegar donde no hay nadie, ni tú mismo, 
de prisa por hacer lo que la misma prisa ya deshace. 
Y así en cuanto viví más de una parte no fue vida, 
más de un abrazo no fue flor, ni fuego ni paloma, 
más de una noche no fue más que insomnio a mediodía 
y un beso un cruel adiós de las manadas de este mundo. 
Por eso quiero comenzar todo de nuevo, nuevamente, 
si soy el que tropezó en la misma piedra, 
¿por qué no puedo ser el que al caer abre de nuevo sus dos alas? 
Sólo que esta vez no están pegadas ni con cera ni con sangre, 
un buen avión yo tomaré en las aerolíneas de la muerte, 
y si el piloto es el buen dios, de copiloto he de llevar, 
mientras el vuelo dure y me sostengan los cabellos, 
un cada vez más ancho corazón paracaídas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Vacante busco

Vacante busco 
  
Necesito trabajo, necesito 
algo más que impiedad en cada día, 
un poco de cebollas, una orgía 
de pan con algo adentro y calentito. 
  
No soy ni celestial ni soy maldito 
como para vivir en carestía, 
por eso necesito, tierra mía, 
un tijeral mejor que el que has descrito. 
  
Humano también soy, también finito, 
con cuentas y con hambre en plusvalía 
y sin camisa al dar mi pecho el grito. 
  
Por eso un sueldo digno en mi osadía 
de buen trabajador yo solicito 
con que digno vivir mi poesía. 
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 Como el sol de cada día

Como el sol de cada día 
  
La guitarra de los tiempos, 
la memoria de los ríos 
ya riegan los sembradíos, 
ya ilustran con sus ejemplos. 
Hazañas, promesas, templos 
de la ambición y la entrega , 
es la historia que nos llega 
como lección de lo andado, 
quien la escucha no es errado 
y aprende lo que se juega. 
  
Bien que llegamos a Marte, 
bien que el edén se clausura, 
que un nuevo ministro jura, 
que la torta se reparte. 
Bien que del mundo no hay parte 
que no guarden tus entrañas, 
con el cielo en que te bañas 
estás fundido y forjado, 
ni en lo menor has quedado 
sin parte en tantas hazañas. 
  
Así pues desde aquel lodo 
traes los hilos del canto, 
del camino, del encanto, 
del formar parte del todo. 
Lo digo no en tu acomodo, 
lo digo en tu justo puesto, 
no has de olvidar en el cesto 
ni al menor de tus hermanos, 
ni has de transar con ufanos 
los esfuerzos del honesto. 
  
Cada jornada es memoria, 
es acto, es sueño, es cosecha, 
mantén tu frente derecha, 
comparte el yerro y la gloria. 
Si es a solas no hay victoria, 
si es pequeña igual relumbra, 
no dejes en la penumbra 
tus miedos, dudas y engaños, 
quien se queda con sus daños 
poco ve del sol que alumbra. 
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Cantemos luego, cantemos 
por todo lo conquistado, 
los errores del pasado, 
los aciertos que tendremos. 
Y en esto nunca olvidemos 
que es de todos la alegría, 
cantemos, guitarra mía, 
que así es que la flor despierta, 
del amor que abre la puerta 
como el sol de cada día. 
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 Romance de reloj y boca

 
Romance de reloj y boca 
  
A la sombra del reloj 
el beso siguió esperando, 
medianoche daban cuando 
un paso cruzó la troj. 
Tras los zapatos el boj 
quedó adherido en el lodo, 
la vista se alzó al recodo, 
la boca tembló en su sueño, 
será que vuelve mi dueño, 
se dijo y lo dijo todo. 
  
Era amor, siempre lo supo, 
desde que se vio en sus ojos 
y cayó muda y de hinojos, 
pues de dicha en sí no cupo. 
Del dolor ya no me ocupo, 
del silencio no escuchado, 
del canto casi olvidado 
a la vida y al encuentro, 
así se dijo y su centro 
le ofreció al enamorado. 
  
Se miraron, se quisieron, 
las palabras fueron pocas, 
como también las dos bocas 
que en cuerpo y alma se dieron. 
Con la piel cuánto dijeron, 
con la sangre cuánto hablaron, 
poro por poro besaron 
de la existencia infinita, 
y el idioma en esa cita 
aprendió a decir se amaron. 
  
Qué fue después, no recuerdo, 
la vida acaba su hazaña 
y al que es más feliz más daña 
por razones que me pierdo. 
Llegó la aurora y concuerdo 
con que el sol ya no era el mismo, 
se elevó con su egoísmo 
inmune al más triste caso 
de que el amante dio un paso 
a un viaje como a un abismo. 
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La boca allí quedó presa, 
nunca más risa ni canto, 
sólo la palabra espanto 
ruge en su pulpa y confiesa. 
Comprendan pues su sorpresa 
al sentir que alguien se asoma, 
alguien ya cruza la loma, 
alguien ya toca la puerta 
y el viejo amor ya despierta 
como a una blanca paloma. 
  
Era la muerte, señores, 
traía forma de carta, 
su mensajero se aparta 
cual el color de las flores. 
No pudieron mil doctores 
curar su fiebre al ausente 
y hasta el reloj, ya evidente 
la aguja de este tormento, 
cual de la boca el aliento, 
se detuvo eternamente. 
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 A pedido del público 

A pedido del público  
  
A pedido del público, a pedido 
de las grandes mayorías que nos rigen, 
aquellas que al votar creen que eligen 
y luego simplemente son olvido. 
  
A pedido del bueno arrepentido 
y de todos los malos que dirigen, 
del neutro, del parcial, de los que exigen 
aquello que jamás han ofrecido. 
  
Les dejo continuar, sólo les pido 
que me dejen en paz y, si se afligen, 
les pido recordar que ya he vivido. 
  
Así es que a todos paz, yo, el aborigen 
regreso a la matriz , ya no hagan ruido, 
recuerden, soy Adán, y este es mi origen. 
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 Llamada abierta

Llamada abierta 
  
Amigo, el corazón de las ciudades 
parece un túnel viejo que evacúa subproductos, 
sandalias sin su par, pétalos muertos 
y algún lápiz labial de cuya boca nadie supo. 
El sucio amanecer de las usinas 
crecía en la humedad de los pasillos grises, 
subía en las corbatas de colores del ministro, 
llegaba sin piedad a los pupitres de la escuela. 
Millones de miradas abarrotan su horizonte, 
millones de perdidos se trasladan metro adentro, 
no sienten, no se escuchan, no palpitan ni a balazos 
y caen sin cesar en las barrancas del olvido. 
Las máquinas que muelen las carnes del camino 
reparten sin piedad cuellos, estrellas y manzanas, 
trópicos, tropiezos, las mermeladas de la muerte 
y el mísero tesón de la mañana abandonada, 
a algún pájaro azul le dan un gato que lo atrapa 
y que ni un trino dejará de aquella caza en las aceras, 
a un niño una canción que no descifra hasta que muere, 
pero que entonces ya no habrá forma de hacer que nos la cante. 
Amigo, nadie más tuvo la culpa del abismo, 
ninguno se asignó deber alguno con la muerte, 
huimos, fantaseamos, rodeamos los palacios 
y en plena almohada fueron cayendo balas como lágrimas. 
El cielo parpadeó con vieja lluvia intermitente, 
con aviones caídos en la explosión de cada ocaso 
y ovarios que parieron nuevos nombres del olvido. 
Andaba la ciudad entre pasillos de cerveza, 
entre desfiles de dolor y periodistas del engaño, 
de cuyos flashes fotográficos sólo queda un mal concierto 
o un rostro sin color que nunca supo regresar a su sonrisa. 
Andaba entre balcones que no salen del subsuelo, 
en trajes que no caen a la orilla de ninguna cama, 
en novias que no esperan sino más noches de bodas 
o un práctico sermón en la montaña de los celos. 
A quien le importará que a nadie ahora ya le importe, 
con quién regresará la antigua fe del resignado, 
del que a pesar de la opresión o de la niebla ante el futuro, 
no dejó nunca de rascar en las hendijas de su propio sueño. 
Y créeme, es verdad que nada queda del anhelo, 
que todo es predicción de una manzana que se pudre, 
pero que así, quizá, de darnos cuenta del desastre, 
podremos levantar otra ramita de esperanza. 
No dejo de esperar del buen salvaje ese regreso, 
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no niego al palpitar que junto al lobo arde el cordero, 
que bien podemos ser de nuevo hermanos en la jungla, 
que pese a caminar como si hablarte fuera al viento, 
contengo la ilusión de que ese viento mueva tu alma. 
Amigo indiferente, cabizbajo transeúnte, 
sólo te quise recordar, vecino mío, que no hay muerte 
sino en negarse a la existencia y a las manos 
que nos da para forjar con su fulgor nuestro destino. 
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 La salvación

La salvación 
  
Me volví ciego en la fuente de tu sexo, 
me volví mudo en la miel de tus palabras, 
sordo en la flor del embeleso entre tus muslos, 
y aún así logré alcanzar, sangre por sangre, 
la plenitud de mi poder desamparado 
y la victoria de los dos entre tus carnes infinitas. 
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 Niño de oro 

Niño de oro  
  
                     (A mi hijo de cumpleaños) 
  
Niño de oro, no te muevas de tu boca, 
que la tierra es semilla que aún no crece, 
no dejes que se pierda en la tormenta, 
no dejes que otro coja el esplendor de tu palabra. 
Niño de agua, que no prueben las fieras tu destino, 
no deben abrevar en tus mejillas, 
no deben mordisquear las hierbas de tu pelo, 
es todo para ti el palacio verde 
de la esfera terrestre en que te duermes y palpitas. 
Niño de aire, que encienda ese volcán tu cabellera, 
que se posen las aves en tus golfos 
y el huevo del valor se pose suave entre tus huesos. 
A nadie más darán los mares fuerzas, 
ni los montes candor como al ocaso en que apareces, 
niño, niño mío, tu dolor está en la estrella, 
no puedo en mi esperanza sino querer que tú me abraces. 
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 El camino a nuestras bocas

El camino a nuestras bocas 
  
Adecuada palabra, la silvestre, 
que mamó entre los dos senos de la tierra, 
el uno, el porvenir con palacios y raíces, 
el otro, el viejo ayer con sus claveles en la oreja. 
Admirable la voz que nos compuso el cuerpo, 
que puso en media cara este limón de labios tristes, 
el espejismo helado de unos ojos turbulentos, 
la tierna contrición de nuestra frente cuando el mal acecha. 
No hay pálido rincón para el que busca sus semillas, 
no hay cuerpo de mujer que no navegue fruto adentro, 
la pulpa es el sabor de las caricias en el alma 
y el gesto el del volcán que crea ínsulas sagradas. 
Andamos en la luz y hacemos luz si nos amamos, 
no existe otra misión que desde el lodo hacer milagros, 
parir en soledad nuevas victorias para el pueblo, 
el nombre exacto dar a cada espada en que pendemos. 
Abrazo mi ciudad como si fuera un diccionario, 
susurro con su voz de callejones y asaltantes, 
con su temblor de sol en las vitrinas y en las plazas, 
exijo una canción que ya derroque al cabizbajo 
y lo haga saludar más que en el charco a las estrellas. 
Esperan por nosotros todas las cosas que esperamos, 
apenas tiene ya la calma inquieta de las olas 
que quieren desde el mar abrirse paso hacia los montes. 
Habitas tu estación como esos barcos de tu infancia, 
que echabas a rodar por aquel río de silencios, 
por la corriente de una aldea hecha de orillas taciturnas. 
Atrapas la ocasión de quien ilustra la belleza, 
todo eso por reír cuando en mis versos yo sacudo tu alma, 
todo ello por montar junto a mi voz sencillamente 
para encontrar en pleno sol la más letrada primavera. 
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 Tras el cielo

Tras el cielo 
  
De pronto lo que soy lo vuelvo rostro, 
es tu imagen de luz la que me nombra, 
la piel de tu bondad la que me asombra 
al venir junto a mi en caricia y beso. 
De pronto ya no sé ni por qué vivo 
y es que en tu caminar hallo otros rumbos, 
manzanas, ríos, flores encerradas 
en un viejo valor que en mi dormía. 
Me río, me desangro, pueblo valles 
y, henchido como un bosque en copas de oro, 
me otorgo la misión de anclar la tierra 
al mar que en ti yo vi llevándose mis penas. 
Empiezas otro amor y en ese puzle me armas, 
de pronto pieza soy de tu ascensión al universo, 
gozoso me resbalo por la espalda de tus sueños 
y en pleno porvenir por tu cintura encuentro el cielo. 
Amor, ya sé que vas con tu cansancio en la cintura, 
pero mi boca es quien te besa para alcanzar toda tu orilla, 
permíteme tejer de costa a costa un mutuo ensueño, 
permíteme habitar en tus pupilas lo infinito. 
Entrégame tu amor, que yo por ti levanto copas 
del árbol que por dos ya bebe de nosotros tras el cielo. 
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 Invitación al nuevo abrazo

Invitación al nuevo abrazo 
  
Camino verde, caravana de estaciones 
que crecen, que se van arteria adentro de los tiempos, 
el cielo llegará cuando sirvamos la tortilla 
y un niño nos explique que ser bueno es el atajo. 
La página se arruga en los cerebros cabizbajos 
y nadie sabe dar con el remedio a la tristeza, 
en esas tierras vas, en las ciudades infernales, 
sin ver ni retener ni un átomo del hombre, 
entonces, castrador, ¿por qué pretendes ser el cierto 
si sabes que no hay más cuando te enjuicien los claveles? 
Entramos, conspiramos, avizoramos la merienda 
cuando el desnudo ser se abrace al cuerpo igual, desnudo 
y pleno de saberes, como la esfera en que palpita. 
Escribo sin saber adónde van mis tentaciones, 
pero por sólo saludarte vale el nudo en que me ahogo, 
la propia libertad bien se termina si la tuya 
regresa del rincón en que los ogros la encerraron. 
Asiduo pues al mar, soy de los que anidan en el vuelo 
y esperan la canción que en tantas olas da comienzo, 
me siento a meditar con la ciudad en mis entrañas 
y extraigo del dolor alguna brizna de hojas verdes, 
espero prosperar en mi intención de hacerme surco, 
por eso al caminar extiendo el pie como semilla 
y ofrezco en mi ambición un rastro amable en cada nube. 
Dejo de hablar para que pienses en lo que esperas tú del rumbo, 
si veo amanecer sabré que es tu ojo el que levanta la mañana. 
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 Pregón de patria

Pregón de patria 
  
Relámpago es el nombre que tú eliges 
para tu soledad llena de vástagos del pobre, 
cual bofetada te desprendes de los tiempos, 
cual quemazón dejas tu huella en la memoria, 
dolor, viejo tambor de la historia y sus tormentas, 
el miedo también fue como guitarra que tu hoguera enrosca. 
Amada patria mía, miserable, 
porque un ladrón alzó tu falda y robó el oro, 
porque un centauro corta las cabezas de tus hijos, 
porque hay tantos que aplauden y amamantan de tu mismo seno, 
adorable también, perfecta y bella, 
porque en los calabozos o fue el musgo el que hizo grieta 
o bien una sonrisa entre cautivos que quizá no vuelvan. 
También entre las manos agrietadas del obrero 
o entre mujeres simples que hacen fiesta de un mendrugo 
se eleva tu canción, que ni los lóbregos desmienten, 
se ensambla tu pasión, que ni los neutros contrarrestan, 
y es que no hay más que amor desde que Arauco alzó sus flechas 
o bien debió enterrarlas ante la espada del verdugo, 
y es que no hay más que luz, pese al designio tenebroso 
que anula las ciudades, que sólo apela a los mercados 
y esconde en lo global tanta ceguera como un muro. 
Mi patria sigue igual, con la belleza de sus montes, 
de su hombre y su mujer hechos de espigas y esperanzas, 
jamás sucederá que la invasión detenga el bosque 
de tanto sueño inmenso como el cabello de la dulce amada. 
Mi patria volverá de cada esquirla del camino 
como una joya en paz, que tras sus hijos se hace manto, 
conozco esta verdad desde mi más joven abuelo 
y aquí la dejaré, cual la araucaria que nos mece y mira. 
Escúchala temblar, porque es tu cuerpo donde habita, 
porque es tu voz la que ya parte 
a hacerse patria en la bondad 
con que es tu hermano al que recibes cuando cantas. 
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 Donde vamos

Donde vamos 
  
Se fueron tantas cosas, ¿dónde fueron?, 
no sé, no me pregunten, que yo a veces 
también me fui y fue lejos y sin datos, 
no supe donde anduve con el viento, 
no supe cómo hallé de vuelta el rumbo, 
más sé que no temí ni por mis pasos ni mis alas. 
Se fueron las ciudades que contuve, 
los ojos que miré, la boca que más beso, 
partieron los cordeles de mi ropa vergonzosa 
y así desnudo anduve como un reo con castigo. 
Me pierdo yo también como las llaves en el bolso, 
como la hora en el doctor, como la sombra 
que a mediodía se escondió crines adentro, 
para de pronto regresar en pleno ocaso de algún sueño. 
Y así nos vamos todos, horas, hojas, 
encantos del amor, flores agrestes, 
hermosas ciudadelas de los frutos, 
parásitos pegados a la mugre en la camisa. 
¿Será que ser feliz no es detenerse, 
sino dejar fluir los hilos de la vida? 
Las cosas que no están seguro saben lo que digo, 
por eso en la memoria dejan pistas de su cielo, 
me voy pues tras tu amor, tú que me dejas tus latidos 
y entiendes como yo que en encontrarnos será visto 
cuál es el sitio que nos brinda su eternidad para abrazarnos. 
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 La Plaza Italia

La Plaza Italia 
  
Diría corazón, pero Santiago 
no tiene corazón, por eso digo 
la Plaza Italia es, mi señor, mi ombligo, 
yo el habitante que vivió su estrago. 
  
Y espada suele ser de rico a vago 
pues corta en dos mitades su postigo 
o el sitio de la marcha o del abrigo 
cuando hay protesta o triunfo o un mal trago. 
  
Pequeña, cósmica, sombrero mago, 
pasan por ella el muerto y el testigo 
y un solo pase allí cura lo aciago. 
  
Vamos mañana a darle su castigo, 
fiesta de flores, Plaza, yo te halago, 
te irás con todos, pero yo contigo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
31 08 13

Página 600/1770



Antología de Oscar Perez

 Viene septiembre 

Viene septiembre  
  
Viene septiembre con su rueda de oro, 
su sangre en el dintel, con su Pegaso, 
con Allende en La Moneda  y el ocaso 
del buitre que aún devora su decoro. 
  
Viene septiembre, repitiendo el coro 
de la digna justicia en su regazo, 
ni olvido ni perdón dice a su paso 
y a la historia le enseña su tesoro. 
  
Viene en los nuevos tiempos con su foro 
de sueños por erguir, de un nuevo plazo 
para felices ser, cual avizoro. 
  
Viene hasta Chile y trae en su regazo 
cantos, memorias, ausencias que lloro 
y un brindis, amor, con el que te abrazo. 
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 De la utopía

De la utopía 
  
Habitar o amparar la melodía 
de un  pájaro en la flor de lo imperfecto, 
ser lince, ser cañón de lo insurrecto 
y abrazos disparar, día tras día. 
  
Y entonces comprender la poesía 
del lodo, del espanto, de lo abyecto, 
de todo lo que sufre el hombre recto 
por conquistar su pan y su alegría. 
  
Y entonces propiciar la valentía 
del digno, del honesto, del proyecto 
de a todos rescatar de la jauría. 
  
Es eso lo que espero, vida mía, 
con mi ala a media luz y con mi aspecto 
de hermano de la voz de la utopía. 
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 Ya no puedo escribir los versos más tristes esta noche 

Ya no puedo escribir los versos más tristes esta noche  
  
Ya no puedo escribir los versos más tristes esta noche, 
ni siquiera citar los de Neruda que me matan, 
y es que lo cierto es que ni la noche está triste 
ni mereces tú más versos que los de aquel sureño joven. 
Yo por mi parte cantaré las alegrías 
de tenerte, de perderte, de todo lo vivido, 
pues si tanto yo te amé, tanto he de amar mientras escriba, 
así mis versos te dirán que lo que quieras es posible, 
así la noche no será sino otro nombre en que en nosotros 
maduren las estrellas que hoy nos miran alejarnos. 
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 Párpado

Párpado 
  
En la cuchilla de los días, párpado, 
en el gritar de los queltehues, párpado, 
párpado en el azul de nubes tachonadas 
de insectos infernales que algunos llaman astros. 
En la plegaria, párpado, en el muerto, 
en el reloj que nunca sabe para adónde, 
en el por qué que espera decisiones, 
en el salar de la garganta, párpado, 
aguja, porvenir, sala de clases, 
para olvidar el odio que parió su filatelia 
o el miedo en el rincón en que entre doce te violaron, 
para entrar en la luz, la luz que es siempre escasa 
o escombro en el amor o taza rota, 
para albergar en la humedad, ojo, buen párpado, 
ni aquel azul censor de dedos de ángel, 
ni aquella dulce flor en el agua sucia de un florero. 
Es cosa de que observes tu vejiga, 
es cosa de que trates con caimanes, 
aquellos que dirigen monasterios, 
aquellos que bautizan nuevas ruinas, 
aquellas que sonríen para contarle al flash de un nuevo novio, 
mientras hay moscas en la torta en cada acceso a los altares. 
mientras hay niños muertos de hambre en el corazón de cada anciano. 
Párpado al vivir, que la tormenta viene 
y un cuchillo no será mejor testigo que tener 
el par de ojos que te dieron bien abiertos y afilados, 
cual la muerte que prosigue cuando no haya más que dejar que alguien los cierre. 
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 Lo eterno empieza el día jueves

Lo eterno empieza el día jueves 
  
Me encanta esa canción con que este jueves trae al viernes, 
le dice ven no más, ya he trabajado demasiado, 
confiésame que tú me has esperado cada noche 
y yo por ti andaré lo que me queda del desierto. 
Así no hay soledad que se resista a hallar un beso, 
ni cuita por llorar que no contenga en sí su calma, 
es jueves, pienso yo, si las palomas lo supieran 
se echaran a volar para tener mañana un sitio. 
Son muchos los que van sin comprender que nada es cierto, 
que hay sólo una verdad y es ser feliz día tras día, 
lo malo es que hay cachorros que exigen un maestro 
y lobos que devoran la mejor fe del peregrino. 
Por eso ciertas horas parecen mapas sin tesoros, 
corsarios sin más luz que el garfio pobre de sus culpas, 
y amagan el amor como un eclipse pecho adentro 
y enseñan a rumiar como avestruz bajo las piedras. 
Sé que no es todo miel, por eso canto si ya es jueves, 
me monto en la ciudad como un buen niño al que su padre aúpa 
y salgo a caminar con la esperanza hecha bandera, 
entonces tarareo la canción del buen trabajo 
y esparzo la ilusión de una mañana sin deberes. 
Es jueves, sí señor, esa corbata ya se vuela, 
te espero, amigo mío, en la estación del regocijo, 
te espero sin parar en el encuentro ante dos vasos 
o bien en el panal que trae ya el fin de semana. 
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 Ciber nautas

Ciber nautas 
  
Me recuerdan a alguien que nunca he conocido, 
esos rostros ciber nautas, esos textos 
que cruzan la ciudad como emisarios fantasmales, 
con un tiempo tan fugaz como una flor entre las piedras, 
con una realidad que más parece un espejismo. 
¿Por qué no se hablan de verdad, por qué los gestos 
se quedan en la red, tras la pantalla, en el teclado, 
no salen a la luz, no van al parque 
y encienden un cigarro o se comen un helado mientras charlan? 
Un día ya no habrá afuera ni parques, 
ni cielo ni ciudad y estos espectros sin saberlo 
se seguirán jurando una lealtad que no ha existido 
sino en la piel de dos que tras mirarse su fe dan de seguir vivos. 
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 Si llueve o no

Si llueve o no 
  
Si no llueve, ¿qué diremos si no llueve, 
a quién vamos a culpar de un cielo seco, 
a quién vamos a dejar la tierra estéril 
y el árbol que embaló sus hojas en la muerte? 
No llueve, no, señor, ni gota cae, 
la piel reseca de los campos se sacude, 
se vuelve polvo en los pulmones del ganado, 
esquirla entre los peces, hueso de agua 
en que se atora por traición la primavera, 
en que de las ciudades brota un gris escupitajo. 
El dirigente escapa hacia los mares con su copa, 
el pobre implora lluvia, el rostro enjuto 
y sus cinco rapaces agobiados por la falta de agua. 
La culpa es del ayer, dirá el ministro, 
hay que abrocharse el alma, dirá el cura, 
saquemos a la tropa a las barriadas, 
ha dicho el general, tras beber su fiel gaseosa. 
Los bosques bien lo saben, las montañas, 
la vieja soledad del padre océano, 
el fuego del volcán y las manzanas 
del tiempo en el reloj del ciclo de oro: 
el cielo no produce lo que pierde, 
las nubes no se alejan sin secuestro, 
la capa original de ozono y helio 
no pierde lentejuelas porque juegue. 
El hombre es el culpable del eriazo, 
de la nueva sequía, del desierto, 
del agrietado rostro de sus padres, 
del hijo que no tiene en que lavarse la camisa. 
Y el hombre no merece sólo el juicio, 
también debe tomar la iniciativa, 
buscar rocío donde antes hubo arroyos 
y ríos en sus venas que devuelvan la esperanza. 
Por suerte la genial naturaleza 
no quiere el exterminio que apuramos, 
y extiende siempre en su semilla verde 
lecciones de bondad y de un saber inmarcesible. 
No llueve, pero el llanto es necesario, 
con él quizá los montes forjen ríos 
y pueda en la pendiente oírse el ruido 
del cauce que la tierra necesita. 
Para eso hay que ablandar el yermo humano, 
curar de la opresión la vista infértil, 
la tarde nos ayuda, pues se nubla, 
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la noche llegará y, llueva o no llueva, 
es cosa de empezar un nuevo pacto: 
amar y siempre amar la casa nuestra 
y entonces dejar que un nuevo aguacero nos redima. 
Comienza a oscurecerse el viejo cielo, 
si llueve o no, ya lo sabrás cuando la noche nos desnude. 
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 El discurso del mercachifle

El discurso del mercachifle 
  
Quiero pegarme un tiro de escopeta, 
quiero morir después de la retreta, 
quiero lavar con sangre mi pasado, 
quiero saber después qué me ha pasado. 
No tengo ni la tinta de los reyes, 
no busco ni la biblia ni las leyes, 
nací, me vi morir y me levanto 
y hay cosas de este mundo que no aguanto: 
mentiras, devaneos, discusiones 
y el ruido en que se alejan tus tacones. 
Te tuve, te desnudo, te agiganto 
y luego nada queda más que el llanto, 
un trozo de verdad y dos cervezas 
y no querer ver más rompecabezas. 
La vida es la guitarra de los sueños, 
saber tocarla está entre mis empeños, 
pero el silencio es sabio, si no aprendes 
la música es saber que no te vendes. 
El resto es abrazarse de los días, 
pues cada cual va lleno de alegrías, 
las tuyas, las de todos, las que faltan 
y a veces las de un cuerpo en que te asaltan, 
qué labios, qué dulzura, qué deseo, 
recuerdos refundados si te veo, 
pero si no, nostálgica es la vida 
y otro beso puede calmar la herida, 
la noche no se ha hecho para ir solos, 
por más que lejos vayan, hay dos polos, 
a veces nada queda de un encuentro, 
pero vuelve a partir todo en el centro, 
el pecho es cada día colorado 
y entiende de desaires en lo amado. 
Pero no todo es cama, por supuesto, 
llegamos y partimos con lo puesto, 
la piel, la voz, la idea, los excesos 
y acaso un par bien dado de esos besos, 
el resto, ya les dije: porquería, 
ser bueno y evadir la policía, 
andar sin taparrabos por el mundo, 
ser libre en lo cordial y lo fecundo, 
hermano de los hombres, buen amigo, 
y cómplice del sol más que testigo, 
camisa a rayas, viejos pantalones 
y un cielo al que volver mis maldiciones. 
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No es raro, que el infierno ya las tiene 
y el mundo el equilibrio no sostiene, 
¿será que es una esfera y va rodando, 
cual lágrima de un dios que está soñando, 
cual piedra entre garganta y laberinto 
u ovillo de piedad en pleno cinto? 
Me digo que el dolor no es necesario, 
por eso lo administro con gotario, 
dos llagas por la flor que se ha perdido, 
un grito en plena calle ante el olvido, 
la frente que se frunce en el engaño 
y un escondite a solas ante el daño. 
La vida no sería miserable 
si algunos se olvidaran de su sable, 
por suerte ya es más bien maravillosa, 
lo aprendo de la frágil mariposa, 
que nace, que ya deja huevos de oro 
y a nadie le escatima su tesoro. 
Yo todo lo que tengo son mis sesos, 
pero van muy pegados a mis huesos, 
por eso los transformo en mil palabras 
y tú has de hallar la llave en que los abras, 
son tuyos, yo me voy, siempre me marcho, 
veía una gotera y ya la parcho, 
veía un cielo azul y ya alzo el vuelo, 
veía al viejo mar y lo consuelo, 
me ofrece un par de copas y al llenarlas 
me dice que es lo mismo que vaciarlas, 
me río, un buen abrazo, un buenos días, 
me marcho a deletrear mis poesías. 
Manzanas vendo, lluvia, camisones. 
¿Un par, azul? Su vuelto, bendiciones. 
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 A cuatro décadas 

A cuatro décadas  
  
Ahora  hay que preparar las barricadas; 
la voladura de Torres-ad-hoc y otros fiscales, 
si en los ochenta no se pudo, hoy que se cumplen 
cuatro décadas denunciemos la ignominia. 
Y no me digan que es rencor pedir justicia, 
que es no avanzar pedir verdad por nuestros muertos, 
que hay odio al exigir que los verdugos paguen 
por su crimen, estén o no ya arrepentidos. 
Y no me digan que esto es culpa de la historia, 
que hay algo que justifique la tortura, 
que violentar los derechos de los hombres 
tiene asidero, pues no había alternativa. 
Nada que hacer con los que niegan lo evidente: 
no hay forma de atentar contra la dignidad del hombre, 
no hay razón para torcer el albedrío de mi pueblo, 
ni excusa para hacerse cómplices del cuervo y de sus mercaderes. 
Y si hablo de esta forma es porque el pueblo, 
ese mismo que cayó, me abrió el camino, 
me dio la luz para enfrentarme a las tinieblas 
y me enseñó que cada cosa se dice por su nombre. 
Entonces libre soy porque estos muertos me liberan, 
porque, aunque desaparecen, mis hermanos van conmigo, 
y el hijo y la mujer del que forjó este nuevo tiempo 
y no lo entregará a los que manchan la bandera. 
Por un mañana en que el ayer traiga raíces 
las barricadas alzo yo para alcanzar mis esperanzas. 
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 Al joven soñador

Al joven soñador 
  
Soporta el propio peso de tu cuerpo, 
la tierra hace lo mismo por nosotros, 
entonces alza el vuelo alegremente, 
que nada quedará que no resuelvas. 
El hombre viene aquí no a condenarse, 
no a pedir por favor lo que merece, 
más bien a regalar sus alegrías 
y en ellas a enseñar a ser iguales. 
Camina sin pisar más que la ruta, 
avanza sin dejar a nadie lejos, 
de todos es la luz que has conquistado, 
por ella tú has de ser feliz y libre.  
Asume pues tu sitio en tu estatura, 
tus dudas, tus dolores, tus anhelos, 
en cada poro de tu estrella avanzas, 
lo vemos cada noche cuando brillas, 
es esto lo que somos, piel con alma, 
es esto lo que harás, amarlo todo, 
sencillamente estás llenando el mundo, 
la esfera te sostiene pues lo sabe, 
en ella dormirás cuando ya broten 
tus frutos en la luz de tu infinito. 
Hermosa es la ciudad de los que viven, 
tu propia eternidad fundó su plaza, 
alcanza pues tu paz en sus jardines 
y el cielo encontrarás en cada paso. 
Lo nuestro es conquistar la luz a diario 
y el resto un porvenir que abrazaremos, 
te lo agradece el buen dios que te ha creado 
y la vida que abrió todas las puertas hasta hallar el cielo. 
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 Padre

Padre 
  
Diría que pretendo darte el mundo, 
pero la eternidad tú me estás dando, 
aquella que no vi al nacer ni cuando 
a solas me marché tras lo errabundo. 
  
Diría que lo aclaras al segundo, 
al despertarme y vernos meditando, 
yo sin hablar y tú otra vez buscando 
más días para andar en lo profundo. 
  
Y es simple el que a la vez yo me confundo 
cuando me encuentras tú si estoy vagando 
sin nada aún saber de lo profundo. 
  
Por eso sigo en pie y tú batallando, 
que es nuestro este lugar y tan fecundo 
que en él lección nos das, con fe y soñando. 
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 El parto de un caballo 

El parto de un caballo  
  
Luna celeste, tú que fuiste la cuna, 
pequeño trébol, tú que te volviste páncreas, 
y tú, trigal sin luz, la médula del trote, 
y tú, laguna azul, la crin del bienvenido, 
bendigan, no mediten sino en cantos 
la nueva potestad de lo infinito, 
el gesto patriarcal de aquellos cascos diminutos 
en que por toda tierra se ha extendido el nacimiento. 
Es noble la actitud de las estrellas, 
que no mueven un pie fuera del arenal inmarcesible, 
pero vengan a ver del nuevo potro 
cómo hay constelaciones que trabajan por lo puro. 
El pasto crecerá para molerse en sus mandíbulas, 
el río bullirá para saciar sus intestinos 
y la ciudad, que crece sin saber cuánto agoniza, 
de hinojos lo ha de ver atravesando sus tinieblas. 
Ya viene, ya se pliega al horizonte su armadura, 
se agolpa, se levanta en cuatro pies al horizonte, 
no tiene porvenir más que su frente perfumada, 
no más trotar que un existir de bello bruto. 
Es un caballo y nace, porque la vida es esperanza, 
es un caballo y ya relincha, mirándonos con su ternura, 
porque sabe que nosotros todavía somos sus hermanos, 
porque sabe que vivir es galopar juntos 
tras del amor, de la bondad y lo infinito. 
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 Con alegría canto 

Con alegría canto  
  
Con alegría canto sobre el tiempo impuro. 
No me derrotará tanta locura, 
hay rostros que en su luz ya me sostienen 
y miradas que nutren mi equilibrio. 
Me asombro del verdugo que no aprende, 
cual del reptil voraz que zampa historia, 
no entienden que una vez que el sol se eleva 
no pueden detener su justa entrega. 
A cada cual su plato de ternura, 
su bóveda de luz, su pan con queso, 
que nadie quede nunca sin camisa 
o si eso les sucede que haya un cuerpo 
en que envolverse siempre, noche a noche. 
A veces la estación de los dolores 
estaba llena de paseantes invisibles, 
de viejos carcomidos por recuerdos, 
de arañas orgullosas de su luto. 
Pero el pesar no puede con el mundo, 
hay hiedras en la sed de las murallas 
y pájaros en viejas catedrales 
que anuncian nuevos cielos a quien con ellos canta. 
No quiero un paredón de malas artes, 
quiero morir con mis sentidos en la estrella, 
en esa que en tus ojos tanto me ama 
que yo también amé todo lo eterno por besarla. 
Me alegro pues de ser si estás conmigo, 
también de todo lo demás, neblinas, montes, 
estatuas del valor, niños que vuelan 
con sueños, con asombro por las calles enrejadas. 
Vayamos a encontrar la flor perdida en el bolsillo, 
la carta en pleno surco de la espera, 
las copas del amor, que se llenaron 
y aún nos buscan hoy como en un vino añejo, 
la fe y el buen saber de las campanas. 
Mi abrazo es para el sol que sobre mi teje el paisaje 
y adentro me recuerda que arde el ser cuando nos vemos 
en el liviano andar de una verdad en que por fin nos abrazamos. 
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 Perales y Perico

Perales y Perico 
  
-¡Estás loco, Perico!, ¿qué haces con esa pistola? 
-No estoy loco, Perales, con esta pistola me mato. 
-No seas loco, Perico, ¿no ves que está descargada? 
-No estoy loco, Perales, ¿que no ves que es así como muero? 
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 Pasan trenes por mi frente 

Pasan trenes por mi frente  
  
Simpleza de los detalles 
que han de volar en lo urgente, 
pasan trenes por mi frente 
que cruzan montes y calles. 
Algunos allá en los valles 
descarrilan su verdura, 
otros ya ganan altura 
en la realidad del sueño 
y el vagón del fin da empeño 
por cumplir son su estatura. 
  
Yo creo en el viaje humano, 
ese que nunca comienza 
ni termina, pues se trenza 
con el futuro y lo arcano. 
La eternidad de su mano, 
ya nos trae, ya nos lleva, 
y a cada cual en su prueba 
de ir mejores que al arribo, 
y es por eso que yo vivo 
batallando, truene o llueve. 
  
Cierto que muchos no salen 
del andén de lo infinito, 
ya en silencio, ya en un grito 
no nacen y así no valen. 
Que tengan, donde recalen, 
la misma fe que el nacido, 
la fuerza que da el sentido 
de aceptar lo que nos toca 
y el canto siempre en la boca, 
que aun sin ser algo ya han sido. 
  
En tanto muchos que arriban 
tras el parto a la existencia 
en el andén de la ausencia 
todos sus viajes derriban. 
Se quedan donde no vivan 
por miedo del miedo mismo, 
del dolor, del egoísmo, 
del rigor de la tarea, 
y así sin ser los recrea 
la miseria de su abismo. 
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Pero ya llega mi tren, 
señores parto de viaje, 
con la luz por equipaje 
y los recuerdos también. 
Adónde va este vaivén, 
no lo sé ni me da susto, 
la vida es un rumbo augusto 
cuando tú das lo que tienes, 
y así vuelan por mis sienes 
los sueños que me dan gusto. 
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 A mi hijo en el jardín

A mi hijo en el jardín 
  
Hijo mío, el jazmín es de tu abuelo, 
sostenlo y cuídalo con tu alegría, 
es su regalo y ver cómo crecía 
seguro en cada flor cumple un anhelo. 
  
El suyo es verte aquí, libre en tu vuelo 
y a todos sin que falte compañía, 
huele el jardín, que es suya la porfía, 
cuida esta flor, que es nuestro su desvelo.  
  
Nos une y nos separa tanto suelo 
nos da tanto jardín su valentía, 
que aquí, retoño mío, no hay recelo. 
  
Mi anhelo es ser feliz cual el querría, 
busquemos pues en tierra ese consuelo 
que su jardín nos da, día tras día. 
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 Visito el porvenir 

Visito el porvenir  
  
Visito el porvenir con nuevo empeño, 
¿será que aprendo a hacer mejor camino, 
que todos mis errores su molino 
me dan para cambiar lo que aquí sueño? 
  
De nada soy cautivo ni soy dueño, 
más bien mi libertad es mi destino, 
vendimia que da blanco y negro el trino, 
según la voluntad que haya en mi ceño. 
  
Y espero así brindar por lo risueño 
que vino y que vendrá, cual peregrino 
de mi paso y mi voz, grande y pequeño. 
  
Y al mañana me voy, pues no termino 
si en él no pongo luz y, cual un leño, 
lo alumbro por llegar donde él no vino. 
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 La bandera de mi patria 

La bandera de mi patria  
  
La bandera de mi patria 
de nuevo vuelve a flamear , 
de blanco, de azul y rojo 
con mi pueblo en su lugar. 
  
Del salitre a la araucaria, 
del gran cobre hasta el piñón, 
quiere ser feliz mi pueblo 
y el mapuche ser nación. 
  
No tenemos gran problema 
de a La Moneda marchar, 
su problema, presidente, 
es que usted nos deje entrar. 
  
Somos los mismos de siempre, 
indios, criollos y peón, 
y aquel desaparecido 
sin olvido ni perdón. 
  
Blanca es la gran cordillera 
que a los huincas vio llegar 
y a O´higgins cuando volviera 
con San Martín a luchar. 
  
Y azul el mar que nos baña, 
donde el poder fue a enterrar 
al que pesca, al fusilado 
que nadie habrá olvidar. 
  
Y el rojo, bien lo sabemos, 
de nuestro pecho saltó, 
la historia bien lo recuerda 
y los hijos que dejó. 
  
La bandera tiene estrella, 
sin ser nunca general, 
eso porque es justiciera    
y alumbra mi dignidad. 
  
La bandera que yo canto 
los que vienen cantarán, 
por las grandes alamedas 
ellos la levantarán. 
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Hijos del pueblo chileno, 
fiestas patrias y a luchar, 
la tierra es libre el dieciocho 
y así se debe quedar. 
  
La bandera de mi patria 
en el pecho han de llevar, 
un abrazo, compañeros, 
y viva la libertad. 
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 Un zapateado de preguntas

Un zapateado de preguntas 
  
¿Será que tengo el corazón partío, 
pero no a lo Sanz, a lo chileno más bien dicho, 
en mil pedazos, en diez mil momentos, 
y que en cada uno el mismo nombre me desangra, 
la misma luz que ya perdí al dejarte un día, 
el mismo amor que se resiste a tu abandono? 
¿Será como en esas madres tras los desaparecidos, 
como en los restos que resistieron al desierto, 
al horno de Lonquén, a los mordiscos de los peces, 
y aparecieron en cien playas, en cien calles, 
en cien árboles condecorados de memoria? 
¿Será que te amo simplemente todavía, 
como esta  patria a su verdad, como este pueblo a su terruño 
y a sus muertos innombrables y en la espera de justicia? 
¿Será que a solas nadie puede sostener el mundo, 
ni una lágrima siquiera, ni un dolor que entre dos nace, 
será que entonces no sé dónde refundarte, 
no se en quién restituirte, no sé cómo en mi propio corazón cerrar la herida? 
¿Será que es hoy dieciocho de septiembre 
y contigo, patria mía, lo mejor y lo peor yo te celebro, 
con cuecas, con asado, con la parrilla y el carbón de tantos tiempos? 
Chileno soy, ¿será que es eso lo que hace que mi corazón se parta? 
Chileno soy, ¿será eso lo que me da fuerzas para seguir buscando? 
¿Y en ti, en mi y en todos esperar esa respuesta, 
la fiel felicidad que merecemos, 
el simple abrazo que yo quiero para siempre darte 
y que la eternidad de nuestra patria aún promete, 
compañeros, compañeras, 
partido y solitario corazón de aquel y nuestro, y tuyo, tuyo, tuyo 
y también mío? 
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 Una canción para la nueva aurora

Una canción para la nueva aurora 
  
Tengo una pena mísera y suicida, 
no alcanza para pan, no me fían por ella un vino tinto, 
no se atreve tampoco a continuar su vida agreste, 
su flor de incomprensión, su paralelo con la entrega. 
No es más que una ficción entre quien fui y quien no llega, 
y en el quien soy lo sé, más no logro sacudirme su pañuelo. 
Así es que bailo aquí, prefiero zapatear con su tristeza, 
no hay música ni amor, pero la tierra suele levantarse, 
se forma un polvorín que no bien sacudo de mis suelas 
regresa a su estación de nomeolvides y de fiel recuerdo. 
Quizás en una flor que no requiere primavera, 
quizá es un buen sabor de alguna fruta que aún no hallo, 
más bien un porvenir cuya promesa ha de cumplirse 
y que me espera en esta piel de amanecer y amante antiguo. 
Tengo por fin una oración en que encontrarnos tiernamente, 
pido por ti, por mi, por nuestra pena y más que nada 
por el balcón en que de a dos reconciliarnos con la nueva aurora. 
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20 09 13

Página 624/1770



Antología de Oscar Perez

 Otra noción de primavera

Otra noción de primavera 
  
Espero que de un momento a otro todo cambie, 
que los elefantes empiecen a volar, 
que las gaviotas sean devoradas por los peces 
para que se sepa así que el silencio es también más poderoso. 
Espero que en los hospitales no haya tan sólo enfermedades, 
sino más bien alegres parturientas y algún bello loco ya sin cura, 
que en las calles los árboles no choquen con los ebrios, 
ni los ebrios con los autos, ni los autos 
con los ángeles  llamados niños y que no pueden al morir volver del cielo. 
Espero que comprendas lo que he sido, 
tu amor, el amor que dio su vida porque todo lo cambiaras, 
porque todo cambiaría sin saber cómo ni cuándo. 
Y espero, yo aún espero, ya perdida la esperanza, 
que de un momento a otro abras la puerta, aquella puerta, 
que al fin es para mí la única forma de que verdaderamente 
de un momento a otro todo cambie y yo deje 
de escribir estas canciones que sólo a mi me duelen 
hasta por debajo de mi pobre lengua. 
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 Elegía al viento

Elegía al viento 
  
El viento, hijo del aire, 
y, por tanto, nieto del árbol, 
memoria nos dejó de cuanta hazaña 
con su ojo presenció en plena espesura, 
aliento para amar lo que ya venga 
y un hálito de miel en la estocada del olvido. 
Cual perro fiel se lame en las camisas 
colgadas del cordel de las nostalgias, 
a veces arrebata algún pañuelo 
que en sangre y en sudor la vida cubre 
y, equilibrado apenas en sus dedos de ángel, 
camina y zigzaguea en las esquirlas de un afecto. 
El viento es ventanal, visión, villano 
que levanta las faldas de las damas, 
que arrebata los papeles al ministro, 
que revuelve las hojas del otoño y de los mínimos alveolos, 
es rosa deshojada por la muerte, 
grito que no oyó el palomo devorado por los cóndores, 
y boca que arrulló con su cansancio la hora muerta. 
Ven, viento, levanta la cabeza, 
te sienta bien esa corbata de palomas, 
ese perfume en tu cuello de azucenas 
y ese paso de sol en los sombreros de la aurora, 
avísame del pan cuando en el horno ya esté listo, 
hemos puesto la mesa, sólo falta tu canto, 
la oración la dijeron los niños como a diario 
y sólo tú sabrás qué habrás de hacer con sus cabellos. 
Estás en el sopor de los desiertos blancos, 
en la botella del mensaje que a las costas 
del invierno y del verano llega, repartiendo nuevos sueños, 
en los metales de los trenes que abren paso por los campos 
y llevan otra ciudad donde el trigal ya levantaba calles de oro. 
Estás, viento, en la bolsa de las compras del mercado, 
entre el diario de ayer y una nueva merluza, 
entre las zanahorias y el té verde para el buen amigo, 
eres elemental como todo lo invisible, 
inexistente como la verdad que tantas arrugas nos provoca, 
feliz como la sal que unió al tomate y la cebolla 
y las campanas movió llamando al festín de los vecinos. 
Si eres alegre, no lo sé, llevas tu boca 
cubierta por tu canto transparente, 
a veces ciega voz entre las púas de un alambre, 
a veces melodiosa danza libre de los siete mares. 
No sé dónde te irás cuando termine todo, 
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contigo quiero ir, con tus monedas que titilan 
y resuenan en las faltriqueras del gran misterio de este mundo. 
Acaso acabe en mi tu laberinto de huracanes 
y sea yo el volar en que tú, viento, por fin sepas 
que vivir no ha sido triste, 
no ha sido prohibido, no ha sido en vano, 
pues nos ha visto desnudos y cantando 
con la vieja libertad de dos amigos viejos 
que saben que no existe nada, nada sino ellos mismos 
y el viento de otra voz que nos dirige sin cesar en esta esfera. 
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 Una oración en silencio

Una oración en silencio 
  
Te echo de menos, cielo mío, 
perdóname que escriba estas palabras, 
ya me perdono yo por permitirlas, 
lo que no hay que perdonar es olvidarlas. 
Ya el tiempo que pasó nos puso lejos, 
más bien somos nosotros los distantes, 
no hay excusa peor que la del mundo 
para no asumir aquí las decisiones propias. 
La tuya fue escapar, sé que lo niegas, 
quizás es mi visión de tu partida, 
la mía resignarme, tras la lucha, 
a no poder luchar por quien se rinde. 
De dos es la canción, el mar lo sabe, 
su coro en las arenas me lo enseña, 
quien no quiera aprender guarde silencio, 
yo sólo sé decir gracias al cielo. 
Me queda la emoción de seguir vivo, 
me queda esta estación de los recuerdos, 
los malos ya se fueron, no te ocupes, 
no hay nada que aclarar, te echo de menos. 
No sé si tú lo harás, nunca más supe 
de ti ni de tus pasos en el mundo, 
la puerta que cerraste yo no cierro, 
no se puede cuando tú estás al medio. 
Por ella veo el cielo en lejanía, 
estuvo en nuestras manos su pureza, 
después guardé mis alas y eché rumbo 
a la felicidad de cada empeño. 
Y el tema son las noches, la espesura 
de sueños que me puebla y va contigo, 
en ellos voy también y sé que todo 
lo puse en esta mesa para amarte. 
En fin, sólo quería que supiéramos 
tú nada si no estás, yo nada si no vuelvo, 
y aun así que bajo piel guardo palabras, 
hazañas, conclusiones, melodías. 
Por ellos vengo aquí, donde no hay nadie, 
y leo en mi corazón que echo de menos. 
Se trata del amor, nadie lo dude, 
se trata de entender, por eso avanzo, 
la vida es el camino que erigimos, 
y el mío vuelve a ti sin ti en el centro. 
Mi abrazo es al marchar para que cantes, 
si lo haces bien sabré que no fue un vano. 
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Abrazo pues te doy y sigo el rumbo, 
mil gracias por venir donde me encuentres, 
ni veo ni me ves, pero eso es todo, 
el resto es ser feliz, por ello rezo. 
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 Mi padre ha muerto 

Mi padre ha muerto  
  
Mi padre ha muerto, ya ábranse las puertas 
del cielo, del subsuelo, del consuelo, 
aprendan las palomas de su vuelo 
y todas las verdades se hagan ciertas. 
  
La vida que nos dio con sus compuertas, 
las penas que cubrió con su pañuelo, 
la Rosa a la que amó con tanto celo, 
las noches que vendrán, todas despiertas. 
  
Mil manos se nos brindan hoy abiertas, 
mil lágrimas comparten el desvelo, 
mil voces guardan ya las horas yertas. 
  
Las gracias yo te doy tras este duelo, 
te duermes y a la vez tú nos despiertas, 
te vas, mas nuestro es ya todo tu anhelo. 
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 A la memoria de mi padre

A la memoria de mi padre 
  
Sé que te amaron todas las mujeres, 
que de todos los hombres fuiste amigo, 
que hallaste en cada hijo fiel testigo 
de tu deber cumplido en mil deberes. 
  
Partes, no nos dejas, más bien eres 
el padre que se queda y que bendigo, 
la mano que florece como el trigo, 
la forma en que se aprende a ser un Pérez. 
  
Tus yerros ya pasaron, nuestros seres 
se quedan a crecer, siempre contigo 
y esperan con amor que nos esperes. 
  
Mil gracias otra vez, padre, y te digo 
descansa, que te amamos cual nos quieres, 
y en paz, que eterna fe ya es nuestro abrigo. 
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 El rumbo

El rumbo 
  
La planta del pie y su raíz, la suave sombra, 
recorren los caminos y las aguas, 
levantan polvo, piedras, nubes bautismales 
y en pleno barro luego dejan huellas que relumbran. 
Así es el avanzar, ruta no fija, 
destino sin hallar, tierra en las suelas 
y en cada paso piel en que se van y también quedan 
las células que caen y las que siguen, victoriosas. 
Ya cerca del final no hay más hazaña, 
las grietas en los pies, cansado el tranco 
y el cuerpo que se abraza al horizonte, 
tendido en un costal, en una playa de recuerdos 
y descansando ya en la misma sombra que lo guiara.
Entonces son dos alas las que nos trasladan 
y un par de pies felices de por fin hallar el rumbo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
26 09 13

Página 632/1770



Antología de Oscar Perez

 Adán vuelve al hogar

Adán vuelve al hogar 
  
Yo lo que no merezco solicito, 
obvio que sí, si ya me perdí el cielo, 
me expulsan por una serpiente en celo, 
y, pues no lo pedí, lo necesito. 
  
Ya basta de vagar como un maldito, 
quiero el jardín, las alas y el pañuelo, 
no más dolor ni cruz ni desconsuelo, 
exijo mi lugar en lo infinito. 
  
Humano soy y sabio y no contrito, 
feliz de ser feliz, pues es mi anhelo 
la tierra repoblar de un sol bendito. 
  
Por eso canto aquí, levanto el vuelo 
y una costilla o dos doy sin un grito 
por a mi Eva volver, y en este suelo. 
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 Fin de la siesta

Fin de la siesta 
  
Señores candidatos, les propongo 
que, en vez de que yo vote por ustedes, 
hagan ya por nosotros una apuesta. 
¿Ganamos? ¿Venceremos al que resta? 
¿Justicia habrá en la plaza y las paredes, 
el hambre acabará, la malas fiesta 
en donde se codean sus mercedes? 
¿Seremos ya visibles en sus redes 
o sólo un voto más que ni les cuesta? 
Prometen y prometen, pero, honesta, 
la propia realidad dice no puedes, 
no avanza sin la gente la respuesta, 
no ganas si a tu pueblo no te cedes. 
Nosotros, mis señores, no su orquesta, 
vencimos, venceremos, no te enredes, 
el resto es el manejo de una encuesta, 
negar el lodazal del que procedes, 
y el hecho de lanzar en una cesta  
la historia en el olvido al que tú accedes. 
¿No quieren apostar? No me molesta, 
no es nada nuevo al sol ver que te quedes, 
que es todo en ti ambición, que a eso hiedes. 
¿Que vote yo por ti? Fin de la siesta. 
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 Nunca más

Nunca más 
  
No volverán, seguro ya no vuelven, 
se los llevó la muerte del verdugo, 
el beso del traidor, la ráfaga del golpe 
y algunos, sólo algunos, regresaron 
como huesos, como astillas, como piel 
que se pega a una camisa o a una historia. 
No volverán, el juicio que esperamos 
tampoco ha de traer su lejanía a nuestro estrado, 
justicia traerá, verdad y cargos 
por los que han de pagar sus asesinos. 
Lo cierto es no vuelven, mas sucede 
que otros quedamos, los que esperan, 
los que saben, los que vamos cada día 
con su nombre en las paredes, en los párpados, 
en las palabras que pretenden ser aliento. 
Y allí, forzosamente, sí aparecen, 
están en ese gesto que heredamos, 
en la foto de algún álbum, en el sueño 
que tenían y nos dieron, compartido en luchas diarias. 
No tienen pues más voz que nuestro canto, 
más pie que nuestra marcha, más razón que nuestra entrega, 
qué tristes se les ve, pues nadie preguntó si esto querían, 
qué libres se les ve, pues nadie corrompió sus corazones, 
temblaron, se durmieron, esperaron sólo el tiro de la muerte, 
pero en esa desazón dejaron huella, 
un grito en que vivir dignos y a salvo, 
un nombre en que juntar las letras del respeto. 
No volverán, y es que los sueños no se han ido, 
sus cuerpos ya descansan, nosotros seguimos elevando sus antorchas, 
no volverán, pues van más bien delante nuestro, 
somos nosotros los que un día les daremos alcance 
hasta abrazarlos y decir nunca más la vida atropellada, 
nunca más sangre vertida 
en los sagrados territorios de este pueblo y de su historia. 
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 Palabras luego del mar 

Palabras luego del mar  
  
Palabras luego del mar, ¿se imaginan? 
Después de que el señor cuelgue las chalas, 
se calle, quede inmóvil, cierre salas 
y expulse a las gaviotas que lo arruinan. 
  
Ningún sonido allí, donde terminan 
y empiezan nuestras vidas y sus galas, 
naufragio del cantor y sus escalas, 
sordera en que las olas se exterminan. 
  
Y luego en soledad, donde caminan 
los días en silencio, sin vidalas, 
las noches en mudez, que nos dominan. 
  
Y luego, luego, ¿hablar? ¿De qué? Bengalas 
serían las palabras y asesinas, 
si hace silencio el mar y no lo igualas. 
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 La lección de la zozobra 

La lección de la zozobra  
  
No quiero un horario fijo 
y una sola muerte diaria, 
ni soledad ni malaria, 
el amor es lo que exijo. 
Ya lo tengo en mi gran hijo, 
en mis padres, mis hermanos, 
lo cultivo con mis manos 
y en mi voz libre y bermeja, 
quiero un amor de pareja 
que subsista a los veranos. 
  
Lo tuve o creí tenerlo, 
pero se fue de repente, 
así pasa con la gente, 
viene y va sin entenderlo. 
Creí perderme al perderlo, 
pero logré dar conmigo, 
perdonarme, ser mi amigo 
y entender que entender sobra, 
la lección de la zozobra 
no es ser sabio es ser testigo. 
  
Así he mirado las horas, 
las que van y las que vienen, 
las promesas que contienen 
las certezas salvadoras. 
Una es que ríes y lloras, 
otra es que cantas y gritas, 
que hay estrellas infinitas, 
que hay fugaces lunas llenas 
y que nada acaba en penas 
si es con fe que me visitas. 
  
También miré mis bajezas, 
estas ganas de ser ciego, 
de no llegar donde llego 
si sólo he de ver tristezas. 
Mis sarcasmos, mis rudezas, 
mi llamado a ser feliz, 
no hay persona ni país 
que no merezca lograrlo, 
y aquí estoy yo para darlo 
todo tras este desliz. 
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En fin por eso repito, 
quiero rutina y descanso, 
no saber lo que no alcanzo, 
sí saber qué necesito. 
Al fin de tanto que cito, 
sólo me falta un fiel beso, 
cada noche en el regreso, 
cada día en la jornada, 
de un nombre que en la llamada 
se me funda hueso a hueso. 
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 Querido porvenir 

Querido porvenir  
  
Querido porvenir, perdón que insista, 
pero, como no llegas, te lo aclaro, 
no te esperamos más, y esto no es raro, 
que hay tanto por vivir en nuestra lista. 
  
Y es que, si miras bien, no es que no exista 
por esperarte a ti un cielo más claro, 
más bien en cada día brilla un faro 
que nos llama a seguir su ardiente pista. 
  
Y es hoy que estoy aquí, soy tu alquimista 
tengo en mi voluntad este reparo 
que no quiere fallar por quien no asista. 
  
Más tarde te veré, seré tu amparo, 
viejos quizás los dos para otra arista, 
pero felices ya, cual me declaro. 
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 La p

La p 
  
Poderosa es la p, por eso pólvora 
y patria y parpadear parten por ella, 
por su potencia, su pasión, por su prestancia, 
por eso padre y porvenir, por eso piedra. 
Pensaron los primeros en perderse, 
pavor les provocaba cada paso, 
la prístina paloma, el pobre polvo 
y hasta sus propias predicciones preescolares. 
Pero pusiéronse de pie, pidieron puentes 
y puños en la piel y providencia, 
de pronto en la prudencia y su palacio, 
palparon esta p que palpitaba, 
pusieron en su puerto las preguntas 
y paz les procuró por prominente. 
Por eso proseguir es perdurable, 
pasear y producir, plantar planetas, 
pensar en primaveras y presentes 
y en la p predecir que progresamos. 
Pasemos pues al pan, que, puesto el plato, 
el pueblo pone en pie, precisamente, 
su próximo y preciado planteamiento. 
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 Lumbre

Lumbre 
  
De la vida saltamos a la muerte, 
pero nunca tocamos las orillas, 
ni vivimos con todos los cabellos, 
ni morimos con todas nuestras iras. 
Basta ya de rodar sin ser peldaños, 
queremos recobrar la luz perdida, 
la cuchara abandonada en el naufragio, 
todo lo que no hemos visto de la vida. 
Este es mi sitio de espesura y de garganta, 
donde todo depende de mi mano incesante, 
tanto el traje del día, transparente y terrible, 
como el timbre de la voz de los zapallos muertos. 
Entremos en la luz, que la alegría cante, 
que el sobre del dolor se quede en la basura 
y arreglen sus cuestiones los profetas 
sin ponernos en contra a unos de otros de sus hijos. 
Tenemos demasiadas paradojas, 
soñamos demasiadas maravillas, 
como para que el sol nos prive de su abrazo, 
como para que el mar nos deje sin guitarras, 
hermanos somos todos, simplemente 
es esa la cuestión, no quién dirige, 
el pan debe alcanzar para todas las bocas, 
las camisas cubrir a todos los mendigos, 
el resto perdonar lo insuficiente de las manos 
para tejer y alzar tantas coronas en la gente. 
Vivir no es nada fácil, pero es bello, 
más si todo lo das por quienes te aman, 
ya aquellos lo supieron y te entienden, 
tan sólo faltas tú en esta batalla. 
Seamos de una vez, pues, ya felices, 
lo poco que encontramos se haga lumbre, 
así descansaremos, cuando ocurra, 
con la plena verdad de no haber vivido en vano. 
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 Renaciendo

Renaciendo 
  
Porque estuvimos muertos y perdidos, 
por que las soledad nos hizo presa, 
porque la fe aguardó sin más sorpresa 
que decir tengan paz, que no hay caídos. 
  
Hoy es el renacer, vuelven los nidos 
en que el amor forjó su fortaleza, 
en que a solas durmió tanta tristeza 
creyendo no volver a estos latidos. 
  
Sólo sé que es feliz quien tiene oídos 
y escucha al fin la voz que lo regresa 
al sitio en que aprendió que no hay olvidos. 
  
El resto comprender que quien tropieza 
se vuelve a levantar, cual tú y yo, unidos 
y ciertos del amor que ya nos besa. 
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 A cielo abierto

A cielo abierto 
  
Vuelvo a dormir contigo, me despierto, 
siento tu cuerpo tibio aquí a mi lado, 
todo lo que no fue queda olvidado, 
todo lo que será se vuelve cierto. 
  
No quiero nunca más el desacierto 
de vagar sin tu amor y abandonado, 
feliz contigo soy, feliz y aliado, 
cual tú feliz conmigo, puerto a puerto. 
  
Es tiempo de vivir a cielo abierto, 
de que sepas, mi amor, que soy tu amado, 
cual eres tú mi amor y mi concierto. 
  
Lo demás nunca más y descartado, 
te abrazo y a soñar, la pena ha muerto 
y el tiempo es de los dos, y enamorado. 
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 Vida nueva

Vida nueva 
  
No quiero que me sobren las palabras, 
ni quiero que me falten los silencios 
quiero que hables, que escuches, que comprendas 
que es de los dos la voz y los secretos. 
Acaso con mirarnos basta y sobra, 
con hacer lo que el mar sobre la arena, 
con que me ames tan sólo porque me amas, 
y que te ame como fue en la vez primera. 
Es todo lo que tengo que decirte, 
lo demás lo dice el sol con cada estrella, 
la tierra que nos junta en sus esquirlas, 
la cama que nos duerme en sus ofrendas, 
beso tu voz, tu piel y tus entrañas, 
callado voy a ser boca que sueña, 
que canta, que te toma entre sus brazos 
y que en tu amor nos dio una vida nueva. 
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 Auditoría

Auditoría 
  
Si saco cuenta de todos mis bienes, 
cuando tú vienes es cuando más cuenta, 
no importan ni tus deudas ni tu renta, 
ni adónde va el ahorro y sus vaivenes. 
  
Es juntos que soy rico y sin rehenes, 
es juntos que la dicha va y aumenta, 
que sobran los pesares, que alimenta 
la banca nuestro amor, al que ya vienes. 
  
Ni libros ni registro en estos trenes 
nos valen pues , mi amor, para el que intenta 
con números contar lo que contienes. 
  
Por eso a ser felices, y al que inventa 
que no hay que financiar más que desdenes, 
le audito el corazón, con tal que sienta. 
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 Yo vi tu cara 

Yo vi tu cara  
  
Hoy tuve una visión, yo vi tu cara 
y atrás tu piel, tus nervios tu esqueleto, 
humores, cráneo, músculos y el quieto 
cerebro que en la idea se prepara. 
  
Vi tanta actividad que nunca para, 
sinapsis, tics, reflejos y un sujeto 
que mientras más adentro más secreto, 
que mientras más profundo más me encara. 
  
¿De dónde esa pureza que te ampara, 
los gestos, las funciones, el magneto 
que todo atrae a ti cual si hechizara? 
  
Y me digo tu amor es todo un reto, 
entonces tu sonrisa se dispara 
volviendo mi visión todo un aprieto. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Una balada en el camino

Una balada en el camino 
  
Espero llegar vivo hasta mi muerte, 
que no se me interpongan los doctores, 
las pústulas del odio, las mujeres 
que de mi no quisieron más vástagos ni brindis. 
Espero que las horas me permitan 
dar cuenta de los años que me han dado, 
de los que conquisté y los que trafico 
tras el atajo hacer verdad adentro. 
No hay nadie que se libre del sepulcro, 
la cosa es ir allí llenos de flores, 
de bocas que besar, de conclusiones 
a favor de la hazaña desplegada. 
Me admiro de los pocos que en silencio 
emprenden la aventura y la comparten, 
regalan su ascensión como araucarias 
que frutos y piñones dan al mundo. 
Me alegro de los muchos que comprenden, 
sin requerir mayor ceño o sinapsis, 
que estamos de prestado en este mundo 
y que nada es nuestro más que aquello 
que aquí mismo dejemos para siempre, 
un beso en cada piel, una montaña 
ya lista para hacerse catedrales 
o puentes o escafandras al abismo 
de tanta eternidad que no tendremos. 
De pronto sé que vivo porque ríes, 
vayamos pues a hacer más travesuras, 
a amarnos sin tardar, a poner vieja 
la mesa en que cenamos con amigos, 
a entrar al cine aquel de los recuerdos, 
la cinta en blanco y negro nos conquista 
y la banda sonora será hecha 
del temblor de tus palabras tras el beso. 
Espero que las muertes cotidianas 
sucedan como son, sin gran sarcasmo, 
mil pelos menos cada vez, dos estertores 
y en el baño hay que arreglar una gotera. 
El resto proseguir con la partida, 
trabajo y más trabajo, una sonrisa, 
un plato de cazuela, ciertas charlas, 
después volver a casa tras la luna 
y en el sueño pedir volvernos niños. 
Un día así será y preguntaremos 
de quién son estas alas al espejo, 
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de quién son estas flores de los deudos, 
por qué ya no podemos saludar a nadie. 
Entonces reiré como quien parte 
naranjas en un plato y te convida, 
qué dulces, me dirás, qué más hacemos, 
yo entonces te diré seguir siendo felices. 
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 Plenitud

Plenitud 
  
Estos días que arden, puros, felices, 
estas noches durmiendo en nuestros brazos, 
esta vida que vence mil fracasos, 
este amor que te digo y que me dices. 
  
Son nuestros y nosotros, aprendices, 
árboles, flores, frutos de estos pasos, 
dos seres que crecieron en sus lazos, 
ya plenos, libres y sin cicatrices. 
  
Nuestro amor conoció ya mil deslices, 
pero ha vuelto a nacer tras mil ocasos 
y aquí viene fundando mil países. 
  
Vamos con él, vivamos sus matices: 
pasión, ternura, sueños, nuevos vasos 
en que beber su amor y sus raíces. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Otro jardín del bien y el mal

Otro jardín del bien y el mal 
  
Otra semana más, 
echas a andar tu furia y tus motores, 
corres, no tienes que correr, 
pero has aprendido bien de tus maestros, los que anulan. 
Y luego cumplirás con lo pedido, 
y luego no sabrás ni por qué ha sido. 
El tiempo así, medido en producciones, 
en trozos de papel que vas llenando, 
en metas en que nadie más te espera 
que tu propio exigir que te exijan hasta el fondo. 
Recorres la ciudad con tus apuros, 
te olvidas del lugar en que naciste, 
de quien te amo, de ti, de todos los que pasan 
y pasa que con todos va a pasar lo mismo. 
Así se construye esta ciudad, 
así se destruye tu verdad. 
No seas más que un número cansado, 
no repitas la orden que te dieron, 
en una selva un timbre no hace falta, 
los tigres no tendrán mejores rayas porque firmen documentos. 
Ni tú más porvenir porque postergues lo que quieres, 
ni el habitante en guerra más victoria que su propia tumba. 
Otra semana más sin ser tú mismo, 
qué más puedo decir, debo dejarte, 
me esperan en la piel de nos ser nadie, 
también cargo por ti mi insoportable anonimato. 
Día 603, planeta tierra, está todo controlado, 
y yo estoy muerto. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La muerte y yo

La muerte y yo 
  
La muerte ni siquiera me preocupa, 
menos soy tema yo para la parca, 
ya en tanto femicidio desembarca, 
ya en tanto dictador pierde su lupa. 
  
Que ninguno del otro está en la grupa, 
que ninguno del otro lleva marca, 
yo vivo como quien recién se embarca 
y ella de siempre en su trajín se ocupa. 
  
Si a veces nos miramos cual la pupa 
que busca de un coleóptero ser arca, 
ya luego otra atracción nos desagrupa. 
  
Y así va cada cual con lo que abarca: 
ella en tanto latir que desocupa, 
yo en el mundo en que amar es mi comarca.
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 Sin cotidiano

Sin cotidiano 
  
¿Cuántas veces te mueres cada día, 
sin verlo, sin saber que estas muriendo, 
cuántas veces pareces ir viviendo 
sin ver cómo se aleja tu alegría? 
  
Y es tedio y es trajín y es la hora fría 
de continuar sin más, sin ir sabiendo 
qué pasa alrededor, sin ir sintiendo 
que nada pasa en una piel vacía. 
  
Y entonces ni el que vive moriría, 
pues no hay morir si no hay alguien latiendo 
por dar con su lugar en la osadía. 
  
Y entonces ya no cuentes, que te entiendo, 
el mundo te aplastó y en la utopía 
no queda nada más que irte perdiendo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
16 10 13

Página 652/1770



Antología de Oscar Perez

 Aromos

Aromos Yo pensé que estaba enamorado, pero no era más que alergia estacional a los aromos, hoy que ni un puto
aromo permanece florecido me doy cuenta de que lo tuyo fue también alergia estacional a los aromos que ya no amo.
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 17 10 13
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 La vida

La vida 
  
¿La vida? Qué se yo lo que es la vida. 
Nací al lado de un río, vi serpientes, 
ciudades que habitaron mis pulmones 
y un beso hecho de fuego, miel y estrellas. 
  
Y en eso llegas tú y tampoco sabes, 
caminas con dos hijos bajo el brazo, 
te duermes junto a  mí, pides verduras 
y a versos, cantos, sueños, todo crece. 
  
¿Será que preguntar no ayuda mucho, 
que en vez de responder mejor me besas, 
que al fin saber tendrá que ver con darnos? 
  
No sé, qué poco sé, pero felices 
nos pilla el temporal, pues ya aprendemos, 
amándonos, del bien y el mal del mundo. 
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 La predicción

La predicción 
  
Descubre tu futuro, en tu alma acecha, 
allí está tu semilla con sus lazos, 
allí ya están escritos tus abrazos, 
tus idas, tus regresos, fecha a fecha. 
  
El arco aguarda en ti por cada flecha, 
el fuego en tu riñón y tus ocasos, 
no hay nada que no esté ya entre tus plazos, 
ni piedra que no forme alianza estrecha. 
  
Ninguno avanzará en tierra derecha 
si no se mira a sí y entre sus brazos 
no entiende que ya lleva su cosecha. 
  
El resto repartir, seguir los trazos 
del tiempo por vivir y en cuya brecha 
debía yo escribir para tus pasos. 
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 Visita de noche

Visita de noche 
  
Sentada en la estación de tus recuerdos, 
te veo palpitar y hacerte bella, 
son trenes que regresan con abrazos, 
vagones que van llenos de alegría, 
algún andén vacío en que faltaron 
dos ojos que mirar al despedirse. 
La vida no es tan solo en línea recta, 
es curva, es espiral, tira y afloja 
y es sano detenerse a ver el rumbo, 
y entonces caminar, pleno y consciente. 
Te veo regresar, abrir las puertas 
de un patio perfumado por diamelos, 
amasas como el pan tus ilusiones 
y se llena tu mesa de invitados. 
A esa que se marchó la llamo abuela, 
a esa que siempre viene llamo hermana, 
mis hermanos también traen sus risas, 
la pena queda atrás al abrazarnos. 
Te veo, madre, amarnos nuevamente, 
el resto es juntos ver cómo amanece. 
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 El hombre

El hombre 
  
Un hombre guarda en si toda la historia, 
la del Che, la de Borges y Chaplin, 
la del que no alcanzó ninguna gloria, 
la del desconocido en el trajín. 
  
Un día es napoleón en la victoria, 
al otro está entre Lennon y Lenin, 
Narciso que se mira en una noria, 
Quijote que se pierde en Hamelín. 
  
Ya es Einstein, ya es nariz de zanahoria, 
Picasso o Alejandro en el confín, 
Mandela en una cama de Pretoria. 
  
El hombre guarda el principio y el fin, 
su padre es Dios, su abuela la memoria 
y el bisabuelo se llamó Caín. 
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 Viene la lluvia 

Viene la lluvia  
  
Viene la lluvia, veo cómo calza 
sus botas de agua y su paraguas roto, 
como guarda en su pecho aquella foto 
de un cielo azul mientras sube a su balsa, 
  
Nubes la traen, gris la mano ya alza 
y se deja caer con su alboroto, 
los perros corren, cae un plato roto 
que alguien dejó en un parque que la embalsa. 
  
Llueve, señor, el agua se descalza, 
es de agua el temporal y el terremoto 
que ya todo lo barre y lo rebalsa. 
  
Y en la lluvia el hombre y lo remoto 
se mojan y se empapan, y realza 
cada cual esta voz en la que floto. 
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 Trozo de cuerpo 

Trozo de cuerpo  
  
Trozo de cuerpo, yo te canto, trozo 
de barro inmemorial, de nieve y lava, 
de eternidad que empieza y que se acaba, 
de extático dolor y pleno embozo. 
  
Las miradas se ahogan en tu pozo, 
el roce de tu piel la piel deseaba 
e infinito y fugaz el tiempo daba 
su tiempo por besar de ti el reposo. 
  
Ah, ráfaga y deseo de lo hermoso, 
pétalo de cristal que deshojaba 
la vida con su voz y con su acoso. 
  
Desnúdate, mi amor, así te hablaba, 
yo cuerpo soy, tu cuerpo quiero y gozo 
y así día tras días, te adoraba. 
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 Se te va todo

Se te va todo 
  
Se te juntan las cosas, cartas, ventas, 
la ropa que planchar, loza, maitines, 
correr entre el martillo y los violines; 
un día, horas en paz; luego, violentas. 
  
Y el tiempo se te va en batallas cruentas, 
victorias sin lograr, relojes ruines 
y, empieces lo que empieces, o termines, 
mañana igual será, por más que intentas. 
  
Y entonces, ni pensar, ya ni lo sientas, 
no sea que en la pausa te asesines 
y queden sin pagar todas tus cuentas. 
  
Mejor será correr, ni te examines, 
ya muerto tiempo habrá en que lo que sientas 
importe más que un timbre o mil trajines. 
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 Visión de tiempos

Visión de tiempos 
  
Mira esos años que se acercan cual burbujas, 
flotan, oscilan, navegan por tus venas, 
son como tú, viajeros inauditos, 
que sin temor se abrazan por las calles de este mundo. 
Espéralos, complétalos con nieve, 
con rosas, con montañas, con pequeños besos, 
aquellos que se fueron son semillas 
y el pan de ese horno debe compartirse en cada mesa. 
Atrévete a contar con las mañanas que ya llegan, 
ábreles la puerta, que siempre quede espacio 
debajo de tu piel para la fiesta y sus sorpresas. 
En ellos vives tú, con tantos trenes cual conduces, 
cual cargas con cereales de los tiempos ya vividos. 
Mantén el eslabón que hace contínuas las estrellas, 
los campos que se llenan de pinos y venados, 
la evolución de la ciudad de la cabaña al rascacielos. 
Parte eres del todo de los tiempos, 
lo has sido, lo serás, incluso cuando partas, 
cuando la constelación de tus latidos funde un nuevo cosmos 
en que millones buscarán respuesta propia a sus misterios. 
Son años pues que tú le das al mundo, 
son años que ya están para que tú tomes la antorcha de su gloria, 
en ellos dejarás toda la flor de tu abundancia, 
en ellos quedarán todos los sueños que has hecho que se cumplan. 
Está la eternidad en tus pulmones, 
sólo te basta respirar y van tus naves 
al porvenir del corazón echando espuma sobre el mundo. 
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 Que todo pase

Que todo pase 
  
Es hora de dejar que todo pase, 
de no mover un dedo por el mundo, 
de que todo suceda y rubicundo, 
de que nada se rompa ni fracase. 
  
 Si no sucede así, que no se aplace 
el tiempo de vivir, libre, errabundo, 
el tiempo de soñar y ser profundo, 
el tiempo de reír en cada frase. 
  
Si es todo y nada más, que alguien te abrace, 
o que lo abraces tú, gentil, fecundo 
y lleno de una paz que en la paz nace. 
  
Es hora de cantar, cual vagabundo, 
el resto es libertad, piel que renace 
sin prisa en el azar de este segundo. 
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 Pregón en el tumulto

Pregón en el tumulto 
  
Viví como viví, 
amé como te amé, 
no pide más explicaciones este mundo. 
El sol no las pidió y siempre me entibia, 
la luna no las dio y no vino a veces. 
Es todo como ya es y voy contigo, 
qué más puedo decir, yo vivo alegre. 
Hermanos, yo les di mi franco abrazo, 
no habrá dominación si nos unimos, 
la cárcel sigue aquí, dura y doliente, 
con su torturados y su epitafio, 
pero el fin del dolor vendrá algún día, 
perdonen los que por nuestra indolencia 
no llegan a vivirlo ni lo saben, 
un día aquí estarán, conversaremos 
y el cielo una vez más ha de llegar hasta nosotros. 
Amor, soy tu  verdad, vivamos juntos, 
es tiempo de estrenar más primaveras 
y cánticos que el mar insiste en enseñarnos, 
hasta en la multitud en que su oleaje se repite. 
No pido nada más, sepa el injusto 
que su hora llegará, sepa el que sufre 
que sueño con la mesa para todos, 
y el vino, el pan y el pez ya bendecidos 
por el digno trabajo de los hombres, 
por la digna lección de las mujeres 
que ya no esperan más y luchan por su anhelo. 
Vivir sólo es vivir, perdonen todos, 
si creo que al soñar podemos ser mejores, 
si creo que al amar algo más cerca está el futuro, 
si creo que al cantar te he de sumar a la esperanza. 
Mi amor, recíbeme, quiero tus brazos, 
no hay otro despertar que el conquistado en el sosiego. 
Un beso, humanidad, viene otro cielo, 
manzanas yo les doy y mi amistad humilde 
por siempre y cada vez que nos hallemos en la misma plaza 
y que mi amor esté junto conmigo en esa cena. 
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 El abrazo

El abrazo 
  
A veces creo que no somos nada, 
por suerte a veces, porque el resto 
del tiempo juraría que no somos nada. 
Y no es lamentación, es que nos miro, 
más pequeños que hormiga en el gentío, 
más absurdos que el árbol que talamos 
para después irnos en él y preguntando 
cómo fue que tan rápido nos metieron a esa caja. 
Tan ávidos de obrar sin detenernos 
a darle algún sentido a esta rapiña, 
a este afán de conquistar un nuevo mundo, 
de enviar hasta Plutón nuestras naves y problemas, 
de ahondar en cada célula el secreto que nos falta, 
sin poder ni mirar de frente las verdades 
que ya todos conocemos, pues las hemos merecido. 
Tan tristes de enjuiciar la vida ajena, 
sin darnos el rigor de perdonar las culpas propias, 
tan pálidos de sol, por preferir vagar en sombras, 
y luego lamentar el mal tostado de la muerte, 
tan ínfimos, al fin, en este ínfimo planeta, 
no menos armonioso que la galaxia en que se mece, 
no menos portentoso que el arenal de nuestros huesos, 
donde los sueños brotan y las lágrimas y el fuego. 
Tan míseros de estar con la riqueza suficiente 
para albergar al mundo y en cambio acapararla, 
dejar apenas luz para el tugurio y sus millones, 
dejar apenas pan para la infancia abandonada, 
negar hasta el amor, que mientras más lo entregas mayor se hace. 
¿Y todo para qué? ¿Para salvarnos? 
Si nada has de salvar cuando te acuesten en la fosa, 
si nada ha de servir cuando la bomba al fin explote 
y caigan como caen ya los niños muertos de hambre, 
y caigan como caen ya los pueblos explotados, 
y caigan como caen ya las lágrimas inútiles, 
mentando a un redentor que estuvo siempre aquí en nosotros, 
pidiéndonos perdón, cuando seguimos con el crimen, 
con la usura, la opresión, la alienación de nuestra especie 
y ese falso corazón que se hace piedra cuando nadie mira. 
Por eso a veces creo que no somos nada, 
a veces, cuando entiendo que merecemos serlo todo, 
amigos, soñadores, trabajadores de un buen tiempo, 
hermanos sin final y hasta del légamo y sus fieras, 
humanos sin opción en la misión de hacernos dignos, 
de amar este lugar y por lo mismo hacerlo justo, 
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cuidarlo, amamantarlo de nuestros más tiernos empeños 
y hacerlo revivir para así honrar nuestro destino. 
Por suerte es sólo a veces, porque el resto 
del tiempo juraría que no somos nada. 
Y nada somos, la verdad, por eso canto, 
porque sé que de la nada en que nacemos 
aún nos queda por misión salvar el mundo y a nosotros 
y ser por fin felices cual promete 
 la vida apenas nos recibe con su abrazo más fecundo. 
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 Dudas fundadas

Dudas fundadas 
  
¿Habrá en el cielo salida de emergencia, 
alarma contra incendios, rompa el vidrio en caso de? 
Me pregunto si habrá en el cielo un nuevo cielo, 
para ángeles cansados o muertos por sorpresa, 
para santos suicidas ante el pesar de nuestro mundo, 
para incautos turistas ajenos al prodigio, 
para viejos amantes de alas ya pesadas u olvidadas, 
para jóvenes heroicos sin temor al otro lado. 
Me pregunto si habrá algún nuevo cielo entre nosotros, 
socorriendo en nuestra pena, alentando en nuestra calma 
o impávido, cual tú o cualquier hijo de vecino, 
ante las paletadas del mar en cada ocaso o primavera. 
¿O es otro plano, ajeno a cruz, vinagre y lanza 
y a los que aquí quedamos, deudos y dolidos, 
apabullando la fe con dudas insaciables, 
aparentando paz mientras la hoguera 
del dolor y del silencio nos lo quema todo, 
alimentando la ilusión en la esperanza sin respuestas? 
Me pregunto si oirán mis oraciones los abuelos, 
les llegará mi súplica, descenderán al ruego 
o es sólo viento esto que me hincha todo el pecho, 
cada vez que madura mi corazón lleno de espinas. 
¿Será de soledad su territorio 
o infinito también será el banquete con los suyos, 
la mutua invocación de quienes tanto se ama 
y que sin más por qué dejan la mesa sin regreso? 
¿O no tendrán autorizado recordar al que les ama 
e incluso habrá paredes herméticas al grito, 
el suyo, el nuestro, el del llamado, el de la nada? 
Bueno, les dirán, el cielo es este, 
aquí la eternidad lo es todo siempre, 
olvídense de abajo, ya no vale la pena 
llorar por la vida o por la muerte derramada, 
no es distinto el infierno, tan sólo que aquí arriba 
la calefacción funciona, la aureola no se paga 
y el tiempo sin piedad no pide cuentas ni proyectos. 
Me pregunto si hay más cielo tras el cielo, 
o es sólo eternidad, las alas, el banquete, 
sin ningún porvenir de redención o fruto, 
sin la amenaza de ningún más allá en que te tramiten, 
simplemente un andén sin trenes ni ramales, 
una marea azul en que dormirse es el camino. 
Si es así no me voy sin los puños apretados, 
sin patear como el mar la orilla en la que asisto 
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al rito del amor, ventana y polvo 
por donde lanzaré mi sangre hecha pedazos 
y un hilo de sudor que de la pista del ultraje. 
Dejo constancia de mi cédula y mis caries, 
reconocerán por ellas mi entrada al laberinto. 
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 Vuelvo a la vida

Vuelvo a la vida  La vida como acci?n refleja,  la vida como pura inercia,  como noche en blanco, como d?a est?ril, la
vida como nube en la conciencia. La vida como mar hecho de gente,  la vida como libro entre los p?talos de aquella
rosa,  como canci?n en las pavesas de la hoguera,  como rezo en los labios del reci?n ca?do.  La vida como pan, fresco
en el horno,  maltratado por la fe del ambicioso,  so?ado por las manos del mendigo  y preso en un cartel que puso
precio  a nuestra soledad y a nuestra harina.  La vida como sue?os a distancia,  como barro en el tac?n, como cerveza 
que te espera en la cornisa en que bail? tu sentimiento,  la vida como estante de los libros que publicas,  de los discos
que grabaste, de los cuadros  en que posan tu tristeza, tu abandono y tus traiciones.  La vida como plan en la
emergencia,  como sello al portador, como nostalgia  del viejo camis?n en que la abuela nos mec?a,  la vida como tren
a las tinieblas,  sin carros ni carriles, sin pasaje,  a lo m?s un equipaje que dispersa,  como el ?rbol a sus hojas, la
ciudad y su corteza.  La vida como sal en las heridas,  como gusano en plena pus, como costura  de duelos, de
tormentas en el alma,  en la pasi?n de aquella noche interminable,  que, la verdad, ya se acab?, pero subsiste en tus
pupilas.  La vida como grava en el camino,  sin mapa ni tel?n, sin m?s sandalias  que las ideas, las quimeras, que el fin
fr?o  que cada cual busc? y crey? encontrar en los senderos.  La vida como tos en pleno est?o,  como fiebre en el
glaciar, como piel negra  en el fragor de las rosas que se abrieron y quemaron,  en el ardor del sol al restregarse con
los montes  y en el cielo al rozar cada paloma descuidada.  La vida como af?n, como traici?n, como pereza,  la vida
como vida, tan mortal como un cadalso,  tan muerta o casi m?s que la muerte en que te esperan.  La vida m?s all?, la
vida envuelta  en un breve vis?n de conclusiones disparadas,  en un vaiv?n sin paz, en un peque?o abrazo  de vida
nada m?s, de l?grima indeleble,  en que al yo preguntar por tus desdenes me respondes  la vida nada m?s, esto es la
vida,  la vida que no fue, porque t? nunca  m?s ser?s m?s que mi vida y que mi muerte. La vida que viv? entonces es
cierta,  la que viene no lo s?, pero la llamo bienvenida,  guitarra, cascar?n, sencillamente vida y vida.  Opci?n de
batallar en la canci?n de las estrellas,  o de dejarse ir en el arroyo de los a?os,  en eso te encontr?, me dije esto faltaba,
 sin ti no vuelvo ni a mi hogar ni a mi balc?n,  contigo vuelvo a la puerta de los sue?os,  a la verdad, a la nostalgia, a la
alegr?a, vuelvo, se?ores, al coraz?n, a la impiedad, a los n?meros escritos en el alma compartida,  vuelvo a esa pasi?n
que la raz?n no supo,  al rumbo, al porvenir, al pr?ximo adi?s y al nuevo paso,  a tu lado, a tu voz, a tu sentido, vuelvo
contigo, amor, vuelvo a la vida.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  30 10 13 
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 La ambulancia

La ambulancia 
  
Hace tiempo que no venía una ambulancia 
a este pueblo de interior, donde la gente 
muere todos los días, pero no de bala, 
como ahora que hay un muerto en plena plaza, 
baleado y sin razón por un furgón de policía, 
sino de hambre y de dolor, que de eso muere 
la gente de por aquí, de un largo olvido. 
Por eso al oír la sirena de la ambulancia, 
al verla aparecer por estas calles polvorientas, 
les juro que no sé cómo se salvaron los paramédicos, 
y es que la gente atravesó una barricada en nuestra calle, 
detuvo la ambulancia, la dio vuelta 
y, en tanto la incendiaban, el baleado 
moría sorprendido de tan magno movimiento. 
Y es que, como ya les dije, es hace tiempo 
que no venía nadie a nuestro pueblo miserable, 
menos una ambulancia que aún se quema en plena plaza, 
mientras la gente vuelve a sus casa o a sus sitios de trabajo 
y el furgón se leja ululando su sirena, 
curiosamente semejante a la de aquellos enfermeros 
que tampoco han vuelto más a estos tierrales de abandono. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
31 10 13
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 Día de los muertos 

Día de los muertos  
  
Día de los muertos, ¿pero acaso 
es que los vivos aquí tenemos día? 
¿Quién saluda a su hermano con flores si no ha muerto? 
¿Quién llora por sus padres si estos están en plena marcha, 
quién le enciende una vela o reza una plegaria 
por alguno de los miles de miles de no difuntos? 
Si aquí compiten todos por olvidar al prójimo, 
¿de qué sirve después sentir su gran ausencia? 
Es este el cementerio, que no aquel, el de las lápidas, 
recordemos aquí lo fugaz que es nuestro tiempo, 
nuestro día sea éste, recordemos, 
y vamos a celebrar y a compartirlo, vida mía, 
no sólo con quien llora, sencillo y ciertamente, 
sino con todos los que guardan y reparten día a día, 
de este y cualquier mundo, ausentes y presentes,  
su flor, su libertad y todos sus últimos misterios. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
01 11 13
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 Un adiós en los tiempos de Line

Un adiós en los tiempos de Line 
  
¿Necesito wassapp para quererte?, 
Con las viejas palabras ya me basta, 
pero tú nunca escribes y se gasta 
tu vieja libertad en distraerte. 
  
No llamas, mas navegas, puedo verte 
subiendo comentarios, textos,  hasta 
mensajes a cualquiera y me desgasta 
la idea de esperar para entenderte. 
  
Sólo una vida tengo y libre y fuerte, 
no la quiero perder con quien contrasta 
la propia en lo virtual que lo divierte. 
  
Si es esa tu elección más entusiasta, 
disfrútala, que yo espero otra suerte 
que un Line con que acabar con la subasta. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
02 11 13
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 El día después

El día después 
  
Es el día después, todo prosigue, 
este adiós no detiene el universo, 
esta cama vacía tiene inverso 
y al negro anochecer el sol persigue 
  
Verás que has de vivir, que todo sigue, 
incluso tu pasión, tu fe y tu esfuerzo, 
que tiene la honda noche su reverso, 
que nada hay que por siempre se fatigue.  
  
Y algo mejor vendrá, sin que lo obligue 
más ley que la que alzó al rodar lo adverso 
y el ancla aunque el diluvio nos castigue. 
  
Y a tierra volverás, a lo diverso 
de un mundo en que ese amor que se desligue 
por otro has de cambiar, de mejor verso. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
03 11 13
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 ¿Quién le pone el cascabel al gato?

¿Quién le pone el cascabel al gato? 
  
Anotación a los que corren como locos, 
a dirección los que sueñan en colores, 
se citará a los padres del que baile entre las nubes 
y se suspenderá al que crea en días mejores. 
A la pizarra usted, que se nota que no estudia, 
usted que sólo mira pajaritos en el aire, 
usted que se rebela dibujando cruces invertidas 
o corazones que siempre pinta de negro o con espinas. 
¿Cómo no va a saber quién es el padre de la patria, 
cómo no va a saber cuál es el símbolo del plomo, 
o conjugar el verbo mando?: yo mando, 
usted no manda, lo mando ahora mismo para su casa. 
Nada de quedarse fumando en las esquinas, 
nada de andar dándose besos en las calles, 
ni de la mano por las plazas o en el metro, 
nada de volver a falsificar la firma de sus padres. 
No entra más a esta escuela sin su apoderado, 
no entra más a esta iglesia sin sus culpas, 
ni a este taller sin sumisión ni bien formado en esa fila, 
ni a ese cuerpo desnudo sin temblar de puros nervios. 
Es que así no va a llegar a ningún lado, 
con esa facha, con esa letra, con esa forma de sentarse, 
con esa mirada en que apenas se contiene de la rabia, 
de la pena, qué sé yo, no me interesa, 
le estoy hablando de ecuaciones y usted duerme, 
le estoy dictando y usted hace circulitos, 
le pregunto por la tarea y usted no sabe ni en qué clase estamos. 
¿Cómo pretende así llegar a periodismo, 
o ser parlamentario o entrar en medicina, 
cómo pretende ser artista con lo mal que escribe, 
o deportista si se cansa con dos volteretas, 
cómo quiere que le enseñe si no pone de su parte, 
acaso cree que perdí mi juventud para hablar de esto, 
para ver los garabatos que contesta, para 
amanecerme colocando puros rojos, 
para que mis amigos ni me llamen porque estoy 
revisando pruebas y mi pareja me abandone 
porque no le di ni la hora cuando quiso darme un beso? 
No es mi culpa si sus padres se separan, 
si su hermano es gay, si su tía tiene cáncer, 
no es mi problema si usted tiene pesadillas, 
si cree que nadie lo comprende, si se corta 
las venas y no llega la ambulancia. 
No es mi culpa si creyó que esto era fácil, 
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y allá afuera es peor, se lo digo porque así es la cosa, 
lo sé bien, me quedan años de pagar por mis estudios, 
ni soñar con llegar a vivir en casa propia, 
con casarme menos, con qué ropa 
voy a mantener una familia, y luego hijos, 
ya se sabe lo que son los hijos, las cuentas 
no se pagan solas, y los gastos 
crecen con la edad, ¿de dónde saco? 
Y eso que yo soy colegiado, 
que hice un post título en la arena, 
que me saqué el mejor promedio entre los astros, 
que creí que enseñar era otra cosa, 
que tengo que pensar que mi futuro es esto, 
que con razón mi padre dijo por qué no estudias para contador 
y me dejó castigado cuando llegué con la libreta 
citándolo al colegio para hablar de mi conducta. 
Era para felicitarlo por mis buenas notas, 
era para ofrecerle una beca en el futuro, 
cuando llegó no dijo nada, terminé pedagogía 
y lo primero que recuerdo al comenzar mi primera clase 
fue que dije, nunca he sabido para qué ni con qué motivo,: 
anotación a los que corren como locos 
y a dirección los que sueñan en colores. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
04 11 13
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 Balada de un dulce amor

Balada de un dulce amor 
  
El tiempo se apagó y no tuve lámpara 
mejor que tus dos ojos de negra transparencia, 
en ellos te bebí y cayó la copa 
de nuestro amor en medio de un beso eterno y sabio. 
Tenías la verdad de los que se han buscado 
no sólo para sí, sino por darse al mundo, 
venías del dolor como de un gran naufragio, 
pero a la orilla llega tu tesoro y no tus restos. 
Espérame en la voz de las rosas que florecen, 
porque entre sus espinas crecerán nuevos jardines, 
no temas de la noche su oscuro laberinto 
pues faro es tu temblor y entre mis brazos cómo brillas. 
Amándote yo voy, no sé qué hacía antes 
si sólo en ti el andar es tierra en la que siembro, 
camino en que cruzar los mares encantados 
en que el rumor se oyó de nuestros pies sobre las aguas. 
Entrégame tu amor, cual la manzana que ya muerdes, 
tu pulpa yo he de ser y tú mi reino prometido, 
no habrá temor ni sed en el jardín de nuestros sueños 
y el cielo se abrirá con cada beso que alce en tu alma. 
¿Has visto cómo el sol se deletrea en tus mejillas 
y el viento en tu aletear de abrazos compartidos? 
Puede que sólo un día más nos quiera dar de plazo el mundo, 
pero tú ya verás cuán infinito es paso a paso 
si tu amor cuenta sus horas feliz y con tu mano entre las mías. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
05 11 13
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 Relojero

Relojero 
  
Yo soy un reloj sin relojero, 
un ring sin boxeador, altar sin velas, 
espalda sin arar, nariz sin golpes, 
estoy en un lugar al que no van los mapas, 
en una ciudad a la que no dan las carreteras, 
en medio de un cajón en que revuelven 
las olas y la nieve tras las llaves a otro mundo. 
Yo soy un corazón que se desangra y grita, 
un pájaro sin luz, un beso tibio por las tardes, 
un hueso que salió de la epidermis de la espera 
en un choque espacial o en un parto entre dos cielos. 
Me apego a mi canción, sirvo las copas 
que la noche ha puesto en mi como los dedos en mis manos, 
como la voz en el balcón de mi garganta verde, 
como mi piel sobre tu piel cuando jugamos 
a ser felices y lo somos hasta quedarnos dormidos. 
Yo soy una estación abandonada a veces, 
o pronta a inaugurar, por eso hay sillas 
y un rayito de sol en las ventanas 
y un niño que se asoma entre los vidrios, asombrado 
de no ver sino mil trenes cruzar sobre el océano. 
Ese niño no soy, pero lo amo, 
lo llevo junto a mí, como a un buen libro, 
en que no sólo leo sino guardo 
algunas hojas de árbol, lágrimas caídas, 
estrellas y galaxias que recojo tras la lluvia 
y nombres de lugares que visito cuando 
no están sino en mi piel o en mi futuro preferido. 
Yo soy un corredor a toda prisa, 
dicen que ya choqué en aquellas curvas, 
que mi auto se perdió en algún barranco de mis sueños, 
que mi cuerpo salió catapultado hacia los cerros 
y que mi copiloto está tendido en plena calle 
con sus alas marchitas y una sonrisa entre los labios. 
He de llegar, pero no es meta lo que busco, 
es tránsito, es semáforo de tonos verde azules, 
un baile, una mansión con invitados felices 
y rosas en los tallos de las flores que los pueblas, 
y dentro de los vasos un buen vino, 
lo mismo dentro de los músicos que cantan. 
Un día quien me espere será mío 
y yo seré para él sencillamente eso, 
lo que ha esperado sin cesar, pese a las lluvias 
y al miedo sin final que nos habita. 
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Entonces lloraré, daré las gracias 
y empezaré de nuevo a dar la vuelta al mundo. 
Un tic tac se ha de oír, seré yo que revivo 
porque esta vez sí sabré que ya tengo relojero. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
06 11 13
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 Otra lluvia en la ciudad

Otra lluvia en la ciudad 
  
Ahí viene la ciudad, ahogándose en la lluvia, 
con los pulmones llenos de esa sangre 
que brota cuando el odio sobrevuela 
con sus nubes la paz, difícilmente conquistada. 
No es una rebelión, no es un golpe de estado, 
es el diario morir cumpliendo la orden vana, 
siguiendo la instrucción de dar la vuelta 
de tuerca cada vez que el sol haga lo propio. 
Entonces no hay relámpagos ni truenos, 
no hay  lluvia sobre el zinc, acribillando los tejados, 
ni ríos que desbordan las calles más pobladas, 
llevándose los árboles, los muertos, los recuerdos 
de un tiempo por cambiar que no sabemos si era 
acaso ese de ayer o el de la próxima mañana. 
Entonces es la lluvia del tácito abandono, 
un agua que da sed en vez de refrescarnos 
y que hunde en lodazales de injusticia nuestra raza, 
en vez de hacernos puros con su baño cotidiano. 
Y viene sin piedad, sin lágrimas inútiles, 
silente, simplemente con su arrastre, 
que lleva entre sus piedras la luz y la decencia, 
la flor de dignidad que duramente asía el hombre 
cada vez que conquistaba un día pleno, una gran tarde 
con paz entre los suyos, de regreso 
al prístino lugar que era el hogar de sus queridos. 
Y nadie extrañará a quien se ahogue en su cascada, 
a quien no pueda más con tanta parda indiferencia, 
con tupidas cortinas de anónima desgana 
y fementida fuerza para aún cargar el yugo. 
Y llueve sin cesar, desde que el reino fue partido 
con su sol y su miel para las altas dinastías 
y la hiel y el negro horror para las masas impotentes, 
llueve sin final, porque es del hombre la gotera, 
la cañería rota por infaustos escrutinios, 
donde hasta el agua se vendió con tanta usura 
que se hizo transparente por no verse avergonzada. 
Llueve por fin y abrimos todos el paraguas, 
no vaya a ser que la verdad de tanta lluvia 
nos moje al fin y haga visibles, 
cuando las aguas nos arrastren hasta el fondo, 
estos inviernos de ciudad que explota 
en que nunca nos fijamos, ni siquiera cuando llueve. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La creación

La creación 
  
La negra lencería de la noche 
llegaba hasta mi cama lentamente, 
cubierta por la estrella más ardiente, 
abriendo entre las sombras cada broche. 
  
Y me buscaba cual luz un fantoche, 
nostálgica, pletórica, turgente, 
rodeada de un deseo tan urgente 
que atada a mí la vio la medianoche. 
  
Entonces la besé, me hice derroche, 
jugamos a crear lo no presente, 
quitamos de la nada su reproche. 
  
Y desde entonces fuimos lo viviente, 
la luna ella, plácida en su coche, 
yo el padre sol, y el tiempo nuestro puente. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
08 11 13
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 A vivir

A vivir 
  
La flor recién sacada de la tierra, 
el guante que la dama mece ausente, 
la sangre en tanta huella del presente 
y el tiempo de vivir tras tanta guerra. 
  
Ya todo por igual a ser se aferra, 
incluso el muerto que ni pena siente, 
mas deja tras partir tanto doliente 
que no sabe qué hacer en su hora perra. 
  
En todo, digo pues, tu mal destierra, 
que para ser feliz no sobra gente 
ni hay más preocupación en quien se encierra. 
  
Sal a vivir y a dar buena simiente, 
que el mundo es ya mejor, en llano o sierra, 
si cada cual su voz le brinda urgente. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
09 11 13
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 La eternidad de los senderos

La eternidad de los senderos 
  
La muerte, caminando sin cabeza, 
se aproxima y toca aquella esquina de tu cuerpo, 
en cada extremidad deja una nota, 
en cada sensación un beso inerte, 
no es cosa de los días que te atrape, 
es cosa de lo que hagas con tus días, 
los pueblas con la flor de tu entereza 
o bien los dejas ir con la corriente. 
Sé que no piensa tanto el gran peñasco 
ni la arena en la playa entre las olas, 
que en ambos el futuro es nada serio, 
quién lo sabe con tantas medusas y aguiluchos. 
Pero en el caso nuestro, viejo hermano, 
no somos si no somos lo que somos 
y eso quiere decir buscar la lumbre 
con cada reflexión que el tiempo brinda, 
con cada cavilar entre las calles de la tierra 
y luego de esa opción jugarnos como 
si este sitio fuera el nuestro y ese el plan de la memoria. 
La muerte no es salir, pues, escapando, 
es cada ir y venir entre las hojas de los días, 
en el árbol del ser, y navegar en la corriente  
hacia el bosque mayor, cuya semilla arde en nosotros. 
Vivir es la razón, no los temores del camino, 
en ello te has de dar tu propia historia y tus canciones, 
extiéndelas cual tul de las estrellas de la noche, 
habítalas en paz con la experiencia de tus pasos. 
El roce de tu piel en cada nube portentosa 
abre los frutos de un cielo por vivir entre nosotros 
y que ya siembras fiel al propio barro que repartes 
y que la muerte ha de habitar 
con tanta vida que jamás terminará de amarte el mundo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
10 11 13
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 De ocaso a aurora

De ocaso a aurora 
  
Te echo de menos de la noche al día 
y del día a la noche hora tras hora, 
sé cuán exagerado suena ahora, 
pero es que para mí el amor nos guía. 
  
Si yo me voy, me queda la alegría 
de que ya he de volver sin más demora, 
lo mismo cuando al irte se te añora 
como nostalgias tú mi compañía. 
  
Sé que a nadie le importa, vida mía, 
que corre la ciudad de tierra a eslora, 
ahogada en su crueldad y su agonía. 
  
Pero es nuestro el sentir en que atesora 
la vida en su verdad, simple y bravía, 
el extrañarnos ya, de ocaso a aurora. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
http://letraskiltras.ning.com 
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 Cera

Cera  La ni?a se fug? por la escalera, quiero decir cay? del piso doce,  por eso abajo no la reconoce  ni el padre que le
puso alas de cera.   Es todo una prisi?n, ella dijera,  ciudad, humanidad, yo quiero goce.  Y el padre, que otra vida
desconoce,  de plumas un par de alas le pusiera.   -Escapa, pues, le dice, vuela afuera,  que estas alas te eleven con
su roce,  yo te amo y verte libre yo quisiera.   Ya muerta, fue pat?tica su pose,  ?caro al vientre el vuelo le impidiera,  el
resto el mito que usted bien conoce.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  12 11 13 
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 El beso

El beso 
  
El surco de tus labios, ese surco 
que guarda la pasión de un río espeso 
y el nido de los sueños y del preso 
que se echan a volar cuando los pulso. 
  
Me invoca, me pregunta, me da el gusto 
de verte sonreír cuando regreso, 
de oír cómo me nombras en tu rezo 
o en el silencio aquel del beso justo. 
  
Y yo respondo alado, breve, augusto, 
noticias traigo ya de algún suceso 
o de mi sólo amor, pleno y robusto. 
  
Te veo sonreír, soy yo el travieso 
que, al tu boca rozar, borra ese susto 
que pregunta por mi si no te beso. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Para mañana nada 

Para mañana nada  
  
Para mañana nada, tú no dejes 
para mañana nada, que no sabes 
si han de seguir aquí todas tus naves, 
si no es esta la hora en que te alejas. 
  
Fortuna y fama caen, cual abejas, 
tras un breve libar de mieles suaves, 
y del amor y el bien tú nunca sabes, 
hoy cantas su pasión, luego sus quejas. 
  
Así es que has aprendido a no alzar rejas, 
a andar con libertad, sin otras llaves  
que las que el cielo da, nuevas o viejas. 
  
Y así hasta has de olvidar tus propias claves, 
y echarás a vivir sin más consejas 
que el vuelo sin medir de tantas aves. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Vuelvo la vista

Vuelvo la vista 
  
Con este  cuello pegado al horizonte, 
a barcos que no llegan, a gaviotas 
que no anuncian ni tierra ni otro cielo, 
me admira que podamos aún reírnos, 
participar del bien, abrir las puertas 
y entrar a la verdad de tanta sangre, 
de tanto vecindario hecho de escoltas, 
de cifras sin leer, de malos mandos 
y extrañas sensaciones de proscrito. 
Me exalta que la raza no sucumba, 
que no perdamos piel más que en el acto, 
y aún allí parezca que es fecundo 
el rito de abrazar entre mis labios tus caderas 
y, en el temblor de un tren cargado de semillas, 
poblar tu amanecer de trigos y banderas. 
Me asombra que nos bañen las estrellas, 
que el mar relumbre en esos cielos infinitos, 
que los cadáveres nos traigan tréboles al patio 
y alguna novedad de lo que ocurre más allá de su silencio. 
Me alivia que tengamos alegrías, 
ventanas hacia el mar, cabellos canos 
y un viento azul y austral que se de vueltas 
por los parques, cual perro, cual las hojas 
que levantan las faldas del otoño 
y en plena exultación de los amantes 
se mutan en el humus de las próximas cosechas. 
Me habita aquel panal de los abuelos, 
en donde toda abeja era la miel de las mañanas 
y toda flor un sol que convertía en aire el miedo 
y en bello aquel dolor de los ausentes y difuntos, 
allá no lo sabíamos, vivir 
era más necesario que hacer cuentas, 
amar era cuestión de andar soñando 
que nada malo pasaría en los siguientes dos mil años, 
urgente era correr, comer manzanas 
y echar al aire volantines y en la tierra 
buscar esa bolita ayer perdida mientras que jugabas. 
Seguramente es eso lo que causa 
esa estatua de sal de las miradas hacia antaño, 
esas vueltas de las huellas al futuro, 
las idas y regresos de los tiempos más felices 
y que queremos ver cada mañana en nuestra puerta. 
Seguramente soñar aún es vigente, 
cual pretender de una vez arreglar las cosas de este mundo, 
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las goteras del amor, las malas noches 
y las copas que rompe tanto error en que bebemos, 
empiezan otra vez los viejos cantos de la noche 
y ofrecen como ayer esas promesas que creímos, 
aquellas que se hicieron piel y acciones 
en nuestra propia voz de puños firmes y paso agigantado. 
Es sólo alguna vez volver la vista 
la forma de saber cuánto crecemos, 
cuánto nos falta de tierra a cielo azul, celeste 
y de ancho entre ese mar y las montañas que te acunan. 
Acaso yo por eso busco en mi alma tus recuerdos 
y entiendo que no hay fe que se derrumbe si palpitas, 
si sales a regar aquel jardín de nuestros sueños 
y cuidas de malezas aquella flor que prometimos. 
Una botella por beber es la que llega a nuestra playa, 
te espero entre mis costas para abrirla, 
para leer uno en el otro aquel mensaje 
que, en nuestra propia libertad, a nuestros mares arrojamos. 
Ocurrió esa vez en que, de isla a isla, 
náufragos y solos en la tierra del ayer, 
sin saber de eternidad, hoy lo comprendo y lo recuerdo, 
ya para siempre y felizmente nos amamos. 
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 Todos los días

Todos los días 
  
Nace bella la luz todos los días, 
en capas, en rocío, en rayos torrenciales, 
en el borde de la sombra, con quien juega 
a ver retroceder su traje oscuro, 
a ver cómo adelanta su pie, lineal y firme, 
y en un nuevo horizonte luminoso eleva el mundo. 
Consérvala tal cual, tú que dejas las tinieblas 
del dolor en cada abrazo en que renaces, 
del temor en cada senda en que confías, 
del olvido en cada amor en que comienzas a volver a ser tú mismo. 
Repártela también en cada fruto que cultives, 
en el libro por abrir entre las páginas del mundo, 
en ese duro afán de tus labores en las calles 
y en el regreso al fin a aquel hogar en que te esperan. 
Lo mismo intentaré, me da optimismo si nos vemos, 
me da esperanza el comprobar que no te rindes ni en la muerte, 
pues vuelves cada vez con la mirada pura y alta, 
tras cada lagrimón y despedida tú renaces, 
oh, sol, bendito sol, en cuya piel me reconcilio 
con mi propio valor, mientras tú aclaras 
que ya ha llegado la mañana y que su luz es buena y nuestra. 
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 Elegimos todos

Elegimos todos 
  
Mi patria vota hoy, son elecciones 
de presidente y otros dignatarios, 
hay candidatos limpios y hay sicarios 
y otros que ofrecen circo y mil ficciones. 
  
Yo voto por mi pueblo y sus legiones 
de pobres, de olvidados, de precarios, 
que sostienen mi tierra y sus horarios 
de paz y dignidad en mil rincones. 
  
Voto por los que sueñan, visionarios, 
y cumplen entre tanto con acciones 
de un día a día libre y sin sectarios. 
  
Y voto por tu amor, ¿tú qué propones? 
Ganemos la elección sin adversarios, 
que hay Chile para todos sus millones. 
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 Palabras para el canto

Palabras para el canto  No soy de ruidos ni tumultos, no soy ese  que ver?s en la marcha llevando la bandera,  mi grito
tengo, mi vozarr?n, mi canto,  pero me siento apenas uno m?s en estas calles,  en la elecci?n de mis camisas, en la
copa  que levanto junto a ti celebrando lo que existe.  No hay odio ni un ca??n en mis palabras,  s? mi verdad e incluso
en ella dudo,  pero entiendo que es en eso en que se gasta la existencia:  buscar, creer, dudar, volver a ser cimiento, 
como lo logra el mar que borra y borra en sus arenas  hasta que un d?a al fin nos deja de regalo  alguna piedra o el
bot?n de alg?n naufragio en su infinito,  o bien ese rumor de caracola que nos canta  tan s?lo porque a solas persevera
y algo aprende.  Esc?chalo cantar, como yo escucho en mis arenas  la hermosa eternidad de aquellas olas  en que te
canto hasta en silencio y a distancia y en que te abrazo feliz de lo que somos sobre el mundo.  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/  18 11 13 
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 El epitafio

El epitafio 
  
La amarraron contra un árbol, la palabra 
fue amarrada contra un árbol, la patearon, 
la golpearon con las ramas de aquel mismo árbol, 
y allí quedó, sangrando, destrozada, 
cubierta por jirones de su significado, 
goteando letra a letra un último sentido. 
Los pájaros huyeron, las hojas 
cayeron por montones, inútiles, silentes, 
el viento las llevó a lejanos pueblos 
donde nadie las vio ni se enteró de la paliza, 
el mismo viento se olvidó de dar aviso, 
así que las usinas se encendieron puntualmente 
y la gente llegó a sus sitios de trabajo cual si nada, 
los niños a la escuela, las mujeres 
a su telar o a la harina que escondía el pan radiante, 
el perro al manantial, sediento y cabizbajo, 
o a los pies descalzos del mendigo en plena plaza. 
Otras palabras tampoco se enteraron, 
siguieron palpitando bajo el pulso de la boca, 
encadenando frases en la masa del cerebro, 
avizorando frutos donde recién hubo semillas 
y acompañando al hombre en sus sencillos equipajes, 
de luz a luz y en plena noche vueltas beso, 
recóndita oración por todo aquel que ya no vuelve, 
secreto talismán rumbo a los sueños no cumplidos. 
Aquella, sin embargo, la palabra 
que se quedó amarrada y sin saber por qué motivo, 
se acordó aquella noche una por una de las otras, 
sus hermanas, sus vecinas, sus antónimos, sus verbos, 
aquel vocabulario en que encajaba como el guante 
que se desprende de una novia para el beso que consagra 
en el altar la unión con el galán que la desposa. 
Sin ceremonia fue vejada, sin anillo, 
su noche de pasión fue de tormento, 
no tuvo fiesta ni hogar, no tuvo cama 
en que entregar su cuerpo virgen ante la blanca madre luna, 
la palabra palpitó muy brevemente y se fue al cielo, 
desde entonces y en su nombre cada cosa 
tiene una sombra, cual ya ves, en homenaje a esa palabra. 
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 La escena

La escena 
  
Se filmaba la escena de un poeta 
desgarrado en dolor por un olvido, 
por luz el sol, los mares por sonido, 
por cámara un pulmón y una escopeta. 
  
Silencio afuera, en rojo la ampolleta 
que señala grabando y no admitido, 
adentro lagrimones y un gemido 
y una toma ideal de la opereta. 
  
Cae muerto el actor en la luneta, 
grito, espanto, el estreno suspendido 
y el azar de la fama y su veleta. 
  
Se marcha el director, enfurecido, 
no hay fin ni creador, pero hay terceta 
y yo sin Dios ni film he revivido. 
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 Hablando en sueños con mi amor

Hablando en sueños con mi amor 
  
Tú deja que los perros ladren, deja 
que se coman la luna y tu zapato, 
que vendan las cebollas y el nitrato 
que voten sin pudor por otra reja. 
  
Jamás dominarán a tanta abeja 
que zumba y que fecunda en nuestro trato, 
que busca porvenir sin más contrato 
que su miel dar a quien más la corteja. 
  
No hay nada que entregar, la vida es vieja 
para pedir favores por su rato 
de risas y desdichas en tu oreja. 
  
Mejor vamos a amar sin más boato 
que un beso en plena luz, mientras se aleja 
tras la luna ese perro y su alegato. 
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 Cuatro mil poemas

Cuatro mil poemas 
  
Ya en cuatro mil poemas di mi espada 
a la vida,  a la muerte a la aventura, 
buscando entre las calles su estatura, 
guardando en las ciudades su mirada, 
  
Y tanto han comprendido, todo y nada, 
que aún les falta el juicio y más locura, 
que aún son tanto herida como cura 
de l sueño que se alzó en la madrugada. 
  
No sé por dónde irán, dejo en mi almohada 
un beso y se convierte en quemadura, 
un verso y se hace fuerza en la jornada. 
  
Yo más perdido voy, pero madura 
mi amor en pluma y piel, y, ya contada, 
les deja aquí mi voz sus desventura. 
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 Instantánea

Instantánea 
  
Y todo te lo llevas, nada dejas 
de tanto que te di y que me has pedido, 
yo no puedo entender qué ha sucedido 
si tanto yo soñé entre tus guedejas. 
  
Te marchas, ni me miras, alzas rejas 
como si nada hubiéramos tenido 
y el mundo, entre los dos ya sostenido, 
se rompe, pues te vas y ni te quejas. 
  
Te miro y veo cómo se hacen viejas 
las fuerzas de este amor, siempre encendido, 
que todo consumió sin tus consejas 
  
Dejarme así no es paz, menos olvido, 
eras mi eternidad y ya te alejas, 
minuto que al minuto ya te has ido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
23 11 13

Página 696/1770



Antología de Oscar Perez

 La sorpresa

La sorpresa  Tanto corr? que atr?s qued? mi vida,  en la cama el amor, la fe en la mesa,  en la esquina el valor y mi
cabeza  en plena multitud, triste y perdida.   Y as? no estuve ni en mi bienvenida  ni en mi raz?n de ser ni en mi bajeza, 
no supe qu? decir ni en la belleza  ni a quien mi abrazo dar en la ca?da.   Y a solas me perd?, cre? cumplida  mi
haza?a en ser puntual y en, pieza a pieza,  mi historia desmontar por ya sabida.,   Entonces a alguien vi que se
regresa,  me dije qui?n ser? y en mi estampida  conmigo me encontr?, vaya sorpresa.   http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Guitarrero de micro 

Guitarrero de micro  
  
Guitarrero de micro, guitarrero 
del canto popular y sus matrices 
que cruzas las ciudades siempre grises 
con tu fuerza y fervor de jornalero. 
  
Tú cantas, no mendigas, a tu alero 
hay lágrimas de viejas cicatrices, 
hay gritos ya acallados, ya felices, 
hay sueños que poblar por el sendero. 
  
Ninguno no te escucha, ni el severo 
que con tu voz durmió pues tú predices 
un cambio de estación y de sombrero, 
  
Tú cantas y nosotros, aprendices, 
volvemos a volar tras tu reguero 
de música, de amor y de raíces. 
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 Boceto de mi casa

Boceto de mi casa 
  
Pobre es mi hogar, mis cactus, aguerridos, 
se aferran a la tierra de los muros, 
al aire vertical de los conjuros 
que la pobreza tiende entre sus nidos. 
  
Y luchan codo a codo entre los ruidos 
de gatos, de zapatos, de goteras, 
de todo el sol vertido en las fronteras 
de otoños y veranos compartidos. 
  
Y en mis paredes no existen olvidos, 
ni del beso que di ni de las horas 
en que fueron los sueños bienvenidos. 
  
Cual cactus me forjé, sin más auroras 
que el libre padre sol en los oídos 
y el mundo hecho mi casa sin demoras. 
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 El andamiaje

El andamiaje 
  
A Cantabria mi abrazo y mi saludo, 
al Hombre de la rosa mi homenaje, 
un cantor lo retrate en el paisaje 
y un verso nos una y sin escudo... 
  
A Críspulo, a lo ibero, a lo desnudo 
que mares cruza y nos une en el viaje, 
pues más rápido va sin equipaje 
la libertad de ser a la que acudo. 
  
Haremos lo que el tiempo hacer no pudo, 
vivir la eternidad de nuestro traje 
al viento de un amor que aquí sacudo. 
  
Amigo, mi oración y mi pasaje, 
seremos dos soñando que ni el mudo 
nos priva de entender el andamiaje. 
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 Los hijos y los padres 

Los hijos y los padres  
  
Hijos, padres y madres de este mundo, 
el quién enseña a quién no lo sabemos, 
que habrá siempre algún tiempo no olvidemos 
y que el corazón guía a lo profundo. 
  
Recetario no existe, no hay segundo 
en que no cambie el prisma con que vemos, 
en que nuevas fronteras no crucemos 
para en familia hurgar en lo fecundo. 
  
Si a veces no resulta y moribundo 
parece el lazo aquel que pretendemos 
los hijos y los padres en lo oriundo, 
predigo en el sentir lo que tenemos 
para aprender a hallar en lo errabundo 
la ruta en que unos y otros nos amemos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
29 11 13

Página 701/1770



Antología de Oscar Perez

 En las esquirlas de la medianoche

En las esquirlas de la medianoche 
  
A medianoche en mi ciudad 
los enamorados aún contemplan los crepúsculos de ayer, 
los policías como nunca están atentos o bien tristes, 
al acecho de sus posibles victimarios: 
borrachos o transgéneros o poetas de oficina, 
o simples amantes con un muerto entre los brazos. 
Otros perros en tanto aúllan o mueren simplemente del frío, 
mientras las dueñas de casa sacan a la calle 
la basura que ya no les sirve de alimento. 
Por las grandes avenidas hombres y mujeres parten 
cantando hacia las fábricas del día 
y los niños dormidos se llenan desde entonces 
de música futura y de paz, sueños adentro. 
Tú duermes y no sabes lo que pasa, 
lo que te pasa no sabes, yo no duermo, 
tampoco he comprendido todo a tiempo, 
pero en esta, mi ciudad, supe encontrar las pocas luces, 
un beso sin amor, un amor que se me escapa 
y un siempre, siempre errar con las camisas bien lavadas. 
Las puertas del dolor no se parecen a los templos, 
ni a las vitrinas de las tiendas en que los rostros sólo atisban, 
ni menos al aullido del metro en plena noche, 
cuando la verdad estalla aquí con la violencia de un suicida. 
Tú duermes, por fin vagas por tus sueños, 
allí donde las calles sí te llevan hasta el cielo, 
yo duermo, sé también que el buen descanso 
prepara para el sol y su corona con espinas. 
Enfrento esta ciudad como la cintura de la amante, 
bebiendo de su luz, acompasándome en la fiesta, 
y todo por lograr llegar al centro de esta plaza 
en que la medianoche me hallará junto a la estatua de tu olvido. 
A medianoche pues me voy al laberinto sin esquinas 
de un tiempo que no hará lo que no hagamos por salvarnos, 
enhiesto y cabizbajo, silbando y sin monedas, 
me voy hasta la aurora en cuya cama he de perderme 
con lo poco que me queda de inocencia y de ternura, 
tú ya no volverás, pero en tus propios pasos solitarios 
verás que en mi ciudad sólo hay tú y yo para olvidarnos, 
sólo hay tú y yo para que digas que todo era al fin incierto, 
menos el ciego adiós que cada noche vuelve y vuelve 
como la vieja luna a interrogarnos, ciudad adentro de las almas. 
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 Feliz diciembre

Feliz diciembre 
  
Primero de diciembre, bendiciones 
yo quiero repartir a quien va y viene 
al que no busca más de lo que tiene, 
al que todo lo da sin pretensiones. 
  
Al niño que se esconde en los balcones 
del hombre que su paso no detiene 
y al hombre que por niño no previene 
y en todo busca amar sin condiciones. 
  
Que en cada hombre y mujer, sin restricciones, 
la gran felicidad siga o se estrene 
y la agria soledad pierda sus dones. 
  
Ninguno solo esté, nadie se apene, 
que el mes final es magia y es visiones 
de un mundo en que un vivir feliz ya adviene. 
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 No dejo de escribir 

No dejo de escribir  
  
No dejo de escribir, yo que no dejo 
de escribir desde que tuve arte rupestre 
y cuentas como nudos y oraciones 
hechas de fuego y de semilla en pleno rito. 
Hay quien dice que el río es letra mía, 
que el viento un borrador para el mensaje hecho de rocas, 
de arena, de aluvión, de nubes verdes 
y luego del maíz cuando la tierra contestó mi ruego. 
Alguno ve en los árboles mi boca, 
en un arado mi palabra, en el silencio 
lo que queda por decir entre claveles, 
alguno de mi mano halló su verbo, 
lo usó para sentarse, para el frío, 
para esperar en la mesa al forastero, 
para dormir en paz y ya abrazados por un cuerpo tibio. 
Alguno se marchó sin saber nada, 
ni de los gestos de su sombra ni del grito 
de su frente arrugada por penas y por preocupaciones, 
ni menos de la voz que nos dejó para el lamento, 
para pedir por él o ella y por los muchos que requieren calma 
para entender, como ellos, que toda eternidad es transitoria. 
Otro todo lo dio, sudor, camisa, 
la más tierna oración por nuestra especie, 
la límpida verdad vertida en actos 
o abrazos en la piel de la tristeza y la alegría. 
Ninguno más la vio, somos tan ciegos 
que es nuestro ombligo el sol del egoísmo 
y el resto nada más que testimonios del suspiro 
en que no fuimos sino errar en los disfraces de la tierra. 
Por eso escribo, por que cuando no escribo 
lo hacen por mí los fantasmas de este mundo, 
los ciclos de la aurora y de la tarde, 
los légamos fluviales en que el universo es cada noche recreado, 
los rostros en que es claro lo que queda por decirnos, 
los mágicos espacios entre y verbo y verbo suspendidos, 
las hendijas en que brota el porvenir de letra a letra. 
Escribo por amor, por amor callo, 
pero es sólo la palabra la que me da la vida, 
pronúnciala también, tú que padeces por mi culpa, 
que de tu perdón depende 
que el universo nos siga, valiente, amamantando, 
de tu aletear que el pueblo distinga las memorias 
de las hoscas cenizas de un futuro amurallado, 
y del niño que no fui la razón justa 
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para ese madurar con tanto sueño adelantado. 
Escribo porque sí, yo porque sí no escribo, 
lo entiendes, corazón, porque conmigo y cada noche 
tú te vas en la espiral de esta pasión agigantando. 
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 Diciembre llega

Diciembre llega 
  
Predigo un nuevo amor, diciembre llega, 
queden atrás dormidos y blindados, 
vengan los más sensibles y jugados, 
quede atrás quien a darse se nos niega. 
  
Gracias por lo que fue calor y entrega, 
gracias por lo que viene a estos estrados: 
tiempo de ser felices, ya abrazados 
y siempre compartiendo la fe ciega. 
  
No venga nunca más quien no se juega, 
quien a su corazón pone candados, 
quien de su miedo atroz no se despega. 
  
No sé si acertaré con estos dados, 
predigo que al partir todo navega 
contigo en mi timón y a todos lados. 
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 El réquiem devorador

El réquiem devorador 
  
Este sabor a sable de tus lágrimas, 
a sangre de un tirón, a remolino 
que se arrastra en la tierra y cae luego 
a un río sin rumor e insatisfecho. 
Este cordón de Ariadna destrozado 
por Ariadna y sin toro en los reveses, 
sin laberinto más que en el discurso 
que habló de golondrinas cuando lanzó balas de muerte. 
El viento, el resquemor, la pobre nada 
que cae como arena en las ciudades, 
relojes ellos de un tiempo sin ventura, 
pantanos hechos del color del edificio, 
cayeron, doblegaron sus arneses 
sin nunca más poder regurgitar de su amargura. 
La trampa es de coral, porque la tarde 
es roja cual coral y es siempre tarde, 
no existe adónde ir, más que al olvido 
y allí el sable anterior espera a todos 
con su horror y su sabor a vida muerta, 
o a muerte por vivir mientras se entierra 
el sable en el dolor, como la perla 
en las cuencas del difunto y de su paso 
a ningún lado, a ningún lado, eternamente solitario. 
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 Torpeza

Torpeza 
  
Tendría que decir que no hace frío 
que todo este temblor sólo es tristeza, 
que emerge la ciudad con su belleza 
y sólo yo me oculto en el desvío. 
  
Qué torres, qué colores, qué gentío, 
y yo pasando gacho ante la mesa, 
qué bien huele el festín, cuánta nobleza 
y aquí yo destilando mi vacío. 
  
Por suerte no ven, por suerte el río 
sigue sin mi corriendo en su simpleza 
de días y de noches con su avío. 
  
Seré mejor mañana, hoy se tropieza 
mi pie en pleno cansancio y pleno hastío, 
por suerte nadie vio tanta torpeza. 
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 Nelson Mandela

Nelson Mandela 
  
Yo que soy hombre y libre y soy cautivo 
yo que soy blanco y rojo y soy canela, 
uno más que corre, se detiene y vuela, 
uno menos que acepta el mal que esquivo. 
  
Me detengo, me asombro, me percibo 
con el llanto en el alma por quien vuela, 
por quien todo lo dio por lo que anhela, 
justicia y libertad sin más recibo. 
  
Y aplaudo, abrazo, tanto amor describo 
de aquel hermano en lucha y que consuela, 
de aquel ejemplo que al cantar revivo. 
  
Que sólo con luchar se me revela 
la forma de seguir tu ejemplo vivo 
el día en que te vas, Nelson Mandela. 
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 La rosa

La rosa 
  
Porque una rosa es una 'rous' es una 'rose', 
pronuncie cada cual según su idioma, 
la cosa es que el vivir es estar vivos 
y no para después dejar el canto. 
Ocúpense los cuatro cardinales 
de abrir su corazón en cada cofre, 
en cada ser humano al sol de la alegría, 
en cada sueño al sur de los cordeles. 
No hay más que alzar las golondrinas cada día, 
las joyas del querer, el pan del nido, 
no hay sitio más que amar en estas torres 
y en el jardín los ritos necesarios del abrazo. 
La rosa no es igual entre tus dientes o los míos, 
la rosa no es mayor porque le arranques las espinas, 
es todo lo que ves, rosa la tarde, 
rosa la vida y la estación de la existencia. 
Son rosas las palabras que te ahogan, 
por eso de la espina que sostienen, 
por eso del perfume casi eterno 
y que todo el espacio llena mientras pasas. 
Elige tú el idioma, los colores, 
elige tú el jardín en que la quieres por cultivo, 
la tierra en que albergarla, aquel florero 
en que tus ojos no tendrán sino el descanso que merecen. 
Porque una rosa es una flor, no es una flor, es universo, 
con ella doy mi amor y en el sembrado 
me hago, al ser feliz, eternamente nido. 
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 Sitio

Sitio 
  
No tengo porvenir, sé que no tengo 
más tiempo que este de hoy, lleno de bruma, 
de rosas en el mar, de miel y espuma, 
de patrias que me ofrecen su abolengo. 
  
Y sé por tanto que hoy, si me detengo, 
la vida queda atrás y vuelta un puma, 
que ruge, que desangra a quien no asuma 
su sitio y su misión, ya diestro o rengo. 
  
Por eso vengo y voy, yo voy y vengo 
entre ángel y tahúr, entre ala y pluma 
o párpado de un dios que en mi contengo. 
  
Mañana exhalaré el sol que consuma, 
el mal se hará menor, pues lo prevengo, 
y el gesto se hará amor, de ese que suma. 
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 La mosca

La mosca 
  
La mosca en el tazón, la pobre mosca 
cayéndose en la leche abandonada, 
en el rincón sin luz del escritorio, 
en la sola humedad de aquella casa, 
sólo ella no sabrá lo sucedido, 
sólo ella no tendrá culpa ni rabia, 
tan sólo volará en el desayuno, 
tan sólo posará sus dos mil patas 
en la leche, en el pan, en el difunto 
que despertó feliz esa mañana, 
pero que de un buen ataque ha muerto 
mientras el mundo gira con su calma 
y aquella mosca, la mosca de turno 
ya vuela lejos, ya feliz y amamantada 
de lo que queda siempre sin vivirse, 
de lo que sobra al fin entre piel y alma. 
La mosca, aquella mosca lo ha entendido, 
por eso alegre zumba hacia la nada. 
La hallaron en la calle algunos niños, 
ya muerta la miraron sin tocarla, 
luego a la escuela, a deletrear el verbo ciclo 
y a bostezar hasta morir otra mañana. 
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 El pregón

El pregón 
  
Vendo poemas, yo vendo 
mi canción desesperada, 
la historia de todo y nada, 
las letras que no comprendo. 
Vendo la fe que, mintiendo, 
me sostuvo en el abismo, 
me vio caer al abismo 
y no detuvo el porrazo, 
vendo el dolor del fracaso 
y el pudor del egoísmo. 
  
Vendo la vida y la muerte, 
no las pedí, no las busco, 
ni sus misterios traduzco, 
ni se cual será mi suerte. 
Vendo el temor de ser fuerte, 
la duda de andar errado, 
las llaves de este candado, 
las puertas de este destino, 
y las aspas del molino 
en que vendo hasta al jurado. 
  
Vendo mis días y noches, 
no porque que de mucho valgan, 
sino porque de mi salgan 
con sus miedos y reproches. 
Vendo la luna y sus broches 
de pequeñas lentejuelas, 
estrellas esas que anhelas 
si no te da luz el mundo, 
y del sol vendo el segundo 
que dura mientras tú velas. 
  
Vendo el alma, si es que tengo, 
sé que el diablo no la quiso, 
sé que perdí el paraíso 
por dudar de mi abolengo. 
Quizá ni esta piel sostengo 
ni la voz con que hago oferta, 
pero aquí voy, puerta a puerta 
yo las vendo sin descanso 
y hasta el amor, si lo alcanzo, 
lo vendo no bien despierta. 
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Vendo  por fin la esperanza 
de la existencia y sus citas, 
  
  
las flores que, ya marchitas, 
anuncian que hay fe y que alcanza. 
Las vendo porque en mi danza 
cada herida curar quiero, 
no me interesa el dinero, 
no sirve como vendaje, 
y si aquí mis vendas traje 
es porque sanar yo espero. 
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 Es hora

Es hora 
  
Mira la vida, tocó compartirla, 
quién lo diría, quién sabe que fuera 
si a nuestra cita ninguno acudiera, 
si ningún beso quisiera seguirla. 
  
Pero aquí estamos, no niego la esquirla 
de algún mal paso, de alguna trinchera, 
cuánto caímos, girando en la esfera, 
sin destruir nuestra fe de vivirla. 
  
Me odiaste, te odié, y al destino birla 
nuestro amor sin paz el fin de la hoguera, 
nuestra voz la fe de nunca extinguirla. 
  
Tú me amas, yo a ti, vencimos la espera, 
la felicidad es hora de abrirla 
y echarla a volar, libre y compañera. 
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 Consejos para lo humano

Consejos para lo humano 
  
No pidas joyas de acero 
no pidas libertad del aire 
sólo el amor es donaire, 
el resto citas en cuero. 
Compañera, compañero, 
la vida es breve si corres, 
en calma se ven las torres, 
la hormiga y la gran montaña 
y en calma el dolor no daña 
porque entonces lo socorres. 
  
Tampoco pidas fortuna, 
ya la tienes, es tu vida, 
más tuya si es repartida, 
más nuestra si cuida alguna. 
Más cerca se halla la luna 
que el corazón que no entiende 
que todo lo que pretende 
es en vano sin amor, 
no pidas otro favor 
que este que al dar te sorprende. 
  
Pide a lo más ser profundo, 
no de libros ni de leyes, 
no se titulan los bueyes 
y el surco es recto y fecundo. 
Con humildad gira el mundo, 
las bestias saben lo exacto, 
que tienen en todo un pacto 
con el universo entero 
sin precisar de sombrero 
cumplen su sino en el acto. 
  
Y mejor si nada pides, 
que todo llega en su día, 
la paz junto a la alegría 
y el cielo con quien te mides. 
Ya llegas y te despides, 
ya entraste y ya vas saliendo, 
todo lo ganas cediendo, 
todo pierde el ambicioso, 
salvo el tiempo poderoso 
que su amor te va ofreciendo. 
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Da las gracias, todo lo hace, 
aunque al correr no lo vemos, 
es tanto lo que tenemos 
que es propio que se nos pase. 
Vale que el sol nos abrace, 
vale que lo haga tu hermano, 
y más si eres tú y temprano 
quien se ofrece al universo, 
cual yo te ofrezco en mi verso 
mi amistad, mi fe y mi mano. 
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 Una dama singular

Una dama singular 
  
Masca chicle y contesta el celular, 
usa botas y un par de lentes grises, 
del pelo ya destiñen las raíces 
y tiene cada curva en su lugar. 
  
Los clientes nunca dejan de llamar, 
sus hijos de un taller son aprendices, 
el novio no es celoso y son felices, 
y el cónyuge la espera al regresar. 
  
Sólo la madre suele criticar, 
por anticuada y meter sus narices, 
por sus viejas andanzas ya olvidar. 
  
La dama vive así en tantos países 
que todos y ninguno la has de hallar, 
que junto a ti ya está, y tú, ¿qué dices? 
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 Sentados frente al fuego

Sentados frente al fuego 
  
La forma en que te sientas frente al fuego, 
la forma en que en el fuego tú suspiras 
y en ambos hay un aire en que conspiras 
y en ambos hay un sueño sin sosiego. 
  
Son formas de un amor al que me apego 
con frío, con calor, con lo que aspiras 
al ser conmigo un sol en que respiras 
la luz, la fe y la paz que yo te entrego. 
  
Vivamos cada tarde, yo te ruego 
como la llama azul en que deliras 
y roja de rubor busca mi ruego. 
  
Tú me dices que sí, y el fuego estiras, 
su hoguera es mi rincón, y al fin yo llego 
sentado junto a ti, mientras me miras. 
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 Canción de eternidad

Canción de eternidad 
  
Mátame, eternidad, mátame un día, 
que también quiero saber qué hay después tuyo, 
qué rosas oleré entre aquellas carnes 
sin tiempo y sin reloj de lo inefable. 
Por hoy eres tic tac, viaje preciso 
de amanecer a ocaso, de mi cama 
a la cama del amor vuelto oficina, 
taller, mercado, torno, sastrería 
y finalmente otra vez cama, pero cama 
con dos cuerpos transparentes que se besan, 
con un abrazo al fin y en paz tras la jornada, 
con algo que soñar o que poblar en uno y otro. 
En tanto, eternidad, víveme en tanto, 
perfúmame en la flor de tus mañanas, 
asísteme en la mesa al desayuno, 
aliéntame en el rumbo hacia el trabajo, 
ayúdame con esas cuentas, esas tablas, 
esos botoncitos que producen telas, 
mapas, platos, medicinas, balas, 
permíteme no ser condescendiente 
ni con el nuevo traidor ni con las leyes del mercado, 
eterno soy, tú diles cuánto, 
como para no amparar la explotación o la barbarie, 
como para no aceptar que no nos queda más camino 
que ser espectadores al instante de otras guerras, 
de la repartición de lo que somos, 
riqueza plena y nuestra, de la especie, 
y no simple botín del que dispara a sangre fría. 
En tanto, eternidad, esto no es fácil, 
pero prefiero palpitar con esta saña y este empuje 
a dejarme sucumbir en el marasmo de la mala vida. 
Tú ven y vive junto a mí, mejor ni mueras 
y ni te ocupes de matarme, sólo canta, 
la propia libertad con que te abrazo 
me hará llegar un día al fin del tiempo y a tus manos. 
Quizá con eso baste y lo ambicioso 
de ver detrás de ti tan sólo sea un sueño, 
tan sólo sea esto que ya llevo entre mis venas. 
Al menos sabes bien que iré dormido hacia tu boca, 
querida y vieja eternidad, cual ya y aquí te canto 
desde siempre feliz de la canción que tú me enseñas. 
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 Responde

Responde 
  
Yo me pregunto -y no sería nada nuevo, 
que lo nuevo sería darme las respuestas-, 
¿por qué, por qué hay aquí estos alambrados, 
estos restos de ropa y de comida, 
tanto papel y purgante y raciocinio, 
repartidos sin fe entre las cabezas? 
Tengo mi casa llena de estas cosas, 
no hay donde estar ni ser ni revolverse, 
y Parra vive demasiado lejos 
y Rojas se concentra en su penúltimo epitafio. 
Yo me pregunto, insisto en mi exterminio, 
¿qué podríamos hacer para que valga 
la espera y la batalla este concurso 
de arcángeles sin alas ni quimeras, 
qué puede suceder si nos marchamos, 
si dejamos toda ropa en esa silla, 
si copulan mis versos con tus besos, 
si la araña se escapa entre misiles? 
Dejemos de vivir, que todo es triste, 
dejemos de morir, no vale nada, 
hay que partir de nuevo, como el ciego 
que adivina las rosas sin mirarlas, 
que escucha en el color del padre ocaso 
la más vieja canción de los hermanos. 
Yo me pregunto ¿hay tiempo, tiempo, tiempo? 
Tú debes responder, y gracias, gracias, gracias. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
17 12 13

Página 723/1770



Antología de Oscar Perez

 De tanto empeño

De tanto empeño 
  
Yo que volví del cielo sin aureola, 
que madrugué sin recordar el sueño, 
piso mi voz, única sombra sola 
antes de arder en el cansado leño. 
  
Y emerjo azul, sin otra caracola 
que mi bondad y el gesto de mi ceño, 
ese en que busco en  el rumor de la ola 
el mar elemental del que fui dueño. 
  
Por calles arderé sin más pistola 
que el verbo palpitar, que el sol risueño, 
que el paso hacia el zenit que me acrisola. 
  
Sin prisa me verán, me haré pequeño 
hasta no verme más tras mi amapola, 
hasta al suelo volver de tanto empeño. 
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 Pregón del hombre mismo

Pregón del hombre mismo 
  
Amo lo que soy, enfermo o sano, 
un gran fantasma entre el suelo y las estrellas, 
entre infierno y bondad, entre papeles 
que nunca escribiré, pues ya está escrito. 
  
Amo lo que doy, un sucio abrazo 
desde mi soledad y sus misterios, 
desde el púlpito azul de las estrellas 
al lóbrego rincón de mis miradas. 
  
Amo adonde voy, al viejo nido 
que viví tantas veces en la esfera, 
a aquel pantano tibio y sin traiciones, 
del que después un pecho me amamanta. 
  
Y amo este ser también, cada rasguño 
que la existencia me dio entre piel y muros, 
me alegra este sentir, pese al cadalso 
que ondea frente a mí, vuelto palabras. 
  
Y amo por fin amar, por sobre todo, 
tu amor, mi amor, y aquel que nos espera, 
podría predecir que ya lo escucho, 
pero es sólo mi corazón, que fiel te aguarda. 
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 El panorama y la rubia

El panorama y la rubia 
  
Esa rubia fugaz, ese divorcio 
y apenas ese altar abandonado, 
ese macho feroz, ese papito 
que aquí y allá sembró huachos cual flores. 
Y el cuello del ministro que se atora, 
pero miente falaz sobre el progreso, 
el cuadro sin pintar, la boca rota 
por el último charchazo de aquel padre vidrioso. 
Los rezos de ficción del que te explota, 
pero no habla de sus sueldos: -¿Qué es eso? ¡Comunismo! 
El ruido del motor cerebro adentro, 
ciudad adentro de los sueños oxidados, 
la-puta-cuida-nietos porque la hija 
es-puta-que-los-tuvo y aún trabaja. 
La manca compasión de los obispos 
que se cruzan de brazos, o sea callan, 
ayer ante el que fue salvajemente torturado 
y hoy día ante los niños que los mismos curas violan. 
El mundo es pues, veloz, y en él visitan 
las leyes por doquier el holocausto, 
la causa de esta muerte fue el abuso, 
la causa de este aborto fue la falta de prestigio, 
y usted al paredón porque se roba esa gallina, 
y usted a su mansión porque estafó a los ciudadanos. 
Así se parte el mundo, no era plano, 
ni es redondo en su avatar entre los hombres, 
la pieza es el dolor, ella sostiene 
toda la inequidad del llanto eterno. 
Mañana manarán de sus ciudades 
los mismos vagabundos que con Cristo 
se encontraron, sólo que no quedan 
ni nuevas redenciones ni otro cielo. 
De hecho el cielo está más lejos cada día 
y cada vez más sucio por causa del ozono 
y de la polución de nuestras almas inmortales. 
Quizá la rubia es lo mejor, que cada noche 
en una esquina esperará, con un pezón al aire, 
amantando la ficción de hacerte al menos 
feliz en alguna profunda medianoche 
de tu propia ficción y de tu enorme desencanto. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
21 12 13

Página 726/1770



Antología de Oscar Perez

 Periférico

Periférico 
  
Periférico es vivir, cambiar de ropa, 
sacar hora en el doctor, comprar el diario, 
leer un viejo mapa, abrir los ojos, 
saludar a madre e hijos por teléfono, 
periférico es contar las cuotas que nos quedan, 
hablar de fin de mes, echarse abajo 
de la cama cada día antes del turno, 
volver luego desecho de cansancio 
y en un beso ritual colgar la vida de un bostezo. 
Eso es lo periférico, bien vale su trabajo, 
eso sí por debajo, por adentro 
va inscrito el ademán que da el sentido, 
que elige uno y no otro pantalón, 
que lee una noticia y no aquel dato, 
que toma posición desde una torre propia 
para observar desde allí la situación de lo que existe, 
de lo que somos en primer lugar, pues nada más veremos 
si ignoramos nuestros ojos y el lugar de sus pupilas. 
Esa es la clave tras el trato cotidiano, 
comprendernos y avanzar por los caminos interiores, 
echar a andar los sueños que dan sentido a cada paso 
y que los otros amarán, pues ellos dan su propio surco. 
Vivimos sin afán cuando tan sólo respiramos, 
cuando tan sólo nos parece que nada más nos falta, 
vivimos de verdad cuando esa sombra es la elegida, 
la que ilumina nuestro porte y da lección de nuestro esfuerzo, 
la conocida por nosotros, la dispuesta 
para que todo y todos sepan claramente 
quién es ese que va confiadamente a nuestro lado. 
Vivir no es periférico si sabes 
abrir esas ventanas, si tú dejas 
palpitar tu corazón con un mensaje, 
si aspiras el aire matinal con un sentido 
en cada alveolo y nube de terrestre arboladura, 
con una fe en cada temblor de esos pulmones bajo el pecho, 
con un claro fervor en los caminos de la vida humana. 
En esto está además el desafío, 
pues cada día trae su propio laberinto, 
su fruto y su raíz, su barro fresco 
en el que debemos recrear el universo entero. 
Si es juntos es mejor, lo sabe el agua 
que gota a gota cae hasta dar forma a la cascada, 
lo saben los ladrillos que se agrupan 
para alzar la pared de aquel palacio o de la casa, 
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lo mismo las semillas que recorren 
los campos dejando su recuerdo 
para que florezcan felices las abejas. 
Y es obvio, ya esto saben, no requieren 
que nadie les descifre el gran misterio, 
nosotros, los pequeños, sí olvidamos 
el sitio que nos dio la propia vida 
y a veces, alejados de nosotros 
y de ella, nos perdemos en abismos, 
en nada terrenal, en simple vida, 
un día tras el otro soterrados, 
una noche tras otra sin hallarnos en la estrella. 
Por eso escribo aquí, probablemente errado, 
sobre lo que yo sé o lo que intuyo, 
mi mano es una más de las que alientan, 
la ofrezco en mi lugar, la periferia es este sitio, 
el resto palpitar para hacer pleno el noble viaje, 
el resto descubrir la identidad de estas verdades 
y en ellas palpitar alegremente 
hacia la plenitud, la fe, el amor, la verdadera vida. 
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 Cincuentena

Cincuentena 
  
En esta adolescencia que es mi cincuentena, 
cuando al mirar el sol veo palomas 
y hermanos junto a todas las banderas 
y en cada piel el río que en mi infancia me acunara, 
me digo, les pregunto, pasajeros, 
adónde llegarán esas mañanas que no vivo, 
adónde fueron ya estos ojos que de pronto 
se llenan de borregos y navíos y altas torres, 
ustedes dónde están, que algunos faltan, 
en dónde se quedaron los ausentes, 
los vi permanecer en sus puestos de batalla, 
como libros, como espadas que una y otra vez 
alzan su fuego y dejan al caer estelas luminosas 
de sangre, de palabras, de promesas incumplidas. 
Ya las guardamos los que aún de pie nos mantenemos, 
leyendo, batallando con la inercia de este mundo, 
que es su peor maldad, pues no decide por sí mismo, 
cuando ese fue el papel que en aquel barro le asignaran. 
Les digo entonces, me pregunto, compañeros, 
dónde y por dónde se van las primaveras, 
las hijas de la edad, esas campanas 
que tañeron para entrar puntual a la jornada 
y que tanto me habitaron que hubo flores 
para el mundo y para el mar en cada estrella. 
Espero hacer lugar para la noche, 
tender en mi balcón silla al viajero, 
un vaso de cristal para la amada 
y un beso de coral para los labios de quien amo. 
Permítanme jugar con las ventanas de la vida, 
allí ver un dolor, acá una ausencia 
y en cada ventanal un rostro amable, 
un niño en el que fui ya este mismo inconformista 
y en el que habré de ser el ángel de la espera. 
A mis cincuenta pues, sin cuenta canto 
y me ofrezco a doblegar el mal que advierto, 
el rostro del felón, la mala noche 
de la madre que no vio volver al hijo, 
me adentro en el volcán de las verdades para 
en su lava ser fuego que limpia y que nos marca, 
hoguera que confiesa, flor de ceniza 
que en el atardecer cae en mis ojos. 
Sin cuenta les diré que tengo el alma 
tan nueva como ayer, antes del parto, 
tan fresca como el mar con su naufragio, 
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 tan pura como el sol que siempre vuelve. 
Y que adolescente soy, pues me resisto 
a entrar en la bondad de quien me tiene pena, 
de quien ve el lagrimón de mis dolores como baba 
de un viejo que perdió la batalla contra el juicio, 
de un loco que hasta el fin no acepta el yugo 
ni el falso prometer de quien cumple con su horario. 
La muerte ya vendrá, puntual en su incerteza 
y súbita en su opción de llave a lo inasible. 
Con esta adolescencia me verá volverme torre 
y caer tras mi sudor, hecho cincuenta veces yo 
mi corazón que ya se cubre de sin igual camisa de oro. 
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 Canción de Nochebuena

Canción de Nochebuena 
  
Que cada noche sea Nochebuena, 
que cada buena canción sea luz, 
que ante las luces se borre tu pena, 
más si en la tuya cantas a Jesús. 
  
Jesús, el niño que en tierra serena 
nació y nos trajo a todos su humildad, 
esa que agrega un cubierto a tu cena 
y que esta noche dice es Navidad. 
  
Quizá ya sabes el fin de la escena: 
el beso, el juicio, los clavos , la cruz, 
quizá tu luchas en la misma arena 
y en los maderos doblas la testuz.  
  
Que sea signo aquel de la cadena 
que de hombre a hombre pasa su bondad 
y en este niño de sonrisa plena 
vuelva el amor a nuestra humanidad. 
  
Que cada noche sea Nochebuena 
que cada buena canción sea luz, 
que ante las luces se borre tu pena, 
más si en la tuya cantas a Jesús. 
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 Hacia lo eterno

Hacia lo eterno 
  
Medito a plazos, medito sin más tiempo 
que este de meditar y ver el día, 
medito sin saber cuál es la ruta, 
e insisto en meditar, al menos trato. 
Quizá es mejor vivir, ser aire puro 
y no andar preguntando quién he sido, 
quizá la validez del suave oleaje 
es ese, no tocar ni el cielo ni el abismo. 
Aquel rocío vuela y nos empapa en cada costa, 
su sal, su aguja de agua imperceptible 
nos clavan y nos lavan de miserias, 
de cosas que aprender u olvidar pronto, 
de esperas que no son sino pisadas en la arena. 
La vida es fraternal, señores míos, 
no pide lo que da, se da sencillamente, 
a veces tú te acuerdas de ser noble 
o humano o miserable con reproches 
y tiendes al mirar la mano hacia tus hijos, 
la boca hacia la voz que da las gracias, 
la propia libertad hacia un futuro 
en que seamos ya mejores y ya más de lo que fuimos. 
Medito y crece el mar, el agua fresca 
en orlas de alba y sal toca mis huesos, 
la noche transcurrió bajo esta estrella, 
la vida dejará tras esta noche un manto puro, 
medito como tú, cuando ninguno lo sabía, 
volvamos de esa flor y ya verás cómo nos une 
la alegría de temblar tras la mirada hacia lo eterno. 
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 El ciudadano sin sueño

El ciudadano sin sueño 
  
Otra vez sin dormir y aquí en Santiago. 
Los ángeles debieran pagar multa. 
Los dioses a la cárcel por mentirnos 
y ofrecer un cielo que ni el hombre mismo busca. 
Prefiero amanecer contigo al lado 
que hallar la eternidad de una canción que el mar olvida, 
prefiero sostener mi mano sobre tu hombro 
que alcanzar esa cima de la que el horizonte es puro alarde. 
Aquí ya estoy, este que soy nada requiere, 
no tengo soledad si estoy conmigo, 
no quiero libertad si mis ideas no coarto 
y el pobre mercader tendrá razones 
que yo sin más dinero no comprendo en mis desvelos. 
Lo quiero todo, te lo dije, se los digo, 
no quiero decir más porque esto entiendas, 
pedazos de ciudad no han de bastarnos, 
el cielo cubre azul todo el paisaje de lo humano 
y no hay una porción que me interese hacer a un lado. 
Así te quiero yo, lleno de estrellas 
y dispuesto a contarlas una por una aquí en mi pecho, 
así me ofrezco yo, sin más medida 
que la de amarte sin lugar para el secreto. 
No tengo más verdad que la piel que alzo 
como un amanecer cuando me besas, 
ni menos voluntad que la que expongas 
cuando me digas sí, me voy contigo para siempre. 
Afuera la ciudad cree que duermo, 
si en ella duermes tú, ya sabes bien cómo te sueño. 
Te espero al despertar, allí en la mutua 
coincidencia de un arder en el terrestre compartirnos, 
con el amor entre los brazos, como un niño que nos llama 
o como nosotros dos sencillamente ya abrazados. 
Otra vez sin dormir yo nos sostengo, 
me debes una flor mientras te beso y tú descansas, 
me debes un balcón para sembrar la luz del día 
y un precio sin valor para la entrega luminosa 
que te espera si respondes mientras yo velo por tu canto. 
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 Mi ocaso

Mi ocaso 
  
Hoy me toca hacer el mal, hoy tengo prisa 
por salir a manchar con dióxido este día 
y gastar pasamanos en el metro 
y comerme dos frutas sin demora 
y ensuciar estos cubiertos de la cena. 
Espérenme sin flores o las corto 
y las llevo entre mis dientes a la cama, 
o me voy sin números, o saco bien la cuenta 
de cuánto porvenir es el que queda. 
No repitan mi nombre, que no tengo 
sino esta pobre piel que pierde células 
y oídos y conciencia de este mundo 
y a veces, pues, demora en decir nada. 
No piensen que estoy viejo, yo soy malo 
y sólo trato de escarbar con mis dos alas mi destino. 
Por eso ya me voy, tengan cuidado 
que suelo a darle un beso a cada extraño 
y amamantar en pechos de la tierra 
hasta dejarla estéril o bien llena de sonidos. 
El cuerpo que hallarán sólo es mi sombra, 
al atardecer me fui 
manchando en sangre los cuchillos 
de mi ocaso. 
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 El gran jardín

El gran jardín 
  
Millones yo ya tengo: mis hermanos, 
famoso yo ya soy: vivo y respiro, 
la tierra ya conozco: es un suspiro, 
la luna conquisté, cabe en mis manos. 
  
Anduve en los misterios más humanos, 
no guardé ni una flor para el retiro, 
desnudo me vestí de lo que miro, 
vestidos nos hallé tristes y vanos. 
  
Y no todo fue seda en mis gusanos, 
ni todo mariposa en lo que admiro, 
ni todo mar azul en los veranos. 
  
Pero te amé y te amé, y amando aspiro 
a hacer un gran jardín con los humanos 
con que siembro y cosecho y giro y giro. 
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 Carta de domingo a la madre

Carta de domingo a la madre 
  
Todos somos tan fomes, madre mía, 
ningún explotador es mi asesino, 
ningún mesías vuelve el agua en vino 
y el agua es sólo una ola sucia y fría. 
  
Y mueren los de siempre, mayoría 
de anónimos lanzados al camino, 
los déspotas, de viejos, y el molino 
cerrado por la nueva factoría. 
  
Yo escribo, nadie lee, yo diría 
que yo tampoco leo, aunque adivino 
que es tanto por leer lo que hallaría. 
  
Y así rueda este mundo, mi vecino 
trabaja de ocho a seis, lo invitaría 
a un trago, mas ya lo hice y nadie vino. 
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 La canción de fin de año

La canción de fin de año 
  
Quisiera recetar más alegría para el mundo, 
pero entiendo del dolor con que trafican los imperios, 
tú lloras por amor, también lo entiendo, 
pero tampoco sé cómo curar estas heridas. 
Pequeño es lo que soy, tan diminuto 
como el grano de sal sobre tus ojos,  
ese que te haría ver risas y estrellas 
o lágrimas sin más, cuando todo ya termine. 
Me enfrento a la verdad de ser mortales, 
esto es mi vocación tiene vacíos, 
preguntas sin final como el mar olas 
y aciertos sin querer, como la luz que a diario aplaudo. 
En todo caso canto, porque el cielo 
no sé si se ha de abrir mientras marchamos, 
por eso entre gritar y alzar los puños 
en mi voz hago piel de lo que falta hasta la meta. 
Vayamos nada más que a ser felices, 
quien quiera oro o metal no va conmigo, 
ni famas ni delirios en la corte, 
ni golpes de burdel sobre la luz es lo que quiero. 
Mi abrazo yo te doy, ya que se acaba 
el año en que te di fuerzas y sueños, 
entremos a bailar en las estrellas que se acercan, 
mi pecho es el tambor y tu bondad humilde 
la orquesta en la que canto desde siempre y para todos. 
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 Viene un año que ignoro 

Viene un año que ignoro  
  
Viene un año que ignoro, viene un año 
que deja atrás las penas que he vivido, 
que empieza como un niño sorprendido, 
porque sobrevivió tras tanto engaño. 
  
Y llega en soledad y es un rebaño, 
cual pétalo en la flor de lo aprendido, 
cual lágrima en los ríos del olvido, 
que llegan hasta el mar sin hacer daño. 
  
Promete, se aproxima, se da un baño 
de plácida ilusión, de viejo ruido 
y de nueva versión de ala y peldaño. 
  
Lo abrazo, qué más da, ya he comprendido 
que el tiempo es sólo amor que busca escaño 
y un año la ocasión de darle un nido. 
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 Año nuevo en mi país

Año nuevo en mi país 
  
Es este mi país, no mi paisaje 
y es que no todo, compatriota, es territorio, 
es además canción, lección del mártir 
e historia hecha de sangre y salitrales. 
Es este mi país, la faja larga 
de un tiempo sin lugar para egoísmos, 
murieron ya bastantes camaradas 
como para seguir con la injusticia por costumbre. 
Hay sitio para el mar en todo el remo 
de arena y roqueríos de las costas, 
en las viejas ciudades levantadas 
entre conquistadores y colonos, 
quemadas por los pueblos ancestrales, 
raídas por el óxido del viento. 
Hay sitio para el sol en cada mesa 
en que los vegetales se reúnen 
con las carnes, con aliños de la tierra 
y con todos los brazos que trabajan 
y a solas levantaron las cosechas. 
Hay sitio para el aire en los cordeles 
de los barriales pobres de mi pueblo, 
allí donde se tienden las camisas, 
agitadas por el tiempo inexorable 
de tanta lucha que reseca el sueño, 
hay otros aires en palacio y en la sala 
de la enorme mansión del poderoso, 
allí ni una hoja vuela sin que sepa 
el amo de su afán y su estatura. 
Y hay sitio, por supuesto, en nuestra tierra, 
allí donde la sangre nos reúne, 
y el canto patriarcal de los volcanes 
y el súbito temblor que nos da el trigo, 
hay sitio en cada huella de salitre, 
de nieve, de nidales, de piñones, 
en cada pobre paso de mi pueblo 
y en cada resplandor con el que marcha. 
Por eso es un país, porque las piedras 
lo forjan bien unidas tras amarse, 
tras darle su refugio a los viajeros, 
al hijo del rocío, a los heridos, 
a los que nos liberan con sus puños 
y cantan aun ya muertos lo que viene. 
Es un país que nace en las mañanas 
y ofrece sus manzanas a los niños, 
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su puesto en el taller al hombre honrado, 
su mano en el portal a las hermosas 
y su lección de gloria en cada patio 
en que nos hallará lo soñemos. 
Te invito a recorrer sus aventuras, 
te invito a conquistar su nuevo cielo, 
el año comenzó y mi patria es nueva 
porque tú y todos, libres, de un abrazo 
nos vamos a probar sus mil banderas 
y vamos a creer que todo es nuestro 
porque la vida nace en esta cuna. 
País, nuestro país, aquí te fundan 
tus hijos al cantar lo que les brindas, 
tu amor, tu simple amor de tierra buena 
y de simple verdad, hecha semilla permanente. 
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 Resaca

Resaca 
  
¿Será que me oriné en los pantalones, 
será que ya borracho no me di ni cuenta, 
será que los poetas pasan por mi lado 
y no me dan ni una moneda, menos los artistas, 
menos los ministros, menos las escasas damiselas? 
¿Será que tengo el rostro avejentado? 
Esto de cumplir cincuenta de una vez es algo 
para darle de pensar a cualquier hijo 
de vecino y de provincia, a cualquier hombre 
que, ya hecho y ya derecho, se pregunte 
¿a qué, a qué, si no, venimos  a este mundo, 
sino a gozar de la belleza de la vida, 
a qué sino es a amar una vez y una y mil veces 
a todo quien lo entienda y así quiera compartirlo? 
Y debo trabajar, hay que abrocharse 
los botones de la camisa, los del bóxer, 
los del rostro ya apegado a algún prejuicio, 
a una rutina maquinal que hoy no se salva 
ni porque el año recién parte, ni porque pronto 
en una vela ya arderán todos los años que has vivido, 
todos los años que te quedan por vivir, todos los años 
que esta mañana no te caben en el pecho 
y tienen a su haber, ya delirando, vomitando, 
ya buscando la puerta para sencillamente 
poder partir a trabajar, a ser el último 
o el primero en la lista de olvidados, 
tienen a su haber el que hoy terminas tus jornadas, 
te vas de vacaciones, a la mierda 
o a la misma punta del cerro, donde tantas 
veces despertaste, como ahora, ya orinado, 
ya atrasado y con un nudo sin salir de tu garganta. 
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 Días de humanidad

Días de humanidad 
  
Hay ciertos días, ay, humanidad, 
hay ciertos días en que sencillamente te odio. 
Te amo cada vez, tú bien lo sabes, 
pero el reino del dolor suele aturdirme, 
las vendas de impiedad en tus despojos, 
la impropia explotación de hermano a hermano. 
Prefiero no soñar a obviar tu engaño, 
tus leyes de salón que obran lo injusto, 
e insisten en negar a quienes sirven 
y al pueblo en general, bien abatido por tus dogmas. 
Son tantos ministerios los que ignoran 
el propio sinsabor que han repartido, 
la mísera ración de la esperanza 
que blanden en los ciclos de elecciones. 
No sólo me refiero a los gobiernos, 
también los corazones son palacios 
donde hay bandos y leyes que te oprimen, 
donde hay mafias de buitres en las sombras, 
a veces es peor ese mandato 
que impone el odio en vez de la esperanza, 
que cierra puertas en vez de abrir los ojos 
a un tiempo en que cambiar lo que nos traba. 
En esto, humanidad, no hay más culpable 
que la amplia vocación de libertarios, 
que el viejo compromiso de la especie 
por ver mejores tiempos para el mundo, 
en ello te convoco, yo te exijo 
que no te escapes más al infinito, 
hay en cada portal un simple rostro 
que espera tu  verdad vuelta racimo. 
Repártela en bandejas de confianza, 
compártela con todos los que sufren, 
no hay nada en las estrellas que te espere 
si aquí no esperas tú darme un abrazo. 
Yo te amo, humanidad, y si te he odiado 
es sólo por soñar cielos más dignos, 
un rastro en que posar, cansado, el cuerpo 
y en tus ojos buscar un nuevo pacto. 
Cantemos, comprendamos, pataleemos, 
pero nunca olvidemos el camino: 
montar el corazón por astrolabio 
y en la brújula ser el propio barco 
en que marchamos juntos al futuro 
y en el más pleno mar de la esperanza. 
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 Silencios

Silencios 
  
Quiero un ejército poblado de palomas, 
una paloma que ejerza de soldado, 
un sol dado a beber, que cada noche 
derrame en pleno lecho su semen tras la luna. 
Quiero batallas en que venza el más humilde, 
el más pobre de ser, el más perdido 
entre esta humanidad, que nada gana 
si así tiene un hermano, carcomido 
por desidias y piojos e injusticias. 
Quiero una flor, una flor donde haya piojos, 
flores, centenas de corolas perfumadas, 
pezones del jardín de los placeres, 
semillas que guardar en vientres puros. 
Quiero el dolor del parto en que florecen 
la propia dignidad, la libertad y la aventura, 
y todo ello en un ser que abre los ojos al destino, 
que vuelve ya del universo y se conforma 
con un pecho de mujer que lo amamante 
con su tibia verdad de leche eterna e infinita. 
Quiero un amor que vuelva del infierno, 
que venza el desamor, que me ame aún no amando, 
que sepa que yo soy el que ha buscado, 
que sepa que lo busco, aunque por tanto 
amor lo dejo ir para que aprenda lo que falta. 
Quiero querer en paz y querer poco, 
acaso casi nada, o nada finalmente, 
que todo se ha de dar, ponga o no el pecho, 
que todo se ha de ir, rasgue o no mi pobre calma. 
Quiero callar, pero la noche me conoce, 
mira esa estrella, lo que yo quiero está allí dentro, 
cuando lo veas lo sabrás, yo aquí lo dejo, 
lo mismo quieres tú, yo te lo digo, 
sólo que aquí quise cantar por los que lo hacen 
y más aún por los que no, con el mejor de sus silencios. 
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 Acaso un rap anti soneto en do menor

Acaso un rap anti soneto en do menor 
  
Qué manera de escribir sonetos, 
de cagar sonetos, de sudar sonetos, 
de ponerle a cada sol un ancla, 
de buscar en cada flor un reto. 
¿Qué quieres del vivir, qué te hace falta, 
qué buscas con tu afán de padre y nieto,   
de un hijo verseador, de pobre neto 
que se cree al fin rico con palabras? 
¿Qué falta en tu somier, qué cerro te habla, 
que te mueve a ascender tras el secreto, 
a caer con tu voz al lazareto 
de insistir con tu piel en dar el alma? 
¿Qué quieres conseguir más que tu calma, 
más que el techo que ya por terco agrieto, 
más que el suelo que ya por yermo labras? 
¿Qué quieres, dime al fin, que me desarmas 
en patrias por abrir, en fruto inquieto, 
en pueblos sin más voz que la que le abras 
y en ese hermano tuyo con su aprieto? 
¿No quieres más burdel, no quieres faltas, 
ni lágrimas de amor ni un juicio escueto, 
quieres que seamos libres sin decreto, 
quieres que nuestras vidas sean altas? 
No puedes, no podrás, ¿no ves qué saltas 
de un beso al estertor, del frío al asma? 
Y así no es el vivir, es imposible, 
la rosa de los días pide fragua, 
bendito labrador, terruño y agua, 
y tú, tú vas y vienes sin planeta, 
no tienes ni tu piel ni tu piragua, 
sonetos, son malditos tus sonetos, 
qué manera de rasgar la vieja enagua, 
que un día allá en tu pueblo te parió 
y te lanzó a volar en su patagua, 
soneto que la vida no escribió, 
vida que no rimó con tus palabras, 
qué manera de vivir sin más sujeto 
que esta sombra que soy y que al sol te habla, 
mejor dejarnos ya sin más boleto, 
que el viento, que la acción, que la manzana. 
Ya caen, ya se escuchan los zarpazos 
del hombre en la raigambre de su gana, 
el tiempo no es jamás el perdedor, 
el que perdió eres tú, la poesía, 
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tu poesía la olvidé, se vuelve vana, 
mañana ve mejor a trabajar, ¿sonetos? 
No señor, sonetos no, la rima es vana, 
tan sólo nos espera un corredor, 
tan sólo hay que cerrar cada ventana, 
nos queda una botella de licor, 
nos queda una prisión en la desgana. 
Palabra que no queda más rigor. 
¿Sonetos? No señor, la muerte gana. 
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 Avalancha

Avalancha 
  
Correcciones, disparos, poemas imposibles, 
promesas que no llegan ni a la próxima palabra, 
pedimos que las puertas se nos abran, pero huimos, 
peleamos con los pájaros, pero no abrimos las alas. 
Las batallas no son sino polvo en el viento 
si te quieres cubrir, si no eres tú la medalla, 
y entonces en los tomos que escribes en el tiempo 
se deshilacha el oro, sólo queda la nada, 
las mañanas no son sino un tizne imposible 
del dolor que parió de la tiniebla el alba 
y los goces del niño y de los besos, 
promesas de una flor que ni en la tumba entraba. 
Canciones, funerales, espejos que se arrugan, 
conciencias que no quieren combates ni atalaya, 
la  mitad de los sueños ya han partido, 
la mitad de los que quedan son ceniza en el agua 
y los rostros del hombre, aunque sonríen no tienen 
la alegría del que puebla lo que busca y lo que ama: 
la tierra de semillas, la mujer de mil frutos 
y la propia aventura de ser fieles al alma. 
No hay valor que se pierda en lo oscuro, 
son tiempos de estertor, pero ninguno clama, 
parece ser mejor el rigor del difunto 
que el espasmo o el grito del que palpita y llama, 
parece ser mejor que no digas ni el nombre 
de lo que amaste y no ha sido, de lo que ha sido y ya no amas, 
la verdad no es el viento que mueve estos molinos, 
la verdad no es la cruz que redime al que la canta, 
no me sueño mejor que la sed del camino, 
pero bebo al marchar cada huella del que sangra, 
del que suda y se exprime, buscando sus raíces, 
del que llora en lo ausente y en lo injusto se espanta. 
Los caballos que traigo no conocen verdugo, 
aquí suelto sus crines, y a cuidar la avalancha. 
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 Soneto de la insigne queja

Soneto de la insigne queja 
                                            (Paráfrasis) 
  
Ni vamos a perder la maravilla 
ni vamos a temer del nuevo acento, 
te vayas o te quedes, tu mejilla 
será para mi voz, boca y aliento. 
  
No temas verme huir a la otra orilla, 
no temas no sentir lo que yo siento, 
en mis manos será este amor la arcilla 
que cubra por los dos el sufrimiento. 
  
Tu mapa, tu calvario todo mío, 
tu duelo, tu ladrar, tu amor mojado 
tan sólo pruebas son del señorío. 
  
Por ello es nuestro ya lo ya ganado 
y arrastra todo el agua, mas no el río 
de nuestro amor sin queja, enajenado. 
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 Pequeña vida 

Pequeña vida  
  
Pequeña vida, dulce vida diaria, 
no le prometas flor al que no siembra, 
no le prives el sol a quien se cansa, 
que todos los callados tengan surco 
y en todos sus silencios, tu confianza. 
Que no se venda nadie en el tumulto, 
ni compre el mercader a quien se calla, 
que no queden sin miel los que vendimian, 
que no alcance el dolor al que batalla, 
no hay nadie sin corona ni sentido, 
no hay hombre que no traiga una manzana, 
un sol, un tren, un traje en que estrenar 
nuevas noches y nuevas madrugadas, 
no hay sitio en que no encuentres nueva miel 
ni un ciego compromiso con mañana. 
Pequeña vida, no andes sin amor, 
se feliz, se además feliz y amada, 
no es fácil encontrar aquellos brazos, 
dolió verlos partir esa mañana 
y el líder lo que anuncia son más guerras 
y el padre lo que espera es verte en casa, 
sentada en la vejez de tu sillón, 
dormida en el balcón de tus guirnaldas. 
No dejes que te quiten la canción, 
no dejes que decidan por tus ansias, 
no naces para errar hacia un cajón, 
no mueres para atrás no dejar nada, 
es fácil, es tan fácil el dolor 
que acaso lo prefieres a la marcha, 
al fuego, a la aventura, a la pasión 
y a lo que no conoces y te llama. 
Vidita, no te vayas a dormir, 
no dejes que la noche te deshaga, 
te veo florecer y palpitar, 
te escucho maldecir al que te engaña, 
y sabes, bien lo sabes, que el mejor 
también debe aprender lo que le escapa, 
en tanto ya conmigo tú te vas, 
en tanto vamos juntos por las aguas 
de un tiempo que no encuentra redención, 
de un río en que lavar todas las manchas. 
Me alejo, yo mi beso ya te doy, 
vidita, hay que vivir y me haces falta, 
recuérdame en la estrella de tu ardor, 
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vidita, eres el sol, yo tu palabra, 
hallémonos más tarde en esa flor, 
el día llega, mi hermano te canta, 
con él y los demás salgo a vivir, 
¿que día he de volver? Vidita, al alba. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Muchacha

Muchacha 
  
No sé cómo podré yo alzar los ojos 
después de declarar en estas líneas 
que me hace bien, muchacha, tu presencia, 
no importa si acompaña o no a la mía. 
Porque de cualquier modo es necesaria 
y más en estos tiempos tu sonrisa, 
cuando los días salen para abajo, 
cuando al hombre sus sueños se los quitan. 
Para nunca olvidar que somos jóvenes 
y que a la calle hay que ir con alegría, 
cuando la llama aún nos quema el palacio 
y el pueblo aún no cura sus heridas. 
Y para luego de este cruel combate 
no repartir victorias con cenizas. 
Claro que más me gusta estar contigo, 
sentir que tu mirada es también mía, 
que tu vida y mi vida, codo a codo 
van separando de la noche el día. 
Yo no sé si dudar y no acercarme 
o acercarme y dudar más todavía 
de que sea posible el simple acto 
de mi mano abrigando tu mejilla. 
No sé que voy a hacer, estoy confuso, 
todo esta dicho, el aire gira y gira, 
pero es preciso, es este el gran momento 
y espero tu respuesta, dulce niña, 
para mis tristes ojos encantados 
que ante ti se levantan y te miran. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Es tiempo de cantar

Es tiempo de cantar 
  
El tiempo me daba tiempo 
y el tiempo me lo quitaba, 
cuando vine a darme cuenta 
ya ni tiempo me quedaba. 
  
Las horas pasan de prisa, 
silentes cual mariposas. 
¿Qué quedó? Mira en tus redes: 
sólo un vuelo que no gozas. 
  
No corras como el segundo 
que al instante ya no existe, 
cierto es que a algún lado llegas, 
pero llegas mudo y triste. 
  
Mejor el reloj olvida, 
mira el río, cuánta calma, 
se va, pero su paz queda, 
y es que está su paz en su alma. 
  
Suena un timbre, hay mil alarmas, 
tú corres por ser puntual, 
no lo hagas, no avanzas nada 
y tu fosa espera igual. 
  
Mejor disfruta el momento 
y a los seres que te importan, 
siempre hay tiempo para un beso, 
para huir la vida es corta. 
  
Hay un reloj que es de arena, 
entre tus dedos se va, 
otro en tu pecho resuena 
corazón lo has de llamar.  
  
¿Donde estaremos mañana? 
Donde tú quieras estar. 
¿Es eterna esta campana?            
no lo sé, pero a cantar. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
12 01 14

Página 752/1770



Antología de Oscar Perez

 Quiero vivirlo contigo

Quiero vivirlo contigo 
  
Este modo de aclarar y hacerme monte 
y el cielo recorrer sobre la esfera, 
de deshacer la nieve con mis dedos 
y echarla navegar, ladera abajo, 
de abrevar flora y fauna, de lavarte 
los pómulos, los huesos, cada célula 
que aportas cada vez que me sorprendes 
y que recibo en paz, porque soy tuyo y vas conmigo. 
Este trago al azar entre violetas, 
entre ciudades viejas o hechas polvo, 
en cazos de aluminio, entre los labios 
del hombre y la mujer de vuelta a casa. 
El sorbo que el jaguar bebe en la selva, 
acechando al venado, que bebe en otra orilla, 
y el pez que en su elemento me navega, 
como yo dentro tuyo tras el mar que me eterniza. 
Y el fuego en el hogar, que en las cavernas 
iluminó por fuera y dentro el cráneo humano, 
aquel que permitió ser pre historia, 
teniendo adentro ya la llamarada del futuro. 
Aquel fuego en solaz, entre dos almas, 
de cuerpo a cuerpo en la explosión de lo sublime, 
este dolor, este valor de echar al pozo 
de nuestra eternidad las dos promesas de ser uno. 
El mutuo descubrir lo que nos falta, 
lo que nos ata, lo que es libre y nos sostiene, 
el rápido estertor que el tiempo ofrece 
a un fatuo no ser más que rechazamos. 
En fin, este temblor de ser nosotros, 
nuestros, los dos otros que se encuentran 
por siempre para ser y ser siempre felices, 
este soy yo, este eres tú, esta es la forma 
del cielo y del suelo en que el amor su amor nos brinda, 
y en donde, sin piedad, sin miedo, 
sin más que el corazón yo te lo digo, 
soy tuyo, eres de mi alma y esto y todo lo demás 
quiero vivirlo contigo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Al filo de los cincuenta 

Al filo de los cincuenta  
  
Al filo de los cincuenta, al apronte 
de un cielo por juzgar y que merezco, 
al borde de la copa que me queda 
y del rostro que besé y que aún me sigue, 
al límite del sol, donde mis barbas 
extraen polución de las verdades condenadas, 
expulsan radiación de mis impuras fortalezas 
y gritan vivo estoy como si el dios no lo supiera. 
Allí donde no soy, pues no he llegado, 
ni pretendo llegar, pues me seduce más la infancia, 
las horas que pasé junto a ese río que no pasa 
y que me enseña a amar hasta que aprendo la ternura. 
Allí, allí en la edad que no se mide 
en escopetas ni en lágrimas de alcohol o sangre, 
ni en las vitrinas del comercio, allí, donde y por donde 
vagué, sin saber nunca a lo que asirme, 
al beso del dolor, a la caricia 
de todo el que partió, a mi limonada, 
disuelta en plena luz, helada, enorme, 
y compartida con el sol en todos, todos los caminos. 
Allí, al filo estoy, sin sosegarme, 
sin pretender ser hijo más que de mi hijo 
y padre más que de mis padres, ambos 
volados ya de nuestros labios y de nuestro tiempo, 
me espero como ayer, lleno de risa, 
colmado de un reloj que da las gracias, 
que nace para arder, pero que en cada llamarada 
juega su esencia y su vivencia a dar valor, 
valor al que no vio lo que era el cielo, 
valor al que vagó sin madrugada ni árbol, 
al que despellejó su vida entera y simple 
por un pan y un lugar dignos de su alma. 
Y extiendo mi visión al horizonte 
que se sienta cada tarde junto a mí con un café, 
con un secreto en la solapa, con un ángel 
que de su red cayó ante los que sufren sin justicia. 
Soy yo, me digo, aunque no soy, aunque me falta, 
aunque en lo que ayer quedó también yo fui y me alegro de ello, 
¿recuerdan esas tardes, caminatas?, 
¿recuerdas esos labios, beso mío?, 
¿el juego sin final de los veranos 
cuando medio afiebrados nos pillaba 
la madrugada y la hora de irnos juntos a la luna? 
Allí donde una flor creció en los intersticios 
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de todas las ciudades que crucé buscando el cielo, 
allí donde apartó la vida mil senderos 
y en cada cual alguien de mi se lleva un gesto y una estrella, 
me deja a mí una flor que no marchita, 
por más que la enarbolo y la defiendo, 
y un viejo corazón en el que caben siempre nuevos surcos. 
Así de simple fue, ser, ser y no ser, 
nunca creer que la carrera está acabada, 
que es todo sólo el mar, ese pantano 
que desde siempre vuelve con rugidos y estertores, 
con plácida visión de lo que aprendes cuando escuchas 
y con un lagrimón en mis bigotes sin olvido. 
Me apronto a navegar, desde el pasado traigo velas, 
remos, astrolabios, los viejos mapas del camino, 
desde ayer un rumor entre las olas en que nado, 
desde siempre un esternón en que orientar cien mil latidos. 
Es luego para odiar, dejo la espada 
de todos los aciagos enemigos, 
no quiero compasión ni defender mi torre verde, 
tan sólo caminar con el futuro de la mano, 
si vienes llegará, porque eres parte de su rumbo, 
si me hablas, te oirás, porque en mi oído también te hablo, 
no somos sino dos en el final de las batallas, 
allí donde el amor nos dio su más fértil victoria, 
allí donde el vivir nos enseñó que nadie es digno 
si no se brinda tal y como el viejo cielo espera. 
Amable yo me voy, me abrazo a ti con la esperanza 
de que también tu libertad emprenda el vuelo con mis sueños, 
hay una estrella allá, yo la diviso entre tus labios, 
cincuenta vienen ya, te las entrego para que ardas 
junto a mí el resto del tiempo, feliz y libremente, 
y pleno como el amor del infinito de todos nuestros nuevos besos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La voz del mar

La voz del mar 
  
Miro hacia el mar, al mar de este lenguaje, 
y a veces, ola, vienes tan sangrienta, 
tan húmeda de ti, tan cenicienta 
que náufrago me siento en este traje. 
  
Me ahogo en tus silencios, en tu viaje 
de abismos, de coral, de turba cruenta, 
de peces atrapados en la renta 
de un tiempo que ya calla tu homenaje.  
  
Y grito o bien maldigo o me hago oleaje 
yo mismo por captar la sed violenta 
del golpe con que arrojas tu equipaje. 
  
Y en plena arena caigo, me doy cuenta 
de que ese mar soy yo, de que es mi traje 
quien me hunde y se habla en ti con mi tormenta. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Cumpleaños sin-cuenta

Cumpleaños sin-cuenta 
  
Soy Óscar Pérez, me presento, 
hijo de Rafael y Rosa, hijo 
de la ciudad de San Felipe de Aconcagua, 
hermano de Miguel, de Andrés y Paula, 
casado con Verónica, anulado 
y padre de Óscar Valentín, hijo de mi alma. 
Soy Óscar, en mi piel 
va mi pueblo natal, su humilde río, 
va todo mi país, Chile, de norte 
a sur de su heredad hecha de fraguas, 
de pueblos ancestrales e infinitos, 
de huestes de invasores y colonos, 
con hombres hechos peces, cóndores, piñones, 
o piedras de un salar de sufrimiento, 
con hembras siempre madres en la risa 
y hermanas siempre en la canción, la lucha y el gran sueño. 
Soy Pérez, como aquel que desde lejos 
subió a los cerros descalzo en pro de leña, 
y alimentó como el mayor de sus hermanos 
los cuerpos y los sueños de otros Pérez de su pobre raza. 
Mi padre luego fue, lo ha sido siempre, 
incluso ahora en que palpita en una eterna estrella. 
Garviso también soy, como Guillermo, 
mi abuelo tan lejano y tan amado como el ruido 
del mar que palpitó desde nacido en mis entrañas, 
murió siendo yo tan niño que ya nunca 
supe más de la muerte sino que era 
apenas un secreto de alas de oro, 
un ya nos vemos luego en plena plaza, 
un no hay porqué llorar, la vida siempre tiene mil caminos. 
De hecho Rosa fue mi madre, la mayor 
de sus hijas y la que amo hasta que parta, 
también ella se fue envuelta en un sueño, 
espero que haya suficiente eternidad para que puedas, 
madre, contarme y escuchar conmigo 
lo que falta comprender del universo. 
Soy Óscar, ya lo dije, el Aconcagua 
es un río que atraviesa por mis calles, 
que lanza piedrecitas en mis aguas, 
que me mira como yo en su infancia de ángel 
y se aleja murmurando hacia Con Con sin dar respuesta. 
¿Qué niño sideral no hay en los montes, 
en el trigo, en las calles de todos nuestro pueblos, 
qué niño que nos llama desde siempre en el recuerdo 
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y en cada paso de hombre en que es su sombra el fulgor puro? 
No supe ni lo sé, pero presiento 
que basta que me duerma con su abrazo, 
que basta que les diga, compatriotas, 
que ese niño es mi país, o sea todos, 
usted y aquel y ese que en los cuatro 
rincones cardinales del planeta 
sembró sus propios hijos, sus ideas 
y una alegre bandera de tres tristes colores, 
alegre cada vez que usted respira, 
henchida cada vez que dice basta, 
porque esta vida no es tan sólo un resignarse, 
es también procesión, lucha, combate, 
la batalla por un tiempo más justo para el pueblo, 
por un nuevo pregón en la más larga mesa 
y en cada corazón que allí esperó su pan y su agua. 
Soy Óscar, Pérez soy, soy casi el mismo 
que ayer y ayer nació entre esos espejos 
de Chile, de Aconcagua, de aquel fuerte 
y feliz San Felipe que me nutre de sus montes, 
soy casi el mismo ahora, que regreso 
con todos mis cincuenta años de vida 
a mis sin cuenta vidas en que ardí todo este tiempo. 
Creí ser Óscar Pérez, no fui nadie, 
sólo uno más que anduvo en los barrancos, 
en los cirios, en los trenes de este mundo, 
que recogió el amor de la mirada que se esconde 
y lo volvió paloma porque ese ser lo iluminase, 
que defendió el honor de estar alegre en este mundo 
y de creer que es ser feliz y ser feliz nuestro destino. 
No quiero conocer de los misterios de Saturno, 
los veo cada día en el genial grano del trigo, 
no quiero actualizar los sinsabores de la célula, 
los vivo en cada acción que nos desvía del ser justos, 
a quien quiera, la fama, los tesoros, las banderas, 
los grandes chismes, las pequeñas desconfianzas, 
yo vine para ser y es lo que he sido en estos hombros, 
me abrazo a cada cual como si el cielo no fuera suficiente, 
como si en todos y a todos correspondiera algo que canto, 
mi desamor, mi amor, mi pan silvestre, 
mi afinidad con el sol y con los mares que tanto amo, 
no soy sino aquel átomo de vida transparente 
que alegre palpitó bajo mis huesos y mis sueños. 
Y a alguien amé y aún amo, ay de ese amor que sé que aún me ama, 
de ese fulgor que no murió ni estando lejos, 
de esa canción que sus oídos me enseñaron, 
de ese valor con que quisiera atarme a su destino. 
Aquí yo voy, tan solitario sin esa mirada, 
tan solidario porque sí, porque recuerdo 
que todo lo ofrecí para el futuro 
y que a la sombra fui cuando sentí que me moría sin sus brazos. 
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Soy Óscar Pérez, lo soy todo, 
pues nada más yo pude ser que este secreto, 
que este país huracanado y triste, 
que esta nación de hermanos sobre el mundo, 
que esta nariz que husmeó tras las estrellas 
y que hoy se queda aquí, para que sepas que te abrazo, 
que tuyo soy, que espero tu venida, 
que no hay final si no estás tú 
en el final de todos mis caminos y los tuyos. 
Soy el que fui cuando te dije que era eterno, 
sólo que sin ti soy más mortal y más sencillo 
que aquel adiós que me condena a vida y muerte. 
En todo te veré si no regresas, 
feliz mientras me voy, con mi dolor vuelto neblina, 
con mi razón vuelta esperanza hasta que tú bailes conmigo. 
Feliz cumpleaños me diré, feliz cumpleaños 
yo les deseo a todos los que cantan, 
al que trabaja dignamente, al que sonríe 
aun sin necesidad, sólo por noble, 
sólo por contar con que la vida que allá espera 
será mejor que todo el vino ya bebido, 
yo creo igual, por eso alzo mi copa en plena noche 
y observo cómo el cielo con su amor la va llenando 
de las estrellas que me abrazan y que entrego a cada hermano. 
Salud, mi amor, salud, materia y seres, salud, vida querida, 
Óscar Pérez yo soy, los que cumplo son sin cuenta 
y esta es la voz de la verdad con que celebro 
y con que todavía canto, hasta repartirla con tu boca 
y en la mutua felicidad de una alegría 
ya eterna y nuestra y junto a todos para siempre. 
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 Cincuenta veranos

Cincuenta veranos 
  
Una torta, unos lentes, un beso, un abrazo, 
un llamado, un tecito, tostadas, un jueves, 
un sol, pleno enero, tú en mi cama, te miro, 
me han llegado cincuenta veranos de un golpe. 
Lo sabía mi madre, por eso es que sonríe, 
lo sabía mi padre, por eso trae un árbol 
y mi hijo que vuelve de la costa y tostado 
y la tierra que gira como siempre y me llama. 
Ser feliz no es cuestión de sumar calendarios, 
ser feliz no es verdad si no trae recuerdos, 
las memorias de un río, la ciudad de aquel valle 
y la vida que corre otra vez como un niño. 
Por los nombres que amé sólo pido que sueñen, 
por los que no sé sólo pido que encuentren, 
que cada cual al sol atestigüe que hay vida 
y que es bello llevarla en el pecho y amando. 
Es de todos la luz, pero hoy día un pedazo 
me comí con mi amor y sabía a tres leches, 
me han llegado cincuenta veranos de un golpe, 
en mitad del que vivo, doy las gracias y canto. 
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 Cincuenta años y un día

Cincuenta años y un día 
  
Más no quiero, más no puedo, vida mía, 
me parecen quinientos, yo diría 
que son ya cinco mil y yo daría 
mi historia por volver al año cero. 
  
De un golpe me han caído en el sombrero, 
en la tinta, en la espalda, en el granero, 
se rompe lo que fui como un florero 
y el agua huele mal y flor no había. 
  
¿Qué fue, si yo feliz, libre vivía, 
cuarenta y nueve tuve y ningún pero, 
por qué un día después todo se enfría? 
  
¿Así pesa la edad? No lo sabía, 
que otros cincuenta vengan sólo espero, 
para volver a amar como lo hacía. 
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 Motivos para descansar

Motivos para descansar 
  
Yo quiero un calendario sin final, 
tan sólo con domingos y festivos, 
tan sólo con lugar para estar vivos 
y tiempo, tiempo siempre original. 
  
Que los días no sirvan para el mal, 
que las noches se llenen de cultivos, 
de besos, de canciones, de adjetivos 
que al alba el mundo llenen cual panal. 
  
Contigo lo procuro en el portal 
de hazañas, de jornadas, de recibos 
de un cielo en que buscar todo el caudal. 
  
Por eso en tierra canto y veo altivos 
los días del reposo original 
en que fuerzas hallarle a estos motivos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
19 01 14

Página 762/1770



Antología de Oscar Perez

 Oración por el árbol del ensueño

Oración por el árbol del ensueño 
  
Llévate la ciudad a la honda huesa, 
el mar a tu jarrón, el cielo a un túnel, 
pierde todas las llaves, laberinto, 
no me dejes ni a Ariadna ni su ovillo. 
  
Pero no toques, no me toques la hoja 
que suave vi crecer en mi arboleda, 
fue verde, fue temblor, se hizo amarilla, 
pero me acompañó hasta en la honda noche. 
  
Y no debe morir, no porque muelan 
tus manos su estructura de galaxia 
se debe terminar su abrazo eterno. 
  
De fondo lo que pido es que ese amor, 
que supo de luchar, que sabe el vuelo, 
lo dejes, que así sé porqué estoy vivo. 
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 Sin nada firme

Sin nada firme 
  
Ya que no hablo contigo, hablo conmigo, 
pero es raro, yo sé bien qué decirme: 
que mejor es callar y despedirme, 
que son las dos a eme y no hay testigo. 
  
Tú duermes y yo ya no te persigo, 
me miro aquí, sin ti, sin nada firme, 
salvo esta soledad que ha de cubrirme 
como hizo tantas veces, te lo digo. 
  
Ya te despertarás, ya te bendigo, 
me veo en mi lugar y al recibirme 
lo claro es que no estás y no te sigo. 
  
Y aunque no tengo sueño he de dormirme 
y aunque no estés aquí ni yo contigo 
nos veo en este adiós ya sin oírme. 
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 Los nuevos hijos

Los nuevos hijos 
  
¿Eran ángeles o drogadictos, 
eran suicidas o ministros del progreso?   
Si no les importaba, si les daba 
exactamente lo mismo el abolengo, 
sólo se sabe que rodaban por el césped, 
que vaciaban las botellas en la costa, 
entre los montes, en las calles sucias 
de la ciudad, mientras los jefes 
revisaban la planilla de pagos y descuentos 
para los cheques de diciembre de sus súbditos. 
¿Qué edad tenían? No tenían 
edad, se concluye de sus alas, 
siempre fértiles, siempre en movimiento, 
lo mismo en un altar robándose a la novia, 
que en un velero metido en un frasquito de colonia. 
Feroces, libres, auténticos profetas 
de la poca adolescencia que a muchos les quitaron 
con aquellos uniformes, con aquellos 
padres al borde del divorcio y la terapia. 
Heredarán la nada que sus viejos les dejaron, 
un mundo que se incendia, unas aldeas 
globales que parecen cementerios, 
todas las tumbas con alarmas a las siete 
para la ducha, el desayuno, el viaje en metro 
y las cabezas todas asintiendo al desencanto. 
Por eso nada esperan, se destruyen 
con la misma transparencia de sus párpados abiertos, 
con la misma rebelión de sus abrazos con la burla 
y el presto pantalón a desprenderse de sus nalgas, 
de sus vaginas afeitadas, de sus pelvis tatuadas, 
no para procrear el nuevo ciclo de lo inútil 
sino para saciar tanta feroz incandescencia, 
tanta anónima pulsión por escapar del paraíso, 
sin darse cuenta de que son ellos, sólo ellos, 
los legítimos herederos del árbol, de la sierpe, 
de la manzana envenenada al final fijo 
de todos los posibles cuentos que ya nunca escucharían. 
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 La moneda

La moneda 
  
Señor, esa moneda se le cae, 
mire cómo corre, en llamas encendida, 
rueda por las calles, muere, canta 
y en la alameda deja un pueblo acribillado. 
Señor, esa moneda..., claro, 
usted no usa monedas, con tarjetas 
lo resuelve todo, hasta la historia. 
¿Todo bien en el cajero? Entonces 
nada más que hablar, aunque la luna 
a veces me parece igual de roja 
y siempre tan redonda, tan redonda 
como esa moneda cayendo, 
ya cayendo ayer, ahora, siempre 
por las calles de un Santiago acribillado. 
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 La botella

La botella 
  
Con la misma botella del brindis te golpeo 
y beso cada golpe después, arrepentido, 
y otra vez arremeto con furia en el deseo 
y mientras yo entro en ti tu llanto entra en mi oído. 
  
Tú recoges la voz mientras yo me paseo, 
limpiando vas la sangre de tu contorno herido, 
te pido que no llores, aunque ni yo me creo 
la promesa de ser el que hasta aquí no he sido. 
  
Sin mirarte te ves tan hermosa y ligera, 
te bendigo sin fin, sin ti todos es hastío, 
y hoy te busco otra vez, la botella te espera. 
  
Te suplico que vuelvas a mi cuarto vacío. 
ya bebo, ya lloras, la botella es certera, 
te pego, te mueres, ya no lloras, amor mío. 
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 El día avanza

El día avanza 
  
Sorbeteando mis mocos, enjugando 
las lágrimas totales de mis ojos y alma, 
me enfrento a la desdicha de mi mismo, 
comienzo a derrumbarme en la mañana. 
Ocurre que la paz queda tan lejos, 
que la justicia yace pudriéndose en las gradas 
del palacio que por ella construyeron 
los héroes, los mártires, las razas. 
Ocurre que en el nombre de los hombres 
se mata hombres, se explota hombres, 
se envía hombres a la guerra y a la plaga, 
y ningún hombre se opone a este destino, 
o ninguno sobrevive si reclama. 
¿Qué mundo es este, que se extingue por sí mismo, 
qué vida es esta, que se apaga entre las balas, 
entre los tarros vacíos del mendigo, 
entre los niños que en la escuela empuñan armas? 
Yo quiero sonreír, pero me enfrento 
a la mirada triste de los que aman, 
¿por esto es que han perdido el paraíso, 
para esto hay una flor en sus ventanas? 
Marchita ya se ve, pero ni entonces 
fallece que en un libro su luz guarda, 
un viejo aroma a sal y a laberinto, 
un suave aroma de la tierra y de la nada. 
Detengo mi reloj en un suspiro, 
les pido cavilar entre las aguas, 
nací, crecí, me cuento entre los vivos, 
el cielo ya cayó, y el día avanza. 
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 El destino del amor

El destino del amor 
  
En una plaza te espera 
la que nunca has de ir a ver, 
tan humana y tan mujer 
como la imagen postrera. 
Te conoció en la ribera 
de algún sueño cotidiano, 
se dieron ambos la mano 
y un beso y el pensamiento, 
para ti duró un momento, 
para ella aún es temprano. 
  
Gozó, gozaste, gozaron 
cada cual en su utopía, 
la tuya cambiar por día, 
la suya no la enturbiaron, 
si es cierto que ambos soñaron, 
tú despertaste y adiós, 
ella en cambio por los dos 
aún conserva su quimera, 
por ello no desespera 
ni se olvida de tu voz. 
  
Esa que al monte llamara, 
esa que en ecos te busca, 
esa que a golpes traduzca 
lo que en tu pecho soñara. 
Recoge una roca clara, 
la mira con ambición, 
no será de una mansión, 
no será de algún convento, 
tú dámela, pide al viento, 
que la besa en tu canción. 
  
Luego son días de entrega, 
son dos almas que batallan, 
abrazándose es que tallan 
su valor en la refriega. 
Hasta que el momento llega 
de ver todo ya cumplido, 
tanto amor que busca nido, 
tanta fe tras la belleza, 
que de la piedra que empieza 
una sílfide ha nacido. 
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Se inaugura aquella plaza, 
con su fuente y tu sirena, 
ella oculta su honda pena, 
tú te ocultas en tu casa. 
Cuántas veces así pasa 
que el amor que bien labramos, 
ya obtenido, lo olvidamos, 
ya esculpido atrás se queda, 
y en un lagrimón ya rueda 
la roca en que lo forjamos. 
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 Me rindo

Me rindo 
  
Me rindo, no me voy a ningún lado, 
me quedo atardecer con tu memoria de los mártires, 
me quedo, corazón, con la ciudad de la injusticia, 
me quedo, ojo mayor, con el delirio de ser libre. 
Hay miles como yo, qué tal si alguna tarde 
nos vemos en la plaza de los sueños no olvidados, 
nos vamos por las calles reventando hipocresías 
y hacemos del amor una verdad que una vez gane. 
No quiero porvenir ni en el exilio de la luna, 
ni el rincón de los cuadernos de quien cual yo quemó sus ojos. 
Prefiero este lugar, esta inmundicia por lavarse, 
este esplendor de ser igual a todos los que oprimes, 
y sin embargo, allí, ser, mercader, otro que entiende 
que la propia dignidad no es sino el sol que nadie pudre. 
Hoy vi a esa mujer que pese a un sueldo mísero sonríe, 
hoy sé que existe el pan, porque ya más hambre que ninguno 
habrás de ver si también vienes al molino cada día. 
Alzo los brazos para ti, para que sepas 
que aquí me rindo yo, para que entiendas 
que aquí parte el nosotros y que es la luz 
la que venciendo va la oscuridad en que habitamos. 
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 Tiempos mejores

Tiempos mejores 
  
Es este mi lugar, siempre lo ha sido, 
la calle que no ves, las viejas flores, 
del hombre la amistad y sus amores, 
del pueblo la verdad y su latido. 
  
Soy ese que no ves, porque has huido, 
soy este al que no das sino rigores, 
retazos de bondad en sinsabores 
que llenan tu existir, no tu latido. 
  
Y es que para empezar, para sin ruido, 
podernos contemplar y que no llores, 
debes dejar atrás todo tu olvido. 
  
Entonces me verás y, sin temores, 
sabrás que yo soy tú y oirá tu oído 
que habrá otro tiempo, habrá tiempos mejores. 
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 Dulce patria

Dulce patria 
  
En el descanso de las olas, en la marea 
de obreros que regresan cada tarde a casa, 
te vi o creí yo verte, abanderada 
de tu digna soledad y tus tres hijos. 
Entonces me alegré de que vinieras, 
sirena terrenal, mujer humilde, 
sin tanta caracola nacarada, 
sin tanta arena inútil en algún zapato, 
tan sólo con tus huellas de gaviota, 
tu abrazo en ese olear de conclusiones 
y tu alto atardecer de suave rojo. 
Me alegro, compañera, de, en el tiempo, 
cantar tu perdurar de ola inasible, 
más cuando los ministros te proscriben 
y te cambian por cifras irrisorias. 
No es cierto que esté bien cuadrado todo, 
que alcance el más precario su cebolla, 
que sea justo el parto de los pobres, 
que no haya por hacer ningún gran cambio. 
Menos que tú, que te mereces todo el trono, 
tengas derecho al mismo trato equitativo, 
amas, combates, enseñas, cortas ropa, 
rezas, pones parches, curas fiebres 
y esperas por tu par con blancas sábanas 
y escondes tu dolor en la más mística sonrisa, 
querida compañera, y tanto falta. 
Marchemos junto al mar, tomo tu mano, 
más blanca que tu piel y que la espuma, 
más alta que el oleaje, más serena 
que aquella eternidad de cada tarde. 
Hija del hombre, el mar de los que marchan 
te lleve a cada puerto a que te canten, 
conduzca tu timón a un mundo nuevo, 
permita un nuevo trato en cada playa. 
Sonrío ante tu voz irrenunciable 
y en la arena me tiendo por guardar cada pisada. 
Tus huellas ya regresan del futuro, 
tu vuelo es lo que espero, dulce patria. 
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 Belleza de los jóvenes 

Belleza de los jóvenes  
  
Belleza de los jóvenes, belleza 
que irradia de los cuerpos y las almas, 
de muchachos y muchachas de este mundo 
que cruzan por las calles cada día. 
Belleza que sostiene un dulce idilio 
con la fuerza y el reino de la gracia, 
que rinde en unas líneas descubiertas 
al más grave enemigo y a la muerte, 
no porque sea eterno su destino, 
sino porque detiene el universo, 
qué ojos, qué hondonadas, qué energía 
latiendo en cada piel de adolescente. 
Los bellos y las bellas se reúnen, 
aprenden, van al cine, ya trabajan, 
por cierto lloran, temen, mienten, luchan, 
descubren la traición, la fe, la noche, 
pero en cada dominio en que se entregan 
está la fuerza inmóvil que los plasma: 
sus labios que sonríen ante el mundo, 
sus músculos que alzaron mil problemas, 
los senos que gentiles se durmieron, 
los labios sin más peso en su fragancia. 
Los cuerpos de esos hombres y mujeres, 
las almas de esos jóvenes que cantan, 
belleza inmarcesible que descubro, 
fontana de un amor que es todo y nada, 
que es todo porque el cielo es lo que heredan, 
que es nada porque inician su camino, 
allí estuvimos juntos los de entonces, 
allí guardó aquel fuego nuestro pecho 
y hoy damos la semilla que obtuvimos, 
el fruto desde ayer en nuestras ramas. 
La historia tendrá tiempo para el tiempo, 
la edad tendrá su reino y sus tesoros, 
pero yo me detengo en mi homenaje 
ante estos herederos de lo hermoso. 
Belleza de los jóvenes, te admiro, 
sostienes el mejor sueño del hombre: 
vivir y ser feliz sin más ocaso 
que el dulce resplandor de tus facciones, 
muchacho frente al mar, moza en la barra, 
pareja juvenil que ríe y canta, 
van a llenar el mundo con sus lides, 
tendrán que sostener a quien ya es viejo, 
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por eso los celebro, porque vienen 
trayendo desde ya un festivo impulso. 
No olviden este día en que son bellos, 
no olviden el porqué, que no es la fama 
del armonioso cuerpo solamente, 
sino más bien el pleno bien del alma: 
la fuerza que la vida les ofrece, 
la llama que se enciende en esos ojos, 
la noble comprensión de lo que es bello, 
lo bello que está en ser dignos del mundo. 
Muchachos y muchachas, un abrazo, 
de ustedes es la tierra, mío el canto 
y nuestro el seguir juntos, simplemente, 
brindando al porvenir nuestra alegría. 
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 Invocación del sexo a la ternura

Invocación del sexo a la ternura 
  
Qué pocos buscan el amor, qué pocos buscan, 
bajo el cielo recién inaugurado, 
algo más que no sea la torpe calentura, 
la fiebre material de sexo a sexo, 
luego un adiós y luego la pregunta: 
¿es todo lo que da el progreso humano, 
es todo lo que queda de cultura, 
milenios de escarbar célula y átomo 
para ver reducir todo a cintura? 
No es que reniegue del goce de dos cuerpos, 
no es que no haya llegado a aquella altura, 
pero, perdón, yo creo, perdón, pienso, 
que algo más hay que hacer si dos se juntan. 
El beso del fragor genera estrellas, 
las palabras más tiernas nos anudan, 
no puede ser amor, después del goce, 
ni el nombre recordar de aquella fruta, 
no es todo procrear, lo tengo claro, 
no es sólo compartir el fuego a oscuras, 
la arcaica conjunción de lo convexo 
con lo cóncavo en la noche y su penumbra, 
qué bello, que grandeza, qué sagrado 
el roce eterno y rítmico, la fuga 
de dos a la certeza del conjunto, 
de un par a la lección de la aventura. 
No vayas solo al laberinto del placer, 
el hilo es de los dos, la entrega es mutua, 
el cielo puso allí el juicio y el canto, 
la tierra al menos ponga su ternura, 
vive en silencio esa constancia del encuentro, 
por la alegría cuenten todos la hermosura 
del sexo en que se entregan los amantes 
y que allí aguardará por tu hora pura. 
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 La valentía

La valentía 
  
Habrá que prevenir que tengas miedo, 
que entiendas el peligro cual corteza 
que nunca debe detener tu piel o tus alas. 
Es tiempo de erupciones, de tahúres, 
de plagas, de delitos, de traiciones, 
es tiempo de injusticias y abandono, 
es tiempo de incertezas y amenazas. 
Pero por eso no detengas tu ojo, 
no dejes de mirar cuánto te espera, 
no dejes de irisar por cuenta propia 
el gris de este vivir, la ausencia enorme 
del llanto que derraman las ciudades 
y el brazo en que tú puedes ser socorro. 
El miedo viajará con tu certeza, 
la niebla se abrirá con tu alegría, 
la sombra no será sino un preludio 
del cielo en que conquistes lo que viene. 
No dejes pues de andar, por más que dudes, 
por más que del dolor saques espinas, 
no entregues tu pasión a aquel sepulcro 
sin recordar que puedes descorrer la roca, 
empieza cada vez un cielo nuevo, 
conquista cada vez nueva alegría, 
no temas del fracaso, que el fracaso 
es la mitad del vaso que llenas nuevamente, 
allí el dolor tendrá siempre un auxilio, 
allí el valor será un sabor soberbio, 
ya bebes mientras vives, ya comprendes 
que alcanza para todos tu brebaje. 
No tengas ya más miedo, que estás libre 
y el brindis ya te espera en la fiesta de tus días, 
salud, salud, salud, que empiece el juego, 
tú apuesta a ganador, que tuya es ya la valentía. 
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 Un solo lugar

Un solo lugar 
  
Quiero estar todo, entero, no a pedazos, 
en tu casa, en la mía, en la porfía, 
ya es nuestra la ciudad de cada día, 
su luz, su furia, el sol y nuestros pasos. 
  
Quiero un solo lugar en los ocasos, 
ya nuestro, tuyo y mío, sin sangría, 
no quiero repartirme, vida mía, 
aquí un pulmón, allá lejos los brazos. 
  
Quiero una mesa con todos los vasos, 
un sitio nuestro en mutua compañía, 
no ir y venir, confuso y con retrasos. 
  
Vayamos a buscarlo, partiría 
por nuestro corazón, en cuyos lazos 
su hogar hemos de dar a la alegría. 
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 Busco trabajo

Busco trabajo 
  
Busco trabajo, sueño demasiado 
con ver gente feliz por todas partes, 
veo hombres como hormigas repartiendo sus tesoros, 
como abejas reviviendo cada día entre las flores, 
veo niños que con jugar con un amigo ya todo lo saben, 
escuelas por lo tanto no precisan, 
ni libros salvo el árbol con sus hojas y misterios. 
Busco trabajo, camino demasiado 
por ciudades que no habito pues ya han muerto, 
aquella de un ataque al corazón de sus nativos, 
esta de soledad pese a millones de habitantes 
y aquellas de volver día tras día ya anuladas 
por sus esfuerzos en máquinas, en palas, 
en talleres imposibles, en silencios y otras opresiones, 
con ciudades que no habito pues no nacen 
sino cuando te veo de mi mano y entonces 
una calle, una plaza, unos vendedores aparecen 
y torres de palacios y micros suburbanas 
y un bar en que beber de la tristeza algunos tragos, 
antes de volver a nuestras sábanas de cielo 
para amarte de una vez sin más estrellas 
que estos cuerpos ya desnudos y siempre solitarios. 
Busco trabajo, tengo demasiadas cuentas, 
con mis padres, con mi hijo, con mis propios huesos, 
con unas mañanas frente al mar, con algunas tardes 
en un bosque lejano recogiendo frutos, 
obviamente también con los de la luz y el agua, 
quién me iba a decir que dejarían de ser gratis un día. 
Busco trabajo, me dicen que eso busque, 
no más poemas a las vendas de la luna, 
ni al mártir del horror de aquella patria, 
no más contar con fe que cambiaremos, 
que hay panes suficientes para todas las bocas 
y sólo dignidad detrás del sol cuando amanezca. 
Busco trabajo, no basta que me ocupe 
de la sola cuestión de hacernos plenos, 
de la felicidad, esa quimera, 
o de su flor más gris, melancolía del que sueña, 
no basta abaratar los costos regateando 
con la noche para que nos devuelva las estrellas, 
con el mar para que entregue de su voz las partituras, 
con el monte para que abra sus dedos y halla ríos. 
En un taller veré cómo un tornillo es igual a otro tornillo 
o en un salón de clases haré clases 

Página 779/1770



Antología de Oscar Perez

sobre cómo no vivir sino aprender a hacer millones, 
quizá un buen escritorio es mi destino, 
donde el jefe se siente y por alfombra 
descanse sobre mi con sus zapatos importados. 
Busco trabajo en fin, el mes termina 
y he cumplido un año más o un año menos, 
no sé muy bien lo que sucede, pero busco 
y, en tanto, dejo aquí este fiel prontuario 
de todas mis escasas aptitudes 
y de mi dirección para que llamen 
y me digan en qué línea del futuro 
podré por fin poner mi nombre en un contrato. 
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 Para otro coro

Para otro coro 
  
Domingo por la tarde, pero es lunes, 
domingo por la noche, pero lloro, 
domingo que amanece, lo que añoro 
es el domingo aquel en que me acunes. 
  
¿Quién eres, dónde estás, cómo es que inmunes 
la vida nos cruzó con su tesoro, 
y luego te alejó de lo que adoro, 
hasta hacernos dos más de los comunes? 
  
Domingo bajo el sol, tú que nos unes, 
regresa cada vez, que en ti está el oro 
de un tiempo en que vencernos por impunes. 
  
Domingo de este amor que en mí atesoro, 
otro día has de ver que nos reúnes 
y que allí tiempo habrá para otro coro. 
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 Se marcha el mar

Se marcha el mar 
  
Es el ocaso, el mar hace maletas, 
deja el paraguas en la arena, deja el vaso 
y escapa por las grietas de las nubes. 
Un día volverá, pero la barba 
no volverá a crecer desde esta noche, 
la rabia funeral, la espesa marcha 
de su ola y su ola y su ola sobre el mundo. 
El mar aleja ya su campamento, 
deshace el matrimonio con la arena, 
le da comida al perro de sus olas 
y lo escucha ladrar mientras al tren 
sube saltando por la espuma, entre las conchas. 
Buen viaje, le desean las gaviotas, 
buen muerto, le recuerdan los marinos, 
escasa piel le queda en la calvicie, 
astrágalos y duendes van volando 
y el pálpito del sur lo envuelve en  manchas 
de aquella negra noche en que ambos se entregaron. 
Estoy en la ciudad sin más materia 
que esta mañana gris, que un día terco 
que insiste en regresar donde no hay cama, 
ni trago ni comida para armarse de invitados, 
el resto soledad de cuentas que no pago, 
destrezas del cordel con mis camisas, 
heridas en la luz igual a lagrimones 
y un miedo singular a que ya nada sobreviva. 
En eso encuentro al mar, aquel que ya se marcha, 
mendigo o tiburón de las aldeas sub solares, 
y, aunque es un sueño apenas de mi larga neurastenia, 
con él pienso que voy a costas nuevas y sin barcos. 
No quiero sino hallar donde lavar mis ojos tristes, 
no quiero, dice el mar, sino que me ames 
por lo que nunca he sido, por lo que hay 
cuando deje mi lecho y junto a ti, cantando, 
simplemente me vuelva golondrina enamorada. 
Se dirán qué había allí, sin recordarlo, 
se dirán, qué es esa voz, sin conocernos, 
y en una playa sin agua ni horizonte 
el viejo mar y yo levantaremos una nueva copa. 
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 Soneto de la mosca

Soneto de la mosca 
  
Hermana mosca, mira,  ya es la una, 
déjate de revolverla en esta pieza, 
soy pobre, nada más tengo tristeza 
y tú ni un solo cráter de la luna. 
  
Debo dormir, el sueño es la laguna 
en que ahogo mis duelos con simpleza, 
no quieras ser testigo ni una jueza  
de un vuelo que no entienden tú y ninguna. 
  
La tierra es otra mosca inoportuna 
que alrededor del sol gira y bosteza 
sin que le importe a nadie en fosa o cuna. 
  
Te aplastaré de un golpe en la cabeza, 
ninguno entenderá tanta fortuna, 
la muerte zumba ya, la mosca cesa. 
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 Hoy es el cumpleaños de mi padre

Hoy es el cumpleaños de mi padre 
  
Hoy es el cumpleaños de mi padre, 
pido permiso a la eternidad para cantarle, 
a mis hermanos, a los nietos, a mi madre, 
a todo aquel que quiera estar y recordarlo. 
Se nos fue en septiembre, por ahí anda 
jugando a la pelota con San Pedro, 
hablando con sus amigos de la plaza, 
llamando a las siete de la mañana para saludarnos. 
Hola, hijos, nos decía, buenos días, 
feliz cumpleaños, ¿cómo están los regalones? 
Sus nietos dormían y nosotros 
a veces como en sueños lo escuchamos, 
otras, ya despiertos por herencia 
o por hábito de abrir desde temprano nuestros ojos. 
Por eso hoy, que son las siete, lo saludo: 
buenos días, papá, feliz cumpleaños, ¿cómo se ha sentido? 
Siempre dices estoy bien, haces recuento de tus achaques 
y te quejas contra el mundo, que los médicos 
no sirven para nada, que las jubilaciones 
no alcanzan, que hay un dato de un amigo 
para que no te duelan más los huesos 
o que escuchaste de un remedio para volver el tiempo atrás 
y reírte de todo, como cuando juntos 
creímos que era todo para siempre. 
La verdad es así, sólo pasa 
que no seguimos siempre el mismo rumbo, 
que a unos nos arrastra la corriente 
o más bien buscamos cielo propio. 
En el tuyo ya estás, guárdanos sitio 
o si quieres te vienes a la fiesta, 
hay mucho que decir, pero no importa, 
lo que hoy día sucede es que cantamos, 
te amamos, te decimos feliz día, 
setenta y siete velas son las tuyas, 
y hay tiempo, padre, no te apures, 
siempre hay tiempo de apagarlas y de que oigas 
todo lo que extrañamos de tu vida. 
Feliz cumpleaños, padre, un gran abrazo, 
te amo, te amamos, celebremos 
que hay mucho que vivir y estamos todos 
para que tú lo sepas y nos des tu compañía. 
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 El mar me espera

El mar me espera 
  
Me voy, yo ya me voy, el mar me espera, 
necesito decirle algunas cosas, 
que nos cuide en las noches silenciosas 
en que estaremos solos en la hoguera. 
  
También cuando yo vuelva a la trinchera 
de nuestro amor y sus alas hermosas, 
que cante, que nos diga sin más prosas 
por dónde cultivar la primavera. 
  
En tanto a ti te digo en tu escalera: 
espérame, recuérdame, hay dos rosas 
que por nosotros brillan donde fuera. 
  
Del mar yo volveré, diré ya gozas 
conmigo mientras duermes, y a la hoguera 
de nuestro amor vendré mientras reposas. 
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 Los muertos siguen vivos

Los muertos siguen vivos 
  
Espero no ser el último que muera, 
imagínenme yo mismo cargando mi cadáver, 
abriendo aquella fosa, echando flores 
sobre mi propio cuerpo ya apagado. 
Quizá es lo que te ocurre, te levantas, 
vas cada día al bar o a la oficina, 
los amigos parecen distantes astronautas 
y abortan su misión si les pides algo 
que no esté en la cuenta establecida. 
Entonces brindas solo, aunque con ellos, 
ríes solo, aunque ellos cuentan buenos chistes 
y te vas solo al final de la contienda, 
náufrago de ti, sin otro mar que la nostalgia. 
Perdóname, pero tenemos un problema: 
¿si muero yo, quién va a oficiar en tu sepelio, 
si mueres tú quién echará tierra en mi tumba? 
Mejor es no morir, sigamos vivos, 
me ofrezco a esa vigilia al semejante, 
allí donde ni tú cuentes mentiras, 
allí donde ni yo finja verdades. 
Sencillamente un blues para estas noches 
y un vaso del color de una amistad 
que no perece nunca, porque siempre 
habrá sepultureros que regresen del olvido. 
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 Costumbre de vivir 

Costumbre de vivir  
  
Tengo costumbre de vivir, de dar por bueno 
de cada situación toda la fiesta, 
incluso en el insulto del verdugo, 
incluso en el dolor de los vencidos, 
no hay nada más que hacer que seguir vivos, 
la vara de la oliva está en la orilla, 
las manos del camino nos abrazan, 
tan sólo hay que tender los propios brazos, 
el resto del destino es disciplina, 
sonrisa, amor, las galas del payaso, 
quien no pretenda ser no abrace el cielo, 
si debe sostenerlo, que no dude, 
si debe abandonarlo, busque en su alma, 
si debe conquistarlo, aquí me tiene, 
el sol ya se halla en pie y quién soy yo, amigos 
para no hacer más que perseguirlo junto a ustedes. 
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 Hacia la entrega

Hacia la entrega 
  
Por suerte te cubrieron flores rojas, 
imagínate al ocaso y yo desnudo, 
buscándote en las ráfagas del fuego 
con que, radiante, el sol besa el crepúsculo. 
Por suerte no te vi ni me buscaste, 
no quiero que tu miel me vuelva loco, 
no quiero hacer pedazos tu ambrosía 
como el golpe de un oso en el telar de los panales. 
Entrégate si quieres, si no quieres 
no dejes que te toque ni porque te amo, 
quiero asaltar el templo de tus formas, 
pero contigo con las llaves de tu reino entre tus manos, 
abrirás tú cada puerta del cálido tesoro 
y yo sumergiré entre tus monedas mi escafandra, 
blindaje de los besos en tus pliegues, 
alegre conjunción de estrellas en tu entraña, 
encuentros de un sabor de lava y lluvia, 
silenciosa explosión del horizonte, 
los astros ya regresan a sus órbitas, 
los cielos y los mares se separan. 
Por suerte sigue nuestro y uno el mundo, 
tú y yo vivos y el amor, ese velamen 
henchido en la marea en que me llamas. 
Es nuestro el corazón si vamos juntos, 
la brújula tu voz, y el puerto, el puerto 
toda la arena al sol que nuestros cuerpos claman. 
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 Son de todos las palabras

Son de todos las palabras 
  
Y entonces son de todos las palabras, 
del ogro que las muerde cual a hijos, 
del mudo que las teje entre sus alas, 
del pobre profesor que vocifera 
sin encontrar saber ni en lo que calla. 
De todos, son de todos, del que vino 
y apenas las grabó en una muralla, 
de aquel que las borró, pues lo mandaron, 
pero las guarda y brillan en su rabia, 
de aquel que las escribe en veinte libros 
o bien en una estrella que no alcanza, 
de aquel que las escucha en cada abeja, 
en el ruido del mar, en el que mata, 
y cree que esa nube es un buen verbo 
y encuentra un adjetivo en cada cama. 
De todos, de aquel árbol que las nutre 
y las entrega al viento, que así canta, 
del jugo de limón en las verduras, 
del semen del conejo en una jaula, 
de los ministros que no entienden nunca, 
de los amantes que sin verlas se aman, 
acaso el propio dios es nuestra lengua 
y amar, soñar, vivir un conjugarla, 
y el loco, el mártir, ellas y el rebelde 
tan sólo otros idiomas para honrarla. 
De todos, cual del pez y del silencio, 
del muerto, del perdido, de las llamas, 
de lo que no pudieron dar a tiempo, 
de todo lo que aún les resta y falta, 
o no cupo en sus pliegues y su pulpa, 
o muere justo cuando empieza el habla. 
De todos, son de todos, las entrego, 
me habitan, me contienen, me desangran, 
me dan el ser feliz en cada objeto 
y en cada ser honrar lo que compartan, 
por eso ahora callo, los escucho, 
de ustedes es la voz, nuestra la calma, 
el mundo entero espera sus secretos, 
silencio aquí, la vida es vuestra, honradlas. 
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 Viaje del hombre hacia el amor

Viaje del hombre hacia el amor 
  
Debe dormir, mi corazón debe dormir, 
no se defiende sin sol la madrugada, 
no vuelve el ruiseñor a su jardín, 
no tiene la oración cartas marcadas. 
Y en esta soledad entre los dos, 
en este corredor de marejadas, 
apenas oigo ya la vieja voz 
con que te dije amar y oí que me amas. 
Déjame ir, déjame errar, déjame entrar 
al país de un confín sin más mirada, 
que el cielo se haga polvo al sonreír 
con sus estrellas en mis dientes y en mis alas. 
Yo a solas lloraré, quise besarte, 
yo a solas dormiré, tú a solas callas, 
sé que hay un lagrimón en tus castillos, 
en el mío una arena ya mojada, 
el mar la barrerá sin otro sueño 
que un agua en que dormir, ya sepultada. 
Mi corazón es un olear que ha de partir, 
en alta mar nos vemos, o en la nada. 
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 Día de los enamorados 

Día de los enamorados  
  
Es el día de los enamorados, amor mío, 
como si nos hiciera falta tener días, 
aquel para el mendigo, aquel para el cobarde, 
aquellos para todos los que no tuvieron nada. 
Y hoy, el día de hoy, para los enamorados. 
Vida mía, cómo se ve que no te entienden, 
que no saben, como nosotros, que no alcanzan 
ni el horario ni el calendario para amarnos, 
que por suerte hay que vivir, alzar las alas, 
pelar esa naranja, abrir puertas, que por suerte 
hay que morder el pan de los ministros 
y amenazar con huelga a todo aquel que nos oprime. 
No saben que hay amor en pagar cuentas, 
en pesar papas, en abrir el diario hoy día 
y que, aunque ni nos nombren, comprendemos 
que todo es nuestro y de todos, porque amamos. 
¿Tú, dónde vas?, no veo tu estatura, 
¿yo, dónde voy?, no escucho tu llamada, 
pero el amor ya unió nuestros destinos por las calles, 
pero el amor lavó la herida de los tiempos, 
y aquel adiós que nos partió con su cuchillo 
cicatrizó en la dulce voz de la paciencia y la ternura. 
Entonces sea hoy el día amado, 
pero mañana también sea el mismo día, 
no hay corazón que no precise una caricia, 
no hay cama en que un buen beso no valga más que blanda almohada. 
Te amo no sólo hoy, mañana te amo, 
sé de los miles de hombres y mujeres que han sufrido, 
no tengo más que voz para acunarlos, 
no tengo más que piel para un abrazo 
en que extender mi paz y un buen deseo para todos. 
Es el día del amor, o sea el día de todos, 
pues ninguno nació de una escopeta, 
vayamos a besarnos en la aurora, 
en calles, en balcones, en los cines, 
que el presidente cante en vez de dar discursos vanos 
y que el viejo dolor comprenda al fin cuál es su cura. 
Yo te amo y te celebro. Enamorados, 
celebren con nosotros en la plaza. 
Un niño preguntó qué es el amor, su compañera 
todavía se lo explica mientras, besándolo, 
envejece con él, rejuvenece con él, 
pues siguen juntos desde siempre, noche y día. 
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 El vengador

El vengador 
  
Bebo en las ramas del galope de oro, 
como en las fuentes de la lluvia mansa, 
mi fuerza no es menor que la del toro, 
mi fe es un laberinto que descansa. 
  
Hay átomos, placentas, muerte y coro, 
por donde yo he venido hasta tu danza 
y un hijo y una piedra que atesoro, 
pues fundan mi castillo y mi esperanza, 
  
El resto, humanidad, silente foro 
en el que puede hiere y se abalanza 
sobre cada nación y su decoro. 
  
Un día ajustaremos la balanza, 
en tanto, avanzo, grito, sueño, lloro 
y en el amor mantengo mi confianza. 
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 2014

2014 
  
Prendo el televisor, nadie lo mira, 
tomo mi celular, nadie ha llamado, 
navego en internet, no hay más estado 
que el de cada contacto que delira. 
  
Y escribo y no hay respuesta, todo expira, 
un tema publiqué, no han contestado, 
comento un nuevo link, ya se ha cerrado, 
vuelvo al televisor, alguien suspira. 
  
Caliento al micro ondas una tira 
de sopa con fideos, calculado 
su aporte nutritivo mientras gira. 
  
Recuerdo alguna vez haber soñado, 
me duermo, es la pastilla que me inspira, 
feliz de ver cuánto hemos progresado. 
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 La canción del deseo

La canción del deseo 
  
Mi cuerpo en tu cocina, mi bragueta, 
mi corazón mordiéndote los labios, 
mi sangre dentro tuyo, mis ideas 
quemándose en tu piel mientras te llamo. 
Deseo, dónde vienes, mi deseo, 
de dónde esta potencia de tus actos, 
y el beso que imagino mientras duermo 
y el sexo que soñé mientras trabajo. 
Los días pasan siempre como días, 
las noches dejan húmedo mi cuarto, 
y el sol no es otra cosa que un encuentro 
de mi piel y tu piel, labios abajo. 
A veces no comprendo mi destino, 
pero gozo este placer de no evitarlo, 
de saber que por las calles hay un cuerpo 
que como el mío busca su agasajo, 
hallarlo es mi deber, es mi locura, 
amarlo es mi dolor, es mi epitafio, 
me muero por un roce con tu piel, 
revivo en un abrazo con tu orgasmo, 
qué noche no amanece dentro tuyo, 
qué aurora no nos presta sus caballos, 
sus bridas de color oro encendido, 
su marcha delirante entre tus manos, 
oh, bocas que se besan donde hay bocas 
y donde bocas no hay, pero hay relámpagos 
y ciénagas y abismos y volcanes 
y formas sin pudor que yo he besado. 
Deseo, también tú todo me besas, 
ven pronto, que otra vez estoy sangrando, 
libérame de sal, de semen, de alma, 
revienta junto a mí en un puerto claro. 
Deseo, pleno mar, yo te deseo, 
caracola, responde a mi llamado, 
entonces nada más seremos libres, 
entonces ya ni tristes ni ganado, 
libérame de tanta sombra oscura, 
condúceme al fulgor que hemos ganado, 
nacimos por felices, y nacemos 
cada vez que en tu lid hemos triunfado, 
yo no te pido más, fama no quiero 
ni toda la fortuna del castrado, 
sólo tu flor, tu flor y todo enero, 
para sembrar mi piel de enamorado, 
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ni eterno quiero ser, soy primavera, 
deseo, yo soy sol y tú el sembrado, 
qué frutos más hermosos gozaremos, 
te espero, que arde un bosque en mi costado, 
el surco de las vidas nos reúne, 
ya tuyo soy y tú de quien te ha amado, 
vayamos ya de nuevo al laberinto, 
de fuego un hilo cargo, a ti va atado, 
desátalo otra vez, no hay más asunto, 
deseo, te deseo, y aquí vamos. 
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 Pequeño 

Pequeño  
  
Pequeño, soy pequeño, más no tanto 
cual para no tender la mano a un niño, 
y el mismo no es pequeño si en un guiño 
me ofrece una manzana que levanto. 
  
Tampoco ella es pequeña, si en su amianto 
conserva la hoja verde del corpiño 
que a su árbol la fundió y en la que ciño 
a una veloz hormiga allí en su manto. 
  
Tampoco ella es pequeña al ver con cuánto 
esfuerzo una semilla, cual de aliño, 
sostiene sobre sí, mientras yo canto. 
  
Gigante es todo y crece en el cariño 
como este lagrimón que, con su encanto, 
ya rueda en el papel que así les tiño. 
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 Otra vez parto

Otra vez parto 
  
Declaro la palabra incompetente, 
pero antes la declaro incomparable, 
y por eso, perdón, sigo, perdón, digo, 
con toda mi alegría y mis hallazgos, 
vayamos tras las formas de la nube, 
al centro de las rocas y los mares, 
tras palabras cual padre, fruto, abrigo, 
o como sol, luciérnaga, mañana, 
en ellas hallaremos el sendero, 
allí cuando la noche nos sorprenda, 
y el tedio y el cansancio y el olvido, 
allí vendrán palabras a alentarte, 
a darte la razón que no has hallado, 
quizá también el mapa de lo incierto, 
no todo hay que decirlo para amarse, 
no todo hay que saberlo al ser felices, 
por eso, claro, no todo está dicho, 
queda tanto camino como estrellas, 
y tanto por hablar, que aquí te invito, 
puedes partir con esa gran sonrisa, 
puedo seguir con un callado abrazo. 
Declaro pues que el verbo es quien nos crea 
se hace carne y habita entre nosotros, 
lo entrega cada verso, ya cantemos, 
ya andemos en silencio entre las calles 
la propia eternidad será el camino, 
y te doy mi palabra, otra vez parto. 
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 Del olvidado y la luna

Del olvidado y la luna 
  
Me atiendo a diario con la blanca luna, 
me escucha lloriquear, oye si canto, 
después me ve dormir, tiende su manto 
de noche en paz y quieta cual laguna. 
  
A veces no ando bien y ella me acuna, 
me mira sonreír frente al quebranto, 
tiende en mi soledad su propio espanto 
y en mis ojos mojados se hace bruna. 
  
Como ven, estoy mal, es mi fortuna 
en un rincón vivir y, en mi quebranto, 
desde mi cama ver mi vieja cuna. 
  
La luna en ella está, yo sólo aguanto, 
que hasta aquí juntos no hallo fosa alguna 
en que mejor vivir mi largo llanto. 
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 Nueva versión de la lectura

Nueva versión de la lectura 
  
¿Cuánto falta, lector, para que acabes con el libro? 
Ayer ni lo tomaste, vino ella, 
se amaron, discutieron, las cosas que hacen siempre, 
y, luego, antes de dormir, pensaste un poco 
y, como con eso nada avanzas, simplemente te dormiste. 
¿Cuánto falta, lector, para que acabes con el libro? 
Hoy debes trabajar, el jefe asedia 
tu mesa y tus papeles y tus cuentas, 
tu madre llama para quejarse de su asma, 
al almuerzo vas al bar con los muchachos, 
oyes chismes, lamentas que el dinero se te acabe 
y vuelves, como todos, más callado que contento. 
¿Cuánto falta, lector, para que acabes con el libro? 
Ya marchas rumbo a casa, el metro apesta, 
va lleno de empleados, de madres que regresan 
con sus hijos del colegio y van pensando en qué se cena. 
La calle luego, silenciosa, inerte, 
con las primeras luces encendidas por tu alcalde, 
con los primeros guardias merodeando ante las casas 
y algún enamorado al que lo espera ella en la esquina. 
¿Cuánto falta, lector, para que acabes con el libro? 
Abres la puerta, la casa huele a moho, 
pones la radio, el partido ya termina, 
se anuncia una huelga general de editoriales, 
tú cenas, lavas los platos, das la vuelta 
por cada habitación para que todo esté seguro, 
te desnudas, te pones tu pijama, 
te has lavado los dientes, dices tus oraciones, 
y otra vez vas pensando en lo que dijo ella o no te dijo. 
Tomas el libro, los personajes se atropellan, 
raudamente ocupan posiciones, 
la dama en el balcón, el padre en su escritorio 
y el asesino apenas escondido tras la puerta. 
¿Cuánto falta, lector, para que acabes con el libro? 
Sólo que ya todos son más viejos, la dama 
no recuerda a quien espera, el padre, 
ya borracho, se ha dormido, y el asesino, sigiloso, 
tiene necesidad de entrar a un baño urgentemente. 
Tú ríes, tú bostezas, avanzas unas hojas, 
te has cansado, no ves que tú también ya estás muriendo, 
no ves que alrededor se cae el mundo y que mañana 
si no llegas, alguien más ocupará tu puesto. 
¿Cuánto falta, lector, para que acabes con el libro? 
Cuando llegó la policía, había 
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una mujer tendida y muerta en el segundo piso, 
en el estudio un hombre viejo y ya sin vida 
y tras la puerta un delincuente sin prontuario y fallecido, 
cuya familia hacia tiempo presentara 
una demanda por presunta desgracia o abandono, 
pues no volvió nunca a su casa ni a sus ocho pequeñitos. 
Y ni el fiscal, que era bueno para los libros policiales, 
notó en el dormitorio el libro abierto, 
las páginas finales y pendientes, 
el marca páginas caído bajo el catre 
y el viejo olor a moho de esas casas de libreros. 
¿Cuánto falta, lector, para que acabes con el libro? 
Hasta esa frase subrayada fue ignorada 
por los agentes de homicidios que, veloces, 
dieron vuelta toda la casa en busca 
de los verdaderos y secretos asesinos. 
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 Tras la llave

Tras la llave 
  
La verdad, señores míos, nada existe, 
el paraíso y el infierno aún no están ni patentados, 
son sólo sombras en la escuela y en la calle, 
son sólo formas de no ser ni un ángel ni un perdido, 
ni menos, claro está, un ser humano que se tome en serio. 
A la misma mierda dios y el diablo, 
los tenemos adheridos en la nada, 
en la célula del pie, en la del colmillo, 
en la cera de orejas y de huesos, 
no hay nada que perder si abres los ojos 
y el paisaje que no está lo pintas, según como lo veas, 
no hay nada que callar si abres la boca 
y las palabras que no están las nombras, según te den sentido. 
¿Paraguas en la voz, de qué te sirve?, 
que llueva y la marea arrastre casas, 
cavernas, soledades, multitudes 
y el último crespón de tanto duelo. 
Que grites lo que no hay, lo que te falta, 
que crees lo que fue y lo que no ha sido, 
lo que eres ya está aquí, no tengas miedo, 
que nadie más vendrá sin que lo invites. 
El cielo, el porvenir, el beso ausente 
sólo formatos son de la aventura, 
la vida es tu verdad, el resto sombras, 
no caigas en la nada de un horario, 
no pierdas el impulso en tener miedo, 
no mientas postergando lo que ya eres. 
Sé que esperan tu cuota, tu trabajo, 
tus horas al reloj de las rutinas, 
sé que no has de vivir sin pagar cuentas, 
sin comprar dos tomates ni ir al cine. 
No pido que te olvides de tu mundo, 
no niego que hay mil cosas que cambiarle, 
sólo te digo al sol, camina al sol, busca en tus pasos 
el rumbo en que habitar de fe tus huellas, 
con esos que te explotan te harás libre, 
con los que te olvidaron has de armarte, 
con todos los dolores, tuyos, de otros, 
habremos de encontrar la llave de esta casa. 
Adentro es la verdad la que te espera, 
afuera es la verdad la que también por ti pregunta. 
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 La canción de la belleza

La canción de la belleza 
  
Sé bien, belleza, que seduces a los jóvenes, 
a los viejos, a los niños, que embobas a los ángeles, 
que crees que no veo entre tus flores tus vaivenes, 
en tu mar el infinito de tus ondas, 
en la ciudad el sitio en que por bella cobras vida. 
Sé bien que en la hoja seca igual te escondes 
y en el orín de los metales y en el fuego, 
ya medio consumido de una cena, 
de un beso entre viajeros, de un olvido 
que guardas como el pétalo en un libro sin autores. 
Sé que me miras detrás de mis miradas, 
que buscas en mi piel otra aventura, 
que tomas mis cabellos ya blanqueados 
y agitas su bandera cual sedal para otros sueños. 
Belleza, sé que vas y sé que vienes, 
que tu forma no es la estatua detenida, 
no es el céfiro sin luz, no es el simple sol ausente, 
es fuego tu belleza, es el abono 
de cierta eternidad que compartimos, 
del niño en el cristal de su inocencia, 
del árbol en el brote de la tierra, 
de todo lo que busca cielo, ruta, 
camino honesto y claro hacia tu casa. 
No sólo eres la novia celebrada, 
eres más la mujer que lava platos, 
el hombre que levanta los baúles 
del tiempo preguntando por el mapa. 
Belleza, no eres bella cuando mientes, 
cuando te quedas adherida a los ilusos, 
a los que nunca pueden ver que evolucionas, 
que en las arrugas del anciano aún guardas tu tesoro 
y que en la basura de los hombres algo 
se esconde de tu luz y tu hermosura. 
Belleza, no te niegues al espanto, 
al bofetón que te dieron los tiranos, 
no te digas apolítica ni atea, 
ni menos inhumana, si te veo en cada gesto, 
en cada batallón de soledades que alza el puño, 
en cada soledad de batallones de vecinos, 
si veo que me buscas no sólo para honrarme 
con tu don, con tus regalos, con tu herida, 
sino para pedirme que cantemos juntos, 
que abramos las ventanas inexpertas, 
que alcemos los lingotes liberados, 

Página 805/1770



Antología de Oscar Perez

el oro del camino, que los vientos 
por siempre han repartido a quien atiende. 
Belleza, fuiste fría, fuiste fea, 
cuando en una corona te ensalzaste, 
en un juego de luces que no dura, 
en un sólo titular de diarios apilados 
y que nadie leyó, porque la guerra ya estallaba. 
No tienes corazón cuando no sufres, 
no tienes salvación cuando no mueres, 
no eres sino vanidad cuando te envuelves 
en el abrigo de tu sol y nos entierras en la nieve. 
Vendrás conmigo, belleza, en bicicleta, 
vendrás conmigo, belleza, a cortar uvas, 
los pobres te verán hecha mendrugo, 
los presos, libertad no sólo en sueños, 
y el hombre y la mujer, amor del bueno, 
del bello como tú, porque no sabes, 
porque ya debes aprender, bella belleza, 
que sin más corazón ya nada queda 
de tu luz para nosotros, ni de nosotros 
para seguir contigo, dando impulso, 
dándole fuerza desde nuestras vida dura 
a tu bello vacío, belleza, que te debes 
a nuestro amor, a nuestra fe, a nuestra gracia 
y a la recíproca nobleza que tejemos 
en cada hijo tuyo, ajeno, de nosotros, 
y concebido al fin de otra belleza, singular y pura, 
y que nos enseña a amar, bella belleza , 
ya sin más que conquistarnos uno al otro y día a día. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Guido de Cavalcanti toma el tren

Guido de Cavalcanti toma el tren 
  
"Pues le conviene duelo al corazón" 
y a la ciudad dejar lo mal vivido 
yo invoco la canción del viejo Guido 
de Cavalcanti como mi blasón. 
  
Las damas a lo bello, la pasión 
del hombre a su batalla y el olvido 
a todo lo que fue triste y perdido, 
a todo lo que fue sólo ambición. 
  
O sea es de los montes mi canción, 
del edificio grande, del gran ruido 
de un mundo que ya busca otra ilusión. 
  
Y lo demás, valor cual siempre ha sido, 
un amor que nos honre, una estación 
y un tren que parta adonde no hemos ido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Pregón de madrugada

Pregón de madrugada 
  
De que el hombre come piedras, come piedras, 
de que el hombre mata al hombre, mata al hombre, 
y empieza cacerías infernales 
y atrae a sus cuchillos a los ángeles, 
y en  vez de sonreír y decir vamos, 
en vez de liberarse de pereza y juicios 
y hacer lo que en deber tanta alegría le ha asignado, 
se niega a sostener que todos pueden, 
se niega a regalarse la dulzura, 
se niega a prometer que hará el mejor esfuerzo 
y que el día de ayer no ha de dejar 
en vano al caminar hacia el mañana. 
De que el hombre está incompleto, está incompleto, 
le faltan, mire usted, dos catedrales, 
un síndico de quiebra entre sus voces, 
un mapa hacia sí mismo, la otra parte, 
aquella que perdió al romper su espejo, 
le falta adivinar si quiere hijos, 
historia, porvenir, un par de amantes, 
le falta decidir si aquellas manchas 
son sólo manchas en un muro o bien prisiones 
que no lo dejan escapar de aquel castillo que ha creado. 
Le falta comprender lo que le falta, 
la cuerda en su reloj y la locura 
en sus días y noches más felices, 
la mano de algún niño bajo el sol, 
la boca de un amor en cada almohada 
y al fin una mandíbula más fuerte 
que atrape el desamor, lo muela, lo marchite 
y le permita errar, ya simplemente silbando 
y no rumiando en cada nueva y triste madrugada. 
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 La oferta diaria

La oferta diaria 
  
Ofrezco un corazón de buena monta, 
que ha visto sucumbir el sol entre los charcos, 
que late sin saber cuál es la abeja 
que monta el porvenir en los jardines de la aurora. 
Ofrezco una pasión que ya pasó su cruz y cara, 
que exige salvación de aquellos besos y denarios, 
que canta cual la piel de las estrellas en tus ojos 
y que en mi propio lagrimón buscan el mismo mar de alivio. 
Ofrezco una camisa en la que cabe el mundo entero, 
lavada con dolor, abotonada en cada duda 
y escrita por el viento con sus mangas de frescura 
y por el mismo amor que se la saca si te encuentro. 
Ofrezco la verdad de una ciudad que, a más habito, 
más tierna se me ve entre los cabellos y los labios, 
con calles para andar detrás del pan y la alegría, 
con plazas en que el mar se sienta a lamernos como un perro viejo. 
Ofrezco mi final, la paz que gana el que se rinde 
al canto, al mutuo ardor, a la medalla de los días, 
esa que cuelga de tu fe y de las batallas en que vences 
y que levanto yo contigo en la ocasión del cierto hallazgo. 
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 Comensales

Comensales 
  
Se terminan en tu albóndiga las noches, 
en tu mesa estampada de flores y de élitros, 
en el plato vaciado ante tus fuerzas que te abstraen 
a un marasmo invernal de atosigadas vocecitas. 
Quién queda por venir, quién trae su ojo 
desde esa extradición de páginas que el beso 
no le otorgó a leer porque la boca le fue esquiva, 
quién roba la ficción desde unos muros que vigila 
y cuya vida adentro ni percibe ni comprende. 
Fatiga, lumbre, ardor que se deshace 
en cada fin de cena, cuando las lámparas sumergen 
su pálido candor en el estrato de la sombra 
y el cuerpo del amor vaga por salas fantasmales, 
hasta encontrar el lecho en que su piel se entrega al sueño 
y el alma al gran amor que nunca encuentra 
en las comidas cada vez más solitarias y más tristes. 
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 El poeta mendicante

El poeta mendicante 
  
Compañeros míos, necesito hacerme rico, 
poder beber el mar en un vaso de cerveza, 
poder saltar al sol en un caballo hecho de estrellas 
y atarme en ese amor que me desprecia por no tener gorriones. 
Me urge atesorar la soledad de los castillos, 
la ciencia de los árboles, siempre tan generosa, 
la lluvia de los bosques, que vi ciudad adentro, 
allí entre los balcones de eternas multitudes, 
allí en el corazón del que sembró con fe dos almas. 
Preciso, compañeros, una verdad que compre tierras, 
que funde un porvenir, que pague todos mis fracasos 
y que se acueste al sol como la barca de mis sueños. 
Requiero un gran millón de voluntades 
que tejan la camisa del sendero 
y en sus bolsillos echen flores, nueces 
y un gran balcón al que llegar para abrazarte. 
Millones necesito, no de dudas, 
no de arenas que escribir y que el mar borre, 
sino de pesos, de monedas como lunas 
con las que conquistar tu soledad con sus anillos, 
con que pagar la luz que necesitas para verme 
y el pan que morderemos cuando al fin vengas conmigo. 
Hacerme millonario es lo que espero, 
palabras transo, fío, de adelanto 
les doy para que vengan a ayudarme, 
no basta que esta vez digan te entiendo, 
quiero sus cheques en mi mesa de domingo, 
quiero sus fondos en el arca de mis brazos 
y toneladas de billetes en el árbol 
con que he de construir la casa y sus ventanas, 
las sillas para el mar, la cama para el cielo 
y una sencilla mesa para el hambre de mis besos. 
Hermanos, enloquezco de ambición desmesurada, 
les dono mi riñón, aquellas lágrimas caducas 
y el libro que escribí cuando mirábamos el fuego, 
un verso en cada llama, un episodio 
en cada hora de frío, que así fue que resistimos, 
quemando esas palabras que hoy repito 
para considerar cómo salir de esta pobreza. 
Les firmo con mi sangre la venta de mis bienes, 
el arriendo de mi voz y la hipoteca de mis huesos, 
contratos firmaré para llegar a los barrancos, 
allí donde al final del arcoíris hay un cofre, 
a la isla del tesoro, al fondo del naufragio, 
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donde el galeón sólo se hundió por tanto peso en sus lingotes. 
Compañeros, lo repito, soy el dueño 
de las olas del mar, por eso ven lejos mis ojos 
y me late el corazón como que es mío el infinito, 
ayúdenme a llegar con mi tesoro hasta su puerta 
y en pago les daré el atardecer con todo su oro. 
Sigan el ruido de mis pobres tres monedas 
hasta el tarro en que mi pobre corazón golpea 
el tiempo en esa plaza en que los surcos me pusieron, 
mendigo soy junto al portón de los dormidos 
y espero de verdad hacerme rico una mañana. 
Ayer ella me vio, yo sé que quiso enamorarse, 
el resto ya lo ven, con mis andrajos los convoco, 
la vida se me va, todo mi reino por sus huellas 
y a ustedes mi canción, toda mi voz para salir 
de este abandono en que me espera la riqueza de sus besos. 
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 Mensaje bajo el sol

Mensaje bajo el sol 
  
Saca esa flor de tu garganta, saca ese sable 
que te impide flotar sobre las carnes de este río, 
es todo virginal, es todo tierra 
y el ojo del pantano no sabrá de soledades. 
Cómo vivir sin más edad, sin tiempos para el cielo, 
para el beso en el candor de las espinas que florecen, 
de las acequias donde el mar regresa al pozo de las nieves 
y donde tú te vas o te apareces como un ángel. 
Sin realidad no hay más espejos que los ojos, 
en ellos has de hallar cada mañana tus estrellas, 
tus labios, tu sabor a sangre destilada, 
a vida maquinal sin más asunto, 
a feria sin farol ni visitantes ni sorpresas, 
a tiempo sin llenar porque de ti mismo te escapas. 
Por eso si hay amor, si hay libertad entre tus párpados, 
escoge decidir por dónde vas y adónde llegas, 
no vivas sin vivir, no cantes sin garganta 
ni exijas de tu sombra aquella luz con que tú mismo no te aclares. 
El hombre todo da, pero los hombres somos todos, 
y si alguno no está, toda la especie da tropiezos, 
no es sólo para ti la libertad ni la alegría, 
no es sólo para algunos la prisión ni la tristeza, 
es nuestra y es deber para con todos la justicia 
de juntos convertir esta verdad en mejor tierra. 
Por eso en tu jardín que nunca falte esta semilla, 
ni el riego de tu amor ni la molienda de tus sueños, 
no es sólo soledad la que te atrapa en sus barrancos, 
es más bien egoísmos, con raíces en el miedo, 
con lástima de sí por no atreverse a dar el salto 
y a ver que tras su muro otros esperan por su abrazo. 
Nadie te dices que te vayas con todo aquel que pase, 
pero en tu mesa ten un plato listo si alguien llama, 
una manzana a compartir entre los tantos peregrinos 
y un nuevo corazón con que entender que vamos juntos. 
De cierto el porvenir no está más cerca que tus sueños, 
pero los sueños sin reloj se pudren siempre 
en el balcón de eternidad de quien no da nunca su mano. 
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 El llamear de las palabras

El llamear de las palabras 
  
¿Por qué me siguen hasta el sueño las palabras, 
hasta cuando ya estoy besando las manos de mi madre, 
hasta cuando ya estoy en paz con el domingo, 
conmigo mismo, con el sol, con los vecinos, 
con el este y el oeste de este viejo planisferio? 
¿Por qué se les ocurre despertarme, 
decirme ven a ver cómo amanece entre tus cejas, 
cómo se acerca lo que soy a lo que he sido, 
y, andando apenas con el sueño en la bufanda, 
me obligan a dejar aquí estas tartas para el postre, 
esta estación para el adiós, este farol para el viajero? 
¿Por qué me obligan a cantar cuando me ducho, 
cuando penetro en mi mujer, cuando me doblo 
de dolor porque comí ciruelas verdes 
o el guardia me golpeó porque no entiende 
de otra forma de entenderme o dar conmigo? 
Y extrañan tu canción si nos perdemos, 
y escriben en el cielo como en mensajes de las nubes, 
aquella que es un dios nos da el perdón que no pedimos, 
aquella como flor se ofrece a darnos una tregua 
y aquella, chaparrón inesperado, 
es nuestra favorita pues nos lleva 
a desnudarnos del todo apenas ya de vuelta en casa. 
Otras palabras se hacen fuego, llanto, 
formas de la rosa, ondas marinas, 
van fuera del idioma que apreciamos, 
nos hablan con el trino de las aves, 
con las borras del café o de la cerveza, 
con la hosca soledad de las miradas 
esquivas en el metro o en el próximo escritorio 
de tus colegas o compinches del salón de clases. 
Son palas que sin voz nos dicen abran surcos, 
son aves que sin nombre nos cuentan vamos lejos, 
relámpagos que se unen en nuestro idioma con el miedo, 
espasmos de una vela que largamente habló con tus insomnios. 
¿Por qué, por qué, pregunto, no se acotan 
al libro sin abrir, al nombre en mi pañuelo, 
al diario que no leo pues ya sé que estoy perdido, 
al viejo diccionario en que se aburren 
los crápulas y el yugo de los viejos bueyes, 
por qué siguen aquí si nos callamos, 
si echamos a gritar, si quemas esa carta, 
si nada hay que decir después de años de pareja 
o todo y eres tú quien ya no encuentra las palabras? 
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Me buscan, aquí están, trae tu silla y las contamos, 
trae tu atardecer y vemos cómo se oscurecen, 
cómo de pronto un resplandor llena de estrellas 
el sitio en que nos ven y en el que esperan 
nuestra voz para vaciarlas y vaciarnos, 
sin más eternidad que la palabra 
que nos une y nos despierta en el latir de cada noche. 
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 Justipreciado

Justipreciado 
  
Mi vida es inmortal si tú me besas, 
al menos ese instante en que me besas la hace eterna, 
y a ti y a mí y a todos los que se aman esta noche. 
Que no dure después es un detalle, 
que no me quieran tus padres no es conflicto, 
que tú me dejes por el banquero de la esquina de tu casa 
tampoco es un problema, porque, ¿sabes?, 
mi vida es inmortal desde aquel beso. 
La tuya no lo sé, la eternidad 
de aquel amor parece que tan sólo se quedó conmigo. 
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 Me dejas ir 

Me dejas ir  
  
Me dejas ir como si el mar fuera tu orilla 
y arena yo, gaviota yo en tus anchas playas, 
como si el viento decidiera por nosotros 
y entre papeles que la gente deja me arrastraras. 
Me dejas ir como al timón que aleja el barco, 
como a la estrella que se aleja con la aurora, 
como a los muertos que enredados a sargazos 
saltaron al abismo sin tiempo ni regresos. 
Me dejas ir como si yo estuviera ausente, 
como si no habitara en mí, como si adentro 
de mi camisa nadie hubiera que me diga 
que hecho pedazos voy y sin más pista de mi rastro. 
Me dejas ir sin mí, como en ti mismo, 
que partes además tras verme lejos, 
que sacas mis recuerdos de tu sala, 
como yo del corazón el lagrimón en que te guardo. 
Me dejas ir cual si yo estuviera de acuerdo, 
cual si en la ciudad no hubiera ya bastantes duelos, 
como montaña que un alud deshace al sepultarme, 
como volcán cuya erupción da por perdido un nuevo encuentro. 
Me dejas ir, en fin, como manzana 
que se cae del árbol, que en la tierra 
se pierde entre raíces, entre sueños, entre lluvias 
y que al pudrirse al sol no piensa ya en nuevas semillas. 
Me dejas ir, no vuelves más, como el cabello 
que la prisa robó, que el cielo ya despeina, 
como el adiós que entrega su canción donde no hay nadie 
porque también me voy, de mi y de todo lo que ha sido. 
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 Un solitario vecino

Un solitario vecino 
  
Mil gracias, señor, por darme 
las prisiones de un gendarme 
y un predio de soledad. 
Así es que yo me vigilo 
y en la ciudad no desfilo 
con las huestes de mi edad. 
  
Y más bien me vierto solo 
y cantando polo a polo 
de este tiempo busco luz, 
y es que hay más de mil maneras 
de cargarse dos maderas 
para llevar una cruz. 
  
Unos sin fe, otros sin calma, 
otros perdida ya el alma 
y sin saber qué buscar. 
Si de mi algo dependiera, 
si algo yo soñar pudiera 
les diría que hay que amar. 
  
Pero en mi esta celda llevo 
donde al vuelo no me atrevo 
porque mucha espina vi. 
El cielo sé que está adentro 
mas yo mismo no lo encuentro 
de lo mucho que perdí. 
  
Aun así, yo, agradecido, 
desvelado y conmovido 
sólo quise saludar. 
Un abrazo a cada hermano, 
vivo alegre, doy mi mano, 
ya nos hemos de encontrar. 
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 Tras ir por ti

Tras ir por ti 
  
No fui a ninguna parte, sino a todas, 
al sol, al corazón, a las semillas, 
vi campos de canción y pesadillas, 
vi surcos en que luces o te enlodas. 
  
Y no es que quise ir ni fueran modas 
las alas que agité sobre las sillas, 
pero el vuelo empecé sin más orillas 
que las de una pasión que tú acomodas. 
  
Y así tras ir por ti encontré mis odas, 
mis gritos, mi mudez, mis maravillas 
y un sitio en que mis faltas tú las podas. 
  
Dime si quieres ir, si en las sencillas 
mañanas de este amor al que te acodas 
buscamos juntos ya nuestras semillas. 
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 Dice el cuerpo

Dice el cuerpo 
  
Quiero gozar un cuerpo, dice el cuerpo, 
el mío, el de esa piel color caricia, 
el pubis de esa flor, la boca de aquel río 
y el estallido fiel de esas caderas en mis brazos. 
quiero dejar de andar recién vestido, 
dejar el pantalón junto a la cama y su tristeza, 
en esa silla la corbata del silencio diario 
y el reloj en el cajón de los cansados y pacientes, 
la camisa en el cordel en que rozarse con tus dedos 
y aquel zapato allí, donde comienzan tantas veces 
los territorios de mis plantas y sus eternas primaveras. 
Empiezo a sostener mi corazón en tu mejilla, 
mi mano en  tu balcón, mi boca sobre tu cintura, 
empiezo a saborear aquel deseo que florece 
cuando sin esperar ya nada más me encuentro a solas. 
Soy cuerpo, me confirmo, tengo altas sensaciones 
y encuentro sin pudor toda mi piel al fin del acto, 
mis manos en tu azul, mis vértebras traslúcidas 
y el dulce corazón de mis historias vuelto huellas, 
arterias, floración de cánticos y de almas 
y deseo sin fin de ser algo más contigo. 
Pues no todo es mandar al ojo mira, abre el párpado 
y conquista la luz de los espacios que así invades, 
ni al labio muerde el mar de tus palabras más salobres 
y encuentra en su oración la vieja estrella de lo eterno. 
No todo es confirmar que envejecemos cada día, 
que nunca volveremos al candor de aquella infancia 
en que, tersa la piel, libres los sueños, 
calzamos para siempre este gran traje que nos cubre y 
 que ya devolveremos a las maletas del destino. 
El cuerpo es conjunción de las estrellas que te miran 
y del azul distante en que tú mismo buscas cielo, 
es alma al transitar las cóncavas moradas 
de sangres, de fulgores, de carnes taciturnas, 
una prisión quizá del infinito y sus cabellos, 
una versión de eternidad que acabará en una cajita. 
Y el goce en este embate de vuelos y de amarras 
es un bastión insomne en que acunar la nueva aurora, 
las ganas de reír, las altas posesiones 
de un barco al aclarar de cada nueva travesía. 
Por eso, cuerpo, ven, dice mi cuerpo, 
no temas tu rubor, no temas el que yo arda, 
la vieja libertad tiende su piel entre nosotros 
y el mundo no se irá sin contemplarse en nuestro abrazo. 
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Gocemos la canción, esa que escribes sin palabras, 
más bien con rebelión, con fortaleza, con entrega, 
el encuentro vendrá como la noche en que te amaron 
y luego volverá cada vez que alces tu mirada. 
Ven a delirar, cuerpo con cuerpo quiere el alma, 
el resto una estación en que partir al palpitar del infinito. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
07 03 14 
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 Ocho de marzo

¡¡¡FELIZ DÍA, COMPAÑERAS!!! 
  
Ocho de marzo 
  
Este día nació en la ventolera 
de razas y de pueblos que viajaban, 
que entre montes y mares se besaban, 
buscando cosechar la primavera. 
  
Por eso lo acunó la guerrillera, 
lo amamantaron madres que bordaban, 
maestras que el honor nos enseñaban,  
y en Chile la más fértil guitarrera. 
  
Por eso resistió con la hechicera, 
con la mujer de pechos que imploraban 
piedad por hija, hermana y compañera. 
  
Y es tuyo, es nuestro, es de hembras que cantaban 
por todos la igualdad de la bandera 
por la que luchan hoy como luchaban. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
08 03 14
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 Hijo querido

Hijo querido 
  
Soy el padre al que besas en la frente, 
tú el hijo al que me abrazo agradecido, 
felices ambos en el mismo nido, 
siguiendo de este mundo su corriente. 
  
Honrado yo me siento simplemente 
de verte y de sentir cómo has crecido, 
mi orgullo es tu sonrisa y no te pido 
sino el ser como siempre tan valiente. 
  
La vida es para amar y no hay presente 
mejor que el de vivir agradecido 
y en todo fuerza hallar ante el torrente. 
  
Que te amo, digo yo, que amado he sido 
y que contigo voy, hasta en lo ausente, 
cual tú en mi siempre vas, hijo querido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
09 03 14
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 ?El amor ha sido bueno para mí?

"El amor ha sido bueno para mí" 
(Rod Mckuen) 
  
Ya lo decía Rod Mckuen, yo lo repito, 
a veces con la lágrima en los ojos, 
a veces con el miedo en la ventana 
y el corazón podrido de inútil esperanza. 
Lo digo yo, que he conocido 
sus arrebatos, sus rincones más siniestros 
y asimismo sus alturas más sublimes 
y la hora en que no entiendes qué ha pasado. 
Las cicatrices que no ves no han importado, 
los años que perdí en sus callejones, 
las horas que le di sin recompensa, 
las manos que gastadas hoy contemplo 
y el beso que sin fin te prometí ante el infinito. 
Allí vi alguna luz que valió todo, 
incluso lo que pierdo si me pierdes, 
incluso lo que gano si te marchas 
y lo que no ha de ser sino un amor que amó de veras. 
Allí debo decir que no fui sabio, 
que fui un ladrón, un torpe, un gran mendigo, 
que nada fue mejor que enamorarme, 
pues sólo así feliz miré este mundo, 
pues sólo así vi plenos mis fracasos 
y renové la fe en tiempos mejores. 
Creí que acabaría la injusticia, 
creí que los infiernos se cerraban, 
que si allí debimos ir ya volverían 
mis pasos y los tuyos, renovados por el fuego. 
Y mucho se hizo así, brilló con gloria, 
diseminó semillas en la densa noche, 
ablandó los corazones, las conciencias 
y unió esas manos que jamás se conocieron. 
Ese fue amor, no sólo el del abrazo, 
también el de los pueblos que se alzaron, 
el de razas y memorias, el de sueños 
que palpitarán por siempre entre los montes. 
Qué importa si al final el fin se impone, 
qué importa si al final no queda nada, 
ni el rastro que en la piel dejó tu roce, 
ni el nombre que quemó labios adentro, 
ni mi propia visión en tus pupilas ya extraviadas. 
El amor ha sido bueno para mí, 
me lo enseñó el dolor, lo confirmó el vacío, 
lo supe en cuanto vi que te acercabas, 
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no supe nada más, no entiendo mucho 
de lo que vaya a hacer cuando esté solo, 
pero lo digo aquí, gallardamente, 
te amé, yo amé, me amaron, y, en la cita, 
el amor, ese cobarde, ese bandido, 
ese señor de flecha y arco, ese yo mismo, 
ese tú mismo, ese nosotros que vivimos, 
ha sido libre, ha sido pleno, ha sido amable, 
ha sido un noble amor y ha sido bueno 
para el amor mismo, para ti, para nosotros, para mí. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
10 03 14
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 Invitaciones a la juventud

Invitaciones a la juventud 
  
Alégrate de ti, no hay más certezas, 
la luz de Alejandría se ha dormido, 
la torre de Babel sigue en su puesto, 
pero ninguna voz pudo fundir sus soledades. 
En cambio tú, tú que te cortas si te afeitas, 
que lees sin cesar cuentas impagas, 
que tienes un amor en cada facebook 
y que dices mamá, hoy no me esperes, que me marcho, 
tú puedes sonreír, decir qué importa, 
qué bello atardecer, qué mal gobierno, 
tú puedes derribar muros y faldas 
y atravesar en ambos tras las páginas futuras. 
Eres el joven porvenir, el que ya vino, 
la bella y juvenil hija de todos, 
hermosos hombres y mujeres, eso tú eres, 
alégrate sin fin, la gracia es tuya, 
la párvula belleza que alza el vuelo, 
no sólo en bellos cuerpos y contornos, 
sino más bien en arrebatos juveniles e infinitos. 
¿Que si errarás? Es cierto, tendrás golpes, 
el último de anciano, bajo tierra, 
allí las paletadas del destino 
su golpe te han de dar, fugaz y eterno. 
Lo mismo al madurar, al buscar labios 
o usinas en que dar tu mejor pulso, 
no creas que la luz está en palacio, 
no creas que la sombra es del mendigo, 
en ti va todo el ser del universo, 
la oscura claridad de quien se vence 
y entrega en el dolor un nuevo esfuerzo, 
la blanca oscuridad de quien se rinde 
y aun así no transa su lugar en esta feria. 
También la negra luz de lo que muere, 
de lo que se hace polvo mientras marchas, 
semilla alguna vez, algunas veces nada 
y aun así persiste en decir sigue tu camino. 
También la clara sombra de quien cubre 
tu cuerpo y tu dolor con su caricia, 
con su propio dolor, con su piel pura, 
en la que habrás de hallar mil manantiales. 
Así pues, a reír, a abrir la puerta, 
que la tristeza tome su destino, 
el tuyo no es errar cual cabizbajo, 
sino, si vas a errar, ser sol señero, 
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así pues, la alegría yo te traigo, 
la tuve igual que tú, desde los brazos de mis padres, 
desde la voz de aquellos muertos que nos guían, 
desde el dolor que supo ver en la esperanza, 
desde el amor que aún me habita y que te ofrezco. 
Es tuya y nada más, no pidas cuentas, 
no rindas cuentas tú de tus cabellos, 
de tu sonrisa al sol, de tu fulgor en las tinieblas, 
extiende tus dos brazos, grita hondo 
y exhibe al respirar la dignidad del fuego libre. 
Alegre te he de ver, con tu alegría me contagio, 
de cómo sostenerla ya hablaremos 
cuando estés de vuelta en casa, felizmente 
y con el mundo entero al fin entre tus manos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
11 03 14
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 Enamorándome de todos 

Enamorándome de todos  
  
Estoy enamorándome de todos, 
del que amé, del que no amé, 
de la que me amó, de la que no me amaba, 
del que ni sabe que alguna vez pensé en enamorarme,
de la que ni me vio cuando caí vuelto desecho, 
regreso al corazón que repartí a los cuatro vientos, 
en todos los caminos que llevaban a tus besos, 
en esas explanadas en que me ataron los placeres, 
para arrastrarme luego a aquellas cruces de pesares. 
Estoy enamorándome del cielo, de la tierra, 
de la flor, del fuego, del aire indefinido, 
que ni me quiso atar a los cabellos su perfume 
ni me permitió respirar cuando las fuerzas lo exigieron. 
Caí, caí otra vez, miles de veces 
anduve sin saber ni de mis pasos, 
el trigo floreció, pero yo echaba fuego 
en sementera en que busqué tu luz perdida. 
Y aún así canté, junté mis manos 
y en la vieja oración rendí mis sueños a los tuyos, 
que venga, sollocé, que traiga sus senderos 
para marcharnos juntos al portal de la alegría. 
Y si enamorados vamos, mi vida de las vidas 
y la vida de mi vida, qué más querer pedir que ser felices. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
12 03 14
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 La otra comedia

La otra comedia 
  
¿Qué hace Virgilio, el maestro de latín 
que tuvo una Beatriz de enamorada, 
que dijo que la vida es todo y nada, 
cual pienso mientras toco mi violín? 
  
Y es que es verdad, lo veo en el trajín, 
de la calle y la gente, que apurada 
sólo va y sólo vuelve y ya  cansada 
va envolviendo la risa en un mohín. 
  
Ni el que deja una moneda en mi aserrín 
oye la música que toco en la explanada, 
es otra cuerda la que paga en su confín. 
  
Termino de tocar, ya es madrugada, 
te escribo otra canción, llegas al fin 
y es Dante en el infierno con su amada. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
13 03 14
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 Hacia alta mar

Hacia alta mar 
  
Me tiro al mar, 
me tiro al corazón de las mareas, 
en este marzo sin amor, en esta tarde 
en que la raza cree ver que ya no hay nada. 
Me alío a ti, me digo vengan, 
llamando en mi candor a todos los mortales, 
al hombre, a la mujer, al buen manzano 
y al pez y el volador pato silvestre. 
Les pido poder más, no sólo amarse, 
creer en otra fe que la que impera, 
que es nuestro el porvenir, que la atadura 
del rico y del dolor no tienen fuero. 
Y entonces proceder a poner mesas, 
a invitar a la fiesta a todas las abejas, 
a las nubes y al sol, a las ciudades 
que con su gran trajín se ven atravesadas de hambre y de odio. 
No sabes qué vendrá, ninguno sabe, 
pero no ha de venir la indiferencia, 
la sombra como ayer a morder sueños, 
y el sueño a corromper lo que levantas en tu mano. 
El viejo y padre mar dice que puedes, 
que ayer el ya te vio, sabe tu nombre 
y espera con su ardor alzarte en olas de confianza. 
En marzo se abre el sol, comienza el mundo 
y el tiempo de esperar toma su turno, 
vayamos, batallemos, demos curso 
al cielo sin lugar del que vinimos 
y hacia el cual sencillamente ya volvemos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
14 03 14
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 El otro hermano

El otro hermano 
  
Mi hermano Miguel tuvo otro hermano 
que se llamaba como yo, que le seguía 
en un año y unos meses, que jugaba 
por las tardes con él a las bolitas 
y en el verano en la calle con los niños vecinos 
a la pelota y a las escondidas hasta amanecerse. 
Mi hermano Miguel tuvo otro hermano, 
yo me pregunto qué habrá sido de ambos, 
ahora que ninguno juega y que los vecinos 
se quejan, como yo, del ruido de los niños 
en las calles de un verano que ya nunca termina 
y en las que no hay quien quiera, simplemente, 
volver a recordar lo compartido en esa vieja infancia. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
15 03 14
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 He dormido en la casa de mi padre 

He dormido en la casa de mi padre  
  
He dormido en la casa de mi padre, 
qué silencio, qué paz, qué dulce noche, 
volví a la infancia en que todo era posible 
y en que estos viejos muros albergaban nuestros sueños. 
La casa sigue igual, la calle, el patio 
y la ciudad tranquila, como el río que la cruza, 
la gente que sonríe, su caminar más lento 
y el aire perfumado a naranjas y jazmines. 
Mi padre ha muerto, yo vivo en otra parte, 
el niño que yo fui sigue conmigo, 
el hombre que yo soy suele no verlos, 
pero en la hazaña diaria siempre juegan con mi pelo. 
Aquí yo fui feliz, aquí fui pensativo 
y tuve tantas noches de mirarme en el silencio, 
de no saber de mi sino del libro entre mis manos 
y del viento que allá afuera se encargaría del destino. 
Hoy sólo yo he cambiado, nuestro mundo 
aquí sigue viviendo, cual mi padre y mis hermanos, 
y al hijo que yo traje a estas batallas 
le consta que su voz viene de voces como las de sus abuelos. 
Mi padre sigue aquí, estas palabras 
no sólo suyas son, sino que crecen como prueba, 
si miran el jardín verán que es cierto, 
no hay flor que no palpite, cuidada por su justo riego. 
La casa es vieja, sé que el tiempo hace su juego, 
pero que en cada habitación lo que vivimos sigue intacto, 
el beso, el lagrimón, las fiestas, el estudio 
y el cotidiano comedor en que mi madre espera 
hasta que el último termine o pida más de aquel almuerzo. 
He dormido en esta casa, como quien vuelve a la tierra, 
a su planeta, azul y verde, desde un gran viaje al horizonte. 
Padre, ya no estás, pero en mi noche, antes de que yo mismo parta, 
no has dejado de refulgir en cada estrella con que sueño de vuelta en casa. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
16 03 14
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 Te amo desde ya 

Te amo desde ya  
  
Te amo desde ya, desde que tienes esos labios, 
esos ojos, esas palabras en tus manos, 
desde que buscas como yo aquel horizonte 
y no te rindes por más árboles que caigan, 
por la pequeña soledad de tus estrellas 
que van poblando cada noche en la que cruzas hacia mi alma, 
por la canción que cantas ya, cruzando días y barrancos, 
como si fueras a vencer, cual así vences, porque sueñas. 
Te amo desde ya, sin saber nada de tu nombre, 
salvo que el mío rueda igual, como las flores vespertinas, 
como esas hojas de papel que el viejo viento, cual infante, arrastra 
y que en la mesa han de acabar como nosotros frente al vino. 
Te amo desde ya, aunque no llegues o demores, 
aunque te encuentres ante mí y halla otro rostro al lado tuyo, 
verás, ni ciego estoy para pedirte el infinito, 
pero sí cansado estoy de que me den sólo migajas. 
Por eso te amo ya, porque no tengo más temores 
ni nada que esconder para tus pasos, cuando crezcas, 
sólo entonces tú vendrás, cuando tus ojos estén listos 
para ir junto a los míos y completar con el amor nuestro paisaje. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
17 03 14
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 Hadadme

Hadadme 
  
Has llegado hasta mí, no me equivoco, 
aunque mañana cada cual se aleje, 
has venido a buscarme y a que deje 
en tu mano mi beso y lo que evoco. 
  
No te he visto, no es falta, ya te toco 
con sólo conversar de cuanto teje 
la voz de dos que cantan sin que enreje 
su duda y su verdad el mundo loco. 
  
Ya te veré, sabrás que te convoco 
a un sueño, a una pasión que se entreteje 
en ti y en mi y en cuanto cielo invoco. 
  
Vendrás, vendré, que andando se refleje 
que hallamos lo buscado y que de a poco 
la vida vuelta abrazo nos festeje. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
18 03 14
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 Pregón de ser felices

Pregón de ser felices 
  
Hay aquí tanta gente que merece 
ser más feliz que ayer o que mañana, 
ahora, hoy, aquí, sin más excusa 
que frene el carnaval del alma buena. 
Debemos encontrar el son exacto, 
la vieja libertad que construyeron 
tus sueños y mis sueños, y los sueños 
de todos los que alzaron estas plazas, 
estos muelles, aquellos mil balcones 
en que las rosas y las golondrinas 
tejieron nido pese a ocios y a abandonos. 
Debemos comprender que todo es nuestro, 
del niño porque sí, porque nos trae 
sus propios universos sin pedirnos nada a cambio, 
del joven por amor, porque florece 
y allí precisa tierra, abrazos, horizontes 
y un fervoroso ardor en la canción de cada día, 
de la mujer por gracia, por mérito, por lucha, 
por fértil proceder en la espesura de los hombres 
y aliento sin final en la contienda de los sueños, 
del hombre sin maldad, del peregrino 
que a solas concluyó que el cielo existe 
y el mar para admirarse y cada tierra 
para sembrar los hijos que merezcan su estatura. 
Entonces hay que ser felices siempre, 
ahora, desde ya, mira ese río, 
qué cantos ya nos trae, qué remansos 
y qué camino busca hacia la voz del mar, su padre, 
es río de agua y musgo, de seres, de vecinos, 
de los hombres y mujeres que ya avanzan 
hacia la propia orilla y a su lecho refulgente, 
hacia el amanecer del porvenir que nos espera, 
es río de bondad, de máquinas, de empleos, 
de manos que se trenzan para alzar la primavera 
y ese antiguo rumor en que esperanzas se construyen 
y viajan hacia el gran encuentro con lo eterno. 
El mar nos llama y va, ya nos espera 
con su cena, con su mantel de luz y azules, 
ven, canta, libera tus volcanes, 
entrega tu semilla y dale voz a la alegría 
ya tantos forjaremos la mañana 
que nadie quedará sin ver su bosque en los caminos, 
su fruto, su ondular al beso de los tiempos 
y al ritmo de una paz en que por fin ser plenos 
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y felices unos y otros para siempre en cada plaza. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Dolor de parto

Dolor de parto 
  
Palabras de un dolor inaguantable, 
cual heces en la flor de la hermosura, 
cual ángeles que van a la basura 
por no encontrar un gesto más amable. 
  
Miradas de rencor, púas de sable 
allí donde el herido quiso cura, 
allí donde sobraba la amargura 
y a nadie le importó el filo imborrable. 
  
Pamplinas de la luz, tiempo admirable 
que en vez de progresar con la cultura 
a su barranco va sin tener cable. 
  
Caemos todos ya, no hay más ternura, 
y sólo hay un hedor más execrable: 
el silencio que abrió tu sepultura. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La cadena

La cadena 
  
No te detengas, dijo el monte detenido, 
yo quise ser oleaje y me hago arena, 
ser luna y es la luna quien mi pena 
recoge con su guante y con su olvido. 
  
No pares, dijo el lago, ya extendido 
en su cuenca, soñando ser sirena, 
llorando, inmóvil, fijo en su condena 
y extraño en su reflejo suspendido. 
  
No mueras, dijo el muerto, ya perdido 
en su ataúd, su cirio y su verbena, 
ya muerto y para siempre sorprendido. 
  
No paro, monte soy y luna llena, 
soy ola y lago, alarma, vida, y pido 
que, al yo partir, tú sigas la cadena. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Amar me queda claro

Amar me queda claro 
  
Amar me queda claro, es estrecharte, 
es decirte que siempre estoy contigo, 
que no importa el adiós y el fin del acto, 
que tengo una ciudad para ofrecerte, 
que si te vas, que si me voy, no es importante, 
una vez me bastó para decirte que soy tuyo 
y que me tienes sin más tiempo en la estación que nos descubre. 
Que en la electricidad de las usinas 
y en el olor a pan recién horneado, 
que en las olas del mar que no acabamos 
nunca de contar ni de enseñarnos, 
te amé, yo te amaré, yo aún te amo 
y agito mis pañuelos como mapas, 
como montes que en la tierra se recrean, 
caen, se alzan, rinden su tributo 
de ríos con el llanto de las nieves, 
de flores con el gesto de lo indócil 
y aquella eternidad del movimiento 
de nuestro corazón vuelto universo. 
Amar es mi cabello junto al tuyo, 
mi voz entre tu voz, cuando palpitas, 
cuando sin querer me nombras ya pasados 
tantos años y sueños y vaivenes, 
también es el silencio en que me envuelves 
por no poderme odiar ni desarmar por ver si vuelvo. 
Amor es el dulzor de estar contigo 
y es dolor de ya no estar sin entender lo que ha pasado. 
Amor es escribir para que sepas lo que siento, 
es esperar después que abras la puerta 
y simplemente tú me beses y me digas también te amo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 A la reina

A la reina 
  
Anda, que ya has cambiado de zarcillo, 
anda, que el lagrimón es de peluche 
y que ya no hay piedad que te haga un buche 
ni del espejo un rostro con más brillo. 
  
Vete, mujer, que el tiempo es amarillo, 
saca tus labios rojos de su estuche. 
¿Ya no quieres amar? Vete a que duche 
tu cuerpo el vendedor con su colmillo. 
  
¿Ya no quieres vivir? Deja ese anillo, 
lo que tú necesitas es que luche 
tu propio corazón por tu castillo. 
  
Eres mujer, la reina, que se escuche 
que eres libre y feliz y que es sencillo: 
el que a tu lado esté, que no aserruche. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Nacimos para amar

Nacimos para amar 
  
Ya nada me sorprende 
la vida que se vende 
ni la que nos compramos al pasar, 
los ojos valen tanto, 
querernos otro cuanto 
y no recuerdo el precio de olvidar. 
  
Subías por la calle, 
te vi sin más detalle, 
mas tú me desnudaste sin dudar. 
-¿Cómo te ha ido?, dije, 
-Ahora bien, tú elige, 
y me mostraste un cuerpo por besar. 
  
Y yo, que de negocios 
se más de buenos socios, 
me fui contigo a un lecho en que contar 
los besos en tu espalda, 
los pliegues de tu falda 
y lo que hay de infinito en abrazar. 
  
Te fuiste en la mañana, 
te vi por la ventana, 
llevándote mi fe y mi verbo amar, 
de nuevo en bancarrota, 
yo he de pagar la cuota 
y el interés que cobra el recordar 
  
Maldita economía, 
que otra vez nos vacía 
la vida y las sorpresas por pagar, 
por eso es que hay pobreza 
y un precio en cada mesa, 
hasta en lo que de gratis se ha de hallar. 
  
Mas yo a la calle vuelvo 
y el saldo lo devuelvo 
a quien quiera conmigo caminar, 
vamos a robar besos, 
si pobres, nunca presos, 
que ya libres nacimos para amar. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La pena y yo

La pena y yo 
  
Pena me da la pena y me la quita 
de sol a sol y a veces más temprano, 
por pena, por apenas, porque habita 
tras mi existir su piel de áspera mano 
  
Pena me da porque camina sola, 
con hambre, sueño y sed y sin pañuelo, 
quiere secar el rostro a su amapola, 
la misma que se esconde tras tu pelo. 
  
Pena me quita cuando el pie descansa 
y escapa de mi piel su estalactita, 
y entonces se alimenta mi esperanza 
y corre por mi carne ya marchita. 
  
Pero aunque otorgue o niegue yo estas penas, 
hay otra más que crece en mi camino, 
que las manos me puebla cual de arenas, 
la pena que me han dado por destino. 
  
Lloro esa y lloraré por estar vivo, 
por conocer del hombre el sufrimiento, 
por mi único costado lo recibo, 
dejadme ya llorar su sentimiento. 
  
Pena me da y pena me quita el mundo, 
me voy pues a penar sin otra plaza, 
ya veremos qué hacer de más fecundo 
por ver cuándo esta pena se nos pasa. 
  
Un día yo la vi, yo solo estaba, 
le di un abrazo y ella habló conmigo, 
desde entonces la cuido, y, si lloraba, 
ahora vamos juntos, soy su amigo. 
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 Desnúdate conmigo 

Desnúdate conmigo  
  
Desnúdate conmigo, tú desnúdate 
conmigo que así naces y así brillas, 
que así vuelves a ver las maravillas 
que pierdes bajo un traje en que te escudas. 
  
Desnúdate, yo quiero que sacudas 
tus ropas, tus cansancios, tus orillas, 
que llegues a las horas más sencillas 
a amar, a ser la piel en que me anudas. 
  
Desnúdate, despréndete de dudas, 
acaricia lo cierto en las semillas 
que de esta carne dejas sin ayudas. 
  
Desnúdame también, que sin rencillas 
veremos renacer lo que saludas 
cuando en mi piel te das con tus arcillas. 
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 El caso de la esfera radioactiva

El caso de la esfera radioactiva 
  
¿Dónde dejo estos átomos?, decía 
el físico nuclear que los opera. 
No quiero que ningún niño se hiera, 
si de pronto escaparan, ¿yo qué haría? 
  
Y así al espacio libre los envía, 
en una singular y verde esfera, 
por seguros los deja y se libera 
de tal preocupación que lo vencía. 
  
Y así siguió creando, en su utopía, 
más mundos, esperanzas, primavera 
y se olvidó esos átomos un día. 
  
¿La esfera dónde está? Quién lo dijera, 
que tras Mercurio y Venus, vida mía, 
donde están esas dos, ya es la tercera. 
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 Olvídate del olvido 

Olvídate del olvido  
  
Olvídate del olvido, sólo vive, 
ya la playa se hará cargo de tus huellas, 
el musgo de tu pie y todas las ciudades 
de tu paso silencioso y dolorido. 
Tú sólo échate a andar, como la nube 
que no sabe si llega a deshacerse en buena lluvia 
o en pálido algodón, deshilachada por los vientos, 
como el buen río, que no sabe 
si habrá cascadas, diques, campos asolados 
o verdes tierras que regar en su camino, 
que no sabe si queda prisioneros de tus pozos 
o abraza al fin al mar con su filial ternura de agua. 
Olvídate del olvido, sólo canta 
como el viento, que, entre riscos, silba y vuela 
o el trigo que, ondulado por el mismo viento , 
también se hace canción, antes que harina y pan caliente. 
Olvídate del olvido, sólo ama, 
como el que una noche se entregó sin miedo 
y a la aurora partió, fiel al destino de sus naves, 
como esa ágil semilla que en los surcos 
de la vida y de la muerte se hizo fruto, 
y se alejó después, vuelta manzana 
entre las manos de algún niño o de una ardilla. 
No temas nada más, sigue tu ciclo, 
que nada llegará antes porque llores, 
y nada quedará si sólo extiendes tus espinas, 
de todos modos nadie te esperaba, 
nadie que no busques te espera en los caminos, 
qué mejor, pues, que crecer sin sufrimientos, 
sin dudas ni temor ante el destino, 
la buena tierra guardará nuestro secreto, 
tus pasos la hollarán llevando a todas partes tu alegría 
y en un rincón, en una plaza, en un tumulto, 
un rostro se alzará para encontrarse con tu rostro. 
Olvídate del olvido, guarda tiempo 
para lo que tiene que venir, entonces todo 
lo que has vivido servirá para que aprendas, 
para que vuelvas a crecer como el retoño 
del amor que por ti espera, siempre verde 
y en tu propio corazón y en todas las ventanas. 
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 Su olvido

Su olvido 
  
Señora, ya no me ama, nunca lo hizo, 
sus noches en mi cama las deshizo, 
ya tiene usted marido y más amantes, 
un audi y un anillo de diamantes, 
lo supe siempre, no reclamo el daño, 
sólo vengo a decirle que su engaño 
a usted la perjudica más que a todos 
pues nadie la ha de amar sin acomodos, 
aquel le ha de pedir un cheque en blanco 
y aquel un traje gris o un nuevo estanco, 
hasta su fiel marido querrá un hijo 
y sexo cada viernes, siempre fijo, 
en cambio yo jamás le pedí nada, 
que un hombre nada pide de su amada, 
sólo ama, sólo entrega, sólo vive 
y es libre todo amor que da y recibe, 
y usted, que siempre quiso todo el oro, 
se lleva el cofre, mas deja el tesoro, 
por eso lloro y canto todavía, 
reviviendo ese sueño en que fue mía, 
nada más, sea feliz, se lo merece, 
no ha de ser ya mi boca quien la bese, 
no me ama, no amará, lo doy por hecho, 
yo todo se lo di, dejo su lecho, 
y cuando nazca su hijo, mi señora, 
que crean que es de gusto que usted llora, 
sólo usted ha de ver el parecido, 
pero nada que hacer, yo soy su olvido. 
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 Remonto el vuelo

Remonto el vuelo 
  
Que me ayudes, luz del cielo, 
yo te pido en mi oración, 
si he de remontar el vuelo, 
dame fuerzas, corazón, 
si las alas ya están viejas, 
si el rumbo no sé encontrar, 
si el pasado con sus quejas 
se me vuelve a atravesar, 
sólo quiero que me enseñes 
el poder del viejo amor, 
lo que di no lo reseñes, 
ya se fue, dejó dolor, 
yo no sé cómo encontrarte, 
yo no sé cómo buscar, 
soy quien ves, voy a contarte 
que aquí estoy y quiero amar, 
no me dejes sin tu abrazo, 
no me niegues tu razón, 
he andado en tu mismo paso, 
yo conozco del perdón, 
y la tierra siempre es buena 
con quien la sabe cuidar, 
a tus plantas va serena, 
sólo tienes que marchar, 
vamos juntos, yo te digo, 
es la hora de crecer, 
si me ayudas, soy tu amigo 
y volvemos a creer, 
pues soy hombre, si algo temo 
no me impide caminar, 
y si en las llamas me quemo 
es que puedo regresar, 
ser feliz es lo que quiero, 
y eso solo no ha de ser, 
ven conmigo, que te espero, 
vamos juntos a vencer, 
eso es todo, me despido, 
mañana contigo voy, 
ya la tierra es un buen nido, 
y es mi cielo lo que doy, 
ten un beso en la mejilla, 
duerme bien, hay que buscar 
en el sueño la semilla 
y en los dos el despertar, 
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así pues, venga la vida, 
deje atrás cualquier error, 
siempre ayuda a quien lo pida 
y es lo que le pido, amor, 
nada escondo para darte, 
nada hay que tema entregar, 
ya me duermo, he de buscarte, 
vamos juntos a soñar, 
esta noche es lo que pido, 
cielo azul, venme a ayudar, 
en tus brazos me he dormido, 
en los suyos quiero estar, 
ser feliz nos corresponde, 
lo sé pues estuve allí, 
ya es de día, el sol responde, 
ya me ves, y yo te vi. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
31 03 14

Página 849/1770



Antología de Oscar Perez

 La vida es arriesgar 

La vida es arriesgar  
  
Vete de tus espejos, no reflejes 
más esa soledad ni esa tristeza, 
que pasará de largo el que te besa 
creyendo que te vas sin que te alejes. 
  
No te defiendas más, tú no te dejes 
alcanzar por el miedo que regresa, 
eso pide el amor, que no haya pieza 
que ocultes de su luz, aunque te quejes. 
  
La vida es arriesgar, tú la entretejes, 
le pones tu  valor y todo empieza, 
le prendes tu verdad y la proteges. 
  
El resto es libertad, canto, belleza, 
la imagen que ella quiere que festejes 
y un rostro para amar con fe y nobleza. 
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 Viene abril 

Viene abril  
  
Viene abril, viene el agua dorada del otoño, 
el párpado de luz en la ciudad que ya atardece 
y la mano que busca otra mano que la entibie 
y el ave del amor cuya llamada es la neblina. 
El viento arrastra nubes y secretos ancestrales, 
la hojarasca enloquecida baila al borde del abismo, 
los hijos del ayer ya se desprenden de los árboles 
y, vueltos simples hojas, caen y caen sobre las tinieblas. 
Empieza a recordar la lluvia su aposento, 
la rítmica gotera entre los huesos de la casa, 
la cera de los días cuya vela se derrite 
entre las manos de la noche, fantasmagórica y callada. 
Viene ese abril que nos refresca las sonrisas, 
que apega al corazón las escafandras del silencio 
y escruta en las miradas el fogón de los recuerdos. 
¿Cómo te va, nos dice, cómo duermes, 
es cierto que en tu hogar falta una hoguera, 
una bufanda en tu canción, un simple nombre en tus entrañas? 
¿Es cierto el lagrimón con que te acercas a las nubes, 
el lánguido reloj de tus dormidas ilusiones, 
la bella condición de tu paraguas en la lluvia 
buscando un porvenir que ya regresa en la llovizna? 
Este es abril, no temas recibirlo, 
dale una manzana cuando parta a las escuelas, 
un sábado en tu piel, una cornisa para el gato 
que la melancolía hace hurguetear en los rincones. 
Dale la rosa que de todos modos pierdes, 
los pétalos que el libro del amor puede guardarte, 
la sombra del color, que en pleno otoño viste de oro 
y en plena libertad se va contigo a todas partes. 
Viene abril, no queda más que celebrarlo, 
estrecha ya la mano de sus semillas y su rostro, 
la fiesta viene ya con vendavales y tormentas 
y el mutuo conquistar desde ahora un nuevo cielo. 
Yo soy abril nos dice, tú debes recibirlo, 
y en la ciudad los dos caminan con la verdad soplando al viento. 
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 Porque te amo

Porque te amo 
  
No sólo por ser hombre soy valiente, 
sino porque te amé y aún lo aclamo, 
pese a la soledad de mi reclamo, 
pese a la vanidad de tanta gente, 
  
Tan sólo porque sí, porque se siente 
tan dulce el recordar lo que proclamo, 
repito que el valor no está si clamo, 
está en volver los dos a la vertiente. 
  
Aquí te espero yo, constantemente, 
aquí guardo de sueños nuestro ramo 
y en el jardín del sol nuestra simiente. 
  
No sólo es libertad, gozo lo llamo 
y en la muerta ciudad de tanto ausente 
vida y amor levanto porque te amo. 
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 Canto de amor

Canto de amor 
  
Es cierto, no me amó, pero parecía hacerlo, 
quizá porque también, como yo lo he sabido, 
ya lo sabía usted: el amor casi no existe. 
Y es cosa de mirar la evolución del mundo, 
¿con qué justificar los paraísos que perdimos, 
las noches de dolor, las lágrimas vertidas 
y el tiempo que se va de todos modos al carajo? 
Por más que Helena otee palpitante el horizonte 
y adentro de un caballo cifre el hombre toda su esperanza, 
no ha de llamarse amor la causa de las guerras, 
ni el robo de los ricos en merma de los pobres, 
ni el odio visceral entre hombres y gusanos 
ni el mismo afán común de atrás dejar tanta crisálida. 
Y en forma más puntual, no ha de llamarse vida 
a este ir y transcurrir sin entender ni lo que somos, 
ni dar lo que podemos por un mundo más justo 
ni abrir de corazón una ventana a la confianza. 
No ha de llamarse amor el no poder vivir sinceros 
y a solas y ante todos admitir nuestro egoísmo. 
Pero usted no fue así, usted no dijo 
te quiero para mi, sólo quédate conmigo, 
usted me dijo amar es simplemente acompañarnos, 
más tarde debo ir a comprar leche en el mercado 
y mañana dormiré a solas porque he trabajado mucho. 
Usted, que no me amó con ese falso amor de libros 
ni sólo con el cuerpo cuando ardía refulgiendo bajo el mío, 
supo mejor que nadie que era todo lo posible, 
que todo lo que tenía estaba allí sin nada a cambio, 
que todo lo que dimos era cierto y era nuestro. 
Por eso no me amó, porque era libre 
y su amor era más bien el fiel contacto de dos seres, 
la vieja creación que se repite en los sonrientes 
y que saben que mañana hay que otra vez pagar las cuentas. 
Por eso no me amó, porque ya amaba, 
no sólo a mí ni a usted, más bien a todo el mundo, 
sabía de los límites con que todos sobreviven 
y aceptaba apacible cuando no eran negociables. 
Así, si me besó, era con todo el fuego, 
así, si me abrazó, la tierra entra puso adentro, 
y anduvo lo que pudo con mi carga y mi destino 
y acogedoramente dejó que fuera yo mismo entre sus brazos. 
Y así nadie me amó, nadie me había amado, 
y así pude entender que todo lo que queda es dar las gracias 
por la eterna lección de lo fugaz de nuestros besos 
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y su infinito arder, que ya no cesa de alumbrarme. 
Por eso no amo más, no al menos como en los manuales, 
y así, si queda amor, el mío va por todas partes, 
y, es cierto, no me amó, pero me ha enseñado a hacerlo 
a ver que lo que existe o bien lo das o bien lo pierdes, 
con amor o sin amor, y siempre es mejor amando, 
contigo adentro y sin más voces en este tumulto 
que las del mundo en que amaneces y al que llegas. 
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 El sembrado

El sembrado 
  
No soy parte de nada, no soy parte 
sino del digno reino que he ganado, 
un hijo, un gran amor, un techo honrado 
en que la mesa todo el pan comparte. 
  
El resto, la amistad que se reparte 
entre hombres y mujeres que he cantado, 
la fuerza de la lucha en que he marchado 
y todo lo que en sueños me dio el arte. 
  
Por todo gracias doy, por el baluarte 
de un mundo en que vivir enamorado 
y un suelo en el que honrar el encontrarte. 
  
Por eso en todos voy, porque el sembrado 
a mis pies vi crecer y en su estandarte 
vi a tantos que al creer nos han amado. 
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 Una oración para respirar

Una oración para respirar 
  
Ten paciencia, que algún día morirás, 
ten paciencia, que de nada habrá servido 
tanto llanto, tanta gente, tanto olvido, 
tantos besos que quedaron sin usar, 
ten paciencia que ya todo está perdido, 
sólo debes ser paciente y no soñar. 
Ten paciencia, la ciudad es toda tuya, 
las tabernas, las esquinas, el balcón 
donde un cuerpo cuelga al viento sus preguntas 
y de lejos ves que brilla un corazón. 
Tú te acercas, tú examinas la distancia, 
luego llamas, le preguntas cómo está, 
si hay palabras o hay silencios es su cama 
el velero en que saldrás a navegar. 
Luego es todo mar abierto, cielo y olas, 
agua corre por tu piel buscando sal, 
besos, roce, el horizonte de un latido 
y una costa en que tu arribo es naufragar. 
Ten paciencia que habrá sol en las arenas, 
cielo abierto y una voz que ya te amó, 
otra cosa es que regresen las cadenas 
y que guardes bien doblado un nuevo adiós. 
Así pasa, así ha pasado, así es el mundo, 
tú no dejes que te dejen regresar, 
mejor sigue, que el camino es sólo uno 
y no llegas sino sabes caminar. 
Otra cosa es que no tengas más destino, 
otra cosa es que no sepas qué buscar, 
ten paciencia, cual la tiene el remolino 
que se arrastra y se revuelve sin cesar, 
lleva restos de mensajes, hojas secas, 
polvo, tiempo, pesadillas, la pasión, 
lleva nada y lleva todo y si lo dejas 
va a tumbarte cualquier día en su rincón. 
Ten paciencia, que no existe más sentido 
que dejarse cautivar por el reloj, 
tiempo es oro, tú eres oro, grita y dilo, 
"la paciencia me ha llevado donde estoy, 
cuando muera quiero ver a mi asesino, 
que hoy mi espejo ha dicho, al verme, he sido yo". 
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 El mutuo tino

El mutuo tino 
  
Me dejas porque sí, porque me dejas, 
y crees acabar con mi destino, 
tú crees separar nuestro camino 
porque desde hoy conmigo no festejas. 
  
No ves cómo sonrío ante tus quejas, 
no ves cómo yo canto sin tu trino, 
cómo vuelo más vuelto, peregrino 
de tu dolor, de tu ala y de tus rejas. 
  
No ves que eres más bien tú quien te alejas, 
quien gana soledad y pierde el vino, 
y bebe, rotas ya, las horas viejas. 
  
Recuérdame y regresa, que es tu sino 
y el mío recobrar nuestras consejas, 
la fe, la luz, la voz y el mutuo tino. 
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 A desayunar

A desayunar 
  
Quiero comer contigo esas tostadas, 
con todos, con el rey, con mi verdugo, 
con la zarzaparrilla y el besugo, 
con la canción que duerme en mis almohadas.        
  
Quiero ese pan crujiente en mis jornadas, 
allá en el cielo, acá, donde me arrugo, 
me afeito, me declino, me hago Hugo 
y Rosa y Valentín y mil llamadas. 
  
Quiero esa mantequilla y sus doradas 
mejillas sobre el pan en que me enjugo, 
hambriento y ya radiante de mis nadas. 
  
Quiero el día empezar tal como plugo, 
ya listo para amar y ver saciadas 
de ti y del pan esta hambre en que madrugo. 
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 La canción del ciudadano

La canción del ciudadano 
  
No hay mucho en mi cabeza, ni prejuicios, 
ni grandes estructuras ni verdades, 
he vivido, cual todos, mil edades, 
y tengo mil virtudes y mil vicios. 
  
Prefiero a la belleza los servicios 
de un buen grano de sal sin tempestades, 
la rosa se agostó en mis soledades, 
mas recuerdo su olor, no sus suplicios. 
  
Amé y aún quiero amar, viví estropicios 
que prefiero olvidar sin novedades, 
pues nada hay que aprender de sus resquicios. 
  
Prefiero ser feliz en mis ciudades: 
la que ama, la que ríe, la sin juicios, 
la que alza en mi cabeza sus bondades. 
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 Imaginamos

Imaginamos 
  
¿Y qué tal si cuando duermes anochece 
y cuando abres los ojos nace el día, 
si cuando lloras llueve, si al pensarme 
es que se nutre el mar de continentes, 
qué tal si cuando vienes crece el trigo, 
si cuando me acaricias brota el polen 
si cuando tú me besas no hay mendigos 
ni estafas cuando se unen nuestras voces, 
qué tal si no hay más cielo que nosotros, 
más mundo que la piel, más sol que el acto, 
que cada vez que vienes y nos vemos 
se crea el universo, nace el rayo, 
del barro brota el ser, la luz se hace 
y el verbo vuelto carne vuelve verbo, 
y nombra hasta el rincón que no alcanzamos, 
qué tal si amar es cuando nosotros nos amamos, 
y odiar es el vacío de una copa 
y orar es ver que el llanto ya la está llenando, 
qué tal si no existimos sino en sueños, 
no nuestros, de algún árbol milenario, 
 que no pudo dejar ni sus raíces ni sus hojas 
y en nosotros se inventó unas alas limpias o un Pegaso, 
qué tal si no existimos ni siquiera en la muerte, 
que en verdad es sólo un cuento, una página, un fracaso, 
que escribe el que no tiene más oreja 
ni manos ni mirada más que las del asco, 
qué tal si regresamos al principio, 
cuando una nada era todo, cual nosotros, 
que en tal ofrenda del amor, mi amor, imaginamos? 
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 Desde las ruinas

Desde las ruinas 
  
Nada que decir, nada que darte, 
sino el amanecer en el que siempre te bendije, 
las olas con que el mar cantó tu nombre 
y el aire que respiro para estar en tu gentío. 
Nada que hablar, nada que contarte 
sino el estrecho son de cada día que, acezando, 
transito hasta llegar al nomeolvides de la noche, 
al fuego de un lugar en que sorprendo mi alegría, 
danzando con tu piel en un recuerdo que me quema. 
Nada que amar, sólo lo amado y que resiste, 
pese a esta soledad de músculos que extiendo, 
de libros por abrir, de mesas para un pacto 
entre mi pan y yo, entre las copas que me esperan 
y que ni bebí ni bebo si a solas me comprendo, 
un pacto de esperar por la más bella de las noches 
y entonces repartir con ese pan el cuerpo y alma. 
Nada que amar, sólo el amor que no termina 
porque un adiós decida ver partir nuestros caminos 
o darse a la impiedad de sollozar cuando no miras 
y siempre bendecir el compartir desde este lejos 
el mutuo corazón en que pudimos ser felices. 
Ya nada más, salvo esta esquina en que comienzo 
desde las ruinas a buscar el todo nuestro en que callamos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Todavía

Todavía 
  
Yo todavía te amo, todavía 
sueño que nuestro amor es imposible, 
pero que no por eso no es creíble 
que yo quiera abrazarte cada día. 
  
Yo fui feliz contigo, vida mía, 
sin ti también lo soy, pero es visible 
que guardo un lagrimón indesmentible 
por juntos no vivir nuestra alegría. 
  
Te extraño y te nostalgio, yo diría 
que me falta del mundo lo invencible 
que es contigo enfrentar la travesía. 
  
Por eso no me acuses de sensible, 
que vivo y canto igual, pero querría 
contigo regresar a lo increíble. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Ruego nocturno

Ruego nocturno 
  
Se mi sudario, se tú mi crucifijo, 
mi amor, mi soledad, se mi martirio, 
condúceme a las cruces del delirio, 
se tu mi fe, mi ardor, se mi falsario, 
mi muerte, se mi cruz, se mi agonía, 
la lanza, los soldados, la hora impía, 
mi negación, mi duda, mi escenario, 
mis clavos, mi vinagre, mi osadía, 
se todo lo que quieras, mi jauría, 
que si lo eres volveré sin un denario, 
será que salvación yo en ti tenía 
y que al resucitar, tú, vida mía, 
por siempre ya estarás, y en mi calvario, 
ya amándonos se hará de nuevo el día. 
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 Palabras para el próximo poeta

Palabras para el próximo poeta 
  
Y, hablándoles del próximo poeta, 
ayer vi a un vagabundo asesinado, 
ninguno se detuvo a su costado, 
ni el perro al que le daba su galleta. 
  
Amada nunca tuvo, ni más meta 
que un día tras el otro atesorado, 
con lluvia, con el sol, con su callado 
silencio de mendigo en la cuneta. 
  
Ni un verso lo abrigó, no hubo retreta, 
ni un alto en su alto vuelo hizo el letrado, 
ni el público entendió su muerte quieta. 
  
Por eso este que viene, el destinado, 
no olvide que escribir es una treta 
y amar, vivir y odiar el resultado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Las nuevas alas

Las nuevas alas 
  
No me ames, no me olvides, no me muevas 
de la hora en que quedó todo en suspenso, 
del día en que el vivir quedó en lo denso 
de un tiempo de callar, tú no te atrevas. 
  
No digas nada más, callado abrevas 
de tu propio dolor en este inmenso 
salar de soledad, cuyo comienzo 
no tiene porvenir sin nuestras nuevas. 
  
Destinados a amar, llevo y tú llevas 
las alas que nos dio un valor intenso 
y un solo corazón para que bebas. 
  
Volvamos a volar, guarde este lienzo 
la imagen que al volver siempre renuevas 
y el tiempo en que esperar fue esto que pienso. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Escuchando a Pink Floyd 

Escuchando a Pink Floyd  
  
Escuchando a Pink Floyd, el más blusero 
de los rockeros, el más empedernido 
de los que buscan la verdad y no le temen, 
de los que aplastan sin dudar el dolor propio 
y al responsable ajeno de los males de este mundo, 
escuchando otra vez su prédica salobre, 
apacible, llena de pródigos regresos,       
de dudas por oír, de animalitos enjaulados, 
de dóciles rebeldes que revientan en la esquina, 
escuchando a Pink Floyd, como les digo, 
me ausento en su canción de mi vital melancolía, 
me lleno de un fervor que los que sueñan nunca pierden 
y entiendo una vez más que el salvador no tiene cielo, 
no tiene velos, sólo un  acto en que aparece, 
desnudo y maquinal como las plumas de la construcción, 
como las yerbas en las grietas, como el semen 
que abandonó la noche en cada calle cenicienta, 
y escucho sin cesar, ya hasta cuando no queda nadie, 
ni el músico ni oídos en que alzar tanta trinchera, 
escucho cuando el ser no tiene adónde dar la vuelta 
y todo alrededor es un silencio serio, impuro, 
en que ni el blue ni el rock nos librarán del propio abismo, 
pero al menos alzarán la voz que a su centro nos lance 
y nos redima ya después de que Pink Floyd deje el estudio. 
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 A amarnos

A amarnos 
  
Que me amas, que me olvidas, que te vas, 
que ya no volveremos nunca más, 
tal dices, tal pregonas en tu error, 
sin comprender qué cosa es el amor, 
es cauce, es laberinto, es rebelión 
y un tiempo que habitar con la pasión, 
es boca que pregunta dónde estás 
y se esconde a sí misma en un jamás, 
es fuego que sorprende por su bien 
y por su hielo cuando ya no hay tren, 
es todo lo que sueñas y pasó, 
hasta la noche aquella en que olvidó, 
es la siguiente aurora por fundar, 
libre en el cielo y honda como el mar, 
es que me amas, me olvidas y, ya ves, 
de vuelta hemos de amarnos otra vez. 
Amor es lo que siempre has de tener 
pues tuyo soy y mío es tu querer, 
me esperas, yo te espero, hecho está, 
que como nuestro amor ya otro no habrá, 
que te amo, que te olvido, que me voy, 
pero siempre contigo amado soy, 
qué importa este silencio en que nos estás, 
los astros me lo avisan, volverás, 
qué importa el tiempo a solas si es de dos, 
y en nuestras bocas no cabe otra voz. 
¿Amor? Eso es amor, más yo no sé, 
no vuelves, yo no vuelvo, te amaré, 
no queda otro remedio para el mar 
que ver cómo sus ríos se han de hallar, 
en tanto hay que cantar y hay que vivir, 
feliz yo voy, feliz me has de sentir, 
no queda tiempo para malgastar, 
y en el nuestro ya es hora de soñar, 
sólo que ningún sueño has de cumplir 
si juntos no nos halla el porvenir,  
y ya despiertos a amarnos sin final, 
que nada más es cierto en el rosal, 
la espina ya es marchita y nuestra flor 
no crece si no es a nuestro favor, 
la tierra ya perfuma este jardín, 
es todo, yo te espero en mi confín, 
lo que no hemos sabido ya vendrá, 
¿Amarnos? Ya sabemos, vamos ya. 
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 Retrato de un hombre dormido

Retrato de un hombre dormido 
  
Fiel a su costumbre de no ver mañana, 
cuando abrió los ojos no vio la ventana, 
no vio la silueta del sol en el cielo 
ni las golondrinas que iniciaban vuelo, 
sintió que de pronto todo era lo mismo, 
las mismas ciudades, el mismo egoísmo, 
buscó las palabras para traducirlo, 
fiel a su costumbre de todo escribirlo, 
pero no halló nada, ninguna servía, 
ni la de aquel rezo que fiel repetía, 
ni la del regreso que aún esperaba, 
ni la del silencio, que todo llenaba, 
no vio en el espejo cómo envejecía, 
no vio en el reflejo su casa vacía, 
ni los libros viejos ni al niño dormido, 
ese que parece que una vez ha sido, 
ese que sin dudas se convierte en hombre 
en medio del mundo, cuando tuvo nombre, 
cuando tuvo ganas de encontrar un beso 
y lo supo cuando del amor fue preso, 
y lleno de estrellas descubrió la noche, 
se abrazó a la luna, fue de sí un derroche, 
y tras darlo todo se quedo sin nada,   
ni la luz del cielo ni la madrugada, 
ni la piel del cuerpo ni en el pecho un sueño, 
de esos que tenía cuando bien pequeño 
a orillas de un río miraba la vida, 
sin pensar que el tiempo partía enseguida, 
sin pensar que el mundo sólo era una esfera 
que gira y que gira y que nada espera, 
por eso ni llora ni escucha el gentío, 
por eso no escribe más que de aquel río, 
del que no regresa, no por ser cobarde, 
sino porque duerme y porque ya es tarde. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Lección de ortografía

Lección de ortografía 
  
La ortografía de mi corazón 
no cambia, esté soleado o venga lluvia, 
pone su tilde de morena a rubia 
y una mayúscula en cada colchón. 
  
Entre paréntesis les da su piel, 
usa adjetivos como mía y tuya,  
los suspensivos porque no concluya 
la frase aquella de te seré fiel. 
  
A y o, sus vocales favoritas, 
eme y tres equis, grandes consonantes, 
¿punto final?, mi dios, no lo permitas. 
  
Y hamor así, con hache, concursantes, 
pues fue un error, les dice a las bonitas, 
y es que escribir ya no es lo mismo que antes... 
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 Dormido

Dormido 
  
Dormido escribo, como, me levanto, 
dormido voy a trabajar, dormido 
los beso y cada noche me despido, 
dejándoles mis sueños y mi canto. 
  
Así viví y amé, y así el encanto 
de cada soledad toqué sin ruido, 
sin quejas, sin culpables, casi herido 
y hasta que regresé de mi quebranto. 
  
Y entonces más dormí, no quise llanto, 
no quise compasión ni ser vencido, 
por eso me dormí bajo tu manto. 
  
Si un día desperté, no lo he sabido, 
creí dormir, incluso en el espanto 
de nunca despertar de tanto olvido. 
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 Déjame ser tu amor 

Déjame ser tu amor  
  
¿Dónde beber el mar, si no en tu copa, 
dónde sembrar la flor, si no en tus labios, 
dónde, si no en tu cruz, volvernos sabios, 
dónde, si no en tu piel, vivir sin ropa? 
  
¿Dónde, si no en tu luz, mi sol galopa, 
donde, si no en tu miel, curar agravios, 
dónde, si no en tu amor, buscar resabios 
para felices ser y a quemarropa? 
  
No me dejes partir sin tu camino, 
no me dejes buscar si en ti ya encuentro 
mi paz, mi libertad y mi destino. 
  
¿Dónde vivir mejor, si no en tu centro? 
Déjame ser tu amor y tu vecino, 
que a tu lado yo voy, cual tú en mi adentro. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
21 04 14

Página 872/1770



Antología de Oscar Perez

 Con Vallejo, el poeta ruega por su amor

Con Vallejo, el poeta ruega por su amor 
  
https://www.youtube.com/watch?v=xCDerd6Ci3I 
  
Amor mío, 
Vallejo dice: te has crucificado, 
César Vallejo ha muerto, digo yo, 
otra cosa es ver lo sacrificado 
si en tu boca y la mía se oye un no. 
  
Amor mío, 
un no no ayuda con la melodía, 
ni a ser felices con lo que se amó, 
un no es vinagre para la alegría, 
lanza , sudario, un tiempo que rogó. 
  
Y amor mío, 
mi duelo existe, lloro sin tu voz, 
encomiendo  en tus brazos mi suspiro 
y pido al resurrecto hijo de Dios, 
que, en esas cruces, que a su lado admiro, 
alegre él nos reviva, pues yo miro 
que ante el mundo nos perdonó a los dos. 
  
http://letraskiltras.ning.com 
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 De nuevo es veintitrés 

De nuevo es veintitrés  
  
De nuevo es veintitrés, 
sabemos bien que el tiempo pasa, 
que llegó el otoño, que el invierno 
sólo se irá cuando la rueda gire, 
que hay alegría en la ciudad, 
que hay entusiasmo entre las nubes, 
que perder no es igual a no ganar, 
que ganar es un modo de esperanza, 
de abrir el corazón, de abrir 
los brazos a la estrella que ilumina 
y respirar a pulmón lleno mientras sueñas 
con el balcón aquel de lo que viene. 
Hoy de nuevo es veintitrés, 
y desperté cual siempre, con certeza 
de tener un motor propio en esta piel, una mirada, 
la que desde allá y acá, desde los tiempos 
a diario juntará todas las piezas 
y hará que cantes, marches, me recuerdes, 
no sólo por quien soy, sino ante todo 
por lo que tú eres junto a mí, junto a estas horas 
y a tanta eternidad que ya ganamos 
por darnos mutuamente como abrigo. 
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 Canción boba 

Canción boba  
  
Te pones la corbata de la risa, 
esa con nada puesta por debajo, 
y claro, te han de ver de arriba abajo 
y te han de preguntar por la camisa. 
  
-¿Qué fue del pantalón? -¿Quién lo autoriza? 
-Que denunciarlo me cuesta un carajo. 
-¿Vergüenza no le da? -Qué desparpajo, 
venir sin nada más a nuestra misa. 
  
-Ya baje del altar, no de trabajo, 
que la gente de fe se escandaliza 
y el cínico no acepta su relajo. 
  
Entonces, buen Jesús, ven sin más prisa, 
ya en cruz, sereno, tierno y cabizbajo, 
con tu corbata al cuello y tu sonrisa. 
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 Auto retrato de otoño

Auto retrato de otoño 
  
Soy chileno y soy padre y soy poeta 
y soy un hombre más, guste a quien guste, 
y, en este mundo y su desbarajuste, 
amar y ser feliz, tal es mi meta. 
  
No vengo a concursar ni a ser profeta, 
gané mi sitio al sol, dejé el embuste, 
y fue duro entender que hay un ajuste 
entre vivir y honrar la humana veta. 
  
Pero crecí y hablé, vi del planeta 
su fuego, su fervor, su desajuste 
y el frágil equilibrio en su pirueta. 
  
Y tanto me adentré en su luz y grieta, 
que nada puede haber ya que mi asuste, 
ni la hoz ni el gran Cupido y su saeta. 
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 Me bajan los instintos desiguales 

Me bajan los instintos desiguales  
  
Me bajan los instintos desiguales 
de amar y odiar, de ser e irme al carajo, 
de no quejarme más, de darme un tajo, 
de permutar mis bienes por mis males, 
  
Y así usar de comienzo mis finales, 
mi agua de sed, por dédalo mi atajo, 
de nada mi dolor, de todo el gajo 
de penas, de alegrías, de zorzales. 
  
Y todo pues me pierdo cuando encajo 
en un mundo que iguala lo que vales 
al semen que se fue corriente abajo. 
  
Y exijo mi lugar sin más rituales 
que ni quedarme yo con el trabajo 
de ser quien ya no soy en mis cabales. 
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26 04 14

Página 877/1770



Antología de Oscar Perez

 Hombres de América

Hombres de América 
  
Yo les predigo un cielo anaranjado, 
la corbata prendida en las higueras, 
los pueblos sin hallar sus escaleras 
y el tiempo, el tiempo siempre ya pasado. 
  
Pasa de andar y de no haber llegado, 
de esperar de los otros las maderas, 
de quemar el oxígeno en hogueras  
que nada, nada bueno aquí han dejado. 
  
La torre fallará, tiene el costado 
hundido en un dolor sin primaveras, 
cual pájaro en su nido aprisionado. 
  
Predigo una explosión de cordilleras, 
caigámonos al mar, ya está mojado 
y hace falta lavar nuestras banderas 
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 El horizonte

El horizonte 
  
La forma de mirar el horizonte 
es con los ojos vueltos para adentro, 
con barcos en las venas, con un centro 
de playas, de gaviotas y de monte. 
  
La forma de mirarlo es que remonte 
la vista hasta los cielos del encuentro, 
con un sol que al ocaso quede dentro 
del iris, de las manos, del apronte. 
  
Y entonces sonreír, decir desmonte 
a aquel no volvió del desencuentro 
y desde entonces vaga sin arconte 
  
Y entonces a los ojos decir yo entro, 
regreso junto a ti, no hay más que afronte 
que el horizonte hallar en el reencuentro. 
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 Romance para los ríos

Romance para los ríos 
  
Habladme, ríos, habladme 
y detenedme en el agua, 
como a la piedra que pulen 
o al pez que en contrario avanza, 
besadme como a los musgos 
que cada ribera alcanzan, 
como al sapo que fue príncipe, 
como al príncipe que escancia 
su llanto entre vuestras perlas, 
su reino en esa cascada, 
llevadme de vuestra mano 
al lecho en que se descansa, 
ya los pulmones dormidos, 
ya en los ojos bien mojadas 
las pupilas que sufrieron 
y el iris que en negro calla, 
llevadme ante el padre océano, 
vuelto helecho, vuelto rama, 
vuelto un ahogado que nace 
porque al fin regresa al alba, 
y en el vaivén del recuerdo 
que se agita en la bajada, 
que los afluentes revuelven 
y los remansos amparan, 
hacedme volver sin aire, 
sin sueños ni amor ni nada, 
que todo quedó en la tierra, 
que todo es naufragio y lastra, 
menos tu arrullo de fuego, 
menos tu sed que me calma 
y el cantar turbio y sereno, 
de mis ríos vueltos habla, 
olas de mil verbos turbios, 
remolinos de palabras 
en que al fin, vuelto silencio, 
todo mi sonido calla, 
y aquí me funde, mis ríos, 
a un discurso que es de playa, 
de transitar infinito 
y de boca sin medallas, 
y así, cantando, enseñadme 
lo que no sé de mi casa, 
lo que no se de mi pecho, 
lo que no tengo en garganta, 
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habladme, que ya estoy dentro 
de la corriente que arrastra, 
del inundado terreno 
de mis sueños y mis ganas, 
del corazón en el lecho 
y de tu pez en la almohada, 
voy a escuchar en silencio, 
voy a aprender cómo cantan, 
y entonces todos seremos 
un par de orillas que marchan, 
ya hacia el mar, ya al horizonte, 
y ambos hechos de una fragua, 
la que en allí es llanto del mundo, 
la que en mi es apenas lágrima, 
dos formas de ver el tiempo 
y de lavar sus entrañas. 
Habladme, pues, ríos buenos, 
que aunque lloro, escucha mi alma 
y el hombre en mil redes preso 
y en su andar vuelto batalla, 
ya en el mar mudos seremos, 
ya en el fondo, rocas y algas, 
pero en tanto allá corremos, 
habla, río, ruge y canta. 
Yo lo mismo haré en mi cauce, 
agua azul, de sed que salva. 
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 El Minotauro en la Alameda

El Minotauro en la Alameda 
  
Acabo de ver al Minotauro en la Alameda, 
iba sin Ariadna, ya se sabe, 
a Ariadna y a Teseo los mató la policía. 
¿Será por eso que va triste el Minotauro? 
Al fin y al cabo es preferible el adversario 
a no tener ni a quien seguir ni a quien te busque. 
¿Será por eso que va solo el Minotauro? 
Porque en mi patria, en mi ciudad, todo es tan plano 
que nadie tiene tiempo de ver lo que nos pasa, 
así, si un Minotauro se aparece, 
los ojos no verán sino la blanca cordillera, 
los labios no hablarán sino del último partido, 
los cuerpos no querrán sino los cuerpos de sus prójimos 
y los niños, que son niños, 
no serán tenidos por testigos valederos. 
Por supuesto la policía y sus disparos 
no sabrán distinguir entre poeta y mito, 
entre simples proxenetas y turistas, 
entre mi corazón desalentado por la lluvia 
y un viejo toro vacilante en plena plaza. 
Los diarios venderán más ejemplares con la coca, 
con la niña violada, con el parto 
de la última niñita famosa de la aldea, 
con el impresionante caso ya olvidado 
en el siguiente caso ya olvidado en el siguiente caso. 
Por eso, Minotauro, yo te entiendo, 
te invito a aquel gran bar, habrá cerveza, 
habrá cuecas choras, unas payas 
y un largo laberinto sin sorpresas. 
Es este mi país, tú bienvenido, 
dirán que acaban de ver al Minotauro con un niño, 
dirán que uno de los dos se parecía a mi, 
yo ya no sé qué decir, como si se pudiera 
confiar en las cosas que en mi patria anda diciendo 
la gente en las esquinas y en el metro y en las tiendas. 
Ariadna era mi madre, el policía 
que se vino a confesar de su delito 
le echó la culpa al miedo, al comunismo, 
juró que de Teseo ni noticia, 
juró que no daba más con su alma, 
juró que nunca más iba a contar lo sucedido. 
¿Me entiendes, Minotauro, qué me dices? 
Otro pitcher, señores, alguna día 
podremos juntos desenredar el viejo ovillo. 
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Por mientras llueve, alguien me ofrece sopaipillas, 
y el Minotauro, que no es tonto, 
me abraza y sólo grita viva Chile. 
Los disparos no sé de donde es que salieron, 
y a los muertos, como siempre, 
se los llevó tranquilamente nuestra buena policía. 
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 Romance de un hombre, un río y su madre

Romance de un hombre, un río y su madre 
  
Ay, madre, que viene el río, 
ay, madre, que al mar me trae, 
donde no hay ya más reveses, 
pues nadie sube ni cae, 
todo en silencio se extiende, 
como al reverso del aire, 
donde si graznan las grullas 
y hay sirena en las ciudades, 
bajo el mar nadie te escucha, 
nadie de un grito deshace 
la paz de las quietas aguas, 
la noche que moja el baile 
de los peces suspendidos, 
de la medusa flotante 
y del tesoro de arena 
que allá en el fondo destaque, 
con sus cangrejos de bronce, 
con sus náufragos sin carnes, 
cuerpos de viejos marinos 
que abajo son ya almirantes, 
o feroces bucaneros 
de un tesoro incomparable. 
Madre, que a la mar me vengo, 
madre, que el río es mi padre 
y en los brazos de mi abuelo, 
ese océano incansable, 
yo buscaré en lo que tengo 
para otros mares dejarte. 
Un lagrimón es la punta 
de este hilo de aguas y sangre, 
de este verter por la tierra 
mi sudor ya vuelto cauce 
y la pena del que encuentra 
cerradas puertas al ángel, 
al sueño, a las esperanzas 
que tanto buscó en los talles 
de las noches somnolientas 
que se acercan a besarle. 
Mi llanto ya se hace río, 
ya inunda cielos y valles, 
ay, madre, riega el suspiro 
para que tu mano me halle 
y crea en lo que le cuento 
de mi hazaña navegable, 
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de volverme un solo ruido 
de agua y torrente y nave, 
que por un cauce imposible, 
que allá, en un lecho adorable, 
duerma por fin como sueño, 
tenga el descanso que nace 
de hallar el beso querido, 
de hallar el nombre que me ame 
y abrir del agua los grifos 
que ríos de amor derramen, 
y cascadas de buen riego 
y rocío perdurable, 
que quiero, sembrado y ciego, 
ya dejar mi propia llave 
abierta para el silencio, 
goteando para el que pase 
y se diga qué gotera, 
qué sed despierta en el aire, 
bebamos, buen compañero, 
aquí mi vaso me trae, 
brindemos por los desiertos 
que así, brindando se acaben, 
y el agua, por fin, bebiendo, 
se haga vida y vida amable. 
Que en tanto, lo que yo bebo 
es un vaso de vinagre, 
ciudades que se empantanan 
en mis labios y en mis calles, 
deberes que nos marchitan 
sin leyes que nos reparen 
y un dolor de gente mustia 
que llena mil soledades, 
con miedos y con vacíos 
que hielan, matan y pacen 
en los campos de la vida 
como si vida albergasen, 
hasta que, de un golpe ciego, 
las majadas, ciegas, caen. 
Por eso, madre, te digo 
que esta copa ha de inundarse, 
que siento el rumor lejano 
de una lluvia que me atrae 
con su charco de semillas, 
de pianos, miel y cristales, 
y me vierte en plena plaza 
como un alud que ya lave 
las caras y las mejillas 
de este mundo miserable 
y nos lleve puros, limpios 
al fondo en que nadie sabe 
cómo vivió o por qué vino 
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sin amor a abandonarse. 
Madre, yo sé y se los digo, 
por ti yo puedo confiarles 
que el hombre tiene raíces 
en sus sueños inefables, 
que es gota entre gotas miles 
donde una fiel ha de hallarse 
para que vuelvan unidos 
a ese mar, que es viejo afable, 
donde por fin sin más cuitas, 
donde por fin sin más trance, 
la eternidad bajo el cielo 
los funda en forma admirable 
en un amor que es posible 
porque en el pecho nos cabe 
y que llena día a día 
la existencia con su clave. 
Ay madre, por eso existo, 
soy río y mar, soy el sauce 
que a orillas de mis dos aguas 
espera y canta y renace, 
y se va, mientras suspiras, 
con tu llanto a consolarte, 
madre, mientras llega el día 
que de amor mi amor te cante. 
Vayamos, que esto es mi vida, 
bebamos, que un río me arde. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
01 05 14
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 Leer

Leer 
  
No es sólo lo que lees, además es cuándo, 
cuándo es que el hallazgo de esas voces se hace tuyo, 
en qué lugar se encuentran tú y el aire 
que las pone en tu oído, a ver qué azul despiertan, 
a ver qué traje instalan en tus carnes desnudas 
y qué vagón de tren en tu corazón de viaje. 
No es sólo lo que lees, además es dónde, 
dónde del mundo te han llamado esas palabras, 
en qué bar, puerto, torre, en qué delgada 
calle del ocaso o de la aurora fugitiva, 
en cuál habitación de las que amparas 
con tu piel, con tu sueño, con todas tus pesquisas. 
No es sólo lo que lees, además es cómo, 
cómo has abierto tus ojos y tu libro, 
cómo has abierto tus alas en tal vuelo misterioso, 
¿ibas metido en el metro tumultuoso?, 
¿te aprestabas al sueño que repara tus cansancios?, 
¿volvías de una fiesta, de una muerte, de un milagro?, 
¿era la soledad tu fiel y fresca amiga? 
No es sólo lo que lees, es además adónde, 
adónde vas con tus pupilas y sus galgos, 
con tu crepitación mientras las hojas giran, 
con tu sed en el acto de la siguiente letra, 
con tu vida y amor en el misterio del próximo capítulo. 
¿Creciste ya y dejaste tus juegos infantiles, 
Volviste, ya de viejo, a aquel libro en que llorabas, 
te has ido del lugar, o aún resides en la aldea 
en que todos los días un gallo azul cantaba al alba, 
en que todas las palabras eran flores, pan o barcas? 
Como ves no es tan sólo lo que lees cada día, 
es cómo vives y amas, es cómo haces 
para, entre página y página, permitirte seguir vivo, 
ir al baile, luchar, tener tus hijos y amores 
y capturar diamantes en un mundo que ya muere, 
como ves no es leer, sino vivir mientras bulles 
en los mundos amados de verbos y adjetivos, 
de párrafos imposibles que devoras de mañana 
y en los que existes más y mejor que entre tus labios. 
Como ves no es leer, sino vivir leyendo, 
saber que sólo allí, como lector, tú existes, 
el resto nada más que preparar la sopa, 
desnudarte solitario o con esos breves cuerpos, 
palpitar cada vez que lo permita una pausa, 
y entonces regresar, volver al libro amado 
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en que vives por fin, en que tu ser se llena, 
y en que la obscena realidad es apenas un gesto 
para volver a abrir la página en que naces, ciegamente, 
y en la que por fin te haces un ser feliz, pleno y eterno. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
02 05 14
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 Para el atajo

Para el atajo 
  
Me dormiré en las calles en que vivo, 
allí por donde voy a mi trabajo, 
mientras saludo, mientras voy abajo,  
en el metro y sus jaulas cual cautivo. 
  
Me dormiré despierto, mientras libo 
las horas cotidianas a destajo, 
sirviendo, andando, viendo que hay debajo 
de este mundo que marcha sin motivo. 
  
Y dormiré sabiendo que recibo 
la nada sin dolor, la que en su tajo 
nos funde en el sopor que aquí suscribo. 
  
Y no despertaré, pues no hay relajo, 
y en tanto duermo sé que en tanto escribo 
algún sueño hallaré para el atajo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El regalo

El regalo 
  
Traigo mi corazón hasta tus manos, 
va límpido, va sagrado, va de vuelta, 
tómalo si tienes luz para el camino, 
déjalo si es un puñal tu enredadera, 
traigo mi voluntad hecha cerezo, 
huele y muerde sus frutos en la tierra, 
dame tu flor también, somos hermanos, 
yo no quiero más cruz, no más tormenta, 
traigo mi vocación de hacerme simple, 
traigo mi libertad de hacerte plena, 
tengo mi juventud envuelta en cantos 
que no me ha de agotar la luna llena 
ni el odio sin fin del que se rae 
la cola y la cerviz que lo doblegan, 
quiero decir que el sol es siempre el mismo, 
pero su rayo a diario nos renueva, 
nos trae a batallar sobre los muertos, 
sobre la sangre fértil de esta gesta 
en que no debería haber verdugos 
pues nada esconde el pan cuando es la cena, 
nada detiene el fósforo del tiempo 
y al que luego lo apaga más lo ciega, 
vamos, que traigo flores que no mueren, 
vamos, que eres raíz sobre la greda, 
viene un cielo al confín, con estatutos 
para un tiempo mejor en nuestra aldea, 
traigo mi corazón, es tu regalo, 
ábrelo, poesía, que hoy es tu fiesta. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Deber del lunes

Deber del lunes 
  
Hallar la conexión, el trazo, el lecho 
en que el río arderá de suelo a nube, 
atar la realidad como a un Querube 
que, por flechas no hallar, va insatisfecho. 
  
Y en el ovillo alzar todo el derecho 
a ser, a amar, a errar tras lo que sube, 
a recordar la dicha que contuve 
y el llanto en que partió desde mi pecho. 
  
Yo en eso estoy, y estás en cuanto has hecho, 
buscando el mismo pan que ya detuve 
y que dejé marchar sin más provecho. 
  
Te espero, vamos ya, que lo que obtuve 
no es nada sin amor y sin el techo 
de honrar la libertad que el sol incube. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Un adiós en los cielos

Un adiós en los cielos 
  
Por los vastos espacios asoleados 
un corredor alegre sollozaba: 
-Es eterna esta luz, es esta lava 
un riego elemental de mis sembrados. 
  
Y círculos, circuitos ovalados 
caían de su gesto y de su baba. 
-¿Es llanto?, preguntó uno que miraba. 
-Es brea, dijo un dios de pies cansados. 
  
Y así, de su emoción y sus cuidados, 
brotan planetas, soles, y brotaba 
la vida de su voz y sus costados. 
  
Así otro cosmos nace, mientras daba 
el ágil nuevos cielos por creados, 
llorando por su amor que se marchaba. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
06 05 14

Página 892/1770



Antología de Oscar Perez

 En la nave del amor

En la nave del amor 
  
El cielo es una muerte pasajera, 
al otro lado dicen que hay un río , 
que espera aquel besarse en el rocío 
y que el soñar es sólo una trinchera. 
  
Pero que para entrar no hay escalera, 
no apuras ni detienes este envío, 
más bien debes honrar tu señorío 
y ser quien debes ser sin más bandera. 
  
Por eso es que hay que amar y sin frontera, 
dejar ir el dolor y en el hastío 
confiar en que vendrá la primavera. 
  
Vayamos a buscar, sé tú el bien mío, 
que si hay eternidad tras la quimera 
qué cielo no ha de hallar nuestro navío. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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Página 893/1770



Antología de Oscar Perez

 El árbol de este amor

El árbol de este amor 
  
Nada tengo que pedir, ya sé que pasa, 
la vida nos entrega lo que falta, 
el resto sonreír, decir sí, quiero 
y comenzar a andar por nuevos rumbos. 
Así me siento aquí, con tus caricias, 
con mi beso en tu piel, con la alegría 
de conocer tu voz y echarnos juntos 
a volar tras la luz de un nuevo espacio. 
Nada debes temer, yo estoy contigo 
y el desafío está en sencillamente amarnos, 
el resto libertad, ver lo que viene 
como un fruto que madura para todos y todas, 
no es nuestro, la verdad, sólo pasamos 
y hay que aprender a dar lo que recibes, 
el verso ha de llegar y nos ofrece 
desde que te conozco un lugar para la fiesta 
y un árbol que habitar para que vengas tú conmigo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Me fui a vivir

Me fui a vivir 
  
Ya no regresarás, ya no regreses, 
ayer tú no quisiste, yo hoy no quiero 
que vuelvas a mi puerta y que me beses, 
que vengas a buscar la miel de enero. 
  
Y es que yo aquí no estoy, morí mil veces 
por verte regresar, ser tu sendero, 
por volver a escuchar de ti un te quiero 
que pudiera curar tantos reveses. 
  
Pero no pude más, tú no amaneces 
ni sueñas junto a mí, te soy sincero, 
conmigo ya me voy tras tantos meses. 
  
Por eso al regresar no habrá ni acero, 
nada tuyo seré, no habrá ni jueces, 
no estoy, me fui a vivir, ya no te espero. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
09 05 14

Página 895/1770



Antología de Oscar Perez

 Y hoy y mañana

Y hoy y mañana 
  
Es jueves, viernes, sábado y contigo, 
así cuenta los días mi semana, 
las horas son un sol que se desgrana 
en besos, en amor y en ser tu amigo. 
  
Y creces y crecemos, como el trigo 
que se hace pan, harina y luz temprana, 
que en el cristal del viento rueda y mana 
sólo por de esta flor ser fiel testigo. 
  
Y me amas y yo te amo, lo predigo 
no hay nada más que hacer, ni fe más llana 
que entregarse a este amor que en ti predigo. 
  
Y así mi tiempo es vida y es ventana, 
toda una eternidad en que conmigo, 
desde ayer tú vendrás, y hoy y mañana. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
http://letraskiltras.ning.com 
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 Desnúdate conmigo 

Desnúdate conmigo  
  
Desnúdate conmigo, me hace falta 
sentir tu miel vertida cada noche, 
y entonces despertarnos al derroche 
de un deseo común que nos asalta. 
  
Desnúdate y me buscas cuando es alta 
tu boca en el calor de medianoche, 
tu luna en el vestido ya sin broche 
y tu sabor que entre mis sueños salta. 
  
Y entrégate por fin, que ya resalta 
la llama de un dolor vuelto reproche 
por no estar junto a ti ni en quien me exalta. 
  
Yo acá desnudo voy, soy el de anoche, 
ese que por vivir se sobresalta 
y hace jirón su piel como un fantoche. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Tal cual lo siento

Tal cual lo siento 
  
No te quedes en casa si te canto, 
no dejes que mi voz la barra el viento, 
al sol ya le pasó y es su lamento 
lo que escuchas del mar del desencanto.  
  
Vente, despierta, vive, te amo tanto 
que no puedes llorar si yo me ausento, 
más bien sal a buscar conmigo asiento 
que yo por ti mi estrella la levanto. 
  
Lo malo quede atrás, no exista el llanto, 
tienes lo que yo soy y eres mi aliento, 
soy lo que falta en ti, yo te levanto. 
  
Vámonos a vivir, yo te lo cuento, 
contigo quiero amar, por eso un manto 
de luz y paz te doy tal cual lo siento. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Considerandos de ciudad

Considerandos de ciudad 
  
Con la cabeza en otra parte, con el cuerpo 
movido en automático por helio y por los músculos, 
te enredas la corbata a un nuevo día, 
te aceitas incisivos y molares, 
te das un baño que no barre con tus sueños, 
pero que limpia de crueldad tus largas lágrimas azules. 
Así ciudad, así te vas durmiendo, derramando 
en ordenes banales, en escritos 
que timbras para que timbre el que autoriza 
que los vuelvas a timbrar cuando no te quede más aliento. 
Así, sin rendición más que en la cáscara podrida, 
más que en el cuello torcido del que duerme en los andenes, 
del que se ahoga entre los ríos de la muchedumbre solitaria, 
tú vienes, tú te vas como el ir y venir de los taxistas, 
que ni llevan a nadie ni van a ningún lado, 
porque el rumbo perdimos piel adentro en nuestras calles. 
No te atrevas, ciudad, a malgastarnos, 
no pidas que me anule piel adentro, 
que por ti halla piedad si nos engañas, 
si la torre que elevas en verdad es del vigía 
que nos cela y que nos mata, noche a noche. 
Tenemos que volver a juntar manos, 
a abrir los ojos, a tender la espalda en hierba 
y en las nubes hallar las nuevas formas del futuro. 
No se puede seguir si nadie viene, 
si no nos cantan en las calles la poesía 
del hombre y la mujer que, enamorados, 
se alzaron para ver cómo forjar un nuevo sueño. 
Con la cabeza envuelta en esta rumia, 
la vida me encontró y yo le di mi fiel sonrisa, 
no basta nada más que vengan todos finalmente, 
y entonces arderá la libertad que nos perdemos 
vuelta un camino y un hallazgo vital para pensarnos. 
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 Vengo hasta ti

Vengo hasta ti 
  
Me gusta el mar, me gustan las ciudades 
que hasta ayer nunca vi, que no conozco 
y el beso que descubro, libre y hosco, 
y que en nosotros funda novedades. 
  
Canté, callé, viví mis soledades, 
contuve el sol, seguí el vuelo del mosco, 
perdí mi libertad en un mar tosco, 
que ahogó mi fiel soñar y mis bondades. 
  
A oscuras yo me vi, creí en maldades, 
en luchas, en un pan que desconozco, 
pues mi mesa olvidó y mis dignidades. 
  
Pero hoy vengo hasta ti, me desembosco,     
amándote en la piel de mis  verdades 
y a gusto al ver que en mi te reconozco. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Para el alba y sus cuchillos

Para el alba y sus cuchillos 
  
¿Recuerdas el vacío del caballo, 
los hombres batallando por la reina, 
la sangre de los héroes por las calles 
y torres y palacios de la historia? 
¿Recuerdas si tenía algún sentido, 
si alguna fe dejó tanto estropicio, 
tanta animadversión entre soldados, 
tanto valor que no sirvió casi de nada? 
Pregunto porque afuera hay un caballo, 
se han llevado a una mujer, arde una choza, 
los niños son sus hijos y han llorado 
y alguien quiere ponerlos a la venta en plena plaza. 
Comento porque a diario sobra fruta 
en los grandes hoteles luminosos 
y se pudre y se pierde mientras mueren 
anónimos mendigos de un hambre autorizada. 
¿Recuerdas esas leyes ya juradas, 
derechos y deberes consagrados, 
acuerdos y contratos entre pueblos 
y normas a seguir para el buen trato? 
Pregunto porque hay pobres como entonces, 
ladrones de albos guantes, roedores 
que sacian su apetito con los libros 
y las palabras ya gastadas de los buenos. 
Lo digo porque es tiempo de otro tiempo, 
de un gesto de bondad, de una justicia 
que alivie el desazón de nuestras razas 
y eleve el corazón una vez más a su alto sitio. 
¿Recuerdas lo que dije hace un segundo? 
De tu respuesta aprenderemos todos 
cuánto nos falta para el alba y sus cuchillos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Una vez más

Una vez más 
  
Una vez más te canto, soy el río 
que regresa en las noches a tu orilla, 
el que riega el milagro que en ti brilla, 
el que barre las sombras de tu hastío. 
  
Y te pido que vengas, que en el frío 
que atrapa la ciudad te hagas semilla, 
que sepas que por ti espera mi silla 
y el cielo alrededor en que me fío. 
  
Una vez más yo soy sólo albedrío, 
afluente, tempestad, fuego y arcilla, 
y un vaso en que guardar este rocío. 
  
No tengo nada más que fe sencilla, 
el mar es mi final, y es mi navío 
el tiempo de soñar su maravilla. 
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 Quiero dormir 

Quiero dormir  
  
Quiero dormir, sólo dormir, amigos míos, 
como el monte que descansa sin palabras, 
como el oleaje que en la playa da bostezos 
o el césped que soñando se hace roble. 
No es por cansancio, es sólo porque busco 
esa estrella que no habita ya en las calles, 
esa luna que se fue en un bus nocturno 
y que no regresó de su nostalgia. 
No es por hartazgo, me gusta andar la tierra, 
me gusta ver el beso que me das cuando anochece 
y el sol que abre mis ojos, que renacen 
cuando me abrazas con tu luz en las mañanas. 
Por eso cierro puertas, ya corro las cortinas 
y envuelvo el corazón con tu alegría, 
ven a soñar mientras duermo, que eso quiero, 
que todos viajen en la almohada del reposo, 
que cada cual detenga su jornada en algún sueño 
y no lo deje huir hasta que sus actos lo conquisten, 
así quiero que tú dejes conmigo tu alegato 
y entremos en la paz que da la cama a los que se aman. 
Dormir, sólo dormir, si al despertar me besas, 
ya otra cosa querré, pero ya habremos descansado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La rendición

La rendición 
  
Busque el amor allí donde no estaba, 
donde yo mismo no podía hallarlo, 
y hablé del porvenir por no aceptarlo 
y a solas me quedé tras ver que acaba. 
  
Y aún seguí buscando en quien no hablaba, 
en quien de su dolor quiso sacarlo 
y no pudo hacer más que soportarlo 
por no perder la piel que le quedaba. 
  
Y entonces me olvidé de llave y traba 
y me entregué sin más para cantarlo, 
para morir por él, si eso mandaba. 
  
Y muerto regresé, no para amarlo, 
para aceptar que fui quien más lo amaba, 
y que más no sé hacer que ya dejarlo. 
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 A vuelta de correo

A vuelta de correo 
  
Ni bien sepa de mi, te envío flores, 
te aviso cuando encuentre mi mirada, 
bien sabes que por ti di todo y nada, 
bien sabes que sin ti ya no hay rigores. 
  
Y entonces, al buscar, gano colores 
y un rostro y nueva piel sobre mi almohada, 
descubro que aún respondo a la llamada, 
celebro que ya voy sin estertores. 
  
Y canto y comunico a mis doctores 
que está la herida ya cicatrizada 
y autopsia ya no habrá ni más dolores. 
  
No bien vuelto a vivir doy por enviada 
mi carta, que, además, sin tus amores 
ni tu respuesta, doy por ya entregada. 
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 Este

Este 
  
Este instante en la luz, a oscuras, solo, 
en plena ducha, en el tumulto, ante los jefes, 
en la incesante labor de cada día, 
en la calle mirando al infinito, 
este momento agraz, sublime, inmemorable, 
este fuego que, atroz, fugaz, devora, sube, 
por los huesos, las venas, por ciudades 
perdidas y ganadas, por recuerdos, 
por lo que quiera que pudo ser, pudo haber sido, 
por lo que es y será, o será si lo permites, 
este instante, repito, este momento, 
en que ya nadie más habló, gesticuló, dio nombres, 
valió para algo o para alguien, en que nada 
había sino tú, tus ojos, tu conciencia, 
y esta luz, resplandor, rayo, relámpago, 
que al siguiente ya fue jabón, saludo, 
sumisión, tarea, lágrima feliz o miserable puño, 
este, este mismo, este ahora, este instante 
eres tú, y yo, soy yo, este que espera, 
feliz, del otro lado, desde mi propia eternidad, 
cruzando juntos, ya, aquí y ahora, 
para, ya ves, decir, que alguna vez el infinito 
se llamó como nosotros, fue un nosotros, 
y no se fue, lo sé, pues nos espera, 
porque ya ríes, porque lloras, porque entiendes 
o porque simplemente suspiras cuando 
terminas de leer, calladamente, 
o de recordar, calladamente, después, 
algo después o sólo después de estas palabras. 
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 Mi padre llama

Mi padre llama 
  
Ese en el patio es mi padre, 
está cortando naranjas, 
una para cada nieto, 
para la sed mejor que agua. 
todo es olor de jazmines, 
frescor de tierra mojada 
y el silencio de las tardes 
en el Valle de Aconcagua, 
mientras por los campos crecen 
las uvas y las manzanas 
y en el pueblo juegan niños 
y en el río va el mañana 
y en las ciudades del tiempo 
tiene sitio la nostalgia, 
como quien dice el progreso 
guarda en un pliegue la infancia, 
donde antes de alzar sus torres 
hubo un árbol y una plaza 
a los que siempre regreso, 
en los que mi padre me habla, 
y por eso hoy, que ya ha muerto, 
lo visito, y en su casa 
conversamos sobre el tiempo, 
sobre el cielo y sobre el alma, 
me sonríe, yo, contento, 
me regreso hasta mi almohada, 
huele a naranjas mi mano, 
huele a jazmín mi palabra, 
y en su patio vuelvo a verlo 
y en mis calles me acompaña, 
ese es mi padre, si crezco 
es que conmigo él avanza, 
si no está, yo aún lo veo, 
si no estoy, por mi él aguarda, 
vamos, me dice, cantemos, 
hermanos, mi padre llama. 
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 No me avisen cuando Roma caiga 

No me avisen cuando Roma caiga  
  
Les pido que no me avisen cuando Roma caiga. 
Espero estar sentado ante el tumulto 
de las olas del mar o bajo un árbol, 
mirando cómo crecen nuevas hojas 
y cómo mi hijo y yo regamos sus raíces. 
Espero estar feliz, como cualquiera, 
como todos merecen, donde sea 
que lata un corazón en cada pájaro, 
que cante un niño alegre en cada calle 
y que un día soleado nos visite a cualquier hora 
y hasta quiera quedarse conversando con la luna. 
Les juro que sé bien que Roma existe 
y Osaka y Nueva York y Talcahuano, 
que miles como yo pulen zapatos, 
besan mejillas, leen libros, sacan tierra 
y en el espacio abierto echan semillas verdes 
de un sueño, de una flor, de un telegrama, 
de un muerto libre y fresco y que aún palpita. 
Millones como yo habitan el mundo 
y han de seguirlo  haciendo pese al caos, 
al robo inmemorial de los patrones, 
al torpe parpadear de los que rigen nuestra especie 
y al misterioso mecanismo de la historia de los hombres. 
Además estoy seguro de que si Roma cae 
hará falta nuevos frutos y esa pala 
con que mi hijo abre la tierra firmemente 
para plantar tomates y dalias y manzanos, 
les aseguro que sé que ningún ministro 
vendrá con mano propia por las cosechas o los peces, 
que si alguno los reparte a los hambrientos 
será como nosotros y sin bandos, 
sin votos ni soldados que lo amparen, 
sin esperar a cambio ni las gracias, 
sino sencillamente que aquellos niños coman. 
Y quizás entre aquellos haya alguno 
que ni sepa de Roma, de sus leyes, 
de su sitio en Europa, de sus reyes, 
su Papa, su código, su viejo Coliseo, 
quizá uno de ellos pregunte más bien por los trigales 
o se haga pescador entre las redes de sus días. 
No hace falta, les digo, no me avisen, 
no esperen que pregunte qué ha pasado, 
cómo se llama el dictador o contra quienes 
se han levantado en guerra unos contra otros. 
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Acá, repito, hace un buen día, cantan, 
el mar brilla, es azul su espejo y el del cielo, 
quizás yo ya no esté, puedo estar muerto 
y en estas tierras ser ya simplemente polvo, 
abono, una fracción de combustible fósil, 
quizá una nueva estrella que a ninguno le preocupe, 
sencillamente un viejo grano en las arenas 
del tiempo y la memoria, o simplemente 
de la orilla del mar en que viví con mis vecinos. 
Por eso no me avisen, no es que sea 
idiota, indiferente o poco humano, 
no es que ignore mi raza, sus dioses, su legado, 
es que en verdad confío en que mi huerta sirva, 
incluso más que estas palabras en el viento, 
incluso más que el oído que las oye impenitente, 
espero que mi mano de verdad sostenga 
aún lo que haga falta, cuando este mundo 
se halle en ruinas por causa de mi prójimo, 
que mi voz nos aliente, que mi flor de alegría 
y que ya nunca más vivamos la amenaza 
de que una gran ciudad, como Roma o cual cualquiera, 
caiga a manos de los hombres, que, como yo o mi amigo, 
sembraron sus raíces y sus calles y semillas 
en esta amada tierra de la que todos somos 
humildemente hijos, sencillamente hermanos. 
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 La dama

La dama 
  
No sé cómo, pasando por tu calle, 
terminamos metidos en tu cama, 
yo, un caballero, y tú, que tienes fama 
de casada y de fiel, sin más detalle. 
  
Pero así sucedió, nadie lo acalle, 
cada noche en que a solas ella clama: 
-Mi marido no está, mi sed reclama 
y hace frío en mi piel, de monte a valle. 
  
Entonces qué he de hacer, vuelvo a tu talle, 
descubro tu pudor, que el mío inflama 
y entre ambos ya no hay más que hacer que estalle. 
  
Luego a saltos huir, tu esposo llama: 
-Mujer, mi fiel mujer, feliz yo me halle,   
vecino, mire usted, ésta sí es dama. 
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 Ciudad poesía

Ciudad poesía 
  
Y si no fuera azul la libertad 
ni rojo el corazón de la alegría, 
si no fuera sincera la verdad 
ni un niño más que un viejo que moría. 
  
Digamos, si no hubiera voluntad 
más que en ver piedras donde un monte había 
y nadie se opusiera a la maldad 
por no tener que hablar de la agonía. 
  
Digamos, si no hubiera humanidad, 
sino una raza de visión vacía 
y un gesto en que no hay risa ni piedad. 
  
Entonces, digo entonces que tendría 
el hombre que ir de nuevo a esa ciudad 
que lo acuna y se llama poesía. 
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 Viene mi adiós, viene la lluvia

Viene mi adiós, viene la lluvia 
  
Mañana lloverá, me dicen todos, 
por eso disfrutemos, yo les digo, 
del sol, de la ciudad, de los espacios 
que mañana no podremos ver ni en pausas, 
ni menos apreciar, ahogados por el llanto, 
ni menos compartir, saciados por la luna. 
Mañana lloverá, dejo por eso 
en el jardín mi flor, para los riegos de la aurora, 
en el brocal mi pozo, en que llenarme de nostalgias 
y en el río mi cruz, para que al agua al mar la lleve. 
Quien quiera ya vendrá para encender su luz conmigo, 
quien quiera atizará la hoguera de mil noches, 
en que un fulgor hallar entre las gotas ya sin número 
y en que el ayer vestir de novedades en la tierra. 
En los techos se oirá cómo corremos bajo el cielo 
y en los muros ya grises el agua hará cascadas, 
pequeños, verticales lagos de silencio 
que en el suelo plegarán su mapa fértil de humedades. 
Por la ciudad dirán que fuimos duendes de las nubes, 
secuaces de los vientos, azotes de las torres, 
que allí donde inundó la lluvia unos cabellos, 
un parque, un almacén, las pobres casas de los pobres, 
estábamos nosotros, diciéndonos qué bella, 
qué lúgubre es la muerte, qué entusiasta, 
qué líquido el poder de la verdad que ya nos lava, 
qué escasa la razón del que creyó poderlo todo, 
qué cierto el porvenir del que jamás esperó nada. 
Y en pleno vendaval, mientras la gente huye a su casa, 
mientras no llegan los paraguas a la cita 
y en un balcón un rostro se esfuma sin estrellas, 
pues sabe que no habrá ya amanecer para su ausencia, 
en pleno temporal dirás qué grande es la alegría, 
qué libre el corazón del que la acepta, 
qué digno natural el que sonríe ante la lluvia, 
qué bien predicho fue que con llover regresarías 
a mis lágrimas sin más que un limpio y transparente olvido. 
Mañana lloverá, yo no regreso, 
y es que ya tengo el corazón oxidado y fluvial de tanta lluvia. 
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 Templar la voz

Templar la voz 
  
No es de Olimpo, poetas, el problema, 
es de esta tierra, vieja y colorada, 
es de este muerto, que en cada jornada 
vuelve a vivir su sueño y su anatema. 
  
Se llama amor, hombre se llama y quema, 
detrás de una cintura inveterada, 
detrás de un todo que resulta nada, 
cual la ceniza que envolvió a la gema. 
  
Y así no hay dioses de razón blasfema, 
es todo humano el filo de esta espada 
que no halla porvenir ni estratagema. 
  
No es del cielo, cantor, la encrucijada, 
es de templar la voz, que en el poema 
conquiste el corazón de la asonada. 
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 Cueca larga de la muerte

Cueca larga de la muerte 
  
Muerte en la caja, 
sólo llega el difunto con su mortaja, 
muerte en el suelo, 
ya incluso los gusanos alzan el vuelo, 
muerte del hombre, 
si el viento no la grita no tiene nombre, 
muerte sin plazo, 
desde la cuna viene con su retraso, 
muerte suicida, 
sólo es verle la espalda a la misma herida, 
muerte sin luto, 
toda la que nos llega trae su fruto, 
muerte cansada, 
por eso el gran alivio de la mirada, 
muerte infinita, 
si no puedes callarla entonces te grita, 
muerte pendiente, 
con el sol te persigue y besa tu frente, 
muerte violenta, 
de nadie fue esperada tamaña afrenta, 
muerte y misterio, 
qué tristeza de noche en un cementerio, 
muerte y más vida, 
dicen que al otro lado ya no hay herida, 
muerte y regreso, 
por mi no te vas nunca si yo te beso, 
muerte y memoria, 
no han de quedar sin juicio las de la historia, 
muerte y castigo, 
no ha de matar impune aquel enemigo, 
muerte y corbata, 
el que rutinas sigue a diario se mata, 
muerte de un niño, 
es quitarle a la vida todo el cariño, 
muerte de un viejo, 
es volver a la tierra vuelto pellejo, 
muerte del padre, 
sólo es más triste cuando muere la madre, 
muerte del hijo, 
ninguna como aquella del crucifijo, 
muerte de miles, 
la veo en las escuelas y en los desfiles, 
muerte extranjera, 
no tiene patria más que la calavera, 
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muerte en exilio, 
toda la tierra sirve de domicilio, 
muerte en la cuna, 
no por rápida pasa sin pena alguna, 
muerte sin plata, 
la tierra que te cubre es la más barata, 
muerte sin fecha, 
es como hallar el arco sin ver la flecha, 
muerte sin flores, 
la única fue tu cuerpo y dio mil colores, 
muerte sin gente, 
sólo en la caja saben lo que se siente, 
muerte en la cama, 
qué bueno si acompaña una bella dama, 
muerte asistida, 
algunos dicen que eso mismo es la vida, 
muerte de pronto, 
me pille confesado si la remonto, 
muerte de pena, 
sólo es la cura larga de una condena, 
muerte de rabia, 
una que no perdona no te hace sabia, 
muerte de risa, 
todo aquel que no entiende se escandaliza, 
muerte serena, 
en paz se lleva el río toda la arena, 
la eterna muerte, 
cuando lejos te fuiste y no pude verte. 
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 Tipos de amor

Tipos de amor 
  
El amor que no vi y el que no vino, 
el que se fue antes de que yo lo amara, 
el que no pudo ser, el que escapara,  
preocupado a la vez por el destino. 
  
El amor sin final, como el camino, 
el que dejó semilla o dijo: para, 
dejemos este amor que se enmascara, 
vayamos cada cual tras de su sino. 
  
El amor que no existe, el remolino 
que tu pecho confunde y desampara 
sin no ser ni ansiedad, ni ave ni trino. 
  
Ese que no existió, el que soñara, 
el que llena mi voz cual peregrino 
que viaja tras su piel por ver su cara. 
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 Encuéntrame

Encuéntrame 
  
Encuéntrame cuando por fin te recuperes, 
cuando sepas quién eres y qué quieres de esta vida, 
cuando halles al final de los recuerdos mi pasado, 
mi lágrima y mi adiós, que por mi parte aún no terminan, 
encuéntrame cuando no tengas más remedio, 
cuando al final de tus historias sigas triste 
o solo o ya feliz, pero sin mi alma, 
sin mi miseria ni mi amor, esos que fueron 
tuyos desde el día en que nos vimos, 
nuestros desde el mar de tus angustias 
y sólo míos ya desde la hora de tu huída. 
Encuéntrame en la sal de tus almohadas, 
en el bolsillo de tu voz, donde mi nombre 
como un viejo billete aún espera a que lo extiendas, 
a que cambies con él toda una vida de silencio 
por un sólo atardecer entre los dos y sin palabras, 
allí, donde tu piel guarda mis besos, 
tus huesos, mi calor, y tus cabellos 
la masa gris y roja de tus mejores añoranzas. 
Encuéntrame en la cruz de tus dolores, 
en esa flor de tu esperanza, en aquel banco 
que en esa plaza los abuelos aún entibian, 
mientras los guardias amedrentan a los niños 
y a las palomas, más no así a los delincuentes, 
menos al lábil traficante ni a las putas 
con las que parten ya cumplida su jornada. 
Encuéntrame en la ley del jubilado, 
en viejos titulares de mi muerte eterna, 
en la entrevista a fondo con tus dudas, 
en el documental de tus ausencias, 
en la foto exclusiva de tus sueños, 
en donde un manantial llega a mi boca 
y un hilo del color de tus desvelos, 
y un goterón de sangre de mis propios precipicios. 
Encuéntrame en el lunes, mientras vuelves 
a tu trabajo en la filial de los esclavos, 
en la rutina de los martes, cuando aprendes 
que es otro día más de otra semana, de otra vida 
que dejas transcurrir hasta que el miércoles te aturde, 
hasta que el jueves te libera como el pinchazo en un gran globo 
que suelta al porvenir hasta ese viernes tu energía, 
encuéntrame en el sábado en que aún te quede tiempo 
para volver a casa, al corazón y a ser honesto, 
en el domingo encuéntrame, que el cielo 
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al menos ese día nos permite un escrutinio, 
un viaje bajo el sol, un fiel descanso 
en que las lágrimas parecen testimonios 
y la justicia del amor las oye 
ya con ninguna venda pues sabe bien lo que nos pasa. 
Encuéntrame, por fin, en tus regresos, 
en tu propia confesión frente a tu espejo, 
este yo soy, dirás, este el que busco, 
y aquel, o sea yo, el que en verdad sé que me amaba. 
Entonces sin perder otro segundo, 
encuéntrame y recuerda que me adoras, 
que juntos nos halló, feliz, la vida 
y juntos nos dejó en la sombra nuestro olvido. 
Encuéntrame y entonces, como en la primera noche, 
podremos descubrir lo que ha pasado, 
lo que somos, lo que falta, lo que hallamos 
el uno allí en el otro y ambos en conjunto, 
entonces volveré a mi propio nombre, 
entonces he de ver de nuevo que yo existo, 
que nunca me perdí, que sólo necesitaba 
de tu voz para encontrarme, para ser contigo 
lo que merecemos y entonces 
no volver a perder tiempo en extrañarnos 
y menos en fallarnos, como en esta noche 
en que te busco y ni siquiera fugazmente 
en mi corazón puedo encontrarte 
y perdonar por fin que nos perdamos sin sentido. 
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 Volverme loco

Volverme loco 
  
No me verás volver ni yo tampoco, 
yo no sé dónde ir, no sé ya nada 
y, aunque aquella lección no está olvidada, 
sé que vuelvo al valor en que te invoco. 
  
Te pido, por piedad, volverme loco, 
dejarme regresar a aquella almohada 
en que por tantas noches tu mirada 
con la mía soñó y que ya no toco. 
  
Cuánto de amor perdí, lúgubre el foco, 
cenizo el porvenir y, en la estocada, 
tu adiós sobre mi piel, esa que evoco. 
  
Te pido no decir que no oyes nada, 
que cierto puede ser si nos convoco 
que vienes y hay razón en mi emboscada. 
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 El poeta ante sí mismo

El poeta ante sí mismo 
  
Tomó las pruebas de que estaba vivo, 
ese nombre, esos ojos, esta tierra, 
miró un momento la paz y la guerra, 
sacó un recuerdo, desdobló un recibo. 
  
Se dijo canto, sudo, muero, exhibo 
la misma sombra del que a dios destierra, 
el mismo duelo del que aquí me encierra, 
la misma fuga que soñó el cautivo. 
  
¿Y entonces para amar, tengo motivo, 
para andar, para ser, para esta perra 
y terca soledad en que me inscribo? 
  
No tengo, pero igual nada me aterra, 
tal cual se dijo, luego dijo escribo 
y ya ninguna puerta se me cierra. 
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 Ciber hermano

Ciber hermano 
  
Le saco los zapatos a la noche, 
se palpita mejor desnudo en las arenas, 
es tibia la verdad como la estrella entre los charcos 
y un sapo canta alegre en las afueras de los muros. 
La vida digital nos difumina, 
no hablamos, ya no vamos a los bares 
y esa mujer que miras no vendrá porque no existe 
más que en tu soledad de imagen pixelada. 
Tu pueblo de la infancia palidece, 
los recuerdos se confunden con archivos de memoria, 
más brillante es la figura en la pantalla 
que el propio resplandor del sol cuando eras niño. 
Y tú, tú no lo adviertes, pues aprendes 
del nuevo subsistir las viejas mañas, 
le temes a la mano que extendida 
quiere cruzar contigo los puentes sobre el río, 
no quieres arriesgarte a un nuevo golpe, 
no sabes que es allí que aprenderás lo que es brindarse, 
lo que es amar sin que te importe la incerteza, 
lo que es vivir en la verdad de cada día 
y en ese cara a cara con tu hermano y con tus sombras. 
Espero de verdad que reconozcas 
un día por tu piel la vieja furia, 
esa que enciende tu verdad en las trincheras, 
esa que alumbra el corazón de los saberes 
y que ya sin zapatos, puro y libre, 
permita con tu ser hallar la fe que al cielo vive. 
Desnudo entenderás que el mundo es breve 
para despilfarrarlo en ciber vida, 
entonces volverás a la frontera de los besos 
y harás de un buen amor el gran portal de tu alegría. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
03 06 14

Página 921/1770



Antología de Oscar Perez

 Sin más tristeza

Sin más tristeza 
  
No tengo más tristeza porque es justo 
que mis ojos descansen de este llanto, 
que los ríos no crezcan tanto y tanto, 
como para anegar el cielo augusto. 
  
No tengo más tristeza porque gusto 
de ser, tras fracasar, quien me levanto 
y entonces sonreír ante el encanto 
de todas las bellezas en su busto. 
  
Y espero, sólo espero, ante lo injusto 
que un día la verdad tienda su manto 
y en la ciudad la fe riegue su arbusto. 
  
Por eso cierto voy de que el quebranto, 
si bien dolor dejó, no tuvo el gusto 
de ser más poderoso que mi canto. 
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 El rumor de los pálidos caminos

El rumor de los pálidos caminos 
  
La experiencia es un prejuicio que no miente, 
la vida una estación en movimiento, 
la noche un callejón con agujeros rojos 
en que del piso brotan las flores radioactivas, 
acelera el corazón la luz del alma 
y en plena oscuridad se oyen gemidos, 
portazos en la calma de las voces 
y un grito en el silencio de tus fugas reincidentes. 
No tuvo porvenir nuestro pasado, 
no tuvo noche la luna sin tu cuarzo, 
ese que baja por mi cuello cuando escapas, 
ese que rompe mi riñón cuando te espero 
y me envenena en gris por no matarme simplemente. 
Por costumbre la edad deja simientes, 
derecho de abrazar algún recuerdo, 
misterios sin más fe que un nuevo día 
en que otra vez validas el ir solo, pero enhiesto, 
en que otra vez tu altivo rostro esconde su tristeza. 
Y es todo lo que queda cuando has dado 
la lucha, la camisa, la confianza 
de ser y competir contra las sombras 
por alcanzar la nieve que nos cubra el pelo, 
que nos lave y nos vuelva al juvenil descubrimiento, 
que nos junte en este adiós en que ninguno encuentra al otro. 
Albergo la noción de que se aprende, 
de que se olvida el aprender cuando no hay caso, 
de que se olvida ya sin más cuando la espiga 
se vuelve simplemente harina al viento, 
semilla disecada por la ausencia, 
más hambre que mendrugo en las arterias 
y entre las calles más canción que plato confortante. 
Recorro la visión de los que parten, 
expreso en su aguijón mi despedida, 
no queda más que amar hasta a quien marcha 
y en uno doblegar la pena hecha tumulto, 
los días pasarán corroborando tanto acierto, 
y, aunque de nada valga, pues no vuelves, 
la verdad será mi aliada en mi cintura verde 
y en el rumor de todos los pálidos caminos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
05 06 14
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 Viene la lluvia 

Viene la lluvia  
  
Viene la lluvia, viene, ya regresa 
desde el acantilado establecido 
por nuestra soledad para su llanto, 
para sus mil agujas sobre el techo. 
Viene la lluvia gris, hecha de harapos, 
de fría eternidad, de flores de agua, 
viene con su velamen, que denuncia 
la propia desazón de tus inviernos. 
Nadie le quiere abrir, todos la niegan, 
le cerramos la puerta en las narices, 
le atizamos zapatos descosidos, 
los paraguas soportan nuestro peso, 
mientras ella resbala, acuchillada. 
Viene sin porvenir, no es como el polvo 
que al polvo volverá con nuestros huesos, 
ella, pese a regarnos el sembrado, 
sola y triste se irá, presa en su sangre, 
libérrima de luz, aciaga y presta 
a regresar por más a tus pupilas 
y a reventar de pétrea cada tarde. 
Viene la lluvia, hermano, pon un árbol 
encima de tu cruz para que alivie 
tu propia desazón, el río de almas 
que en ti ya ahogó la voz de tus pesares. 
Déjala y que ella lave tus recuerdos, 
que acaricie el cristal de tus delirios, 
que ruede por el muro de tus ansias 
y en barro convertida se haga perro, 
ya la escuchas aullar en los portales, 
ya agita su pequeña cola fría, 
sus patas del color de tu nostalgia, 
su trote tutelar hacia los mares. 
Déjala fallecer entre tus brazos, 
sostén sus hilos de perdida vieja, 
sus hijas de humedad entre tus dedos 
encuentren el calor que no conocen, 
que llueva sin piedad y sin guitarras, 
sin miedo ni pasión, sin más quebranto, 
que un piano sea el agua estrepitosa 
que se derrumbe ya sobre este mundo, 
ponle tu lagrimón a estas verdades, 
mira la lluvia al fin, como si en ella 
también lloraras tú, como un mendigo, 
no sabes si otra vez vendrá contigo 
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y nadie más vendrá, seguramente, 
viene la lluvia, viene y tú te has ido, 
qué forma de llover es desde entonces 
la vida en que no estás y en que me inundo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
06 06 14 
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 Visión del choque

Visión del choque 
  
El sol se partió en dos, fue a medianoche, 
la noche ya empezó, fue a mediodía, 
y el suelo fue a parar en lo alto hoy día 
y el cielo no vendrá, volcó su coche. 
  
Fue todo una explosión sin más reproche 
que en la nada habitar y en quien partía, 
ni el alma tuvo cuerpo, ni el que había 
por su alma preguntó, previo al derroche. 
  
Bienvenido el adiós y adiós al broche 
que tanto separaba más que unía, 
que desnudos vistió nuestro fantoche. 
  
Si estalla nuestro amor, yo pediría 
un no para tu no y un sí que anoche 
cancele el madrugar que ya vendría.  
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
07 06 14
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 Loco

Loco 
  
Tengo suelto un tornillo, quizás varios, 
probablemente muchos, tal vez todos, 
por eso vivo y muero sin recodos 
y no tengo visión de los horarios. 
  
Por eso abrazo incluso a mis contrarios 
y creo en la versión de los beodos, 
en ángeles y bestias, en los lodos 
que a su imagen nos forjan y esteparios. 
  
Y aúllo en la ciudad de mis calvarios 
y te amo y te preciso entre mis codos 
como ese abrazo fiel en mis osarios. 
  
No quiero un porvenir con acomodos, 
prefiero loco ser y, sin denarios, 
un nuevo mundo hallar de uno y mil modos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
08 06 14
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 Cuando amaneces

Cuando amaneces 
  
Mira qué lindo, nace un ángel, creces, 
se casa una ciudad, el mar da flores, 
la línea recta admite sus errores, 
el cielo es el lugar donde me beses. 
  
Y todo lo demás ya lo mereces: 
huir, cantar, negarte a los dolores, 
amar hoy como ayer y sin temores 
y nunca calcular pie ni intereses. 
  
Es todo para ti, más si lo ofreces 
a quien nada ganó con sus rigores, 
a quien libre volvió de sus reveses. 
  
Y es todo para armar: las viejas preces, 
el signo, la pasión, los corredores 
y el tiempo que me das cuando amaneces. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
09 06 14
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 Tras filas enemigas

Tras filas enemigas 
  
No poder ser azul ni amable ni delgado, 
no poder evitar del traidor las intrigas, 
ni menos del dolor el filo colorado 
ni menos del residuo el desfilar de hormigas. 
  
No poder comprender ni el cielo encapsulado 
ni el suelo sin color ni el fin de las fatigas, 
tan sólo parrandear, de un sueño enamorado, 
y a solas terminar entre rosas y ortigas. 
  
Y aún no liberar ni el puño enajenado, 
ni poder regresar a las mesas amigas, 
ni menos sobornar, tras su error, al pasado. 
  
Tal es nuestro vivir, tales son sus aurigas: 
los golpes, el amor, el pecho encadenado 
y un día y otro más, tras filas enemigas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
10 06 14
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 Sin tú pedirlo

Sin tú pedirlo 
  
Te pusieron aquí sin tú pedirlo, 
te ofrecen elegir cruz o denarios, 
entre ser vagabundo y los horarios, 
entre no correr más o resistirlo. 
  
Y elegiste luchar sin advertirlo, 
sin ver la desazón de tus sudarios, 
la fe que se perdió con tus calvarios, 
lo mucho que faltó sin tú cumplirlo. 
  
Y hoy, que miras atrás, puedes decirlo, 
en vano parten ya tus calendarios, 
y no hay nada que hacer más que asumirlo. 
  
Te pusieron aquí, junto a otros varios, 
cada cual su lugar creyó elegirlo, 
fue trampa y tú y aquel, los presidiarios. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
11 06 14
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 Sólo otra aldaba

Sólo otra aldaba 
  
Si la vida comienza con la vida 
¿por qué creer que con la muerte acaba, 
acaso la ola tras caer no daba 
una fuerza mayor a su embestida? 
  
¿Acaso al marchitar la flor herida 
no vuelve en otra flor que nos alaba, 
y el trigo que en la harina el pan besaba 
no muestra acaso allí nueva partida? 
  
Entonces a vivir, a dar cabida 
a aquel sueño mejor, que ya empezaba 
tras recibir ayer la bienvenida.  
  
Y si algo ha de acabar, sea la traba 
que miente al propiciar por despedida 
la muerte que al fin es sólo otra aldaba 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
12 06 14
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 Las jaulas libres

Las jaulas libres Que vivan las jaulas libres, las que rompes con todo tu corazón y para siempre, las que atrapan tu voz
con lazos de oro y no te dejan cantar ni echar puteadas, vivan las jaulas libres, las del alma en que no entra más luz,
pues te han sellado, te han puesto a respirar tus trece veces y luego al sueño, al mar de un mundo en serie, vivan las
jaulas libres, las del cuerpo que se inclina a gozar mientras tú lloras, que quiere acariciar pezones, penes y se limita a
bajar mirada y hombros, a la genuflexión que ya es costumbre, a rodar a una caja bajo inútil tierra. Viva las cajas libre,
las del sueño que no sé si es con aromas o colores, que no sé si tendrá sabor de estrellas, pero nos acompaña en tanto
luchas, pero nos participa tu quebranto y nos hace anhelar un mejor día para todos vivan las jaulas libres, las del canto,
las que de una vez por todas rompen yugos, no más comprometer tu trino a un amo, no más participar de un
entusiasmo que sólo generó jaulas mayores, que sólo simuló un tiempo fecundo, vivan las jaulas libres, las que libras
con todo tu riñón, con tus aviones, con tu guitarra enhiesta entre fusiles y tácita en la ofenda del futuro, y pues no
puedes saber qué viene ahora, simplemente a vivir, a alzar las manos, de cada novedad del calendario ya tú me
contarás cuando sonrías, por hoy vine a gritar, mañana vuelo, tú conmigo vendrás, no hay más asunto, vivan las jaulas
libres, yo te canto, ya abriremos el cielo cuando beses sin pecado. http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 13 06 14
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 Bajo mi brazo

Bajo mi brazo 
  
El color escondí de mi fracaso, 
el sabor escondí de mi agonía, 
oculto me perdí en la lejanía, 
callado fui a llorar tras el zarpazo 
  
Y aún recuerdo, fresco tengo el caso 
de aquella soledad en que moría, 
de aquel no regresar de quien quería, 
del ver que un nunca más llenó su vaso. 
  
Tú nunca lo sabrás, no está en tu trazo 
saber del corazón ni del buen día, 
tan sólo es libertad la de tu paso. 
  
Vaciado sé que voy tras mi alegría, 
pero escondí también bajo mi brazo 
la fe de una ilusión que aún me guía. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
14 06 14
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 Oración por el ángel de la guarda

Oración por el ángel de la guarda 
  
No te preocupes, ángel de la guarda, 
el cielo volverá junto a nosotros, 
lo que tienes que hacer es relajarte, 
lo que tienes que hacer es ir conmigo. 
Son pocos los caminos de este mundo, 
son pocos los pedazos de alegría, 
si quieres soy tu dulce compañía, 
yo no te desamparo si lo pides. 
Verás, verás que no sólo es la luna 
brumosa la que cuelga de la noche, 
tus ojos brillarán como esa estrella, 
tus manos arderán como esa llama 
y adentro, adentro tuyo, amigo mío, 
por fin yo iré, feliz de que lo entiendas. 
Son pocas oraciones las que sirven, 
son pocos los espacios que nos quedan, 
las jaulas envilecen el misterio, 
las trampas nos acechan en las plazas 
y más de un cazador con balas de oro 
pretende disparar contra el que sueña. 
En cambio yo viajé con mi alegría 
y en tu silencio yo encontré universos, 
en tu mirada no vi las distancias, 
sino un farol que taciturno espera, 
fue como un mar de luz que a solas pide 
ya no me desampares ni de noche ni de día. 
Y claro es que me gustan tus oleajes, 
tu voz de espuma, todas tus ciudades 
y caminar junto a tu arena tibia y suave 
y escuchar por las tardes las baladas 
de Mackie de regreso en los portales. 
La caracola de la noche brilla y canta 
y escuchamos los dos a las viejas sirenas, 
el sol se duerme en esos brazos de agua 
y no nos damos cuenta cómo quema el fuego 
de su contemplación con los ojos cerrados, 
cómo nadamos sin medir su hondura, 
cómo la negra sal desaparece 
y en una blanca oscuridad todo se llena 
de unos sentidos hasta entonces imposibles. 
Ángel de la guarda, debes irte, 
de ti dependerá cuándo regreses, 
si en esta eternidad de vida y canto 
o a solas en la hora inexplicable 
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de nuestra muerte, amén, o nuestro olvido. 
Sólo sé que los cielos ya regresan, 
que los dioses no dejan de cuidarnos, 
que a lo más nos exigen el secreto 
de la sinceridad mientras rezamos, 
sólo sé que hay un sitio en nuestras alas 
para volar sin miedo sobre el mundo, 
has de extender las tuyas por las calles, 
has de encontrar el rastro hacia ti mismo, 
la vida volverá donde quieras sembrarla, 
las mía yo alzo aquí, siempre feliz de ser tu amigo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
15 06 14
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 Tras esta reja

Tras esta reja 
  
Quizá no lo pensé, quizá fue todo 
que alguien me trajo aquí, que aquí me deja 
sin decir para qué y después se aleja 
y, claro, en un pezón busqué acomodo. 
  
Luego reír, crecer, buscar el modo 
de a ese alguien conocer, prestando oreja, 
de en mi mismo encontrar sin una queja 
un nombre en que habitar, codo con codo. 
  
Y fue difícil, fue largo el recodo 
que debí atravesar tras mi madeja, 
fue duro comprender que somos lodo. 
  
Y esto sí lo pensé: no hay moraleja, 
todo es vivir y amar y un viejo apodo 
de humano lo que hallé tras esta reja. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
16 06 14
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 A raudales

A raudales 
  
Imagino sentidos que no están, 
palabras que no tienen iniciales, 
auroras que regresan sin rivales 
y un río al que los mares siempre van. 
  
Y pienso en los recuerdos que vendrán, 
en hijos de deseos ancestrales, 
en fiebres que nos vuelven animales 
en noches de otra luna en el diván. 
  
Revelo que me falta un alacrán, 
un cielo en que beber, dos lacrimales 
y un puño en que salirme del cristal. 
  
Desnudo me descubro hecho puñales, 
ballestas, dormitorios y un desván 
en que imagino sueños a raudales. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
17 06 14
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 La canción de las personas

La canción de las personas 
  
Sólo somos personas que tienen sus problemas, 
ardillas, delincuentes, abortos clandestinos 
y algunos millonarios con casas en la luna 
y algunos mercenarios que aún van sin castigo, 
pacientes somos, pasamos tiranías, 
torturas, laberintos de fúnebres mercados 
y a palos aprendimos a no ser como el ogro 
o el trágico indolente que salvó sólo su culo. 
Somos creyentes, ateos, solidarios, 
somos demócratas, anarcos, publicanos 
y niños y mayores y jóvenes y hermanas, 
algunos bisexuales, otros heteros y vírgenes 
y algún homosexual que nos leyó a Lorca llorando. 
Somos seres comunes, sin sitio en el Congreso, 
ni familia en la Corte ni arreglos con la banca, 
trabajando ocho horas, o diez si es necesario, 
cumpliendo dignamente con labores degradantes, 
con sumiso agradecer el simple sueldo que nos salva 
para poder comer con ese hermano que no tiene, 
no estamos para nada de acuerdo en tanta cosa, 
mas nos une el respeto por la humana diferencia, 
por el parque con sol en que la múltiple familia 
de nuestra humanidad se junta sin mayor problema, 
es claro que debemos comprender la idea ajena 
y el distinto mirar de tanto semejante, 
somos hermanos, tal parece la simple perspectiva 
para de una vez salir a buscar juntos lo que falta. 
Más vale no creer que la razón está en nosotros, 
más bien es aceptar que todo somos este mundo, 
yo sé que nadie puede llevarse  bien con todos, 
pero hay que respetar que cada cual tenga un espacio. 
Somos seres, ya lo dije, con problemas, 
como la escasa aceptación de algunas fases de la luna, 
de algunos hitos de la historia, de lo injusto, 
de algún revés de nuestro pueblo, del olvido, 
pero también aventajados somos, pues soñamos, 
fundamos libertad siempre que dos pueden hablarse, 
siempre que tres logran acuerdos, por muy simples, 
y que más de unos diez mil dicen no más al exterminio, 
al abuso del planeta, a la pobreza que no ocultan 
ni cifras oficiales ni mundos divididos 
por barrios, por estratos, por escuelas según clase, 
por la propia omisión de una palabra sobre el punto. 
Aventajados somos pues guardamos mil recuerdos, 
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no sólo como piel, sino más bien como semillas 
con que dar al jardín un nuevo rumbo en la alegría 
y al hombre un nuevo pan con que nutrir sus altos sueños. 
Somos negros y blancos, amarillos, azules,  
verdes, rosa y algunos de gris o de arcoíris, 
agrestes y cordiales, sensibles y sencillos, 
somos los miles de millones que no mandan a ninguno, 
pero en cuyo poder se centra todo el equilibrio 
y en cuya soledad la tierra fragua mil reveses, 
algunos ya vivimos, dormimos bajo tierra, 
algunos aún no nacen, se siente que ya vienen 
como las olas junto al mar, como las nubes color lluvia, 
como los brotes que sortearon el rigor de los inviernos, 
la mayoría ya está aquí, ya duerme, lucha y canta, 
ya paga sus arriendos, ya cumple en la oficina 
o en fábricas de miel o de martillos o de faldas. 
La mayoría somos ya, siempre lo fuimos 
si revisan las marchas del ayer, la sombra 
de los oprimidos que alzaron las ciudades 
y ya murieron por sus reyes y patriarcas, 
sin nada recibir salvo oraciones de difunto. 
Sin más nos vamos ya, nos convocaron en la plaza, 
nos llaman bajo el sol, en las esquinas de la tarde, 
en todo el territorio de sembrados y barriadas, 
en toda la verdad de comenzar a conocernos. 
Somos él y yo, tú, la que viene, el que se acerca 
y juntos seguiremos en la hazaña del encuentro, 
de sólo pretender un mejor mundo para todos, 
de sólo registrar que ya escucharnos es un logro, 
un puente, una ocasión, una expresión de lo que somos, 
de lo que hemos de ser siempre que sumes tu bandera, 
tu pacto de igualdad, tu compromiso con la tierra 
y con toda la verdad que apenas llega a nuestras manos. 
Alcémoslas sin más, nos abrazamos y ya es nuestro 
el resto por decir de nuestros pródigos problemas 
y más aún de todas nuestras más simples esperanzas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
18 06 14 
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 Hasta hallarnos

Hasta hallarnos 
  
Volveré tras de la guerra, 
tras tanta explotación de los verdugos, 
tras ver morir la flor y al padre océano, 
tras permitir tu adiós, sencillamente. 
Volveré tras el dolor, tras las caídas 
del cielo inmemorial y de su lodo, 
de todo lo que fuimos y que pierdes 
como sin hilo en pos del laberinto. 
Volveré con alacranes y arcabuces, 
con libros de un color melancolía, 
con pájaros de fuego, hechos de alambre 
de esas sus propias jaulas miserables, 
vendré con mis batallas y mi espanto, 
con mi amplia soledad en la que cabes 
tú con tus cabellos y tus guerras 
y todos los amigos que aún palpitan, 
he de volver con la cabeza hecha cenizas, 
no sólo de vejez, de nieve y canas 
sino de fuego ya extinguido por la sangre, 
de lava sin dudar evaporada 
por los sueños que no fueron sino símbolos, 
vendré con brasas rojas, con centellas 
ahorcadas en la duda, amortajadas 
con el último suspiro del valiente 
y con la fe más próspera del grito, 
vendré a verte gemir al ir pariendo 
tus propia tempestades y tu augurio, 
desde tu ventanal se hará la aurora 
y el sol entenderá que es de tu fuego 
que se alimenta el día que nos trae. 
Vendré por fin sin ti, pero a buscarte, 
y es que en mi libertad he comprendido 
que nadie es nada y nadie si está al lado 
de un dulce corazón como el que esgrimes, 
vendré por fin cuando regreses tú conmigo, 
y ninguno lo sabrá, pero, ya andando,  
de solo hallarnos juntos, nos diremos 
que habrá valido el viaje sin retorno 
en que tanta falta nos hicimos hasta hallarnos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Las palabras

Las palabras 
  
¿La punta de aquel iceberg? Las palabras. 
¿El hilo al laberinto? Las palabras. 
¿La oliva en la paloma? Las palabras. 
¿El agua vuelta tinto? Las palabras. 
  
¿La noche triste y muda? Las palabras. 
¿El grito ante lo extinto? Las palabras. 
¿Lo que olvidó el silencio? Las palabras. 
¿La herida siempre al cinto? Las palabras. 
  
¿De Lázaro la cura? Las palabras. 
¿De la cruz el recinto? Las palabras. 
¿Del adiós la salida? Las palabras. 
  
¿De evangelios el quinto? Las palabras. 
¿Del amor que es mi  canto? Las palabras. 
¿Vida y muerte que pinto? Las palabras. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La oda de los miles que resisten

La oda de los miles que resisten 
  
Qué bien por lo que saben por qué luchan, 
por qué ha salido el sol o aquella nube, 
por qué no hay nadie más adonde miro, 
por qué sin explicar se van cantando. 
Qué bien por los que, sepan o no sepan, 
se rascan la cabeza, toman vuelo 
y se echan a vivir día tras día, 
seguros de que nada más precisan, 
contentos de que amar ya no haga falta, 
sencillos al tomar su sitio en todo. 
Qué bien por los que aplauden, giran, lloran, 
pero no se detienen tras el caos, 
prosiguen su marchar por las espinas 
o las rosas, nunca saben qué es primero. 
Qué bien por los que aprenden o preguntan 
u olvidan, da lo mismo, sólo viven, 
sólo pasan sin saber lo que has escrito 
ni cómo los observas, admirado. 
Qué bien por los que empiezan nuevamente, 
una y mil veces, las que haga falta a diario, 
y ni muertos comprenden lo que ha sido 
tratar de descifrar el laberinto. 
Qué bien por los que ardieron sin más queja, 
odiaron sin piedad sólo al injusto, 
dudaron ciertamente, mas no vieron 
en ello una razón para no dar abrazos. 
Qué bien por la bondad que, simplemente, 
los reparte en el pan de los trajines, 
en el mar del dolor, en las esquinas 
en que a la prostituta le encendieron su cigarro. 
Qué bien su soledad, jamás va sola, 
qué bien su libertad, más libres busca, 
y en ese corazón qué bien la arruga 
que queda sin planchar porque mañana es otro día. 
Qué bien porque ya fueron a la escuela, 
ya votan, ya trabajan, se casaron, 
dejaron a sus padres en un prado 
a cuyo césped llevan nietos como flores. 
Qué bien porque si aún nada consiguen, 
ni estudios, ni dinero, ni progreso, 
no han pensado jamás que es todo injusto, 
sino a quién ayudar en la ascensión de nuestro mundo. 
Qué bien porque no mienten, no han escrito en vano, 
no inventan armamentos ni los usan, 
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porque sencillamente si la silla es coja 
la cambian por un banco o por un piso de madera. 
Qué bien por la ciudad que los habita, 
por el vino en que estoy con mi horizonte, 
mirando cómo ya se van felices 
y me dicen salud, muy buenas tardes, 
qué bien porque sonríen si contesto, 
y me dicen qué bien, qué bueno es verte, 
nos faltaba una voz y ya has venido. 
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 Cita en el trigo

Cita en el trigo 
  
Ya no sé ni quién soy ni sé que quiero, 
me miro en los espejos que se han roto, 
me busco en callejones ya sellados 
y en edificios que no tienen ascensores, 
confiado estaba en ser lo que he soñado, 
en no tenerle miedo a las estrellas, 
en darme al porvenir como la gota 
que cae del rocío y riega el fruto, 
amando me viví, buscando el nombre 
de un cielo que poblar con mis palomas, 
con manos nada más a media tarde 
ya asidas con la luz de quien las tome, 
pero me he visto parpadear ante el abismo, 
caer y preguntar cómo he podido 
mentir y soportar el que me crean, 
secar a tiempo el lagrimón antes de verte. 
Aún feliz, me encuentro en plena noche 
juzgando a las estrellas una a una, 
perdiendo el porvenir entre suspiros 
y ansiando mis almohadas en el viento. 
Me busco pues adentro de mis labios, 
en cada glóbulo de sangre, en cada gesto 
de amigo, de admirable solitario, 
de simple ser humano entre tinieblas, 
aclaro que no es nuevo andar perdido, 
que no es mi gran temor el no encontrarme, 
que más bien dejo aquí sutil constancia 
de todo lo que falta para dar conmigo. 
Y extiendo invitación a completarme, 
a vernos todos en el puzle que nos dieron, 
la pieza está por algún lado de nosotros, 
quizá esa boca es la que calza con ms besos, 
quizá ese hueso es el que falta al levantarme 
y aquellas alas las que debo devolver a las palomas. 
Comprendo adonde voy, sé que no queda 
desde el nacer más sitio que el ser plenos, 
que el siempre preguntar por cada día, 
qué frutos trajo, qué manchas en la mesa 
y qué de libertad entre los pliegues, 
sé que hay que convivir con las ausencias, 
con la espina que, si no fue rosa, al menos 
el color le dio al brotar la sangre de esa herida. 
Y extiendo mi ilusión como las redes 
del viejo pescador de soledades, 
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un pez atraparé, una hoja seca 
o un viejo corazón, ya envuelto en fuego, 
así me acerco a ti, rodeo el parque 
hasta llegar a aquella plaza en que me siento, 
si vienes, hablaremos, si soy libre 
podremos decidir qué calle sigue. 
Es todo una ocasión de ser felices, 
no me dejes de buscar, querido niño, 
fui todo lo que fuiste y hoy, por hombre, 
te reclamo yo, que no sé nada y me pregunto 
quién soy y quién seré, mientras jugamos. 
Te quiero siempre más, sobremanera 
cuando vienes y eres justo lo que el trigo 
necesita de la tierra en que se mece: 
un riego en que saber que el pan espera 
y adónde ir cuando las dudas ya se alejan. 
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 Viaje en reversa

Viaje en reversa 
  
Pues bien me marcharé donde no existas, 
donde ni yo estaré ni haya regreso, 
donde de aquellos labios borre el beso 
y el nombre y la canción y a los artistas. 
  
Como al volver atrás de las revistas, 
al índice me iré y al rostro impreso 
en aquellas portadas sin suceso 
y en cuya suscripción diré no insistas. 
  
Dejaré de escribir y de hacer listas 
de todo lo que fue y que, sin tropiezo, 
se acaba cual carrera de taxistas. 
  
Y entonces no sabré ni dónde empiezo, 
ni por qué esto escribí ni, aunque me embistas, 
quién eres ni quién soy de tan travieso. 
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 Mensaje de texto al vecino cibernauta

Mensaje de texto al vecino cibernauta 
  
No tengo tu whatsapp ni tu correo, 
no tengo tu instagram, menos tu twitter, 
no tengo tu buzón ni tu teléfono, 
no me sé ni tu nombre todavía, 
apenas sé mi clave para el banco, 
apenas tengo apodo, piel, partido, 
nací, te vi venir, vi un helicóptero 
de flores supurando por mi herida, 
mas tú ya respondías mil mensajes, 
mil íconos yo vi en tus parietales, 
un link al desamor, unas carpetas 
que se llevaban los besos y tu olvido, 
que a los de carne y hueso los asignan 
directo a la función del reciclaje.  
Y yo que sin wi fi ni manos libres 
desplazo mi existencia por las calles, 
compro limones, pago en efectivo, 
sin touch prefiero darte mil abrazos, 
no tuve suficiente banda ancha 
para alcanzar tu velocidad de navegante, 
no supe de crear un ciber mundo, 
sólo quise ofrecerte mis luchas cotidianas, 
no tuve más teclado que mis huesos 
para buscar en ellos las palabras con que amarte 
y un corredor de la ciudad vi ya sin flores 
pues las cortaste para un fondo de escritorio. 
Y yo te vi marcar me gusta a ciertas noches, 
dejar un comentario a los que opinan, 
mover el marcador de tus contactos, 
vaciar la papelera ya citada, 
no supe si eran ciertos esos guiños, 
si alguien ya conocido te agregaba 
o sólo eran virtuales habitantes 
que quizá nunca salgan de su página de inicio, 
puede que algunos, muertos ya, te insistan 
en pedir amistad, como en las sombras el vacío. 
No sé qué más decir, los caracteres 
que me quedan son millones, pero pasa 
que ni con el infinito yo te alcanzo 
si en un mundo virtual te has escondido, 
y al real ya no regresas ni si parto 
ni si me quedo sólo a un click de eliminarte, 
por eso cibernauta, ya me alejo, 
no es un inicio de sesión lo que me espera, 
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no hay más bandeja de entrada que mis días, 
no hay amor que copiar y pegar desde un archivo, 
tan sólo un servidor en cuerpo y alma, 
un usuario de días y de noches, 
un hombre tan común y tan sin redes 
que el tiempo ha de habitar, feliz y libre, 
de ilimitada conexión será su risa 
y su palabra más que un nuevo e book 
o un titular en times new roman de tamaño doce. 
La muerte me hallará, cierto y fecundo, 
lo mismo que la vida, en que, en tu idioma, 
ni el acceso a internet ha de salvarme 
de la privacidad y condición de ser yo mismo. 
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 Exijo mis derechos

Exijo mis derechos 
  
A saber lo que pasa y lo que sientes, 
a que entiendas quién soy y qué prefiero, 
a que tomes mi mano en el sendero, 
a que cuentes conmigo y que me cuentes. 
  
A errar, a perdonar, a usar mis lentes 
y con ellos mirar sobre el reguero, 
a recibir el trato más sincero 
y a que también me avises cuando mientes. 
  
A que llames, a que hables, a los puentes 
que levanta el amor por verdadero, 
que cruza la bondad entre las gentes 
  
Exijo ser feliz, y allí te espero, 
que es mi deber también, entre valientes, 
la vida entera dar, porque te quiero. 
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 Rueda

Rueda 
  
Prefiero ser feliz, aunque fracase, 
y prefiero olvidar, aunque no pueda, 
prefiero despertar, aunque suceda, 
que el sueño me persiga donde pase. 
  
Prefiero preferir, aunque me arrase, 
el des preferidor con su moneda, 
que gira y gira y borra lo que queda 
de tanto preferir que nadie abrace. 
  
Prefiero la verdad, aunque me amase 
con su molino atroz y, en la vereda 
del nada más que hacer, me despedace. 
  
Prefiero antes amar, y, aunque se enreda 
en su espina mi voz y, aunque se atrase, 
prefiero al corazón decirle: rueda. 
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 Maleficent 

Maleficent  
  
Te vi dormir y un beso quise darte, 
aquel en que a mi lado despertaras, 
aquel en que hasta en sueños tú me amaras, 
aquel en que de pie poder amarte. 
  
Y sé que lo intenté, que fui a buscarte 
por bosques con espinas, con mil varas, 
para saltar abismos que enmascaras 
queriendo o sin querer, para salvarte. 
  
Y sé que tú también, desde tu parte, 
quisiste lo mejor y, nunca avara, 
tu mano me tendiste para hallarte. 
  
¿Qué fue, qué sucedió? Mil cosas raras: 
amar y ser feliz y al encontrarte 
ya un solo lagrimón en nuestras caras. 
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 Con los ojos abiertos en la ducha

Con los ojos abiertos en la ducha 
  
Con los ojos abiertos en la ducha, 
con el agua cayendo de mis ojos, 
o de la ducha misma o de los piojos 
que se atan a mi piel, que ya no es mucha. 
  
Con los ojos abiertos en la lucha 
entre el agua caliente y mis despojos, 
entre el cuerpo desnudo y sus antojos 
y mi alma, cuya sed ni el agua escucha. 
  
Con los ojos abiertos, sin capucha, 
entre el barro que soy y los manojos 
del agua que me limpia y me copucha. 
  
Me vierto, me alecciono, abro cerrojos 
de un llanto tibio y fiel que desembucha 
los cauces de un rumor de ríos rojos. 
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 Simpleza

Simpleza 
  
Con qué fidelidad fui tu enemigo, 
tu sátrapa, tu sol, quien más te besa, 
con qué ilusión feroz dije regresa, 
con qué simplicidad fui tu testigo. 
  
Con qué velocidad se quema el trigo, 
perece el mar, se acaba la cerveza, 
con qué simplicidad llora y bosteza 
toda mi decepción de no ir contigo. 
  
Con qué felicidad yo fui tu abrigo, 
tu piel, tu corazón, tu pan, tu mesa 
y hasta tu confusión y tu castigo. 
  
Con qué fugacidad todo tropieza 
y el mundo ya no está ni es lo que digo 
y amar es sólo adiós, con qué simpleza. 
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 Frente al silencio

Frente al silencio 
  
Estoy cansado. ¿Vendrás con tu aliento? 
Estoy confuso. ¿Vendrás a animarme? 
Estoy cayendo. ¿Vas a levantarme? 
Estoy tan triste. ¿Serás mi contento? 
  
Sueño contigo. ¿Me ves en el viento? 
Yo a diario te hablo. ¿Puedes escucharme? 
Mi piel te ofrezco. ¿Quieres tú besarme? 
Mi beso envío. ¿Sientes su portento? 
  
Te amo por siempre. ¿Sabes lo que siento? 
Pido lo mismo. ¿Puedes contestarme? 
Mi vida es tuya. ¿Tengo en ti sustento? 
  
Estoy enfermo. ¿Vendrás a salvarme? 
He muerto anoche. ¿Lloras si me ausento? 
Sin ti he caído. ¿Puedes perdonarme? 
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 Oro viejo

Oro viejo 
  
Toco riberas del frío, 
toco pestañas del sueño, 
de la ausencia toco el leño 
que hiela y quema mi avío. 
Toco en mi nada el vacío 
de la esfera en que habitamos, 
toco los años que hallamos 
a la vera en que vivimos, 
toco aquello que perdimos 
porque toco lo que amamos. 
  
Era una vida corriente 
como son las que más valen, 
de esas que luchan y salen 
a la calle alta la frente. 
Era una vida que siente, 
que busca, que arde, que abraza, 
la tierra fue nuestra casa, 
la noche el más blando lecho 
y el amor fue en nuestro pecho 
la torre en que todo pasa. 
  
Luego, días de alta guerra, 
corazones al combate, 
el sistema que te abate 
y el dolor que nos destierra. 
Y siempre una luz que aferra 
sus raíces a lo humano, 
al sueño, al grito temprano 
y a la lucha en que vencemos, 
salvo que allí nos perdemos 
y alguno soltó su mano. 
  
Desde entonces nada nuevo, 
navegar sin ver la orilla, 
preguntar sin maravilla 
qué pasó que sin ti bebo. 
No hubo respuesta, me atrevo 
a decir que ya ni escuchas, 
sin ser tantas fueron muchas 
las heridas del silencio, 
que ya mudo me sentencio 
a rendir todas mis luchas. 
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Sólo el recuerdo me queda 
y es que el olvido no existe, 
ni regreso ni volviste, 
pero aún mi llanto rueda. 
Más frío que una moneda 
el corazón te lo dejo, 
que lo dones, te aconsejo, 
a quien quiera pan comprar, 
que no sirve para amar, 
pues sin ti ya oro viejo. 
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 Semillas para el planeta

Semillas para el planeta 
  
Vamos a plantar planetas 
para semillas futuras, 
con forma de piedras puras, 
que las guarden en sus grietas. 
Algunos serán cometas, 
otros soles o aerolitos, 
ya grandes, ya chiquititos, 
con la esperanza en su centro 
y el amor del hombre adentro 
para hacernos infinitos. 
  
Y es que ya la esfera verde 
merece cobrar confianza, 
tan golpeada por tan mansa 
que todo su empuje pierde. 
Y es mi raza quien la muerde, 
nosotros somos culpables, 
en la célula con sables, 
en el átomo con radio, 
y en la paz de aquel estadio 
con tóxicos detestables. 
  
Por eso semilla y prados 
yo guardo en nuestro universo, 
ya regados por mi verso, 
ya a salvo en otros sembrados. 
Que los cielos constelados 
nos brinden fuerza y empuje, 
tierra verde, canta y ruge, 
no permitas más delito, 
la eternidad es tu grito 
y es tu voz quien lo dibuje.   
  
Vamos pues, siembra y plantemos 
también en el cielo humano, 
que no hay cosmos más lejano 
que el del hombre y sus extremos. 
Planeta es ese que vemos 
sin saber sus intenciones, 
hay mentiras y ambiciones, 
hay descuido y poco empeño 
y de la vida un gran sueño 
en que tuyos son los dones. 
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Así el corazón abramos, 
que es el planeta más frío 
y entibiemos su navío 
con el amor que buscamos. 
Equilibrio lo llamamos 
entre hombre y naturaleza, 
la tierra es nuestra promesa, 
la semilla es la armonía 
y el universo confía 
en que otro tiempo ya empieza. 
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 ¿Vas a escribir?

¿Vas a escribir? 
  
¿Vas a escribir? Primero, se buen hijo, 
incluso si tus padres te han odiado, 
incluso si tu hermano te ha negado 
y aún si lejos vas del crucifijo. 
  
¿Vas a escribir? Segundo, yo te exijo 
tu amor por todo cuanto has encontrado, 
incluso el odio, el miedo y el pecado 
y de tu propio errar el amasijo. 
  
¿Vas a escribir? Tercero, yo te elijo 
por fuerte, por leal, por destinado 
a un canto cuya voz ya te bendijo. 
  
Si estás listo, me das por olvidado, 
que el resto es soledad sin rumbo fijo 
y un tren de eternidad que ya has tomado. 
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 El perro 

El perro  
  
El perro me miró con ojos fríos, 
seguía yo su rastro más pequeño, 
me dijo tú sabrás que tengo dueño, 
me dijo yo con él no tengo líos. 
  
Y sueño ser feliz junto a mis  críos, 
doméstico, leal, casi pequeño, 
de tan golpeado ya tan halagüeño 
que mi rincón me dan y mis avíos 
  
Correas siempre usé y aún tengo bríos 
para correr, saltar, seguir un leño 
y atravesar desiertos, montes, ríos. 
  
Callamos, me buscó, vio mis hastíos 
y entonces lo miré, fue como un sueño, 
sus ojos yo besé y eran los míos. 
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 Sueño contigo

Sueño contigo 
  
Hoy es un día en que no sé qué hacer, 
te extraño tanto, 
que en vez de amar, vivir o fallecer, 
dormido canto,  
lo quiera o no, vendrá mi despertar 
y mil deberes, 
los cumpla o no el destino va a llegar, 
¿y tú qué quieres? 
  
Hoy es el día que no llega aún, 
por eso sueño, 
el resto es sólo la historia común 
que arruga el ceño, 
el resto no tener ni marcha atrás 
ni soluciones, 
sólo sentir que soy capaz 
de hacer canciones. 
  
El día en que despierte iré 
tras mi futuro, 
si quieres vas conmigo, que 
no tengo apuro. 
Quizá algo más debiera recordar, 
por loco o cuerdo, 
te aviso si eres con quien quiero estar, 
o si me pierdo. 
  
Hoy día no sé si esto fue soñar 
o sólo un juego, 
que he visto bien por donde caminar 
mas no si llego, 
será increíble si quieres venir, 
sueño contigo, 
y sólo quiero al mis ojos abrir 
que estés conmigo. 
  
Hoy es un día en que no sé qué hacer... 
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 Recapitulo

Recapitulo 
  
No todo lo que somos va en palabras, 
no todas las palabras nos contienen, 
hay gestos en la piel y en la memoria 
que ni nosotros vemos, pecho adentro. 
Hay tácticas y apuestas y escrutinios, 
hay dudas y hay misterios y hay camisas, 
ya limpias de vivir siempre desnudos, 
ya secas de colgar en el cordel de las señales. 
Y a cambio es todo igual de imprecisiones, 
de fugas de matices, de forados, 
el alma es una voz que al universo 
no le alcanzó para explicar sus objetivos. 
¿Qué sabes tú, cuánto sé yo, qué falta ahora 
para no equivocarse de palomas? 
En fin, con tanta luz ya ni el sol veo. 
Ven de mi mano, vamos ya, quizá amanece. 
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 Yo lo que busco es soledad

Yo lo que busco es soledad 
  
Al horizonte de mi mesa 
no le hace falta nada más 
que un par de flores y cerveza, 
que una mirada al despertar, 
si el sol es poco o no aparece, 
si tú no puedes o no estás, 
si tu lugar está en la luna, 
el mío es ya la libertad 
y es del azar que alguien nos una, 
vengas o voy, no hay más lugar 
que el que nos demos en el alma, 
que el que o no existe o no te das, 
de todos modos les confieso 
que en mi no queda ya ansiedad 
ni más motivo que la calma, 
tengo de amiga la verdad, 
la compañía que da el verso 
y entre mis calles la ciudad 
que dios me dio y el universo 
para en los astros contemplar 
cómo camina el solitario 
cómo el amigo viene atrás, 
tengo una hoguera que ofrecerle, 
tengo un abrazo sin disfraz, 
tengo una voz que me da el río 
y una ventana en que un jamás 
cerrar no pudo al amor mío 
y a quien quisiera caminar, 
por eso soy quien sigue a solas, 
por eso canto y digo paz 
es lo que soy y lo que ofrezco, 
si tú no vienes o te vas, 
creces igual, también yo crezco, 
no queda más que averiguar, 
feliz el sol cuando amanezco, 
feliz la tarde, si en solaz 
con ella marcho y me adormezco 
junto a las olas de su mar. 
Feliz les digo, vamos juntos, 
si nadie viene, todo igual, 
si alguien se acerca yo sonrío, 
si alguien se marcha, suerte y ya, 
feliz yo sueño en tanto sigo, 
nada nos puede preocupar, 
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que en el cansancio y el suspiro, 
que en la alegría y la piedad, 
que desde el pecho ya les digo 
yo lo que busco es soledad. 
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 La incitación a ser felices

La incitación a ser felices 
  
Es claro que si fuéramos felices 
no brillaría el sol, no haría falta, 
tampoco los soldados vencerían, 
¿a quién? si nadie ya sería enemigo, 
¿a quién iban a dar polen las flores 
si las abejas ya felices no saldrían? 
Echadas las veréis sobre su nido, 
con gafas de colores y bebiendo zumo, 
al lado el oso redactando cuentos 
y el viejo cazador enamorado de los ciervos. 
¿A clases? No, diríanse los niños, 
no hay nada que aprender si soy dichoso, 
no hay más que producir si somos libres, 
no hay versos de dolor si somos plenos. 
Es claro que no habría cirugías 
ni pianos ni asesinos ni carteros, 
¿a quién cortar, tocar, matar, a quién le escribo 
si en la felicidad ya a nadie le hace falta? 
Menos amar, qué cosa tan antigua, 
era soñar, coger las flores del camino, 
a ratos parpadear en las disputas 
y en muchos casos dar la vuelta ante el olvido. 
En cambio por felices ni amaríamos, 
¿a quién?, si con nosotros ya es bastante, 
¿por qué?, si el porvenir ya está seguro 
y el loco sin cordura no entrará en el nuevo reino. 
Y es claro que podemos ser felices, 
basta con apresar al que suspira, 
con desterrar al pobre, con vendernos 
entre nosotros lo que queda de belleza, 
basta dictar la ley universal de la alegría, 
la dosis diaria, la firma en el registro, 
usted, que ya es feliz, ponga su nombre 
aquí, debajo de todos los que han muerto, 
aquí, de pie en la historia que borramos 
para reír porque el sufrir ya fue bastante. 
Me sumo pues, acepto candidatos, 
yo sé lo que has sufrido, lo que duele 
que te hayan postergado tantas veces, 
yo sé lo que es hallar la casa a solas, 
sin más mujer ni muebles ni joyero, 
vayamos todos los que tanto padecimos, 
los que quedaron calvos, pobres, grises, 
los que de cabizbajos se convierten en piedras, 
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en lastre que amarrar a las ideas, 
porque ser tan feliz ya no involucra pensamientos, 
es sólo una actitud que hace imposibles los ocasos, 
las rosas del balcón y esos delfines tan astutos 
que nadie más sabrá cuánto se burlan de nosotros. 
El mundo es ya feliz, por eso calla, 
por eso duerme, niega, cierra temprano sus persianas 
y no se expone nunca más al reino de los grises. 
Un último disparo y ya abatido el que se amarga, 
qué más que ser feliz nos queda ahora, 
tras tanto abuso y tanta flor que, ya arrancada, 
nunca más nos hará sentir que estamos tristes, 
nunca más hará dudar al que sonríe 
de que su muerte sí es para ser felices todos 
y para que el que no lo entienda se vaya con sus dudas, 
sin que amargue jamás una alegría 
que tantas amarguras nos ha costado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Los amores se rescatan

Los amores se rescatan 
  
Volver de nuevo a lo perdido, 
perderle el miedo a la humedad, 
y en el rocío ver crecido 
el llanto que ara en la verdad. 
  
Y en nuestros ojos y en el nido 
no darle tiempo a la maldad, 
no decidir que hemos partido, 
no permitir tal soledad. 
  
Vaciar de miedo lo vivido, 
volver de nuevo en libertad, 
ni yo me voy, ni tú te has ido, 
¿qué más pedir de esta ciudad? 
  
Enamorados, sin descuido, 
hemos de hallarnos, y en la edad 
de ser maduros, permitido 
será el llorar de humanidad. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Debo dejarte ir

Debo dejarte ir 
  
Con el duelo de mi alma, con el duelo 
de mi cuerpo, de mis ojos, de mis manos, 
debo dejarte ir, debo ir de vuelta a casa, 
de cuya dirección aún no estoy cierto, 
de cuya paz te juro que me alegro. 
Es hora, ya lo sé, de que madure, 
es hora, bien lo sé, de que me encuentre 
a solas yo conmigo, pues contigo 
hay fragmentos de mi que pierdo diariamente. 
No es que no te ame más, es que me amo 
también a mí y me preciso para amarte, 
para amar a cualquiera que me aborde, 
para amar la verdad que cada noche reconstruyo. 
Me duele de verdad, porque eres parte 
de todo lo que soy y lo que busco, 
porque en ti encontré hasta lo que nunca 
pretendí conocer del mundo y de mi mismo, 
debo dejarte, sí, porque antes debo 
volver a completarme con mi ausencia, 
conmigo es el deber para ser pleno 
y luego regresar, si fuera el caso. 
Te debo agradecer la fe extendida, 
el tiempo de un amor tan puro y firme, 
el tiempo de un dolor que conocimos 
y que quemó las pieles sin quemarnos en el alma. 
Tanto sorteamos de las pruebas del destino 
que se que te amaré aunque yo me vaya, 
que se que te amaré aunque me desprecies 
o no puedas entender este abandono 
o ni te enteres siquiera de que hoy parto. 
Aún así debo besarte y ya marchar, 
deseo que las noches tengan calma, 
deseo que la vida tenga estrellas 
en que puedas tener la luz precisa, 
en que no falte un sol en que abrigarte 
ni faltes a tu ser para ser libre, 
mi alma un beso envía hacia la tuya, 
mis labios no, ya he de cerrar sus comisuras, 
he de guardar silencio en estas noches 
para entrar de nuevo a mi casa y al sonido. 
Deseo un porvenir de paz y fuego, 
el resto despertar ya con la luz vertida 
del que lo ha intentado todo y sobrevive, 
del que no tuvo bien que no te diera para amarte. 
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Por siempre con tu amor dejo el camino, 
por siempre al caminar recordaré sin duda 
lo que ya fui contigo, lo que fuimos andando, 
lo que habré de encontrar cuando mi mano de conmigo. 
Saludos, viejo amor, un gran abrazo en la distancia, 
por siempre suéñame, que yo de ti sencillamente 
jamás he de olvidar todo lo bueno en este mundo, 
si en otro nos hallamos ten seguro 
que una fiesta será contarnos todo lo que ha sido. 
Las gracias yo te doy, el cielo es tuyo, 
al mío he de volver, y he de llevarme 
conmigo tu recuerdo en cada paso con que avance. 
Te dejo el corazón lleno de frutos, 
el mío en paz se va, con tus semillas se hace huerto, 
paz y valor para los días que se acercan, 
amor y paz en este adiós en que decido 
que por fin sencillamente debo dejarte ir. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El saludo de un hombre feliz

El saludo de un hombre feliz 
  
Yo no vengo a morirme, ya me he muerto 
demasiadas veces para seguir con la agonía, 
ya he muerto por nacer, por ver el mundo 
y eso sin elegir, que fue el azar quien lo dispuso. 
Era mi nada angelical un cielo puro, 
un dulce navegar por un espacio constelado, 
lleno de miel y de tibieza, de olas subterráneas, 
en él nombre no tuve, ni patria, ni deberes, 
en él yo fui feliz, como la piedra envuelta en musgo, 
pero debí nacer, las ruedas infinitas 
giraron y salí con mi verdad hecha un sollozo. 
Así llegué, vine a vivir con dientes y uña, 
con lástima, con sol, con gran orgullo, 
llegué a vivir sin saber nada de la aurora, 
ni de mi mismo, pues recién me presentaron, 
esta es mi madre, supe, aquél, de pie, tu padre, 
y este planeta un sitio verde y venerable, 
pero tan maltratado como todo lo terrestre, 
esa de allá tu casa, todos los otros tus vecinos 
y tú el nuevo verdor que ha de anunciar más primaveras. 
Debo decir que siempre amé venir al mundo, 
que pese a la heredad de prisas y dolores, 
al sátrapa, al injusto, al que se miente cada día, 
amé y amo aún pertenecer a nuestra especie, 
al sujeto que soy, con mis virtudes y defectos, 
y al prójimo que soy, siempre feliz de saludarlos, 
de a diario combatir, aún con grandes dudas, 
en el reino de nuestra humanidad y sus murallas, 
con sus molinos y serpientes, y a veces hasta con mi hermano. 
Por eso digo aquí: no he de morirme, 
ya abracé el mar, ya sentí el sol, ya eché semillas, 
ya tuve que llorar en la hora más desgarradora 
y sonreí y amé en la simpleza de un encuentro, 
y sonreí y amé hasta después de los adioses. 
Quiero decir que dejo todas mis raíces, 
que guardo en mi rincón aquellos frutos de mi siembra, 
que reparto cada vez esta verdad de ser hermanos, 
de querer algo mejor para el que viene en la colina, 
que soy pleno y feliz sencillamente porque vivo, 
porque he visto colocar una bandera en aquel monte 
y un beso en cada flor o en cada rostro de un recuerdo, 
o aún mejor un gran abrazo en un atento semejante. 
Tampoco has de morir, te lo detallo porque cantas, 
porque cargas mil cajones, porque enseñas, 
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porque fabricas con metal esa ventana, 
esas cucharas o simplemente das el pan horneado al mundo. 
Si has vuelto de un dolor ya eres eterno, 
si has ganado aquel amor, ya eres eterno, 
si insistes en brindar por la alegría y la esperanza, 
por los injustos cuando van sin más dudar al vertedero, 
eres eterno y vivirás en cada ser que bien se acuerde, 
que siga junto a ti o después de ti con tus batallas. 
Hagamos pues eterno el mediodía, 
la hora del fervor, de las hazañas, 
de poner fin al mal de tanto mercader absurdo 
que pretende que hasta el sol debe pagarle dividendos. 
No muero, tú no mueres, ya otro día 
habremos de partir y lo hablaremos en la plaza, 
por hoy es limpio el cielo, el pueblo canta 
y en los campos las semillas se convierten en manzanos, 
vivamos junto al mar, junto a las razas que lo habitan 
y en tierra junto al pan que repartimos trabajando. 
No muero, tú no mueres, viva el mundo, 
te toca caminar y a mi seguirte en las cenizas, 
el fuego arrasador de cada día nos encuentre 
puros, felices, y ya viviendo eternidades 
con un vigor hecho sonrisa y voluntad de un nuevo cielo, 
con la verdad del que entendió que tiene sentido su jornada. 
Es todo, nada más, me llama el viento, 
en la gran mesa volveremos, viva el amor y feliz día. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Ante tu mesa

Ante tu mesa 
  
Degústame, soy el menú completo, 
la silla en que te sientas, la promesa 
en que pones los labios y en que empieza 
la cena de este amor en que te reto. 
  
De aperitivo un roce dulce y quieto, 
de entrada un par de amantes que se besa, 
y hay música y hay velas y hay certeza 
de que esto es disfrutar sin otro veto. 
  
La entrada es devorarnos sin secreto, 
plato de fondo amar con la simpleza 
de dos cuerpos y un hambre sin aprieto. 
  
Y el postre es ya gozar de pie a cabeza, 
es darnos por entero, cual receto 
servidos ya de pie y ante tu mesa. 
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 Retrato del hombre multi foco

Retrato del hombre multi foco 
  
Yo no soy bipolar, soy multi foco, 
con un pie en un rosal y otro en la estrella, 
con un ojo en el limbo y en la bella 
el otro cardinal con que la evoco. 
  
Soy simple, soy mundial, soy lo que invoco 
cuando desde la sal sigo mi huella, 
cuando desde mi ayer doy la botella 
por ser el más gentil y hasta el más loco. 
  
No es prisa o soledad lo que provoco, 
es sólo el madurar de mi epopeya, 
es sólo el desnudarme poco a poco. 
  
Por eso este que soy ya se atropella, 
por cauto, por raudal, por ser quien toco 
mi nada y todo al fin de mi querella. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Ojeras

Ojeras 
  
Desvelado, errante, te vi en las ojeras 
terribles del tiempo, del mar y su historia, 
ojeras que pliegan la luz de tu gloria 
y en fila te acechan desde tus caderas. 
  
Ojeras del tedio, de alas prisioneras, 
del pan que no muerdes, de la gran escoria, 
ojeras de un baile, de un sol sin memoria 
que al ganar arrugas pierde primaveras 
  
Se expanden, se mecen, crecen como hogueras 
y esparcen su fragua como una victoria 
que nace y que muere llena de escaleras. 
  
Ni miras, ni asientes, caes en tu noria, 
cuánta visión triste, ciega, qué quimeras 
mientras parpadeas ya sin trayectoria. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Aquí

Aquí 
  
Este día soy mío, ¿me disculpan?, 
necesito encontrarme, verme a solas, 
revisar si son mías estas olas 
y este crimen sin mar del que me culpan. 
  
Necesito mirarme y decir "buenas, 
cuánto tiempo sin verte, qué ha pasado, 
qué tal van esos sueños y el sembrado 
que tanto has intentado en sal y arenas". 
  
Necesito dejarlos, sé que incluso 
más de alguien ni verá que yo me alejo, 
más de uno ni sabrá de qué me excuso. 
  
Pero debo volver, buscar mi espejo 
y hallar mi corazón que, en tanto cruzo, 
me dice "sigo aquí, yo no te dejo". 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
16 07 14

Página 975/1770



Antología de Oscar Perez

 Hemisferios de lluvia

Hemisferios de lluvia 
  
Acá y allá llovió, tan cerca y lejos, 
tan fértil, tan raudal, tan sin temores, 
como quien llena el jarro de las flores, 
como quien limpia el llanto en los cortejos. 
  
Será que el cielo aprende, que de viejos 
nos quiere cultivar con sus fervores, 
será que hay que lavarse los dolores 
o dejarse empapar sin más consejos. 
  
Será que luego han de llover conejos, 
guitarras, paraísos, miradores, 
y príncipes, cojines, catalejos. 
  
No sé, pero esta lluvia es de colores, 
nos riega, nos reúne en sus espejos 
y acá y allá fecunda estos amores. 
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 Confesiones

Confesiones 
  
La verdad es que no tengo nada claro: 
somos hombres, somos ángeles, no somos, 
la verdad es que espero que, aclarada 
o no aclarada esta duda, prosigan los planetas, 
los peces, las majadas que vuelven de los campos, 
apacentando eternidades con sus balidos y terneros, 
que sigan los enjambres en las flores 
y las flores asidas al peñasco de los montes. 
La verdad es que no quiero que perdamos, 
pero prefiero un mar ya sin memoria de mi especie 
a mi especie sin memoria ni siquiera de nosotros mismos. 
Depende de nosotros, lo comprendo, 
pero no puede esperar más el resto de los habitantes, 
la tierra ha de limpiar su falda del que viola 
y el aire ha de asfixiar al que en sus manos lo estrangula, 
no hay nada que no tenga su respuesta en lo que hacemos, 
no hay equilibrio roto que no clame por justicia. 
Prefiero, claro está, que comencemos a ser dignos, 
esto es a dignificar cuanto tenemos: 
el aire, el sol, el mar, las tradiciones 
y los viejos semblantes de los padres de la historia. 
Nos veo peligrar en cada aurora 
no sólo por los típicos truhanes, 
sino porque mentimos al espejo, 
porque olvidamos todas nuestras sombras, 
porque anclamos en odios sin razones, 
en graves miedos que impiden avanzar rumbo a la estrella. 
Y no sé si una más de mis palabras o de las tuyas 
o del sol de cada tarde pueda servir como atalaya, 
como puente, como surco o paredón ante el misterio, 
no sé si nos salvemos por amarnos 
o es simplemente ya sin vuelta el horizonte, 
la muerte sin razón, la escasa vida 
que entre la explotación de los que mandan 
y entre la humillación de los que sufren 
ya no pueda curar tras tantos siglos de los mismo. 
Repito pues que habito en confusiones, 
que pese a todo canto, me alegra el horizonte, 
la flor en tus cabellos, tu alegría 
y la firme heredad de mis hermanos frente al tiempo. 
Sospecho que no es malo conservar las esperanzas, 
sospecho que algo queda de las viejas ilusiones, 
que es bello el convivir, que aprenderemos 
y que podemos ser algo mejores cada día. 

Página 977/1770



Antología de Oscar Perez

Y hasta me atrevo aquí, lleno de dudas, 
a convidarte al sur, a que contigo 
averigüemos lo que no sabe ninguno, lo que falta 
y lo que adentro nuestro puede ser lo que nos cure. 
Confieso esta alegría sin baluartes, 
este tesón de humano, esta costumbre 
de pese a todo arar en las aldeas de mis sueños 
y con todos pretender que el fruto brote 
y que el final esté donde queramos 
los que aún creemos en lo eterno 
y en el bello infinito del corazón de todo hombre. 
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 Norte

Norte 
  
Aunque no se bien cómo es, 
a la vida yo te invito, 
que haya amor es requisito, 
que me beses otra vez. 
Pasa que quiero que estés, 
me hace falta hacerte falta, 
tu recuerdo es quien me asalta, 
mi recuerdo sé que tienes, 
por eso me digo vienes 
y la vida ya es más alta. 
  
De dónde, cuándo, hacia dónde, 
eso no sé ni me apura, 
que todo fruto madura 
justo cuando corresponde. 
Quién eres ya el sol responde, 
que me da tu luz y sombra, 
tus pisadas en la alfombra 
de la tierra en que marchamos 
y un lugar hacia el que vamos 
y que en su carro te nombra. 
  
Lo que sí sé es lo que pasa 
de egoísmo y de miseria, 
de un mundo como bacteria 
que mata aquello que abraza. 
Lo que sí sé es que en la plaza 
hay que alzar un nuevo grito, 
que el instante es infinito, 
que la eternidad es ahora 
y que hay mucho que se llora 
y que sana si te habito. 
  
Lo demás tiempo que viene 
con promesas, con semillas, 
con un mar de mil orillas 
que ni el que odia ya detiene. 
Lo demás, lo que sostiene 
con mi mano nuestro mundo, 
con mi sueño lo que fundo 
de esperanzas para el viaje, 
todo limpio y sin pasaje 
más que al cielo y lo fecundo. 
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En lo incierto soy viajero, 
en lo amable soy oído, 
en lo malo un convencido 
de que ya fue y que te espero. 
En lo fiel soy quien te quiero, 
quien aguarda y quien construye, 
detrás voy del sol que no huye, 
pues más bien señala el norte, 
vamos ya, que es nuestra corte 
cierto amor que llama y fluye. 
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 Visión del hombre

Visión del hombre 
  
El hombre tiene voluntad de hiedra, 
brazos de mar, 
por eso andando rueda como piedra 
y echa a volar. 
  
Así es que es pieza de la primavera, 
del viaje al sol, 
y a veces duerme y otra desespera 
tras un farol. 
  
El hombre es hijo de todas las vidas 
que van con él, 
pequeñas, grandes, en su voz reunidas 
bajo su piel. 
  
Por eso canta, nada, se incorpora 
con libertad 
y en todo hermano su derrota llora 
y halla bondad. 
  
El hombre es parte de todos los hombres, 
lo sabe bien, 
por eso guarda en su pasión los nombres 
de cada tren. 
  
El hombre es todo lo que cumple y sueña, 
lo que ha de hacer, 
por él yo canto lo que aquí me enseña 
de cómo ser. 
  
El hombre viene bajo mis palabras, 
no trae más, 
sólo te pide por amor que le abras 
y hablen en paz. 
  
No hay juramento que cumplir no pueda 
ni fe que obviar, 
es tierra, es fruto y del lagar la rueda 
para crear. 
  
El hombre es ese, tu imagen, tu hermano, 
tu propio ser, 
vayamos juntos, que es nuestra su mano 
para vencer. 
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El día llega, trae desafíos, 
busca verdad, 
¿qué hombre es el que alza tras su luz los ríos?: 
la humanidad. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Ustedes y nosotros 

Ustedes y nosotros  
  
Ustedes y nosotros 
nos vamos por la noche, 
no somos sino el broche 
del sueño de mil otros. 
Y en estrellas cual potros 
el juego ya comienza, 
un beso ya nos trenza 
a ustedes con su trono 
y a nosotros de abono 
de su pobre despensa. 
  
Y es que juegan al mando 
de ajenas intenciones, 
de gestos sin razones, 
de flor de contrabando. 
Y nosotros luchando 
por el pan y la vida, 
con calles sin salida, 
con todos sus haberes 
y en nombre de los seres 
que ni el dolor olvida. 
  
Ustedes, poderosos 
que no saben del miedo, 
ni aceptan en su ruedo 
a los menos pomposos, 
entiendan que en los pozos 
del tiempo y la memoria 
es nuestra la victoria 
y es nuestra la esperanza, 
y que a ustedes avanza 
la justicia y su gloria. 
  
Sé que fuimos hermanos, 
sé que podemos serlo, 
mas para merecerlo 
hay que, antes, ser humanos. 
Y, mientras, se hacen vanos 
los sueños si hay cadenas, 
la primera es ver buena 
la injusticia en el mundo, 
nosotros en lo inmundo 
y ustedes de alta cena. 
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Y la última este trato 
de nosotros y ustedes, 
como quien con paredes 
divide el buen contrato. 
Se acabe el alegato 
sin armas, con conversa, 
la vida no es la adversa 
sino el rumbo que imponen, 
o ustedes lo deponen 
o enfrentan nuestra fuerza. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
22 07 14

Página 984/1770



Antología de Oscar Perez

 Un bello atardecer

Un bello atardecer 
  
¿Qué te parece si te amo por amarte, 
tan sólo por vivir, porque respiro, 
porque también te gusta que te bese, 
porque sin novedad vas de una noche a la otra noche? 
¿Qué te parece si me amas porque quieres, 
porque me viste pasar y no creíste 
que me daría cuenta de que me estabas observando, 
y menos que podía sonreírte 
cuando en tus ojos vi mi rostro aquella tarde? 
¿Qué te parece amarnos sin oferta, 
tan sólo porque sí, porque gustamos 
de aquellas tardes juntos, de la luna 
y de una vieja canción que apenas cantan las estrellas? 
¿Qué te parece oír que nos buscamos, 
llamarnos con la piel en estas calles, 
decirnos quiero más, te toca hacer la cama 
y mañana hay que comprar más pan y paltas y tomates? 
¿Reírnos sin final de los galanes, 
del traje de rigor de los difuntos, 
de cada primavera constipada 
y del enamorado que no creyó en la luna? 
¿Te parece si doblamos en la esquina? 
Hay un parque en que me encanta andar contigo, 
un trébol y una flor con que cubrirnos 
y de paso una ciudad que nos desprecia. 
¿Qué te parece si este amor se lo dedicas 
a cada amanecer que nos desnude, 
a cada adiós que nos reparta cielo abajo, 
a cada vuelta en que de nuevo nos amemos? 
¿Te parece si es así que envejecemos, 
que tú me dejas ser quien te acaricie, 
que yo me dejo ir tras de tus pasos 
y alado creo hallar la golondrina que regresa? 
¿Que tengan las tostadas desayuno, 
nuestras camisas un cordel en el verano, 
tus cuentas un abono en que no duela 
tenerlas que pagar y que no alcance para el cine? 
¿Qué te parece si me quedo desvelado 
y observo cómo duermes por nosotros, 
cómo dejaste ayer las dos toallas 
con que nos hemos de secar tras la ducha antes del día? 
Podrías agregar que cuando sueñas 
no es conmigo, no hace falta, porque sabes 
bien que ya soy tuyo y que te abrazo, 
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que te gustan estas piernas que rodean 
tu cuerpo que se apega con el mío. 
Entonces si algo sueñas es contigo, 
es con cuánto me darás de cada día, 
es con cuánto quieres ser de alegre y libre. 
¿Qué te parece si nada nos separa, 
es decir salvo el que hay que ir al trabajo, 
pasar por el doctor, ir a la marcha 
y al pasado regresar para ajustar sus viejas cuentas? 
Salvo esto, ¿te parece seguir juntos, 
incluso en la ciudad, cuando cada uno, 
en su batalla cotidiana y cenicienta, 
procure su jornal, sonría a los ministros 
y vuelva en metro o bus o en auto al dormitorio? 
¿Qué te parece que de todos los relojes 
ninguno valga más que el que nos mire crecer juntos, 
que de la noche no guardemos sino el fuego 
que entibia nuestra piel cuando abrazados nos dormimos? 
Serás toda mi fe, seré todo tu sueño, 
¿qué te parece si por fin tú me respondes 
y entonces corro yo para besarte en plena plaza 
y reímos los dos, como dos niños sin más prisa? 
Los locos del amor, eso dirán los que nos miren 
y el resto no verá sino dos tercos ciudadanos, 
acaso amen igual y ya comprendan que no es simple 
pero que nada más vale como esta alegre compañía, 
este color del beso en que me entiendes, 
ese sabor que dejo en tus caderas 
y en que hasta la eternidad se nos detiene, sorprendida. 
¿Te parece por fin si ya nos vamos? 
Hay tanto que cuidar y asar al horno, 
tanto que leer y ver planchado, 
tanto amigo que ver este domingo, 
tanta vida que darnos si queremos, 
tanta historia que hilar entre misiles. 
Voy a tomar por sí toda tu risa, 
vas a ver que ya no puedes retractarte, 
yo te amo y me amas tú, qué par de viejos, 
qué bello atardecer, juntos los dos, ¿no te parece? 
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 Me voy al bar de la esquina que viene

Me voy al bar de la esquina que viene 
  
Me voy al bar de la esquina que viene, 
me voy al sol del siguiente sistema, 
a aquel glaciar que tus mentiras quema, 
a aquel volcán que tu helada detiene. 
  
Que si te vas, nada aquí me retiene, 
que si me voy, no es ninguno el problema, 
que no hay dolor al que mi dolor tema, 
que no hay adiós que mi adiós no rellene. 
  
Y llena ya la copa que sostiene 
mi soledad con su solo dilema, 
que libre soy de beberme su gema 
o de romper el cristal que me apene. 
  
No volverás, yo tampoco y conviene 
dejar en paz del amor el poema, 
vivo yo estoy y la vida es suprema, 
me voy al bar, si no vas, qué más tiene. 
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 Desayuno

Desayuno 
  
Tomé la taza del color del día, 
tenía el sol mezclado con azúcar, 
un poco de café, dos damiselas 
hechas de pan con queso y mermelada. 
Y ungí mis labios en un río hirviendo 
de noches sin dormir, de gran nostalgia, 
y el primer sorbo me lo dijo: vives, 
y fue el segundo el que indicó: descansa. 
Entonces me bebí las alegrías, 
me devoré mi pan, miré mis manos, 
atesoré el calor del dulce desayuno, 
me sentí recobrando el mar y el ancho mundo. 
Y es que a mi alrededor ya naufragaban 
las mutuas esperanzas, los amores, 
y es que en las calles múltiples ladinos 
asaltaban farmacias y a señoras. 
En cambio tras beber vi que en el puerto 
la goleta esperaba por el trigo, 
las olas revolvían un cadáver, 
ya pronto se despierta, repitiendo, 
y allá, las ávidas gaviotas altaneras 
mordían el cristal del horizonte 
y de mis ojos ciertos lagrimones, 
que no por más salados aumentaron las mareas. 
Así acabó el regreso a la jornada, 
el firme comprender que todo es bueno, 
así dejé la taza en mi maleta, 
cuando quieras y haga falta 
yo contigo la busco y desayuno.} 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
25 07 14

Página 988/1770



Antología de Oscar Perez

 La semana que viene 

La semana que viene  
  
La semana que viene, que comience 
con las luces de quien su paso inicia, 
con la paz de quien en su delicia 
atrás dejó al dolor para que piense. 
  
Que venga con frutales, que dispense 
del tedio y del horror a quien desquicia, 
que sean sus mañanas la noticia 
que de fuerza al honor que siempre vence, 
  
Y que de libertad todo lo tense, 
al ruin para juzgarlo en su avaricia, 
al digno para que su reino cense. 
  
Y sea esta semana la propicia, 
la justa que en su amor nos recompense 
dejando en nuestra piel feliz caricia. 
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 El tango de la gente

El tango de la gente 
  
La gente dice cosas todo el tiempo, 
sino mira las copas de aquel bar, 
las velas en la iglesia, las torres de cemento 
y el sombrero olvidado en la orilla del mar. 
La gente dice cosas porque no entiende nada, 
ni el rezo ni el dinero les pueden enseñar, 
entonces roban bancos, se lían con la empleada 
o se visten de niñas tras la barba cortar. 
Otros mueren a gritos, a plazos de mil cuotas 
o matan como el padre que en calma corta un pan, 
o viven como locos, triviales, ya marchitos, 
felices de estar ciegos, de huir y de llorar. 
La gente no está sana, lo muestran los modelos 
que cruzan pasarelas vestidos de pierrot, 
otros vagan desnudos, o caen destripados 
por la droga, el exceso o el misil que cayó. 
Y hay quien huye del mundo al monte o a una playa, 
como si el mundo fuera un traje de ocasión, 
desde sus propios ojos les cae la celada 
y llorando regresan en el primer avión. 
La gente está dormida, parece que trabaja, 
pero no tiene idea de a quién se le ocurrió 
que ser feliz es esto: vestirse de mortaja 
y hacer la vida adentro de un teatro o de un galpón. 
La gente pese a todo parece que sospecha 
que quienes los dirigen no saben dónde van, 
tienen cuentas en Suiza, pasaje a otro planeta, 
pero es la misma mierda envuelta en celofán. 
La gente por lo mismo se queja en las mañanas, 
se suma al sindicato, reclama al por mayor 
y marcha por las calles para olvidar un rato 
que no somos eternos, ni menos del montón. 
Y me refiero al niño que no llega a la escuela, 
al hombre hecho pedazos por un trabajo gris, 
al joven que sin causa por joven se rebela 
y a la mujer que llora porque eso es ser feliz. 
Y me refiero al hombre, sin razas ni partido, 
al que vive en el campo, al que fue pescador, 
al que con hembra o macho se las dio de marido, 
al que se vio borracho cuando faltó el alcohol. 
Y si a alguno lo olvido, me avisan con la luna, 
y si a alguno desprecio, le cuentan mi traición, 
soy uno más, mi gente, también vago perdido, 
pero ustedes me cuentan que tuve corazón. 
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O sea soy de ustedes, y erramos y vencimos, 
y nace tanta gente como la que murió, 
o sea hay esperanzas de que vuelvan al nido 
todos los sueños viejos que el mundo no entendió. 
La gente es mi alegría, y, por mucho que sufra, 
la gente encuentra el rumbo y recuerda el amor, 
la gente es el futuro, les doy la bienvenida 
y digo tantas cosas que ya nadie escuchó. 
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 El botón

El botón 
  
Entre mis pilchas busco, uno por uno, 
los calcetines que han quedado huachos, 
los zapatos perdidos, los mostachos 
que sobre la camisa ya reúno. 
  
Y también los recuerdos en que alguno 
de aquellos pantalones más borrachos 
bailaron y volvieron, vivarachos, 
pegados a una falda que hoy desuno. 
  
Y también el amor, ese importuno, 
que descosió mi pecho y en los tachos 
de su honda soledad se hizo ninguno. 
  
Así, al doblar mis viejos mamarrachos, 
recuerdo aquel botón que, de oportuno, 
tu blusa hacía abrir cuando muchachos. 
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 Poema XV revisitado

Poema XV revisitado 
  
Me gustas cuando hablas porque estás como presente 
y dejas atrás a Neruda y das tus propias opiniones, 
y no es que Neftalí Reyes Basualto no me importe, 
pero ya décadas pasaron como para que sigas en silencio. 
  
Como todas las cosas tú estás hecha de tu alma, 
desde allí nacen los montes, los valles, los desiertos, 
a nada te pareces, aunque todos te imitan, 
incluso mi verdor, leve silencio en tu arcoíris. 
  
Me gustas porque tú te gustas, y mi gusto no es el tema, 
creces, ríes y cantas como una enredadera, 
ni falta hace que me oigas, son tuyas las palabras 
y yo, tu admirador, voy boquiabierto y perdido. 
  
No te calles, no me hables, no te compares con nada, 
enséñanos tus torres de viento y de infinito, 
eres como ninguna, nada sirve en tu elogio, 
pero tú vives y amas, como aquel lejano anillo. 
  
Te quiero parlanchina, dialógica, pensante 
y sonriente en el final de todos estos versos, 
ni tú cabes en ellos ni ellos logran apresarte 
y estoy alegre, alegre, de que todo esto sea cierto. 
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 De bajada

De bajada 
  
Ya lo he intentado todo, todo, todo, 
y no ha ocurrido nada, nada, nada, 
como si el porvenir fuera una espada 
que todo lo ha segado y a su modo. 
  
Me vi de bailarín, me vi beodo, 
travesti, maniquí, tahúr, carnada, 
me vi de atardecer y madrugada, 
de padre, de hijo, de hombre, de recodo. 
  
Y ni en un sitio hallé más acomodo 
que el de un gusano al sol o una majada 
que pierde a su pastor y cae al lodo. 
  
Por eso no doy más, voy de bajada, 
y si hace falta voy de punta y codo 
de vuelta hasta mi paz y hasta mi almohada. 
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 La semana corrida

La semana corrida 
  
El domingo es un día invisible después de las copas, 
y es que el lunes ya nadie recuerda qué fue de las ropas, 
qué fue de la vieja promesa de morirnos juntos, 
cuando el martes tiene cada cual su misa de difuntos, 
dónde está la boca que besé, la bragueta con alma, 
y es que el miércoles ya recordé que existía la calma, 
qué pasó con el dios que yo fui, con el cielo al que apunto, 
por qué el jueves hay sólo un e mail con adioses de adjunto, 
quién me amó, quién me odió, quién quiso detenerme 
quién el viernes volvió a su lugar sólo para no verme, 
y a quien dijo que amar era flor que deshoja un te quiero, 
mi homenaje, que el sábado ya vi vaciado el florero, 
y es domingo otra vez y qué fue de tu vida, 
sólo ropa al caer la semana corrida. 
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 Viejas fotos 

Viejas fotos  
  
Veía viejas fotos, me veía 
ya muerto, ya hecho tierra, orín, vacío, 
ya polvo en las estrellas del estío, 
ya nada en el reloj de la alegría. 
  
Y yo quise volver a un viejo día, 
allá donde era niño frente a un río, 
allá donde este mundo se hizo mío, 
dejándome crecer con mi porfía. 
  
Pero de aquellos tiempos nada había, 
ni fotos ni recuerdos ni el rocío 
que el llanto de mis ojos nutriría. 
  
No volví nunca más, de allí el hastío  
de este planeta helado es mi agonía, 
y en fotos que encontré muero de frío. 
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 Más que solo

Más que solo 
  
Más que solo, desolado 
más que triste, entristecido 
por las penas de tu olvido, 
por la cruz de haberte amado. 
Más que lejos, alejado 
por tu propia piel en fuga, 
más que viejo, con la arruga 
de este pecho aquí en la mano, 
cuyo verso, ya por vano, 
su papel tuerce y conjuga. 
  
Más que letras, pues, son tiros, 
estos que lloran mis ojos, 
más que lágrimas, despojos 
de disparos y suspiros. 
Más que golpes son los giros 
de tu amor los que me hieren, 
más que matan, se me mueren 
las razones de esperarte, 
más que razones que darte 
son dolores los que ingieren.  
  
Y eres tú, pese a mis cruces, 
la esperanza que sostengo, 
la confianza en que me vengo 
del adiós en que reluces. 
Salvación en que, aunque abuses 
de tu olvido y mi paciencia, 
sé el peso de mi dolencia, 
sé el calvario de mis horas, 
cual sé bien que tú no lloras 
ni me buscas en tu ausencia. 
  
Más que vida es pues penumbra 
esta forma de extrañarte, 
de quererte, de buscarte 
en cada sol que relumbra. 
Y si bien mi piel no alumbra, 
arde en ella tu recuerdo, 
la pasión con que me pierdo 
tras tus labios, tras tu nombre, 
y este fruto de ser hombre 
que sin ti yo huelo y muerdo. 
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Más que golpe es pues victoria 
el saber que amar yo puedo, 
que aunque solo aquí me quedo 
no me vence tanta escoria. 
De ti he de guardar la gloria 
con que juntos disfrutamos, 
lo que fue, lo que juramos, 
lo que sé que el cielo espera: 
más que flor, la primavera 
con que amar cual nos amamos. 
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 Cincuentones

Cincuentones 
  
Ya somos cincuentones y ya somos 
recién nacidos, libres y sin fama, 
a todos nos tributa alguna dama, 
por todos repartimos los aromos. 
  
Y vamos y venimos y en los lomos 
del día ya se enciende la oriflama 
de un juego, de un  disfraz, de aquel programa 
en que logramos ser sin más asomos. 
  
Hoy día el mundo es cruel, ya no hay palomos 
que arrullen en un nido o una rama, 
más bien águilas hay y cielos romos. 
  
Y cincuenta pasaron por la llama, 
cenizas quedarán, la vida en tomos 
y lista en su hormigón la última cama. 
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 Mientras llora nuestro mundo

Mientras llora nuestro mundo 
  
Como si a tu lado no murieran niños, 
como si tú nunca dispararas odio, 
como si no fueras tal de intransigente 
que no has querido ver las injusticias de tu mano, 
entonces, soñador, si estoy contigo, 
si condeno también la muerte en Gaza, 
coincido al mismo tiempo en recordarte 
que en tanto haya egoísmo habrá tragedia, 
que en tanto no te abraces como hermano 
hasta con quien te expulsa de tu casa, 
hasta con quien quemó tu vieja historia 
y a tus padres también y a tus vecinos, 
hasta que no perdones dentro tuyo 
la rabia y el furor de tus dolores, 
las ansias de venganza que has guardado 
y el grito asolador de tus pupilas, 
no puedes, no podrás parar la guerra, 
no puedes, no podrás salvar a nadie, 
es que va dentro tuyo la amenaza, 
va en ti el fusil, la infamia, el inhumano 
fragmento de misil que ayer estalla 
matando simplemente a los que mueren. 
Y no hago apología del que ataca, 
y sí defiendo el duelo del más débil, 
pero quiero decir que esto no acaba 
si en nuestros corazones vive el fuego, 
si hay odio inmemorial entre mil pueblos, 
entre congéneres que no recuerdan 
cuándo ni cómo ni por qué es que se enfrentaron, 
si no recuerdan que es un mismo cielo 
el que a todos nos alberga sobre el mundo 
y que precisamente un solo mundo 
es todo lo que aquí hay para abrazarlo. 
No existe el porvenir manchado en sangre, 
no existe la verdad envuelta en bombas, 
la causa de la vida no es la muerte, 
ni válido el blindarla de guerreros. 
Me duele cada niño, cada hermano 
caído en lo brutal del genocidio, 
me duele porque no aprendemos nada 
sino los rumbos del dolor y del encono, 
no más iniquidad, amigos míos, 
ni allá ni aquí, ni en nuestros corazones, 
que salga ya el amor que nos legaron 
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y no el grito de saña en nuestros labios, 
la paz no comenzó en el primer muerto, 
pero sí acaba en cada gatillo que en su nombre oprimes. 
En ti y en mi, y en cada lágrima vertida, 
debe encontrar su mar, y tú, el velamen 
que la traiga de vuelta mientras llora nuestro mundo. 
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 Los extraños

Los extraños 
  
Saludan como si te conocieran, 
cuando en verdad ni tu nombre se saben, 
cuando no les importa que te acaben 
ni que de alguna ayuda a alguien sirvieran. 
  
Extraños, son extraños que te esperan 
en las puertas del metro, donde caben 
como ellos miles, miles que precaven 
su nada en los espejos que impusieran. 
  
Y pasan, ya traslúcidos cual eran, 
cual son y cual serán en tanto alaben 
la vida que no fue y la que no esperan. 
  
Saludan como tú, que a quienes claven 
su adiós harás lo mismo, cual si fueran 
muertos y no quienes tu fosa caven. 
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 Al hermano creador

Al hermano creador 
  
Derróchate, fastídiate, fracasa, 
complácete y cultiva tus fervores, 
no temas nunca más de tus errores 
y no olvides que todas son tu casa. 
  
Dedícate a vivir, sal a la plaza 
del sueño, del dolor, de los colores, 
de los espacios grises y sin flores 
que por ti esperarán de raza en raza. 
  
Y vuélvete a parir ya sin mordaza, 
sin nada que perder entre doctores 
ni nada que curar de quien se atrasa. 
  
Por único, por sol, por rey de amores, 
vuelve a reír y sé tú quien amasa 
del mundo una amistad ya sin rencores. 
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 Llueve frío 

Llueve frío  
  
No es lluvia, no es el agua, no es gotera, 
es un hilo de frío en las entrañas, 
es un puñal helado, mil guadañas 
de muerte tras la lluvia y su trinchera. 
  
El frío, viene el frío y desespera, 
no hay sitio en que escapar de sus pirañas, 
se hiela desde el mundo a las pestañas, 
tiritan hasta el sol y hasta la hoguera. 
  
Mi patria verde y bella en primavera, 
en pleno invierno duele como arañas 
de hielo, de cristal, de nieve fiera. 
  
Nos muerde, nos congela, no hay hazañas 
que venzan este frío que lacera 
y en que ya ni me entero si me extrañas. 
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 Miento 

Miento  
  
Miento 
para que puedas decir la verdad, 
para que creas que no sé llorar 
y que de todo yo nada lamento. 
  
Miento 
para que sigas al dejarme atrás, 
para que pienses que yo soy capaz 
de hacer sin ti lo que faltó en mi intento. 
  
Miento 
porque así me duele menos pensar 
que era verdad lo que te quise amar 
y que es verdad que todo fue un invento. 
  
Miento 
para que un día puedas regresar, 
y el sol sin luna y la canción sin mar, 
porque ya nadie ocupará tu asiento. 
  
Miento 
para poder yo mismo respirar, 
para decirme que puedo olvidar, 
cuando es tan sólo que sin ti es un cuento. 
  
Miento 
que este es el aire, que este fue el lugar 
en que soñamos sin más despertar 
que darnos besos locos de contento. 
  
Miento 
que tú querías lo que quise dar, 
que tú me dabas lo que fui a buscar, 
que este vacío sólo es un momento. 
  
Miento 
cual la guitarra sin cuerda al rodar, 
cual las rebajas del vino en el bar, 
cual las semillas que ya no sustento. 
  
Miento 
como el ministro que juró salvar 
la vieja patria de su naufragar 
mas del salario se olvidó el aumento. 
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Miento 
como el proscrito que quiso votar, 
sabiendo de antes que no ha de ganar 
pues ya no queda ni un buen monumento. 
  
Miento 
como la gente que dice esperar, 
cuando se muere en el pequeño hogar 
en que cobija todo su lamento. 
  
Miento 
como la estrella que dijo brillar, 
cuando se sabe que no debe estar 
pues fue extirpada ya del firmamento 
  
Miento 
como en la jaula del ave al cantar 
que ni siquiera ya quiere volar, 
cuando se muere por huir al viento. 
  
Miento 
como la vida que se ha de acabar 
y aún pretende que queda un soñar 
para que tú, para que yo y un ciento 
  
Miento, 
si hay otra vida te la he de brindar, 
si hay otro cielo allí te he de cuidar, 
si hay otro amor de este no me arrepiento. 
  
Miento 
como el que roba para así alcanzar 
lo que este mundo no le quiso dar 
de libertad, de amor, de sentimiento. 
  
Miento 
como el que actúa hasta si no hay que actuar, 
como el que miente para al mentir dar 
una verdad a su propio argumento. 
  
Miento 
como el que escribe , canta y va a danzar, 
creyendo en eso a este mundo salvar, 
cuando aquí ya nadie busca el talento. 
  
Miento 
como el que aplaude su envidia a rabiar, 
porque a él le toca sólo celebrar 
las galas de otro y no de su portento. 
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Miento 
que Adán y Eva deben aceptar, 
que ni hay serpiente ni árbol que probar 
para saber por qué razón les miento. 
  
Miento, 
como decía no te he de dejar, 
siempre fui tuyo y no me has de encontrar 
sino en la ausencia que me da su aliento. 
  
Por eso miento. 
Miento. 
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 La canción de mi cuna y mi andar 

La canción de mi cuna y mi andar  
                                                           (A San Felipe lejano) 
  
La mitad de mi noche es ciudad 
y la otra es temprano, 
quien no quiera decir más verdad 
no se llame mi hermano, 
tanto vi, tanto fui como cántaro al agua, 
que en Santiago de Chile hoy grité 
dónde está el Aconcagua, 
dónde están mi mamá, mi papá 
con sus sacos al hombro, 
donde está la ribera que allá 
me llenaba de asombro, 
era un río que, a todo correr, 
no dejó que corriera, 
piensa bien, dijo, qué vas a hacer, 
yo pensé en una hoguera, 
y agua y fuego, lo deben saber, 
juntos son un problema, 
más si el fuego me da de beber 
y es el agua quien quema, 
dónde está la humedad de ese mar 
que rodó en mis mejillas 
y la barca llamada piedad 
que forjé de rodillas, 
y la orilla de mi porvenir 
que en el río vertiera 
para nunca jamás repetir 
otro llanto siquiera, 
donde está la niñez que hoy llamé 
pues me siento fecundo, 
y eso que más viejo desperté 
que el niño en que me fundo, 
dónde está San Felipe el real, 
por tres veces famoso, 
por heroico, por simple y cordial 
cual su vino sabroso, 
dónde está la promesa matriz 
de mi más tierna infancia, 
esa que me hizo fuerte y feliz 
pese a tanta distancia, 
yo he de ser el que soy por no ser 
otro niño cualquiera, 
de aquel valle el que quiso crecer 
más allá de su hoguera, 
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de aquel campo el que sale a buscar 
detrás de sus montañas 
y descubre que el mundo no es más 
que una esfera de arañas, 
y de duendes y magos y amor 
y de sucias camisas 
y de un clavo en mitad del dolor 
en la cruz de las prisas 
y de empeño en la frente del mar 
que encontrara ese día 
en Con Con, donde el río va a dar 
con todo y poesía, 
dónde está, por fin, esa bondad 
que mi abuela nos diera 
y que en rostros de la soledad 
tanto hermano entendiera, 
dónde está el corazón que perdí 
por dejar San Felipe 
y la suma del mal que viví 
mientras más me emancipe, 
no hay lugar como ahogar el ayer 
en el río que yo era, 
o en el bar, si es lejos del hogar 
que el dolor te supera, 
llanto brota, aguas vienen y van, 
volveré en primavera, 
ese valle es el mío y verán 
que allá todo me espera, 
el muchacho en que me convertí, 
y aquel hombre fecundo 
y la casa de la que me fui 
por dar la vuelta al mundo, 
esto es por la nada que vi 
girando en lo profundo 
y la piel que encontré en un papel 
debajo de un segundo 
y la luna en que fui por la miel 
que algún beso escondiera 
y las gracias que siempre te di 
por tu amor sin frontera, 
allá están esperando por mí, 
por usted, por quien quiera, 
vamos ya, quién lo iba a pensar, 
que luego amaneciera 
y que un  río yo me iba a llorar 
por no ver más ribera, 
quién diría al oírme cantar, 
que otro día naciera 
y que voy a vivir y a soñar 
cual si allí yo estuviera, 
San Felipe, yo aquí he de dejar 
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mi verdad verdadera. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
09 08 14
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 La cosa es que al final me muero

La cosa es que al final me muero 
  
Muero porque deliro, muero 
porque me dejas, muero 
porque te alejas, muero 
porque respiro, muero 
porque las cosas se acaban, muero 
porque mis ojos caminan, muero 
porque no vi que me clavan, muero, 
tus ojos que se terminan, muero, 
tus labios que hoy son de acero, muero 
porque sí, porque hace falta, muero, 
porque en la cinta del día 
se cortó tu compañía 
y aquel hachazo me asalta, muero, 
y el golpe y el desespero 
y el fruto que no halla enero 
para caer de la mata, 
yo muero porque me matan 
tu ausencia y mi desespero, 
yo muero porque aún te espero, 
muero débil, muero fuerte, 
muero lleno de alegría, 
muero de toda mi muerte 
y de otras tantas todavía, 
muero con mi cruz sombría 
y en mi cielo verdadero, 
muero amando, muero artero, 
disputando tu fantasma 
con mis fiebres, con el asma 
de mi pluma y mi puchero, 
de mi almohada y mi sendero, 
de mi fe y mi cataplasma, 
muero, caigo sin dinero, 
sin collar en mi agonía, 
sin anillo en la utopía, 
sin casarme ni ir sincero, 
muero en falso y no coopero 
con la muerte más que andando, 
más que como el mar, llorando 
junto al mar que es mi agujero, 
muero, por la chita cómo muero, 
sin lucrar ni hacer dinero, 
sin arar ni ser de cuero, 
sin cemento, sin alero, 
sin dios ni viejo pascuero, 
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sólo, tímido, extranjero 
de mi patria y su destino, 
de mis huesos y mi tino, 
del tirano al que entrevero, 
muero trigo y sin molino, 
bello, errante y compañero, 
sacrificado y soltero, 
sin un dedo, sin un guante, 
ni un rubí que me levante 
de esta sangre el vertedero, 
de esta lluvia el paradero, 
de esta muerte el sólo instante 
en que sueño ser tu amante, 
ya que no fui tu madero, 
ni tu amor ni tu velero, 
ni tu piel ni tu sextante, 
muero como el caminante 
que no tiene más sendero, 
ni peajes ni granero, 
ni sandalias ni cuadrante, 
y se orina en el camino 
sobre un junco, sobre el lino 
de una acequia o de un estero, 
donde luego duerme fiero, 
donde muerde su mendrugo, 
donde clava aquel tarugo 
de tu adiós en su sesero, 
muero por ser quien no quiero, 
por perderme en mi hidalguía, 
por brindar en carestía 
con los vinos del te espero, 
y sencillamente muero,  
no por flojo, no por libre, 
no porque al fin me equilibren 
ni la flor del panteonero, 
ni la fosa en que me entero 
que he de ser quien me asesine, 
como quien no deja el cine 
sino hasta que el barrendero 
lo despierta o el letrero 
de los créditos culmine, 
simplemente es porque quiero, 
porque te amo y porque espero 
que ya muerto se termine 
tu no estar junto a mi apero, 
que el doctor que me examine 
diga a todos, muy severo, 
ya no sufre, ya es entero, 
ya nada que hacer había, 
si yo muero, en ese día 
no me digas que me muero, 
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que hasta entonces vivir quiero 
y es que te amo, vida mía. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
10 08 14
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 El ornitorrinco

El ornitorrinco 
  
Yo soy el ornitorrinco, tengo 
pico de pato, patas de nutria, 
piel de pelos blindados, mis aletas, 
mi cola de castor y mi buen genio. 
Me pueden encontrar en oficinas, 
atendiendo a un cliente sin respaldo, 
o en ferias o bazares sosteniendo 
discusiones de ventas con viajeros. 
Me gusta el buen hogar, unos maderos 
ardiendo en chimeneas azuladas, 
la noche ante el fogón y los recuerdos 
de mi lago natal allá en Australia. 
Prefiero sonreír a echar veneno, 
prefiero trabajar a ser un zángano 
y amable soy, calmado y tan atento 
que de mi nunca oirán que haya perdido los estribos. 
A veces, eso sí, los desconozco, 
a ustedes, los de pieles desteñidas, 
a ustedes, los que avanzan tan ligero 
que a ningún sitio llegan y parecen ni notarlo. 
Diría que perdieron las aletas 
y al mismo tiempo se quedaron sin agallas, 
diría que perdieron el plumaje 
y al mismo tiempo ese valor de alzar el vuelo, 
apenas se quedaron con sus pelos, 
con su opuesto pulgar, con sus pulmones 
y un alto cavilar que no sé muy bien si es que les sirve. 
Yo vengo y voy, siendo mamífero 
pongo mis huevos y no tengo crías vivas, 
en cambio ustedes, que procrean por un óvulo, 
no sé si siempre saben dónde fueron sus camadas, 
en qué juego andarán, con qué otra especie 
y de qué les va a servir el visitar tanto edificio: 
los hospitales con olor a gente enferma, 
los mil colegios en que olvidan lo que saben 
y aprenden a no ser en vez de hallarse por sí mismos, 
y esas iglesias donde el cielo se hace lejos, 
cuando allá afuera basta alzar la vista para hallarlo, 
basta unir manos o patas en el grupo 
y comprender que sólo juntos nos salvamos. 
Pero no se preocupen, yo los quiero, 
deseo lo mejor para esta raza, 
he visto cómo labran campos secos, 
y parten piedras y levantan albas torres, 
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he visto cómo sueñan siendo pobres, 
cómo comparten siendo niños, cómo esperan 
por un tiempo mejor que está en ustedes. 
Les digo que hallarán el buen camino, 
que un día entenderán que son hermanos, 
que nada quedará de los que oprimen 
y todo, en cambio, al sol, para que crezcan. 
Me voy, debo atender a un jubilado, 
debo pesarle esa pescada a la señora, 
debo volver temprano a casa, 
porque me esperan mis hijos y mujer para la cena. 
Hoy es mi cumpleaños, no sé bien ni cuántos cumplo, 
pero feliz yo soy y eso quería compartirles, 
soy el ornitorrinco, buenas tardes, 
un gusto conocer a gente tan y tan amable. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El engaño

El engaño 
  
¿Qué voy a hacer con mis amantes cuando vuelvas, 
dónde voy a meter tanto beso destemplado, 
las noches de pasión, las citas clandestinas 
y el listado de nombres que guardo en mi sombrero? 
Me quieren, no me quieren, me importa, no me importa, 
¿qué me vas a decir cuando te cuente, 
cuando sientas sonar mi celular y calles 
esperando a descifrar cada palabra que contesto? 
¿Podrás permanecer conmigo si te engaño, 
podrás creer que es sólo por mientras no nos vemos, 
que es sólo por jugar, porque tenía frío 
y porque después tenía que volver a mis poemas? 
¿Qué me dirás cuando no pueda estar contigo, 
no porque esté de amante, más bien por resfriado, 
porque tengo reunión o fui de compras, 
cómo vas a tomar que es la verdad, si tienes dudas? 
Entonces ¿qué decir de lo que he sido, 
un sátrapa, un tahúr, don Juan de siete leguas, 
que beso a beso ardí junto las flores vespertinas 
y tanta miel dejé que en los jardines aún me buscan? 
Seguro mirarás al cielo azul que se nos nubla, 
seguro buscaré en tus ojos con los míos, 
no te puedo negar que disfruté demasiado, 
no te puedo pedir más que me escuches y decidas. 
Es larga la ciudad para vivir de cama en cama, 
es corto el corazón cuando en la tuya no haces nido, 
le debo a la verdad tanto fervor como a tus labios, 
me debes, al juzgar, tanta honradez cual la que aquí te dejo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Suceden cosas

Suceden cosas 
  
Han pasado mil cosas en la tierra, 
guerras que no terminan, muertos que vuelven 
y tanta soledad vuelta gentío, 
que no contiene el mar sal suficiente, 
ni puede el fiel jardín cubrirte entero, 
ni puedes con tu voz gestar los cambios. 
Han caído mil hojas del pasado, 
se volvieron dolor, humus, progreso 
y un dardo atravesado entre los ojos 
que no permite ver mejor mañana, 
que no permite hallar el buen camino 
ni echar las maldiciones que hacen falta, 
han visto descender los hormigueros 
los más probados frutos de la aurora, 
el más fértil amor cayó de bruces 
y las mismas hormigas del adiós lo desmigajan. 
No terminan de ser, no dejan nada 
que no traiga sus claves, su miel y su amuleto. 
su plan para seguir sobre los mapas 
en donde simplemente nada es nuestro, 
ni menos en la calva de estos días 
en que toda aflicción se hace posible, 
ni menos en la miel de los manzanos, 
heridos por la muerte del poluto. 
Aprecian los que mandan las tinieblas 
pues en ellas no hay piedad con quien se opone 
ni culpable del disparo que lo extiende en su gran patria 
ni rumbo que seguir tras perder vida sus palabras. 
Agrede el del poder pues puede hacerlo, 
pues el otro no combate, no se cree, 
no entiende que el lugar es circunstancia 
y que alguno se aprovecha de esta frágil posición de cada cosa. 
Y el pobre cree pobre su camino 
y el frágil no comprende el don del débil, 
de aquel que con iguales suma fuerza, 
suma sentidos, gritos, convicciones 
y en la calle se vuelve tromba humana, 
marcha, paredón de los inicuos, 
justicia en el volver a reunirnos, 
rebelde libertad entre cenizas del tirano. 
En tanta adversidad suceden cosas, 
o todo sigue igual o lo cambiamos, 
no sólo porque el mar nos lo repita, 
más bien porque agoniza en nuestras manos, 
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se llena de venenos, pierde costas, 
y en nuestro corazón ya no hay más playas. 
Es todo para ti, para nosotros, 
es todo para amar, no para un dueño, 
para abrazar, para soñar con las quimeras 
de un día bajo el sol,  bajo un manzano, 
de un cielo en el que todos ya entraremos, 
pues ya bajo él estamos y crecemos. 
Hagamos que esto ocurra finalmente, 
el resto ya es morir, y sin reírnos 
y sin amor ni libertad no tiene gracia, 
sin ser felices no es mejor que transcurrir ya mudos 
ni amar tiene verdad, más que la de irnos disolviendo. 
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 Escrito en el mar

Escrito en el mar 
  
¿Quién diría que el mar 
ya todo tiene escrito, 
el dolor, el soñar 
y el camino infinito, 
el volver a empezar, 
el silencio y el grito, 
el de espaldas nadar 
y el de hundirse sin rito, 
el de a solas volar 
y el caer cual mosquito, 
el cantar y el callar 
el decir yo te invito, 
el reír, el llorar, 
el ser libre o proscrito, 
el gemir, el jadear, 
el llegar si lo cito, 
insistir, fracasar, 
el ser vil o exquisito, 
una mesa en un bar, 
un crupier de un garito, 
una cena al pescar 
con todo el apetito, 
una flor que sembrar 
en su campo bendito, 
una luz, un lavar 
el planeta en que habito, 
un venirte a buscar 
sin ningún requisito, 
un amor, un odiar, 
un milagro, un delito, 
una voz del azar, 
un destino ya inscrito, 
una piedra a lanzar 
contra el cielo maldito 
y el reírse al hallar 
al más serio erudito 
y los hombros alzar 
como un bruto exquisito, 
sonriendo al brindar 
su saludo gratuito, 
y su cofre y su par 
de naufragios sin hito, 
como el sol que al besar 
si cintura está frito 
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y se ahoga sin dar 
más que un rojo contrito, 
como el hombre que a odiar 
vino casi marchito 
y se volvió al besar 
de este mar el circuito, 
quién diría al hablar 
que es del mar lo que cito 
y que en vez de callar 
es mi son favorito, 
quién diría al amar 
que su amor yo repito 
y que es tuyo al marchar 
porque aquí lo recito? 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Una visión del despertar

Una visión del despertar 
  
Vine, porque les dije que vendría, 
llamo, porque juré que iba a llamar, 
vivo, porque entendí que viviría, 
y hablo, porque es mi forma de cantar. 
  
Creo, porque el engaño no es mi guía, 
lucho, porque es mi ley para soñar, 
sueño, porque habrá siempre un  nuevo día 
sigo, porque nos veo a despertar. 
  
Muero, porque perdí lo que quería, 
rezo, porque no sé resucitar, 
lloro, porque me duele todavía 
  
Y amo, porque mi raza es para amar, 
sigo, porque el futuro es mi alegría, 
parto, porque contigo he de llegar. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El grito de los sin jefe

El grito de los sin jefe 
  
El jefe ha muerto, señores, ¿qué haremos, 
qué será de nosotros, sus empleados, 
desde seguir a dios acostumbrados 
tan sólo a obedecer y a que recemos? 
  
Pero hoy, ¿a quién seguir?, nos merecemos 
un nuevo jefe igual, asalariados, 
uno que, como aquel, por ignorados, 
nos tenga en su poder y le roguemos. 
  
Pidamos nuevo jefe, ya marchemos 
como fieles devotos derrotados 
pidiendo igual patrón que el que perdemos. 
  
Quememos la ciudad, oh, marginados, 
que sin jefe jamás solos podremos 
de nuevo sucumbir tan explotados. 
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 Preguntas para el lector

Preguntas para el lector 
  
¿Alguien que quiera soñar? 
En la esquina venden sueños, 
los venden sus propios dueños 
pues ya se van del lugar. 
Los venden por no alcanzar 
a ver ninguno cumplido, 
ni el del maldito Cupido 
ni el del mapa del tesoro, 
que todo aquí se hace lloro 
y soñar no es permitido. 
  
¿Alguien que quiera vivir? 
A tu lado pocos lo hacen, 
lo atestiguan los que pasen 
con su miedo de sufrir. 
Lo atestiguan al partir 
los que escapan de sí mismos, 
como quien de sus abismos 
bien pudiera separarse, 
como quien, por no mirarse, 
nada ve de su egoísmo. 
  
¿Alguien que quiera follar? 
Todos dicen buscar cama, 
pero no sueltan pijama 
ni excusas para escapar. 
Que no me gusta besar, 
que ya viene mi marido, 
que no sé cómo he podido, 
que el condón no sé si traje, 
que estoy lejos por un viaje, 
que mi nombre hoy es olvido. 
  
¿Alguien que quiera querer? 
Todos quieren ser queridos 
y se dan por bienvenidos, 
pero sin nada ceder. 
Es que ya han sufrido ayer, 
es que amaron demasiado 
y la llama que ha quedado 
apenas los ilumina, 
ámame tras la cortina, 
luego olvida que te he amado. 
  

Página 1023/1770



Antología de Oscar Perez

  
  
  
¿Alguien que quiera leer? 
Yo en las nubes he leído 
y en los mares y en el nido 
de los hombres por doquier. 
Y un libro en que cada ser 
quiso el soñar y el vivir 
y el follar y el querer ir 
leyendo sin contestar 
si hay alguien que quiera amar 
y de su amor escribir. 
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 Días contados

Días contados 
  
Soy sólo yo, soy sólo un hombre, 
me cuesta tanto ver las injusticias 
que no olvido, mejor, dar gracias de mañana 
por ese sol, por esa lluvia, por el árbol 
que ni me sostendrán, pero que yo sostengo 
con mi verdad de andar enamorado de sus luces. 
Y no es verdad, yo sé que me sostienen, 
que hay hojas de abedul en mis entrañas, 
que hay láminas de cobre en mis arterias, 
y en mis tejidos trigo y calamares 
y en mi mirada un astro matutino 
que su señal me da de que algo nuevo ya es posible. 
Soy sólo tú, no soy si tú no existes, 
por eso mi dolor de verte triste, 
de verte ensangrentado entre los cuervos que no escuchan, 
entre los clérigos que no verán jamás la culpa propia 
ni menos del poder la aberración que ya bendicen. 
Te explotan, te marginan y te educan, 
o sea da las gracias, te dicen los maestros, 
o sea se obediente, te repite el comisario, 
y caes ya cansado, con fiebre tus mil hijos, 
con hambre los millones de hermanos con que luchas, 
como los nadie que nadie sino nadie reconoce, 
como los simples todos que ya verás cantar un día. 
Soy sólo todos los que caminan conmigo, 
mis pobres familiares, mis hermanos 
y tíos olvidados por un jefe adusto, 
y enfermos, desahuciados tras mil años de servicio 
y sólo con un bueno, son las cosas de esta vida 
y ¿me puede usted dejar bien ordenado su escritorio? 
Soy sólo nadie más, no quiero el trono 
ni el polvo del que viene ya muriendo, 
quiero decir que es mi verdad la que cultivo, 
que nadie es responsable de mis dichos 
sino mi propia voz, y estas dos manos 
que me siembran, que me pulen de llorar, 
que me agudizan cual lanza por erguir al alba, 
cual testimonio de un mundo que va mal y lo sabemos, 
y que ya todos comprendemos, pero 
que no sabe encontrar para el camino la estatura. 
Soy sólo yo, vendrás, vendremos todos 
y aunque ninguno esté, pues puede que ya muertos 
nos tenga el porvenir sin que las cosas algo cambien, 
aunque ninguno quede, yo les digo, 

Página 1025/1770



Antología de Oscar Perez

la vida cambiará, la tierra será nueva 
y el hijo que dejé en aquella esquina con mil dudas 
su puesto ocupará con nuevas alas y más cielo, 
con nuevo corazón y más semillas 
indelebles, combatientes, solidarias, solas, 
y por las que dejo aquí ya el fértil riego de mi canto. 
Soy sólo yo, pero si has pasado por mi calle, 
mi paso llevarás y ya verás como estremece 
el paso de mil más la iniquidad de días contados. 
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 Por pensarlo demasiado

Por pensarlo demasiado 
  
Tuve los peores mundos inventados, 
las flores fantasmales de la nada, 
las noches de un reloj que, en su locura, 
cuerda le daba a los más agrestes gritos. 
Y anduve como tú, en mis soledades, 
en esas multitudes de agredidos 
por forjas sin color de torres fatuas, 
por firmas sin sabor de cuentas grises 
y por un mal vivir de cabizbajos comensales. 
Anduve en la ciudad de los espejos, 
en que de cada piel y cada paso 
brotaba una pupila sanguinaria, 
un llanto con olor a coles fritas 
y un sismo como el mar en la botella que se rompe. 
Perdí mi libertad en carnes simples, 
en besos sin ardor, en la sustancia 
de un coito mal pensado y peor visto 
que la consumación de una herejía sin promesas. 
La noche ya partió, yo compro incienso 
y ni así logro paliar la turbiedad del aire indigno, 
el triste gesto de un amor que se masturba, 
pensando en lo que tuvo y que al final no tuvo, 
sencillamente por eso, por pensarlo demasiado. 
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 Para que tú me olvides

Para que tú me olvides 
  
Te voy a recordar toda la vida, 
diré que eres mi amor y aunque la gente 
se ría pues no estás, diré que es sólo 
porque di mi corazón para que tú me olvides. 
  
Y en el borde del mar, la misma arena 
que al viento viene y va dirá tu nombre 
y la ola que al danzar me da su espuma 
mi llanto ha de enjugar para que tú me olvides. 
  
Dirán que es tu canción, que las estrellas 
te buscan porque sepas que te extraño, 
pero tú no has de oír tras de tu puerta, 
tras esa que cerraste para que tú me olvides. 
  
Y es que no hay libertad mayor que amarte, 
mayor entrega que no detenerte, 
no hay más verdad que la que acepta el trato 
de no volver jamás para que tú me olvides. 
  
Y es claro que aún así tú habrás de verme, 
no en vano yo te di la eterna rosa, 
la fe en mi corazón, toda la sangre 
y un beso en el dolor para que tú me olvides. 
  
Y es claro, ignorarás, pasado el tiempo, 
quien fui, qué sucedió y a quién le canto, 
yo entonces reiré, que habrán valido 
mi gesto y mi pasión para que tú me olvides. 
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 El poeta se tropieza en sus palabras

El poeta se tropieza en sus palabras 
  
Perdón si sólo mis palabras tuve, 
si precisabas pan y hallaste un verso, 
si querías calor, no el universo 
de sílabas sin fuego en las que anduve. 
  
Perdón si por soñar no me detuve 
ni ante tu soledad ni ante lo adverso, 
y quise dar de mi el mejor esfuerzo 
por repartir el canto que contuve. 
  
Querías lluvia y sólo fui una nube, 
querías sol y sólo traje el cierzo, 
querías libertad y te retuve. 
  
Perdóname, lector, si fui disperso, 
querías ser mi amigo y yo no estuve, 
sin ruido ser y amar, y yo converso. 
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 Tango para el despertar

Tango para el despertar 
  
Alguna vez vendrá, lo sé porque está aquí, 
porque ese es su color, vendrá, sé lo que oí, 
que me dijo yo soy, yo estoy ya junto a ti, 
me tienes que esperar, yo entonces me reí, 
le dije qué más hay, qué más tengo que hacer, 
rió, me dijo amar, vivir, envejecer, 
le dije en eso estoy, me alegra el comprender, 
y entonces me besó, yo comencé a llover, 
le dije ¿volverás?, me dijo aquí estaré, 
bailamos junto al mar, le di mi amanecer, 
me dio su despertar, su beso, su placer, 
le di mi voluntad, y entonces, como ayer, 
marchamos sobre el sol, qué bello es contemplar 
la vida en el farol de sueños por lograr 
y es bello conocer la suerte que tendrás 
si quieres sonreír y amarte sin disfraz, 
que todo es para ti, que sales, vienes, vas, 
que todo lo escribí, por si un día no estás, 
fue un sueño, fue un dolor, fue un grito, un regresar, 
fue vida y fue valor, si quieres fue empezar, 
vendrá pues yo vendré, vendrás, pues te he de amar 
y lo mismo que amé se hará recomenzar, 
y lo mismo que fue, ya viene, pues vendrás, 
y si vienes, lo sé, yo vengo al despertar. 
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 Más que un juego

Más que un juego 
  
Buenos hombres, les digo, no hay futuro, 
la seca soledad carcome el césped 
y de todas las ciudades de la aurora 
ninguna quedará para blanquear aquellos huesos. 
Se mueren nada más la vida, el tiempo 
y el fatuo renovar la fe en el canto, 
el resto de los mares en sus playas 
sostienen las arenas buscando en cada huella su tesoro, 
el resto de los besos ya vendrán mejilla adentro 
o en labios o en cabellos sin lugar para otro hallazgo. 
Señores, el amor es lo que apenas nos sostiene, 
el resto escapará como la lluvia entre los dedos, 
como la miga que rodó colina abajo desde el postre 
y aprisionada va por las orillas del deseo. 
Es esto lo que habrá si nunca más nos reunimos, 
si no bajamos a la plaza a quemar nuestro pasado, 
a levantar del porvenir los puentes que nadie conoce, 
pero que tanta falta hacen para insistir en ser gigantes. 
Escaso es el amor de tantas tardes sin hallarnos, 
sin amar de la verdad la cabellera y las plaquetas 
y del río del dolor todos los cauces del invierno 
y de las manos del que ruega la verdad de tanto injusto. 
Es poca libertad la que no ocupas en ser pleno, 
es vana la verdad que siempre escondes del que busca, 
es como aquel papel con aquel nombre en ese libro 
que nunca más abriste y cuyo título olvidaste. 
No dejemos caer un nuevo sol en ese ocaso, 
ya es demasiada sangre la que lavan nuestro mares, 
los muertos nos esperan, nos miran desde el astro 
que en cada charco o piel o lágrima regresa. 
Es tiempo de un amor sin más vocablos ni vacíos, 
de amarnos porque sí, porque la raza que habitamos 
no vino a conquistar, menos a odiarse en cada plaza, 
no vino a usufructuar del bosque y de las selvas, 
menos a amedrentar a los más débiles hermanos, 
vinimos a cantar , a ser felices, a ser plenos, 
vinimos a donar a la existencia un nuevo brillo, 
un bravo amanecer, una semilla que florezca 
por todos, para todos y con todos reunidos. 
Buenos hombres, la verdad de honrar el bien no es negociable, 
o abrimos de una vez nuestras ventanas y portones 
o vamos de una vez a aquel abismo, claustro dentro, 
o somos de una vez lo que en el fondo nos espera 
u optamos por fingir que está muy bien que todo caiga. 
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El tiempo nos dirá si merecimos la esperanza 
o si está bien que aquí sean enterrados nuestros huesos 
ya perdidos por nosotros en ningún mejor destino, 
ya viejos para hallar lo que la fe por siempre ofrece. 
Me quedo a meditar mientras la gente corre y pasa, 
también corrí y pasé, pero aprendí que somos más que un juego. 
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 Todavía

Todavía 
  
Yo no quiero compañía, yo no quiero 
multitudes apiladas a mi puerta, 
yo no quiero sino una calle desierta 
en que juntes tu mirada con la mía, 
yo no quiero que me beses, yo no espero 
otra cosa que la flor de la alegría, 
esa nace sin pedirlo, esa es poesía 
cuando apenas tomas tú mi mano abierta, 
yo no quiero, ya empuñada y ya despierta, 
la mañana que al deber de errar me envía, 
ni el trabajo que no tiene más porfía 
que timbrar, timbrar, timbrar su desparpajo, 
yo no quiero sino un vuelo por debajo 
de tus ojos, de tu piel, de tu ambrosía, 
por debajo de tu sábana más fría 
ya buscando del calor el mutuo atajo, 
yo no quiero beber más, sino en el tajo 
de un gran amor, de un rojo amor, como un tranvía 
que corre loco ya, corre sin vía 
y sabe que al llegar bajas y bajo, 
yo no quiero pues dormir ni más relajo, 
sólo vivir, darme a vivir como lo hacía 
cuando sin nada que querer yo te quería, 
cuando sin nada que pedir te vi en mi atajo, 
vayamos pues, así, sin utopía, 
secándonos la piel que aquí nos trajo, 
limpiándonos de heridas el fracaso, 
bebiendo sin más vaso que este día, 
la sangre rodará loca y vacía, 
los gestos quedarán en el regazo 
de un tiempo que no tuvo ni parnaso 
ni edén nos traerá con su jauría, 
vayámonos sin flor, sin espinazo, 
volemos nada más sin utopía, 
no quiero el porvenir sino en tu abrazo, 
¿me quieres?, no respondas todavía. 
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 El ciego y el poeta

El ciego y el poeta 
  
El hombre ciego sí tenía amor, 
tenía sueños y tenía espada 
y una historia muy simple y no olvidada 
a pesar de sus ojos sin fulgor. 
  
Y tenía una sombra y un dolor 
y un rigor y una fe bien conservada 
y en su piel una noche enamorada 
de la que nada supo el creador. 
  
Y es que lo ve y lo estudia con rigor, 
lo sigue sin decirle nunca nada 
y lo convierte en tinta ante el lector. 
  
¿Quién es más ciego, el ciego sin mirada, 
o la musa que escruta a su favor 
y, que al no ir más allá, ya esta cegada? 
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 Para fundar el cielo

Para fundar el cielo 
  
Habría que haber muerto allá en la cuna 
o habría que haber nacido disparando, 
imagínense mi madre en la camilla 
y yo a diestra y siniestra con un rifle entre las manos, 
qué balacera, señores, qué metralla, 
tres médicos heridos, un paseante en coma 
y hasta mi propio padre lanzándose al pasillo 
y los obispos negros escapando a rajatabla. 
Que no venga la vida a darme dramas, 
que no venga la muerte con su grito, 
a balazos lo hubiera reparado todo, 
pero el daño estaba hecho, ya era el parto, 
ya era el ver perdido el ser eterno, 
y de ser transparente hacerme a rayas, 
a cuajos de pasión, de sangre, de tejidos 
y de un fiel esqueleto, siempre atento al desarrollo. 
Yo apenas fui un retoño estremecido, 
desnudo y frío, pálido, llorando, 
ni cuando nace un potrillo es tan endeble, 
apenas es parido ya se para, 
ya se alza en cuatro patas, huele el viento 
y tras amamantar se va por las praderas. 
En cambio, yo, que aún no me despierto, 
no dejo ni mi cuna ni mi río, 
recuerdo en cada tarde aquellas tardes 
en que en mi pueblo y frente a aquellas aguas canto 
y dejo transcurrir mi tiempo y vida entre sauzales, 
yo, que de mi madre no me alejo, 
ni cuando, muerta, se me marcha a aquellas flores, 
que aplaudo, pido, lloro, que me acuesto 
con tanta soledad pese a los cuerpos a mi lado, 
con tanta voluntad pese a las llagas que me cruzan, 
con tanta vanidad como la cruz de que me alegro, 
habría que haber muerto, eso les digo, 
tan sólo por probar el otro lado, 
la puerta oscura, a ver si lleva hacia el abismo 
o hacia el constelado espacio de los sueños plenos, 
habría que saber lo que allí existe, 
lo que se pierde por optar por esta esfera, 
por este sol que nos carcome con su espuma 
dorada, maquinal, ensoñadora, 
habría que buscar dónde está el padre, 
aquel que se me fue mientras dormía 
y que no llama aún para contarme 
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si existe allá otro patio como el suyo, 
otro jardín con menta y yerbabuena 
y caquis y naranjos y su higuera, 
habría que morir, porque morimos 
de todos modos presos en la tela 
de un mundo desigual, baldío, impropio 
que no nos deja ser porque no quiere, 
que no nos hace más que girar tuercas. 
Es bello, yo lo sé, yo amo la vida, 
pero me falta que todos la amemos, 
que sea para todos cielo puro 
y abrigo y esperanza de ser libres, 
que nadie oprima a nadie ni lo obligue 
a errar oscuramente entre miserias. 
Por eso o es morir o entrar gritando 
y disparando luz por las cabezas, 
por eso habría que nacer con una espada 
que corte, umbilical, este cordón de la desdicha. 
Y entonces sí nacer, abrir la puerta, 
besar a mis hermanos, a la gente, 
y juntos compartir la vida eterna, 
que no es más que eso este tránsito de tierras, 
de aquella en que los padres nos forjaron 
a aquella en que galopo furiosamente hoy día, 
de aquella en que nos busco para plantar bandera 
a aquella en que al final se ha de probar que somos frutos, 
que nada merecemos sino todo 
y que un disparo es luz cuando el calibre 
de la bala es toda la verdad humilde 
que aquí nos falta para fundar el cielo. 
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 Ciudad silencio

Ciudad silencio 
  
Y el silencio te pobló los ojos, 
te volvió pausada, mecánica, pedestre, 
como un limón que se llenó de moho 
tras caer del origen de sus árboles. 
Te puso telas como las de los cordeles, 
sábanas extensas sin manchas de nada, 
ni el beso dejó huella en las almohadas, 
ni el sexo un lagrimón que, virginal, te pueble, 
ni un hilo ni un fervor que te declare viva, 
ni un santo borrachín que hable en tu muerte. 
Te ató a tu soledad, llena de grietas, 
de estiércol mal guardado en callejones 
del tedio y del olvido cotidiano, 
paseabas por la noche de tus guerras, 
allí donde ninguna estrella te llama, 
ni el gato en su sillón ni el minutero 
de aquel reloj que despobló tus sueños. 
Acaso la piedad te tienda un ancla 
en la que no verter tu miedo al pozo, 
y puedas dejar ir las malas noches 
y a salvo regresar de madrugada. 
Acaso el mismo dios que escribe libros, 
el que visita parques y alimenta peces, 
el viejo que compró sus mermeladas 
y a solas se sentó en aquella plaza, 
pueda beber tu tiempo y liberarte, 
pueda lavar tu cara y darte un beso, 
acaso tú sin más vuelvas a casa 
y en el mismo silencio te repitas, 
la mañana vendrá, no puedo estar llorando. 
Acaso lo comprendas y alguien seque 
por fin de tus mejillas los veleros 
y los acorazados de tu pena 
y los barcos también, llenos de dudas, 
que naufragan sin fin en tu agujero. 
Y el silencio podrá decir que pasa, 
pero lo sabes bien, es el silencio, 
y él no da dirección ni cuenta ni detalle 
de su navegación ni de su propio abismo. 
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 Escribo, dice el mar

Escribo, dice el mar 
  
Como no puedo gobernar el mundo, escribo, 
como no puedo detener el tiempo, escribo, 
como no sé lidiar con lo que no conozco, escribo, 
como no sé vivir sin esperanza, escribo, 
como he visto morir ya tanto sueño, escribo, 
como yo mismo di muerte a un par de auroras, escribo, 
como quiero callar mis crímenes perfectos, escribo, 
como no pude hallar otro camino hasta tu pecho, escribo, 
como ya nadie lee ni habla ni contesta, escribo, 
como siguen naciendo niños y delfines, escribo, 
como ya he visto morir a más de un viejo, escribo, 
como me muero sin ti, y es que aún te amo, escribo, 
como nunca más supe lo qué fuiste, escribo, 
como si no supieras ya que sigo tuyo, escribo, 
como no queda mar sino esa lengua de un cansado perro, escribo, 
como no queda luz más que la de un pañuelo al viento, escribo, 
como no vi ciudad más que la de múltiples ojos, escribo, 
como no tengo calle a que acudir cuando no hay luna, escribo, 
como mi sociedad no sabe adónde se dirige, escribo, 
como yo mismo pierdo el rumbo tangas veces, escribo, 
como me besas cuando sueño, porque tú, soñando, no te acuerdas, escribo, 
como tal vez anoche fue distinto y me nombraste, escribo, 
como las lágrimas del hombre nadie seca, escribo, 
como las viejas soledades no jubilan sin auspicio, escribo, 
como las lentas latitudes del dolor forjan su mapa, escribo, 
como las nuevas esperanzas tardan mucho y piden riego, escribo, 
como los dientes, paladares y gargantas nos digieren, escribo, 
como hacen eso pues les falta la voz que los decline, escribo, 
como te vas, como me voy, como no queda ni un paraguas, escribo, 
como esta lluvia vale adentro, que afuera no hay ni nubes, escribo, 
como me canso, ya me duermo, como me niego a huir de todo, escribo, 
como la suerte no me dio salvo esta fuerza entre oropeles, escribo, 
como sé que alguien vendrá, que alguien ya viene, escribo, 
como sé que este escribir sólo termina cuando escribo, escribo, 
como se que aún así creo que existe algo más, escribo, 
como ya cansado voy de este escribir, sencillamente escribo, 
como para nunca renegar de aquí, te beso más y escribo, escribo, 
como no tengo otra verdad, cansado y libre, pleno y solo, yo te escribo. 
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 Los porfiados

Los porfiados 
  
Sé que nada servirá de nada, 
pero sé que aún así los dos insistiremos, 
la historia lo demuestra, los porfiados 
no van a parte alguna, pero ríen, 
la historia lo señala, todo acaba, 
no entiende el hombre que la paz está en sus manos, 
que no vino a ganar, pues todo es suyo, 
que no vino a perder, pues hasta él es de todas las cosas. 
Y en todas algo tiene que conserva su equilibrio 
y a todas algo trae que retrata su grandeza: 
un labio que besar, un viejo verso 
o un juntos caminar con esa luna que sonríe. 
Por eso nada más hay que sentarse, 
seguro los patriotas piden guerra, 
seguro los guerreros, sangre y tierra, 
y seguro la sangre derramada ya no sirve, 
pues sólo es eso, sangre que nadie más recibe. 
También están los sucios mercaderes 
que te han de convencer de comprar todo, 
de que debes trabajar, pues si no, no ganan nada, 
y que tú así ganarás el pan sudado que mereces, 
no quieren comprender que somos libres, 
que hablar no es atraparte en un contrato, 
que trabajar no es acatar perder la vida, 
sino tu esfuerzo unir para que sea más hermosa. 
Somos hermanos, no porque estés fumando hierba, 
sino porque una madre, mujer entre mujeres, 
pujó para sacarte de la nada deliciosa, 
te trajo a sucumbir a esta belleza de ojos verdes, 
a ser feliz más bien, y a hacer que todos lo seamos. 
Pero en la tierra todos mienten, todos gimen 
unos enseñando de la célula y el átomo, 
otros de bellas declinaciones ya enterradas, 
unos que un mapa traen de la usura 
y del lugar que siempre has de ocupar, pues a eso vienes. 
Nadie te explica de las alas que te dieron, 
del río del amor que pasa a diario por tu pecho, 
de la necesidad de que conquistes tu destino, 
no con espada o fama o denarios o discursos, 
sino con calmo ser el mismo ser que en ti has guardado. 
No tiene para cuando la alegría, 
pero aún así reímos, somos puentes, 
sembramos mil manzanas en la atmósfera 
y en un semáforo de sol la vida pasa sin mirar a ningún lado. 

Página 1039/1770



Antología de Oscar Perez

Detente tú, que en cada calle acecha un auto, 
feroz, veloz y anda saber adónde marcha, 
déjalos ir con tu ventana siempre abierta, 
no volverán si no descubren que no hay nada, 
no volverán si no comprenden que este sitio 
es siempre el sitio en que entregar lo que les dieron. 
Quédate aquí, fíjate cómo todo viene, 
todo regresa, va y se devuelve hasta tus ojos, 
hasta tú mismo que buscaste un árbol lejos 
y has descubierto que la semilla estaba en tu alma. 
Lanzo palabras, bien podrían ser estrellas, 
o balas o camisas que al desnudo le aprovechen, 
las lanzo sin pedir que tengan suerte, 
sin esperar que se conmueva el carcelero 
o que al abrir mis ojos se hagan puentes o panales, 
las dejo más bien ir, porque, maduras, 
ya saben lo que pasa y lo que quieren, 
a solas hablaran contigo y con millones 
o bien han de cerrar la boca tras tu abrazo. 
La tierra sigue aquí, que no me quiten su belleza, 
que los destrozos del patrón, del usurpado, de las musas 
no mengüen su beldad ni su paciencia ni sus ríos, 
el humus que he de ser sea provecho de las aguas, 
de un mosco, de un escualo o de un simple saltamontes. 
No pido nada más, ya me han brindado demasiado, 
y decir esto gloria es por la que insisto, 
reiremos, anudaremos nada más que un beso al alba 
y por todos los caminos no seremos 
sino el pie y la huella y la tierra 
en que fundar felices cada siguiente paso. 
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 Corazón libre

Corazón libre 
  
Tengo el corazón hecho pedazos, 
pero ninguno lo sabrá, y es que ellos brillan, 
cada fragmento trae a mí su gran memoria, 
los días en que amé, las noches tristes 
y todos los recuerdos ya perdidos, 
y brillan para usted, para nosotros, 
como para todo aquel que en su tiniebla da por faros 
la ajena soledad que resplandece en sus arenas. 
Tampoco lloraré, perlas perdidas, 
pues ya fueron semillas en mis campos, 
en el último adiós, en esa tarde 
en que me vi morir sin hoy saber si resucito, 
sin hoy poder volver a dar el alma a quien la pida, 
pero riendo al fin, que hay cascabeles en la lluvia, 
que hay fuegos y fulgores en las gotas de ese llanto 
y otra vez fragmentos que de mí se irán brillando. 
No somos, además, ningún prodigio en la tristeza, 
a todos nos pasó, y la alegría aún nos quiere, 
nos busca en alta mar, adentro de la sangre, 
en ascuas, en dolores, en antiguas esperanzas, 
en todos los ocasos que desnudos nos hallaron 
y en que la luz bañó cada centímetro del alma, 
en toda la piedad que hasta los riscos y las sales 
tuvieron por nosotros al rasgar y hacer arder nuestras mejillas. 
De toda la maldad lo que no entiendo es si hubo premio, 
si algo ganó por sí, que no haya sido hacernos grandes, 
si algo logró además de demostrarnos la firmeza 
de un pecho y una voz ante las ruinas de este mundo. 
Tengo, pues, corazón, el cómo esté ya es secundario, 
lo cierto es que arderá por ti en las noches de tu pena, 
en la hora de tu amor estará aquí para que vuelvas, 
en la eternidad del mío es tuyo y bien lo sabes, 
es para que tú vivas que su alta libertad te la regalo. 
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 Bécker revisitado

Bécker revisitado 
  
¿Sabes por qué no han vuelto más las golondrinas? 
Porque esperan aún que seas tú el primero que regrese. 
¿Sabes por qué no crecen más las madreselvas? 
Porque esperan que tú fruto ya madure y se haga estrella. 
¿Sabes por qué a tu oído las palabras de amor ya no regresan? 
Porque esperan que tu boca sea la primera que las diga. 
¿Sabes por qué aun te espero sin golondrinas, madreselvas ni palabras? 
Porque yo ya lo sé: que este amor es algo más que poesía. 
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 Palabras para un mundo nuevo

Palabras para un mundo nuevo 
  
Todo parte porque alguien te dijo 
que así eran las cosas y nada de cambiarlas 
todo parte porque tú creíste en ello 
sin ver la mueca que intentó negarlo, 
entonces desde entonces las cadenas 
del hombre a la mujer, de la mujer al hombre, 
del rico a explotar más, del pobre a su silencio 
y del amor a la prisión que apenas algo del amor comprende. 
Todo parte porque hoy abras los ojos, 
dejes salir la estrella que te habita, 
tomes las cosas por cosas y las mires 
como quien por si mismo les busca un nuevo nombre. 
Quieres el sol? En ti brilla desde siempre 
Quieresel mar? Tu poiel son sus orillas, 
Quieres la flor? No dudes en sembrarla, 
así sea tu voz o el cielo donde pongas la semilla. 
Nada te detendrá si tú no quieres, 
nada fracasará si tú eres libre, 
la muerte es un dolor, lo cierto es que la vida 
también te va a doler, pero por eso no te mueres. 
Más bien lucha por ti, deja que el aire te respire, 
que la tierra te siembre, que la vida 
te de su abrazo, pues eres hijo suyo 
y tanto como aquel que te olvidó en la calle 
y que aún así por ti en cada esquina espera. 
Todo parte por ti, si lo entiendes sal ahora, 
no dejes de soñar y dame un beso, 
que también te necesito, que también soy hombre nuevo 
en medio de esta luz que llamaremos madrugada. 
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 El hombre libre

El hombre libre 
  
Acercas la mañana a tu ventana 
como quien a su boca acerca un fruto, 
la muerdes, la desgranas, viertes zumo 
sobre la gris ciudad en la que cantas, 
pocos advierten tu alegría plena 
de ver nacer sobre la luz el horizonte, 
sobre los montes la heredad de blancas nubes 
y adentro de ellas los espermios de la lluvia. 
La vida nada más sigue en su rueda, 
atónita, enclavada en sus deberes, 
los niños la revuelven como el viento 
que le levanta las faldas a las monjas de la plaza, 
los más pagan sus cuentas, detienen esos buses 
que los llevan y traen nunca se sabe adónde, 
pero que igual regresan cada vez más cargados 
y más raudos por no perderse un nuevo tedio. 
Al sol tampoco importa que le abras y sonrías, 
que cuelgues tu camisa tras cambiarla por banderas, 
que salgas sin apuro a tu lugar en la cadena 
y que una vez allí seas quien pide que nos abracemos. 
Acaso a ti tampoco te importe que lo cuente, 
que cante tus hazañas de simple transeúnte, 
de hermano que no muere porque aquí queda alegría 
y sueños que atrapar como a los peces de la cena. 
A mí me admira el mar de tus cabellos despejados, 
el trigo de tu piel que se perfuma en la molienda 
de un día y de otro día en que forjar la harina humana 
y que sencillo va sin pedir nada a nuestra estrella. 
Se trata pues de alzar, con la esperanza que nos queda, 
el gesto del valor ante las hordas de dormidos, 
de presos de su sien, de estáticos viajeros, 
que no comprenderán que en esta esquina crezcan bosques, 
que bajen de un avión las mariposas de colores 
y que de las estatuas nos ofrezcan un café caliente. 
Acercas la mañana a las ventanas de tu pueblo 
y escucho sonreír al porvenir que en ti palpita, 
no existo, te dirá, soy sólo el pulso de tus olas 
y en ti comprenderá que ya lo sabes, pues por eso 
en tus espaldas cargas todo lo que nos preocupa 
y todo lo que libremente 
nos permita conquistar la dicha humana. 
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 La misión

La misión 
  
Y es esta la misión, la de unos indios 
que han de quemar el mar por ver el fondo, 
que sin aurora alguna han de abrazarse 
al sol que en ellos late para alzar un nuevo día. 
Son toscos, son benignos, tienen trajes 
sacados de las tiendas más baratas 
y niños en la escuela más sencilla 
y mapas de un dolor que da al tesoro. 
No creen en la prensa ni en las cortes, 
trabajan de abogados fabricando sillas, 
de médicos vendiendo sepulturas, 
de nobles que caminan entre harapos, 
de pueblo sin disfraz ni candidatos, 
de niños que comprenden de injusticia. 
Es dura su misión, ser ellos mismos, 
ya extintos, ya juzgados por ser pobres, 
ya envueltos en corbatas y en iglesias 
con el mismo color de los viejos opresores. 
Y luchan sin saber por qué los corren, 
por qué no es suyo el territorio que los nutre, 
y del que les robaron las raíces 
como si fueran los extranjeros ante quien vino de lejos, 
los exiliados ante quien quema sus tierras 
y en el gran Santiago con una piedra 
cree darles, esculpido, un justo sitio. 
Somos los indios, de apellidos españoles, 
de rasgos de la mezcla entre oriundos y foráneos, 
entre sastres con espada y aborígenes con frutos, 
con taparrabos, con flechas semejantes a una estrella, 
entre sobrios y soberbios en el potro de la historia, 
entre libres y cautivos en las manos del que sueña. 
Y es nuestra la misión, librarnos todos, 
saber que aquel del libro es nuestro hermano 
y que el de la sonrisa es nuestro amigo 
y el de nuestro abrazo es quien combate 
por la felicidad que tiene el fuego originario 
y por el noble amor de la misión de quien cultiva 
su voz en claro nombre de su amada y vieja tierra. 
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 Silencio con gaviotas

Silencio con gaviotas 
  
Cuando los teléfonos servían para amar 
y las gaviotas eran más que carroñeras, 
entonces entendíamos el sol 
como un misterio y no como otra cárcel. 
Y no hace mucho que era así, que sonreías 
porque era sano sonreír, no por burlarte 
de aquel que se cayó o de la usura 
en tus afanes o en tu propio beneficio. 
Llamabas esperando oír la voz, 
hablabas con el pecho estremecido 
y eran tan ciertas tus palabras que 
la semana siguiente ambos llegaban a la cita. 
Ahora no oyes voces, no hay recados, 
sólo mensajes que, cual esos de botella, 
nunca se sabe si llegan o no al puerto, 
nunca convencen de que en serio estás soñando, 
nunca serán más que un naufragio del que te hartas. 
Ahora es cosa de desechos ver la lista 
de contactos y de números, de muchos 
que ni recuerdas, de muchos que 
son apenas alimento de mil egos. 
Esperas la llamada, tú la esperas, 
pero ya no hay teléfonos y todo 
lo que fue para comunicarnos está siempre 
ocupado en aislarnos más y más, día tras día. 
Por eso no contestas, si te llaman no contestas, 
y por eso sigo aquí, marcando números sin encontrarte 
como quien marca palabras y palabras 
de un mundial y antisocial silencio con gaviotas. 
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 Bésame ahora 

Bésame ahora  
  
Bésame ahora, 
que esta es la hora de sonreír 
y, si alguien llora, 
es que pronto ya no habrá por quien sufrir. 
  
Y vengan o se vayan nuestros sueños rotos, 
siempre queda una brizna para respirar, 
siempre vuelve el recuerdo en las antiguas fotos 
que te dicen no dejes nunca de soñar. 
  
Por eso ven y bésame, dame tu alegría, 
toma mi silencio, dime ya que sí, 
que empiece justo ahora el mediodía 
y el resto de tu tarde es junto a mí. 
  
Vamos a morder juntos los labios de belleza 
que cada día puso en nuestro corazón, 
afuera queden miedos, dolores y tristeza, 
bésame que quiero morir de esta pasión. 
  
No hay nadie, ¿lo ves?, todo te espera, 
no es sólo mi ilusión lo que te di, 
es todo lo que queda de esperanza 
para que con tu beso me quede junto a ti. 
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 El poeta centenario

El poeta centenario 
  
Escuchen al poeta centenario, 
que escribe anti poemas centenarios 
y recibe muchos premios centenarios 
que guarda en un olvido centenario. 
Nacido en un país no sé cuántas veces centenario 
camina por sus mares centenarios, 
comulga con un pueblo centenario 
y no cree en sus ladrones centenarios. 
Se ríe de dolores centenarios, 
se toma en serio a niños centenarios 
y en medio de este engaño centenario 
bien sabe que el amor es un misterio centenario. 
Rodeado por hermanos centenarios 
ya baila algunas cuecas centenarias 
y abraza a mil mujeres centenarias 
que no saben quién es este álamo de un Chile centenario. 
Y es que nunca fueron a esa escuela centenaria, 
eso sí se confesaron en iglesias centenarias, 
parieron hijos en familias centenarias, 
y si alguno, alguna vez, en un pueblito centenario 
quiso estudiar lo permitieron aun con su rudeza centenaria. 
Es ese el que les digo, centenario, 
se abalanzó sobre la vida centenaria, 
bebió letras y números centenarios 
y en un solo parpadear de su horizonte centenario 
nos dejó estrellas, rosas y artefactos centenarios. 
Escúchenlo callar con un silencio centenario, 
soñar despierto con mil soles centenarios 
y escribir como hace el mar una canción ya centenaria, 
una canción, una última canción 
desde la eterna soledad de su pasión ya centenaria. 
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 Tras tu llamada

Tras tu llamada 
  
No es flor del paraíso, es sólo un rizo 
de niña bien crecida y mal amada, 
de cándida esperanza conquistada 
por años de buscarla sin permiso. 
  
No es hora del dolor, no es un aviso 
de muerte ni de olvido en plena nada, 
es todo lo que funda barricada 
cuando el amor se eleva en lo insumiso. 
  
Tampoco es perdición, mal ni granizo, 
es sólo lo que falta en cada almohada 
para que cada cual alce su hechizo. 
  
Esta es la primavera, es su llegada 
un beso, un tren, un sol que, primerizo, 
ya rompe a caminar tras tu llamada. 
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 El consuelo

El consuelo 
  
Encontrar el consuelo o inventarlo, 
mirar detrás de ti y estar contento, 
dejar que lo que fue lo arrastre el viento 
y de lo que no fue ni preguntarlo. 
  
Entrar en la ciudad ya sin pensarlo, 
andar, arder, vivir cada momento 
y en cada cual soñar que fue un portento 
y que hay que continuar sin olvidarlo. 
  
En tal instante estás, quiero contarlo 
por si alguien a la vez el mismo cuento 
quisiera compartir o bien guardarlo. 
  
El tiempo ya se va, nos dio su asiento, 
la vida es bella y ya, no hay que dudarlo, 
y en lo que venga irás ya sin lamento. 
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 No me rindo 

No me rindo  
  
Señoras y señores, no me rindo, 
quería la alegría y ya la tuve, 
quería aquel amor y en él estuve, 
quería celebrar y dije brindo. 
  
Pero de hallar la paz no me deslindo, 
del hombre he de saber cuál es su nube, 
su puesto, su ilusión, lo que retuve 
de su guerra sin paz y en que me escindo. 
  
Y es que es mi hermano y de él nunca prescindo, 
me importa comprender si es donde anduve 
que podemos sembrar juntos el guindo. 
  
Hay tanto que cambiar, que baja y sube, 
que sin saber qué hacer dije me blindo, 
mas de vernos felices no me abstuve. 
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 Lo que nos falta

Lo que nos falta 
  
Ganémonos un viaje a Barcelona, 
a tres mil años luz, a la otra suerte, 
dejemos de ladrar como un motor que gira 
una vez más porque te espera entre molinos. 
Vayámonos detrás de la mañana, 
al césped que el amor regó en las venas, 
al mar en que si se hunden nuestros labios 
mas tarde emergerán llenos de peces y sirenas. 
Cambiemos nuestro amor por la alegría, 
que no puedas perder más peso si te olvido, 
que no siga el dolor entre mis brazos si me dejas. 
O tienes corazón o es la manzana 
la que cae de tu pecho ahuecado rumbo al cielo, 
o tengo voluntad o tú me pierdes 
y entonces soy la flecha que se rompe entre mil tardes. 
Dejemos que la flor decida si nos quiere, 
en tanto vamos ya a nuestra piel por sus semillas, 
no quiero sucumbir sin que tus párpados se cierren 
de pie junto a los míos en un sueño 
que es al fin, cansado amor, lo que nos falta. 
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 Ofertas para el comprador

Ofertas para el comprador 
  
En casos de violencia, puerta siete, 
para baja autoestima, en el pasillo, 
para matar el tiempo, un viejo ovillo 
de vueltas por un bar o un buen sainete. 
  
Para la perdición, todo el billete, 
para más soledad, timbre amarillo, 
para rezar después, venda su anillo, 
para no llorar más, un buen puñete. 
  
Para sobrevivir, compre el paquete 
de engaño, seducción, vida sin brillo 
y muerte sin bajar del taburete. 
  
Y para nada más, paso sencillo: 
prosiga, siga igual, viva al garete 
y no haga caso aquí de tanto pillo. 
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 A los de La moneda 

A los de La moneda  
  
Sé que adentro hay jardines, guardias, torres, 
que se cuecen habas, que se oyen guitarras, 
que poco saben de nuestros dolores, 
que bien poco sabemos de quién manda, 
sé que un fantasma se llamó septiembre, 
sé que otro, muerto, por las calles marcha, 
que todos los que quedan van pidiendo 
sin odio la justicia que hace falta, 
que el palacio que aún arde tiene miedo, 
que el palacio que aún sigue no nos para 
y en tono de herederos de este reino 
no habrá perdón ni olvido en esta patria, 
no habrá razón que nos explique la injusticia, 
que no habrá dignidad hasta que el hombre salga, 
se asome en el balcón, traiga el recuerdo 
de todo lo sufrido en nuestra historia larga 
y abrace a los que vienen, al que sufre 
y al que nunca dejó de dar la cara, 
sé que quieren borrar lo que les cuento, 
pero hay señales de luz en toda plaza, 
consignas, gritos, flores y laureles 
y un solo corazón en la mirada, 
no lo mató el soldado traicionero, 
no lo mató el que miente y luego escapa 
y ocupa hoy los sillones dignatarios 
y sigue destrozando a quien no acata, 
al hombre y la mujer, al bienvenido 
que crece en la pasión de su esperanza, 
allá en palacio ignoran tanta vida, 
tanto sueño, tanta fe, tanto que canta, 
el paso de los pobres sobre el tiempo, 
la fuerza del que es joven y ya se alza, 
la risa de mil niños en el viento, 
el ruido de los ríos de la rabia, 
habrá un dolor que curará el que es justo, 
habrá un amor que sembrará las playas, 
los montes, nuestros campos, el desierto 
y el mismo comedor de cada casa, 
allá verán, adentro, si comprenden, 
allá verán, adentro, si trabajan 
por todo lo que es digno y es futuro 
o por todo lo que es sombra y es comparsa, 
adentro del palacio sé que hay gente, 
sabemos que se vive y que se engaña, 
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que está todo el poder de hacernos libres 
y al lado todo el mal que aún no acaba, 
a ustedes les repito que esperamos, 
que afuera seguiremos con la fragua, 
con la conspiración de nuestros sueños 
de vernos ya felices en la hazaña, 
de entrar y de salir, ya todos juntos, 
de aquel palacio amado y hoy en llamas, 
de hacerlo contener todo este suelo, 
todos los frutos y todas las ganas, 
de hacer en fin que el hombre viejo y nuevo 
abra la puerta y abra la ventana, 
entonces nos veremos junto al fuego, 
entonces el amor será la brasa 
y La moneda un Chile que queremos 
y el Chile la verdad que al fin no calla, 
a ustedes, allá adentro, les advierto, 
ya estamos por entrar, que es de mañana. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
12 09 14

Página 1056/1770



Antología de Oscar Perez

 Años sin destino

Años sin destino 
  
Porque no vino nadie, nadie vino, 
pues nadie abrió la puerta, no hubo puerta, 
pues nadie dijo nada, no hubo alerta, 
pues nadie se movió, no hubo camino. 
  
Y entró por el silencio el asesino 
y entró por el cuchillo la edad muerta 
y entró por nuestra sangre el que la vierta 
en la ciudad, la mesa y el camino. 
  
Y así pasaron años sin destino, 
de golpe, de estupor, de herida abierta, 
de miedo hasta del sol y del vecino. 
  
Si ya todo cambió, la historia es cierta 
y queda por limpiar de luto el trino 
y del nido el dolor del que despierta. 
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 La cama

La cama 
  
La cama es un balcón de cuatro piernas, 
una mesa sin pan, pero con hambre 
una flor que regar, dulce de estambre 
y un barco en que zarpar a aguas eternas. 
  
La cama es un reloj que no gobiernas, 
allí naces y mueres, no hay pelambre, 
las alas del amor urden su alambre 
y tú te dejas ir y te prosternas. 
  
Es un sueño también en que te internas, 
un a solas dormir sin más raigambre 
que el solaz y la paz de sus tabernas. 
  
La cama es cielo azul, es un calambre 
de pieles, de pasión, de lo que alternas 
entre su luna y sol, tu pie y tu enjambre. 
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 El hombre en el camino

El hombre en el camino 
  
Del hombre aquellas hiedras que le brotan 
del sexo y de la barba y de la boca, 
que suben por los muros del deseo 
que enredan a su piel manzanas rojas, 
del hombre aquellas piernas que se enlazan 
a un cuerpo y a una piel hecha de estrellas, 
de lenta eternidad como en las olas 
de los mares que nacen de la sangre, 
del hombre que ya esperas, que ya tienes, 
que buscas cada vez que te hallas lejos, 
que nombras en el aire en que respiras 
y que amas simplemente por ser hombre, 
del hombre, de aquel hombre, yo te digo 
que todo lo obtendrás, porque ya tienes 
con él la libertad que da el desierto, 
conmigo, que soy él, la perspicacia 
capaz de repoblar la luna seca, 
capaz de alimentar un mar sin peces 
y de en cada ciudad contar mil hijos, 
del hombre eres tú quien dará la prueba 
de atar, de sostener el mutuo hechizo, 
él sólo late y vaga por las selvas, 
él sólo vive un mundo ya iracundo, 
es todo soledad, piel de destellos 
y un cauce en la opresión de un río rojo, 
del hombre, que soy yo, no me preguntes 
de dónde viene, que él mismo lo ignora, 
de dónde sale, que, al ver las auroras 
dirá que de la noche más eterna, 
pero al mirar la luna se desdice 
y ha de decir que en ti tuvo su origen, 
que en ti su lagrimón se volvió piedra 
y el mar felicidad en que navegues. 
No me preguntes quién le ordena los cabellos, 
que los vientos disputan su furia cada tarde, 
su rápida altivez, su ocaso tibio 
y el horizonte puesto en sus pupilas como un arco, 
allí la flecha fue tu corazón que se desangra, 
allí el disparo es paz para las sábanas del sueño 
y guerra en el deseo que se despierta a medianoche. 
Del hombre no me pidas que te explique 
por qué palideció con cada guerra, 
por qué quiso el amor hasta aun perdido, 
por qué regresa al mar por las ciudades de la noche 
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y que del mar no tuvieron ni la brisa ni la calma, 
ni la ola que lo alzó en una caricia, 
ni el brillo azul del beso del desvelo. 
Del hombre no me pidas que perdone 
su craso error, su fe de vagabundo, 
su diario aparecer y sepultarse entre deberes, 
su vano comprender que esto no es lo que mereces, 
su aciago batallar para que el mundo se haga pleno 
y hasta el zarzal feliz de que la tierra lo cobije, 
su siempre parpadear con las estrellas de la tarde 
y ese reír de trigo que inunda las arterias, 
tú déjalo volar, sube a su boca, 
escucha susurrar en su voz a los astros, 
al fruto de la vid, al viejo viento 
que con él aprendió más derroteros que en la piedra, 
es tuyo, lo sabrás, porque se abraza a tus recuerdos, 
porque se incendia en tus latidos, porque pasta 
en la suave humedad de tus caderas y tus labios, 
porque contigo irá, concatenado a la alegría, 
porque en su eternidad te ha de elegir para su canto. 
El hombre, ese yo soy, no me preguntes 
y sólo déjame abrazar tu soledad que en mi termina. 
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 Regreso al árbol

Regreso al árbol 
  
Entre redes de lluvia, entre pantanos 
de plena soledad y cuatro panes, 
entre la sopa fría de los males 
que quedan por vivir, entre relojes, 
entre la libertad de quienes cantan 
y quienes por garganta tienen piedras 
o cálculos sin piel, ruedas del tiempo 
que a veces, por tragar, los deglutieron 
en la noche, en la verdad, en la agonía, 
entre electricidad vuelta caricia 
y un beso hecho temblor, y una mentira 
que cobra en la verdad un solo puesto 
y en él el vencedor sólo sonríe 
tras la máscara que le dio el duro silencio, 
entre, insisto, la edad de los caimanes, 
cadenas montañosas y pendones, 
orígenes del mundo, vueltos flechas 
y estatuas tutelares de fresca savia verde, 
a alumnos de la selva reconozco cual semillas 
que en la escuela del rocío echan raíces, 
para volver después de un largo viaje 
vueltos sauces, alerces, araucarias matinales 
y robles sin crueldad en su estructura, 
en su simple humedad de hijos del cielo, 
que esperan por el ángel de la sierra 
y por el ogro que parte en dos su pecho 
para forjar mesas futuras y camas y graneros, 
en el bosque del sur de mis recuerdos, 
allí donde hay arañas prodigiosas 
lanzándose en su azul paracaídas 
para atrapar las moscas del abeto, 
para encriptar sus huevos en la entraña 
de un viejo saltamontes casi muerto ya de pena, 
es allí donde las redes me devuelven 
a un musgo color piel, color infancia 
en que desnudos los pies se me adentraron 
sobre flechas de pino ya doradas por el fuego, 
ya anaranjadas por el peso del otoño 
y en directa dirección a un humus terco, 
allí me doblegué ante mis hermanos, 
árboles más sabios que la luna, 
más altos que el amor, con más raíces 
que los pobres humanos trashumantes, 
allí me acariciaron las semillas, 
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las ramas del color del mismo cielo, 
las hojas reflectantes del sol padre 
y el aire de una paz por siempre ahíta, 
recuérdanos, dijeron las raíces, 
habítanos, me dijo el viejo tronco 
y en cada corazón de la madera, 
en cada silla, puerta, fósforo inclemente, 
reviso y revisito aquel pasado, 
en ese lápiz con que el niño me sorprende 
sacando como un mago mil dibujos de sus manos, 
en cada mesa llena de invitados 
en que la sopa huele a un sol de gloria 
y el diálogo sucede cual las lianas 
que ataron su verdad al corazón de los viajeros, 
y en cada fiel cuaderno, hojas de luna, 
abrazo el porvenir de aquellos años, 
las letras son las flores que abalanzan 
su aroma y se belleza entre abedules, 
las huellas de un arroyo son palabras 
que siempre abrevarán mi pensamiento, 
y el himno que aprendí por las ciudades 
sé que no es otro que el que ayer me diera el árbol, 
el padre de la vida, el emisario, 
que sin pie recorrió toda la historia 
para dejarme aquí este fiel cuaderno, 
para aguardar conmigo un fruto fértil 
en que nos abracemos como niños 
cuando ya la primavera esté de vuelta entre nosotros. 
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 Cantos del hombre en la tierra

Cantos del hombre en la tierra 
  
No nací en ninguna parte 
pero ya en todas me esperan, 
en las que apenas se enteran, 
en la que el tiempo reparte. 
En otras que están aparte 
no sé si saben que existo, 
que amo al demonio y a Cristo, 
que en ambos vi a mis hermanos 
y que en los predios humanos 
cantando es como resisto. 
  
Así me contaba el hombre 
su llegada a nuestra tierra, 
de su paz, de tanta guerra, 
de tanto suelo sin nombre. 
Y dice que el que se asombre 
de que todo es nada y lodo, 
de que nada es sino un codo 
del que nos crea el misterio, 
libre irá de cautiverio 
y feliz siempre a su modo. 
  
Por eso que no pregunte, 
me dice, de donde viene 
y es que nada lo detiene 
ni hay nada que nos apunte. 
Todo es vida y es barrunte, 
un camino en cielo y mares, 
el que ponga en sus andares 
sobre tierra todo el peso 
no verá que esto es ir preso 
y que al sol ya hay mil lugares. 
  
Por eso más bien les cuento 
que es así como nacimos: 
de un tiempo que no vivimos, 
de un mundo que nos da asiento. 
Por eso es que doy mi aliento 
al que cansado se agita, 
al que en su marcha infinita 
pierde el camino y la calma, 
y a todos digo que en su alma 
va de lo eterno la cita. 
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Y así con este hombre canto, 
feliz de que haya esperanza, 
de que en todo haya mudanza, 
y más aún del espanto. 
Que tiene final el llanto, 
me dice, como en el río, 
que a la mar va aquel navío 
y entonces lo eterno empieza 
en una paz que no cesa 
y en un sol que es tuyo y mío. 
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 Las nuevas golondrinas

Las nuevas golondrinas 
  
Esta noche quiero beber diez golondrinas 
y no me vengan a decir que nunca volverán, 
volverán porque son mías, porque el vaso 
está lleno de tiempo y el agua está llena de mar, 
en cada gota golondrinas nos esperan, 
en cada lágrima las golondrinas ya vendrán, 
quiero beber esta noche doscientas golondrinas, 
el vaso que se rompa, la noche que se vuelva sal, 
las golondrinas siempre vuelven, te lo digo, 
vas a beber conmigo y las horas pasarán, 
las noches del silencio estremecido 
y de aquel vuelo en que las tengas llegarán, 
quiero beber junto a tus labios ciento veinte golondrinas, 
no me digan que sus alas ya no se abren nunca más, 
es el fuego de la tarde el que las hila, 
es el viento el de la noche el que alzarán 
y es en cada estrella que una de ellas 
por motor de esta tristeza brillará, 
y cuando bebas conmigo en tu distancia, 
las golondrinas nuevas, las nuevas golondrinas, 
ya secando todo el llanto, te lo juro, volverán. 
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 Tierra en marcha

Tierra en marcha 
  
Llévense mi patria lejos, 
devuélvanmela cuando sea verde, 
redonda como cierta esfera 
de la que creo es mi cuna. 
Llévense mi patria cerca, 
dentro de cada vecino, 
en los cuatro cardinales cabe, 
la tierra entera es su norte, 
es una sola y se llama 
lo mismo Chile que planeta, 
lo mismo planeta que Chile, 
y es que no creo en fronteras, 
es que sí creo en mi pueblo 
y ese llena todas las plazas, 
desde las tierras polares 
a las selvas de amazonas, 
desde los mares profundos 
hasta los montes del cielo, 
llévense mi patria todos 
los que comprenden que somos 
la humanidad con banderas, 
los ciudadanos del mundo, 
basta ya de guerras buitres, 
de repartir las arenas, 
somos todos el destino 
de esta nación con mil nombres, 
que vengan todos los niños, 
que se abracen las aldeas, 
los rostros que sudan juntos, 
cada cual en su hemisferio. 
Llévense mi patria adentro 
como se lleva en las venas 
la sangre que cubre el mundo, 
la dignidad que se hereda 
de hermanos de todo rumbo, 
de idiomas de toda pampa, 
claro que quiero mi patria, 
claro que sé de su estrella 
y de sus hijos fecundos 
y de su historia solemne, 
sólo me falta que todos 
nos encontremos bailando, 
ya no luchando y muriendo, 
ya no explotando a los pobres, 
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más bien unidos y alegres 
en su alegría diversa, 
en sus derechos al canto, 
a la justicia, a la harina 
y al viaje de las escuelas, 
niños, llenen el mundo 
de fraternidad y semillas, 
de raíces y futuro, 
de una ronda como aquellas 
que ya cantara a los nuestros 
más de una voz de la greda. 
Llévense mi patria, es bueno 
que en todas partes la conozcan, 
que sepan que es lugar de todos, 
que conversen en su larga mesa 
y en todas las mesas libres 
de cada casa del orbe. 
¿Cómo se llama? Lo saben, 
es la misma para todos, 
miren el tercer espacio 
del universo infinito, 
¿lo vieron? Llévense un beso, 
lo demás que lo repartan 
cuando sea uno este mundo 
y todos dueños de su alma. 
Viva mi patria, eso es Chile, 
viva Chile, camino de todos 
y por siempre tierra y canto, 
que para el que venga alcanza, 
que para el que parta tenga 
la misma luz de los sueños 
y la misma humana fiesta 
que hoy celebran los pueblos 
como ayer, como mañana, 
como siempre que llevemos 
de una vez la paz a todos 
y el amor a cada hermano 
que en este planeta se alza. 
Viva el mundo, caminemos, 
viva Chile, tierra en marcha. 
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 Viaje en el tiempo

Viaje en el tiempo 
  
En el sargazo de la voz de los recuerdos, 
en el miasma matinal de los relojes, 
en la lágrima virtual del desespero 
y en el pródigo rumor de olas sin nadie, 
entremos a la luz de lo que fuimos, 
bailemos en la nieve que nos rinde 
y abusa del temblor entre los labios 
y del nombre que guardamos, pero aflora, 
abordemos entonces el paso de los siglos viejos, 
la tímida verdad de ser felices juntos, 
la sangre que partió entre lagrimones 
en las guedejas muertas del desvelo 
y en el amor perdido para siempre 
y para siempre vivo entre centellas, 
entre pasto y hambruna de las tercas soledades, 
entre sueños vacíos por falta de una buena luna, 
y allí, ya dentro, allí, entre los cristales 
de la conjugación de lo que vieron 
tus ojos y mis ojos en la tarde 
en que el sol permitió nuestra observancia, 
nuestra mañana azul de besos y promesas, 
nuestra libre amistad de caminantes en la tregua, 
allí tú volverás al verde muro 
en que tu libertad trepó por frutos 
y en que todas mis camisas en el viento 
fundaron para ti nuevas ciudades de alegría, 
allí tú nos verás como no viste entonces, 
como no abrieron en tus ojos las ventanas 
para condecorar el ancho espacio, 
la enhiesta voluntad de resarcirnos 
de un mundo sin amor y sin abrazos, 
allí, justo es allí que te esperaba, 
cuando al rumor de tiempos de ignominia 
aún creía la flor en un campo en que entregarse, 
aún creía el mar en una playa para el canto 
y en una arena de oro en que extraviarse de locura, 
allí comprenderás que todo es cierto y vive, 
que todo lo jugamos, que fue libre, 
que la nieve que después nos cubrió de polvo 
era un olvido programado por la madre tierra, 
un gesto aterrador de represalia a la ternura, 
un solo atardecer en que dos cuerpos ya se alejan, 
no dudarás en confesar que duele, 
no dudarás en comprender que escapa 
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de todo lo que somos lo que viene, 
de todo lo que fue el siguiente anhelo 
y de toda maldición el nuevo día, 
entonces que se enjuguen los pañuelos, 
que asciendan las estrellas de este pozo, 
que claven los maderos a la tierra 
para que, de esta cruz, verdes florezcan las semillas, 
entonces del vapor del horizonte 
vendrá la comprensión de lo que somos, 
errantes que jugaron a ser plenos, 
pacientes que no hallaron el buen surco, 
y entonces doblarás cada quimera 
como recién lavadas camisas del que espera, 
y en el crecer sin pauta de los nuevos tiempos 
el cielo asomará no bien planchado como el cutis 
de tus más recientes y doradas lágrimas inmarcesibles. 
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 La vida llama

La vida llama 
  
Cortemos el dolor, consideremos 
tijera la bondad del que resiste, 
la tela de impaciencia que cubría 
sus sueños, pero no su desespero, 
cortemos la maldad, reconquistemos 
la espada de la luz que abrió la noche 
y en su oquedad de luna lanzó joyas 
al vasto y maternal piso del mundo, 
hermosa es la piedad del que acerca 
a todos los caídos con su abrazo, 
hermoso es que eso hagamos cada uno 
sólo porque alguien gime en su abandono, 
no tienen que pedirte que palpites, 
ya lo haces y es muy bueno que recuerdes 
que hay otros que precisan tu latido 
para así resistir tanta miseria, 
es bueno que a lo injusto pongas nombre 
y plazo al hacedor de tanto golpe, 
aquí no es solamente un no más llanto, 
hay que arreglar las cosas para siempre, 
que alcanzan para todos las estrellas 
y el trigo de los campos y los peces 
y el suelo en que millones se abigarran 
mientras que en su palacio el rey se aburre, 
no sólo pues calmantes a la viuda, 
el nombre y el castigo a su verdugo, 
no sólo el pañuelito a los ancianos, 
el pan y la salud llene sus mesas, 
la mano de los nietos, el amigo 
que vuelve de la guerra y ya lo esperan, 
no más que voluntades de abrir puertas 
y nunca un paredón para el que es otro, 
cada uno trae aquí su propia orilla, 
qué océanos por ver traen al mundo, 
qué bellos horizontes compartidos, 
que falsa es la lección de amordazarlos, 
que cese la maldad, afuera el lobo, 
tendrá su estepa y carne y compañía, 
no vino en vano al mundo si a la luna 
le ofrece esos aullidos con el alma, 
no quiero dividir la azul esfera, 
hay sitio para todos en su aurora, 
no quiero más dolor, no es para eso 
que alguno nos fundó y nos puso nombres, 
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no es a vivir oscuros que vinimos 
sino a ser repartidos con el alba, 
a alzar las alegrías de estar vivos 
y al muerto recordar honrosamente, 
no es nada que no esté en cada camino, 
en cada árbol frutal y buen molino, 
vayamos a encontrarnos en la siembra, 
vayamos a dejar de lado el odio, 
que nos encuentre la mañana iluminados 
y se diga qué bien, también yo vengo 
a dejar mi oro en paz entre la gente, 
a ser de la humanidad un fiel testigo, 
vayamos con el sol, hay que abrigarnos 
y es sólo despertar lo que nos falta, 
hermanos, nos esperan en la mesa, 
arriba, que es la vida la que llama. 
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 Año dos mil catorce

Año dos mil catorce 
  
Flores lila, mundos desolados, 
el gobierno inventará la última apuesta 
y en cada fábrica se hará siempre lo mismo: 
trabajo, desempleo, bajos sueldos, 
y en casa un mal vivir de los humildes 
y un próspero rapaz que con sus hijos parte a misa 
y un general sopor que ni se entiende ni se cura. 
Es tiempo del final, de nada nuevo, 
los gays, las putas, los choferes, los borrachos, 
todos quejándose de un mundo sin caminos, 
todos culpando a genes, padres, electrones 
del proceder de la especie y su futuro, 
de la fatalidad de un cielo incierto 
y de la sin razón de no poder verse felices. 
Ya queman al peruano, ya furiosa 
la clienta se abalanza contra el chino 
que, sin saber de idiomas, no comprende 
más que a golpes que nadie trata así a cualquier xenófobo, 
estamos en el filo de la espada 
y es una mano nuestra la que también la sostiene, 
estamos de regreso ante el abismo, 
allí donde el amor alzó tres cruces 
y tan sólo un bandido atravesó para llegar al gran banquete. 
Te dejaría caer, pero te extraño, 
te dejaría arder, pero te necesito, 
no estás aquí porque sí, sino porque andas, 
porque alzas en tu boca nuevas alas, nuevos verbos 
y extrañas la fruición de aquellos dos del paraíso. 
Estás, hermano, a ras de lo que duerme, 
de lo que quiere despertar, pero no alcanza 
sino dudas, sino pus en sus banderas, 
sino humedad en vez de manos que lo auxilien. 
Estás en la ciudad de la cual todos somos dueños, 
qué hacer, qué va a pasar, no decía el cartapacio, 
pero es tiempo, reloj, de ya avancen tus agujas, 
pero es tiempo, dolor, de que comprendas que hay remedio. 
Empieza la verdad con aprender a comportarnos, 
mi abrazo yo te doy, el resto hallar y hacer 
lo que desde un principio aquí nos hizo falta. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
22 09 14

Página 1072/1770



Antología de Oscar Perez

 Siete años 

Siete años  
  
Amando como te amo, nadie dude 
de que este día debe ser de fiesta, 
qué importa si no hay besos ni respuesta, 
qué importa que de estrella el mar se mude. 
  
Lo cierto vive aquí, dentro es que acude, 
te abraza, me hace guiños y, en la gesta 
de un mundo por ganar, sube la cuesta 
de un solo corazón que nos sacude. 
  
Yo estoy, tú estás, que el cielo nos ayude, 
que el tiempo del orgullo tome siesta, 
que sólo el mismo amor venga y salude. 
  
Es ser feliz el lujo que nos resta, 
es todo amar el dios que nos anude 
y es este día el sol que ya contesta. 
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 Más amor para qué

Más amor para qué 
  
¿Para qué imaginar 
el sol que ya está aquí, 
la noche en que te amé 
y el beso que te di, 
para que pedir más 
de lo que hemos hallado 
si estás tú junto a mí 
y sigo enamorado? 
¿Y para que decir 
que hay tanto que esperar, 
tierra por descubrir 
y heridas por cerrar, 
para qué sufrir más 
si ya has venido al sol 
y es todo nuestro amor 
un rayo compartido? 
¿Para qué repetir 
que en vano nada fue, 
que hay tanto por vivir 
desde que te encontré? 
Es para que este amor 
no olvide cómo fue, 
las noches que costó, 
los días que lloré 
y en que lloraste tú 
por no saber qué hacer, 
y en que hoy vuelves a mí 
para amar y querer, 
para querer y amar, 
para nunca olvidar 
que el cielo es de los dos, 
que es de los dos el mar 
y que vale seguir 
y que vale luchar, 
¿para qué?, para ver 
que hay mucho más que amar. 
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 Petitorio para la primavera

Petitorio para la primavera 
  
¿Acaso, primavera, tú me juras 
que si todo te doy me das el cielo, 
la luz azul del mar, la flor del vuelo 
y en tu enorme jardín estrellas puras? 
  
¿Me juras que no irás con tus locuras 
de espinas en la rosa y, por el suelo, 
los astros en los charcos que el desvelo 
llorando ha de anegar en amarguras? 
  
¿Me juras que una vez dulces, maduras 
mis ansias no se irán al arroyuelo 
en que haces tú caer mis aventuras? 
  
Y júrame esta vez que en tu recelo 
libre me has de dejar de desventuras 
para al fin florecer junto a mi anhelo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
25 09 14

Página 1075/1770



Antología de Oscar Perez

 Materia contra la guerra

Materia contra la guerra 
  
Voló el chercán por la noche, 
voló el chercán por el cielo 
y en mi nidal paró el vuelo 
y halló una paz sin reproche. 
Voló desde medianoche 
hasta mi abrazo en la aurora, 
si sus años se demora 
yo lo espero convencido 
de que es mi pecho su nido 
para siempre y desde ahora... 
  
era una calle en silencio 
la mitad de mi país, 
era un fulgor de raíz 
y un corazón que me agencio. 
Junto a su boca presencio 
la historia de un grande duelo, 
mil lágrimas por el suelo 
rodaron de un penitente, 
veo que llora la gente 
cuando no cumple su anhelo. 
  
Y en este caso, señores, 
los golpes vienen por cientos, 
no bastan los alimentos 
de la fe si no hay amores. 
Así al soltar los dolores 
buscan la cura en el aire, 
en el fervor de un donaire 
en que la vida no ceja 
de hacerle frente a la queja 
y hacerle el quite al desaire. 
  
Por suerte esperanza había 
y ganas de cumplir sueños, 
todo fundado en empeños, 
que es lo demás utopía. 
Por suerte nadie moría 
como ahora de intentarlo, 
se hallaba todo al buscarlo 
con sólo decir te quiero 
y en las noches sin alero 
un trino ha de confirmarlo. 
  

Página 1076/1770



Antología de Oscar Perez

Así pues cruzo la tierra 
y por los cielos me pierdo, 
buscando de aquel recuerdo 
lo que al presente me aferra. 
Así cual ave en la guerra 
busco la paz y su oliva, 
bendito quien la reciba 
o quiera volar conmigo, 
como el chercán soy tu amigo 
y te ofrezco mi ala viva. 
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 De amanecida

De amanecida 
  
Por la ciudad de un cuerpo yo camino, 
tambaleante entre músculos y cópulas, 
sediento de un farol o de los ríos 
que desangran el aire en plena boca. 
Camino en los andenes del destierro 
entre piel y sabor a cielo oscuro, 
me aferro a la esquinas de tu vientre 
por no dar con la cruz de tus pezones. 
Y entre tus besos ladro, duermo en plazas 
apenas alumbradas de deseo, 
ahítas yo no se de qué fantasmas, 
inmensas en la flor que me da aliento. 
Y entorno la mirada sobre el ómnibus 
y sobre el verdadero sol impuro, 
se aleja tu ciudad entre sargazos 
marea adentro de las calles, sin alcaide, 
ha de perder lugar tu gran ternura 
entre mis sucios dedos que detienen la mañana. 
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 Con el tiempo

Con el tiempo 
  
Con el tiempo te das cuenta de que nada 
servirá que con el tiempo te des cuenta, 
que todo sucedió, que no hay tormenta 
que no tenga lugar en tu ensenada. 
  
Con todo pasa igual, con la mirada 
que vio lo que miró y lo que se ausenta, 
que unió con otro ser que se presenta 
los sueños, la irrisión y la emboscada. 
  
Es todo porvenir la madrugada, 
la flor que nunca abrió y esa osamenta 
que late bajo ti y enamorada. 
  
Con tiempo te dirás la vida es lenta 
y ya es lo que pasó y sin ser morada 
su techo te ofreció y tu fe alimenta. 
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 Vivo y viviendo

Vivo y viviendo 
  
Es algo tarde, buen reloj, es tarde 
para decirme aquí que no hay más tiempo, 
para en tu exactitud servir de ejemplo 
para que en tus agujas me acobarde. 
  
Es tarde, sol veloz, y no es alarde, 
pero de ti no espero flor ni templo, 
pero sin ti viví y lo que contemplo 
es lo que quise ser, sin tú ayudarme. 
  
Es tarde para huir, no hay quien retarde 
la marcha de mi voz, la luz que atiendo 
cuando libre de ti ya sé cuidarme. 
  
Y sé que he de morir, no me sorprendo, 
pero más sé que aquí no ha de quedarme 
nada pendiente al fin, vivo y viviendo. 
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 Lección del lodo

Lección del lodo 
  
¿Qué tiene que ver la nieve de mi alma 
con todo el sol azul que afuera brilla, 
y qué tiene que ver la pesadilla 
de mi día si el cielo ya la ensalma? 
  
¿Qué tiene el desgarrón que hendió la palma 
con la flecha del aire que al sol brilla 
o el siniestro reloj que me arrodilla 
cuando a cada pecado va y me enjalma? 
  
¿Qué tiene que ver quien me desalma 
con todo lo que afuera es maravilla, 
con todo lo que adentro pierde calma? 
  
Tiene que ver, mi dios, con que es mi arcilla, 
la forma en que mi ser tu luz empalma 
y en todo vuelve a mí con tu costilla. 
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 Los plazos 

Los plazos  
  
Claro, señores, lo queremos todo, 
no vinimos por parte ni a pedazos, 
nacimos dignos ya, libres de ocasos 
y dueños de la herencia de este lodo. 
  
Entonces a dejar ya su acomodo, 
a devolvernos todo y sin retrasos, 
vayan sabiendo ya que nuestros pasos 
los quieren ver dejar ya tanto apodo. 
  
Vinimos a vivir, no hay otro modo 
de hacer feliz al sol que, en los abrazos, 
marchar tras este fin, codo con codo. 
  
Así es que no hay, señores, más fracasos, 
es nuestra la misión, nuestro el recodo 
y, sin ustedes ya, nuestros los plazos. 
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 Un nuevo rumbo

Un nuevo rumbo 
  
No faltará quien de verdad te quiera, 
el árbol ya lo hace y no lo notas, 
¿o crees que el oxígeno que respiras es flor tuya? 
el sol también lo hace y ni lo sientes, 
¿o crees que el fulgor en tu mirada nace en tu alma? 
Pero veas o no, alguien va a amarte, 
no en vano en la ciudad crecen los parques 
y hay cada vez más torres que habitar con nuestros sueños, 
no en vano las espinas tejen rosas 
y, cuando es al revés, alguna cabra muerde púas 
y las convierte en su alimento cual ejemplo para el débil. 
No han de quedar a solas tus ciudades, 
un viejo labrador va a conquistarte, 
un tránsfuga guerrero color cobre 
o un colonizador con mil semillas. 
Verás que en tus ventanas crecen hiedras, 
que tus portales se abren con el ruido, 
que más de un ave se anida en tu pelo 
y en tu gran corazón una gran fuente surte el suelo. 
Qué riego el que vendrá tras tu agonía, 
qué paz tras el dolor de errar sin nadie, 
sin nadie platicar, sin nadie verte 
y, sin nadie que amar, seguir amando la esperanza. 
No faltará el valor de quien se juegue 
por ti con sus cabellos y riñones, 
con sus embarcaciones y sus alas, 
con su fidelidad y sus manzanas. 
Serás feliz, seremos libres todos, 
porque para cada uno espera un ángel, 
un beso, una canción, una escalera a la alegría. 
Está en nuestro destino: ser felices, 
si no es entre tú y yo, será entre tú y un otro, 
yo sé que antes lo hiciste, después amamos juntos, 
después el sol durmió, pues prueba nuevamente, 
pues dale a colocar un nuevo rumbo a tu velamen, 
que, al intentarlo, yo por ti le apuesto a la esperanza. 
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 Amar de veras

Amar de veras 
  
No es que me hagas falta, es que me sobra 
soledad desde que no te beso, 
es que me sobra libertad para ir de noche 
sin encontrar la estrella que por nosotros titilaba. 
No es que me hagas falta, es que te tengo 
tan dentro que tu ausencia no me cabe, 
que tu partida no termina en llanto 
sino en un río o dos que escarban montes, 
que arrasan campos y a los mares llegan 
con todos los navíos en que siempre te sueño, 
que tu abrazo es el mismo que doy a las montañas 
cada tarde y cada noche en que las alzo entre mis venas, 
es que sobran las palabras para amarte, 
es que caen de mi pelo y de mis ojos 
con una edad tan cierta como el blanco 
de mis lagrimones y la perfecta gota 
de mis canas sobre el suelo y sobre el tiempo. 
No es que me hagas falta, es que te amo, 
entonces todo va lleno cual siempre 
de hermosa gratitud con la alegría de encontrarte, 
con las noches de amor en que dos cuerpos se anudaron 
y con cada mañana en que antes, antes 
de ver el sol veo tus ojos aún junto a los míos. 
Entonces yo sonrío y te hablo 
y, aunque lejos estés, te mando un beso, 
aunque no llames más, digo tu nombre 
y, aunque marche distante, no me falta 
sino saber quién soy para llevarte adentro 
y para aquí cantar la plenitud de amar de veras. 
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 Vida mía

Vida mía 
  
Te pido un beso y me entregas el mundo, 
¿acaso no es un mundo que tú me ames? 
Te pido oírme y son todos los montes 
los que contigo escuchan el cauce de mis ríos. 
Es cierto que no soy sino un poeta, 
pero a tu lado mi sombra yergue a un hombre 
que te cuida y te canta con la voz de los océanos, 
yergue a un niño sin voz, que de tus labios 
va aprendiendo el hablar de los amados, 
la voz de los pacientes, el murmullo 
con que dos corazones se anudaron a lo eterno. 
Te pido amor y me tildas de egoísta 
porque me dices que ya me aman todas las ciudades, 
como tú me amas, me dices, ellas saben 
y por amor levantan para mi plazas y torres, 
para mí son las mañanas del otoño 
y el beso del calor cuando el estío nos desnuda. 
Sólo falta, te digo, que yo sea el alcalde, 
ya lo eres, me contestas, ¿o no ves cómo de ti sacan sus leyes. 
no ves cómo la rosa reproduce tus escritos 
de espirales y niebla, perfumados por la luna? 
Me haces reír, te beso simplemente, 
me pides que te ame, y esto es amor, te digo, 
y te beso y te abrazo, pues soy tuyo, vida mía. 
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 Viene y se va el amor

Viene y se va el amor 
  
Allí viene el amor con su petardo, 
con su fobia de luz, con sus misiles, 
con su piel de cigüeña y sus fusiles, 
con su cruz de dolor, de pus y cardo. 
  
Allí viene el amor con su leopardo, 
con su jaula y su hiel, con sus desfiles 
de lágrimas de sal, de muertos miles 
y de un único mar, ya gris y pardo. 
  
Allí viene el amor, seco su nardo, 
agria su ronca voz y sin raíles 
su terca voluntad y su retardo, 
  
Y allí viene y se va, tú, entre febriles, 
lo has visto macerar el sol al que ardo 
y luego marchitar nuestros abriles. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
05 10 14

Página 1086/1770



Antología de Oscar Perez

 Bajo la rosa de la tierra digo

Bajo la rosa de la tierra digo 
  
La verdad es que si creen que yo canto, 
están en un error, lo que en mi canta es ese río, 
es esa sal que recorrió montes abajo 
la línea de aquel tiempo entre la infancia y los burdeles. 
La verdad es que si creen que yo sueño, 
están en otro error, lo que en mi sueña es esa estrella, 
la vi palidecer sobre una charca alguna tarde 
y después de recogerla, fue conmigo siempre a todos los manzanos. 
La verdad es que si creen que yo vivo, 
se equivocan otra vez, es la memoria de aquel árbol, 
de aquel sol y de aquellos muchachos agridulces 
lo que en mi da color y palpitar al mediodía, 
yo nada soy sino un recuerdo siempre atento 
al paso de aquel tren que nos encorva las miradas. 
La verdad es que si creen que yo olvido, 
es falso una vez más, no hago otra cosa que acordarme 
de aquella noche, de aquel beso al final de los cometas 
y del sueño en que juramos que jamás habrá abandono. 
La verdad es que si creen que yo creo, 
en todo fallarán, menos en que sí, yo aún espero, 
espero aquel amor que hice canción, que hice soñar, 
que hice vivir mientras mis huesos pudieron sostenerme. 
Ahora que no soy sino esta fosa, 
en que las letras de mi nombre ya se vuelan 
y la cruz hace bastante se agrietó entre las abejas, 
lo único que sé es que de verdad duermo contigo 
y que en todo lo demás lo que vayan a creer 
es lo que menos viene al caso de este amor inalterable. 
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 En lo humano

En lo humano 
  
El sánguche de la realidad 
fue devorado por ratas miserables, 
unas henchidas en un trono de oro, 
otras rodando por la sucia alcantarilla, 
eran migajas de viejos albedríos, 
era injusticia de alas repetidas 
y un hombre que murió vencido de hambre 
mientras los comensales disfrutaban del banquete. 
A nadie le dolió el color de ausencia, 
a nadie le extrañó la luna taciturna, 
el hombre que murió era un hombre como todos, 
algún rastro dejó, pero no tuvo seguidores. 
Así la realidad pasó de largo, 
fue un tímido timbal en la fanfarria de la noche, 
en el escándalo de luz de los amantes, 
en el espejo gris de los que vuelven 
sin saber por qué se fueron ni a qué regresan de ese viaje. 
La misma gris ruindad abrió la aurora 
como unas puertas oxidadas y temibles 
y el mundo que giró ya sin cabales 
no comprendió la muerte ni el mensaje del que sigue vive. 
El sánguche quedó deshecho en tierra, 
las ratas gobernaron desde entonces en lo humano. 
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 El presagio sin fin

El presagio sin fin 
  
Con la poca eternidad que nos va quedando, 
me ofrezco a resguardar el infinito de tus labios, 
esos besos, más bien, que no acabaron nunca, 
ni cuando de mi boca la tuya se hizo ausente, 
me ofrezco a recobrar esas palomas que envejecen 
como mi propio pelo tras contar tantos otoños, 
a defender la fe que nos salvó de aquella noche 
en la desesperanza de que el sol no volviera. 
Lo hicimos refulgir con nuestros cuerpos plenos 
y así el amanecer más que sorpresa fue regalo, 
estábamos tú y yo en cada punta de la cama 
y al centro nuestro amor, ya humedecido de caricias, 
feliz eternidad que no presagia más que treguas 
para volver después al infinito de tus ojos. 
Ni cuando no te vi yo me he perdido tus miradas, 
ni cuando yo no esté debes dudar de que te he amado, 
es ese el gran portal que borra toda la ignominia 
y que en lo más fugaz anuda al alma un resplandor perpetuo. 
Si es poca vida más, yo te la dejo entre los brazos, 
semilla tú la harás, cual yo la tuya en tierra verde, 
no importa nada más, ni que se olviden nuestros nombres, 
aquí fue que te amé, y eso no cesa ni con el fin del mundo. 
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 A la manzana

A la manzana 
  
Espérame, manzana, no madures, 
no caigas a la tierra, no te partas, 
no esparzas tus perfumes como cartas 
que nadie leerá, aunque así nos cures 
  
Espérame en el árbol, que asegures, 
te pido, la canción ya sin pancartas, 
que cuando caigas oiga que te apartas 
de todo lo que fue robo y tahúres. 
  
Es pulpa tu pasión, son tus albures 
promesas de una paz en cuyas sartas 
la tierra es fértil ya, aunque tú no dures. 
  
Entonces vamos hoy, tú, que descartas 
la muerte, nos darás, sin que te apures, 
la vida en que al caer ya te repartas. 
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 Aún de pie

Aún de pie 
  
Maldita poesía, no me diste 
ni el pan para mi boca ni el abrigo 
que en tanta desnudez busqué contigo 
cuando todo lo di y tú ni me oíste. 
  
Maldita la palabra que extrajiste 
de mi pecho y mi sal, de mi postigo, 
para dejarme al fin hecho un mendigo 
sin nada más que dar que cuanto existe. 
  
Te llevaste mi amor, yo fui el testigo 
de cómo le cantaste y luego huiste 
con él de esta ventana en que te sigo. 
  
Maldita, porque soy quien sigue triste, 
quien te ama aún de pie, mientras bendigo, 
maldita, tanto amor que así me diste. 
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 Me acuerdo

Me acuerdo 
  
("Alguna vez fui un fantasma, 
o sencillamente la muerte" 
Pedro Montealegre) 
  
Y alguna vez fui ser humano 
o sencillamente tu sombra. 
Andábamos, me acuerdo, 
entre rosales y calles perdidas, 
entre bistocos y tazas de leche, 
entre camisas y noches sin sueño. 
Andábamos, me lo repito, 
buscando esa entrada al Olimpo, 
buscando esa flor del barranco 
y el fuego de aquel Prometeo. 
Alguna vez fuimos felices, 
lo sé porque lloro al decirlo, 
lo sé porque río al pensarlo, 
porque veo tus negras pupilas 
y lo entiendo sin ver lo que dices. 
Eran formas de hacernos posibles, 
eran tientos de un cielo futuro, 
la verdad se quedó en los laureles, 
era más el detritus que el oro. 
Pero yo no he perdido la risa, 
pero tú no has dejado el ensueño 
y este ver lo que fue y nunca ha sido 
nos permite librar más batallas. 
Es entonces que somos posibles, 
que admitimos el rumbo de todos, 
que no estamos más lejos ni cerca, 
que la piel ya es pulmón y es gemido. 
Alguna vez llenaremos el mapa, 
hallaremos la pieza del puzle, 
beberás otra vez de mi copa, 
yo la mía alzaré hacia los vientos. 
De verdad es hoy mismo que canto, 
no hay ciudad que me guste más que esta, 
beberemos la miel y el espanto 
y ese adiós no será más que olvido. 
Alguna vez es hoy mismo que vengo, 
celebremos que hay tanto en la calle, 
que el después se apodere del resto, 
este amor de nosotros no muere, 
que el hangar tenga vuelos al cosmos 
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y un buen fósforo azul que nos guíe. 
Este soy, lo que fui es un retrato, 
esto doy, lo demás ya era tuyo, 
arderé en la ciudad, el que venga 
lo sabrá pues le dejo el futuro. 
Alguna vez me hallará entre sus labios, 
hasta entonces me voy ya hecho beso, 
lo demás, ya lo dije, escaleras, 
aquí voy, sigo humano, me acuerdo. 
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 El amor y la alegría

El amor y la alegría 
  
Me entretengo más en casa que contigo, 
mas con mi hijo o con el sol o con cualquiera 
de todos mis amantes subsidiarios, 
de todas mis desidias cotidianas, 
pero yo te amo a ti, y aunque parece 
que no nos entendemos ni nos damos, 
te aclaro que no es cosa de reírse, 
sino de ser feliz, y en eso el hecho es que te extraño. 
será morbosidad será costumbre 
de a diario batallar por comprendernos, 
será que hay otro plus en abrazarnos, 
en ver noticias juntos o dormirnos. 
Será que en libertad ni estamos solos 
ni somos plenos pues el otro ya nos falta, 
o es sólo una obsesión del sentimiento 
que debe terminar antes que acabe con nosotros. 
Lo quiero averiguar, pero no puedo 
si a solas voy, si no sé de tu parte, 
tal vez ya el no saber es la respuesta, 
pero prefiero oírte a suponer mundos dispersos, 
en calma expongo hoy mis intenciones, 
pero no he de pasar sobre tus planes, 
tampoco forzar más este camino 
en que nos quiero ver, pero felices y avanzando. 
Podríamos llegar al cielo sabiamente, 
pero más allá del suelo tampoco llegaremos, 
podemos levantarnos ahora mismo, 
no es tiempo de esperar, cuéntame hoy lo que decidas, 
que lo uno es transcurrir día tras día 
y el otro es plenos ver, ya satisfechos, 
cómo nos habitan el amor y la alegría. 
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 Una vida enamorada

Una vida enamorada 
  
Muere el que pierde su amor, 
o más bien vive sin vida, 
muere el que no halla salida 
y el que se rinde al dolor. 
Muere el que piensa en la flor 
por su espina, no por bella, 
y ni en el charco la estrella 
descubre por ir llorando, 
muere en vez de ir navegando 
quien se ahoga con su querella. 
  
En cambio el que entrega el alma 
llega agotado a la orilla, 
llora, extraña, hasta se humilla, 
pero no pierde su calma. 
Y es que la vida es su palma, 
la verdad, la fortaleza, 
la fe de que nunca cesa 
la esperanza para el hombre 
y el gusto de dar su nombre 
en aras de la belleza. 
  
Alguno dirá si callo 
no me arriesgo a los dolores, 
pero tampoco hay amores 
para el servil y el lacayo. 
Alguno no es trueno o rayo, 
pero sus cielos ofrece 
y así se siente que crece 
al ofrendar sus estrellas, 
alguno se fue en sus huellas, 
pero en surco permanece. 
  
Y es cierto, todo termina: 
la fiesta, el día, la hoguera, 
la pasión de quien te quiera, 
la ruta de quien camina. 
Y es cierto, poco germina 
a veces de tanta tierra, 
es más el odio que encierra, 
es más la espina y la zarza, 
pero el resto es todo farsa 
si el amor no da su guerra. 
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Por eso a amar y a vivir 
y a perder en ello el sueño, 
la voluntad y el empeño, 
la vergüenza y el sufrir. 
Nada es fácil y hay que abrir 
los brazos sin miedo a nada, 
que una vida bien jugada 
es lo que el hombre merece, 
más quien se arriesga y se ofrece 
a una vida enamorada. 
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 La madre de las bolsas

La madre de las bolsas 
  
La madre de las bolsas, con el coche 
lleno de bolsas y la guagua enferma, 
bolsas de feria con tomates, papas 
y una ramita de apio para el cólico del niño, 
la madre de los pobres, con el torso 
inclinado recogiendo los desechos, 
un hijo en cada mano y los dos pechos 
resecos de un amor que lo dio todo. 
Es esa, la que cae entre autobuses, 
que grita en pleno incendio, que recoge 
la ropa que no es suya y va a plancharla, 
es esa que no tiene lagrimones, 
que espera ante el dolor con su mejilla 
dispuesta al nuevo golpe, si así salva 
el rostro de sus niños de la infamia. 
No come, no durmió, no da consejos, 
se eleva como el águila hasta el nido, 
defiende sin escuela a sus cachorros, 
leona fuese si el amor no la volviera 
reina en cada abrazo que se dio con la miseria. 
La madre de los parias, que no lee ni un libro, 
pero escribe en las tinieblas unos cuantos 
que sus hijos no olvidamos, ya enterrada 
en la tinta de la muerte y con los ojos 
hechos felicidad al comprender el horizonte. 
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 Diálogo entre el sol y el sueño

Diálogo entre el sol y el sueño 
  
-¿Sabes lo que dice el cielo 
de que tú ya no duermas conmigo? 
-Pregúntaselo a cada estrella 
que tiembla con el alma vuelta un hilo. 
-¿Sabes lo que cuenta el viento 
cuando no tengo yo noticias tuyas? 
-Dice que en mi nace un muerto, 
que renace apenas por ser el que te arrulla. 
-¿Sabes lo que dice el pecho 
en que guardo el alma, la miel y la cura? 
-Dice que no hay gesto innecesario 
ni falsa voluntad de ser quien por ti acuda. 
-¿Sabes qué dice el silencio? 
-Que tu voz espera, 
y que el amor lo ayuda. 
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 El renegado

El renegado 
  
Se acabó la poesía, desde hoy digo 
que vamos a llorar como dios manda, 
sin ángel ni pañuelo ni futuro, 
así como en la última mirada, 
atentos al espacio que se deja 
cuando el cuerpo se vuelve polvo o nata, 
cuando los sueños van sin sitio en las callejas 
de pueblos y ciudades sin mortajas, 
no más papeles grises cuando duela, 
tan sólo incendio, fuego eterno, viva llama, 
no más el suspirar de los ocasos, 
se cierra este negocio de la farsa, 
la vida es un derrumbe sempiterno, 
lo que está sobre tus ojos va y te aplasta, 
el sol con sus cadenas de oraciones, 
la nube que de pronto te echa su agua, 
así es que a disparar a todas partes, 
ni un pájaro ni un libro entre las alas, 
mordaza a la hoja seca en el otoño, 
desdén a lo que tejen las arañas, 
tan sólo un buen vivir, recto, sin ruido 
y que del caos propio nada salga, 
ni el rictus de la duda sempiterna, 
ni el gesto de la gentil esperanza, 
es todo un aguantar? Voy aguantando. 
No vengan a pedirme mayor gracia. 
Así, cuando la noche me libere, 
cuando entre las tinieblas no halle nada, 
podré vengarme en sombras de mi mismo, 
sin versos lloraré, y esta es mi última palabra. 
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 Gestos de rojo

Gestos de rojo 
  
Que se va quedar sin piel la culebra, 
que se va a dormir quien descerebra, 
y el ojo lagrimón de los pescados 
no va a secar la flor de los pecados. 
  
Que el diario que no lees no celebra 
sino la vanidad en que te enhebra 
y el disco rojo de los postergados 
a verde no se irá sin altercados. 
  
Cabalgas tu camisa y se te afiebra 
la fe del corazón entre mercados, 
la ofrenda que liquida tanta quiebra. 
  
Se vive con los ojos afiebrados, 
la pluma es tu corcel, tu verso la hebra 
y un caos este sol de colorados. 
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 Sueño la calma

Sueño la calma 
  
Quiero un cuerpo abrazar, yo quiero un alma 
que me de la alegría que da el vino, 
tan dulce y suave, tan hecha de trino 
que en mi copa también deje la calma. 
  
Y una estrella alcanzar bajo su palma, 
allí donde descanse el peregrino, 
donde tenga razones el camino 
de seguir, de volver, de ver que empalma. 
  
Y entonces sonreír como el que ensalma 
su viejo mal de amor a un remolino 
y lo deja girar bajo su jalma. 
  
Y entonces ya ni hablar con quien no vino, 
sólo soñar, vivir, ser quien desalma 
de aquella soledad su desatino. 
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 Palabras negras

Palabras negras 
  
Existen las palabras negras, 
horas hermosas de agua en un estanque, 
donde el silencio es la piedra que ha llegado al fondo, 
donde tus sueños son de lágrimas un cauce. 
  
Y un cauce en paz, sin tiempos divididos 
entre lo que no fue y lo que olvidaste, 
sin duda en el lugar de cada huella, 
sin miedo en el color de cada tarde. 
  
Palabras como sombras de un paraguas, 
palabras como pliegues de un diamante, 
en que tu voz es luz y las facetas 
un plácido rumor que brilla y nace. 
  
Ah, noche descansada entre violines, 
ah, boca que te besa en vez de que hables, 
y sabe en las palabras nunca dichas 
lo que es eterno y lo que a gloria sabe. 
  
Cuando todos los senderos se terminan 
y es desde ti que los caminos parten, 
entonces es que es negra la palabra, 
y en ti amanece, y es en ti que el sol renace. 
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 Sueño de luna

Sueño de luna 
  
Alas, alas pequeñas de la noche, 
flotan, flotan buscando no caer, 
tienen, tienen la cura del reproche, 
vuelan, vuelan sin nada que perder. 
  
Alas, alas de un sueño agradecido, 
plumas, plumas de un cielo por abrir, 
brisa, brisa en que vences al olvido, 
risa, risa que calma tu sufrir. 
  
Y una ventana se abre, blanca, al cielo 
y una cortina limpia has de correr, 
plumas brillantes son tu libre vuelo, 
vuelo de luz tu nuevo anochecer. 
  
Luna, luna en las alas de un anhelo, 
sueñas, duermes soñando en un rincón, 
laten, laten y empujan el desvelo, 
alas, las alas de tu corazón. 
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 El amor, ganas de amar

El amor, ganas de amar 
  
El amor es un pan sin palomas, 
es un pez sin aletas ni mar, 
una cruz en que un clavo se asoma 
sin que valga otro clavo sacar. 
  
El amor, juego de cuatro letras, 
armo, Roma, ramo, mora, Omar, 
o es silencio al que nunca penetras 
o es chillido y después a callar. 
  
El amor es un odio imposible, 
una hoguera sin llama ni hogar, 
una mueca de un dios invencible. 
  
Y es la cura de un loco de atar, 
el amor eres tú, que, invisible, 
me recuerda esas ganas de amar. 
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 Oda de pájaros

Oda de pájaros 
  
Si eres pájaro, eres pájaro, eres pájaro, 
tienes la cruz de tanta luz entre los ojos 
y el canto de la tierra en tus caudales 
de vuelos, de raíz, de cielos libres. 
Tú vuelas, volarás, tu vuelo es cántico 
como el del porvenir en la hora oscura, 
como el humo en la sal de los incendios 
y su traje tatuado de chispas y luceros. 
Pájaro tú, pájaro, traficas 
con tanta libertad como tus plumas, 
con tanta miel como tus patas imantadas, 
con tanto amor como el disparo de tus flechas. 
Tu huevo se abrigó entre ramas verdes, 
en piedras sin piedad, con musgo frío, 
perenne en la estación de los hambrientos 
y de los lobos que, ya impúdicos, lo acechan. 
El huevo fue anidado en las ciudades, 
los pechos del dolor pusieron rosas 
para su terciopelo inmaculado, 
y allí durmió, fue un sueño de los hombres, 
un pozo de valor en que guardar las epopeyas 
de un alto constructor de un nuevo cielo. 
Así fue pájaro el hermano, no tan sólo 
el de las plumas aguzadas y más albas, 
también el labrador de pies de barro 
y el herrero que ordena los metales de las torres, 
el niño fue aviador de anhelos puros, 
la madre veloz pájara del canto, 
alondra inmarcesible, águila breve, 
dispuesta al resplandor de darlo todo. 
Fue pájaro el maestro con sus libros, 
el líder con su jaula hecha polvillo, 
los ávidos cientistas del progreso 
y el pálido mendigo de alas rotas. 
La humanidad voló por vez primera 
desde que el pecho se abrazó con el cordel del horizonte, 
desde entonces es pájaro, eres pájaro y por pájaro 
te espera el porvenir de las alturas, 
la gracia de las páginas del viento 
y en su espiral, el infinito de olas verdes 
que fundas con tu plumas color alma y alegría. 
Comienzas a pensar que yo estoy loco, 
por eso alzas el vuelo, no sea 
que yo pretenda en esta jaula cazarte y exhibirte. 
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Te veo al aire abrir tu ser de pájaro, 
tu nido cuidaré, que en cada oliva 
ha de crecer el viaje que tus sueños conquistaron. 
Quizá también un día yo me emplume, 
entonces bailaré contigo en las alturas, 
que pájaro serás, cual eres pájaro 
y un cielo nos espera, aún atados 
por las plumas de la tierra que controla nuestro vuelo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
22 10 14

Página 1106/1770



Antología de Oscar Perez

 Por ser tu abrigo

Por ser tu abrigo 
  
Vengo a dejar mi soledad a un lado, 
vengo a vivir mi libertad contigo, 
quiero que sepas que seré tu amigo, 
quiero que entiendas que soy quien te ha amado. 
  
Fue duro ayer perder lo conquistado, 
guardar la tierra ya sin ver el trigo, 
saber que de la vida fue un castigo 
pues nada nos faltó salvo lo andado. 
  
Y junto a ti buscar en el sembrado 
la flor que luz nos dio y que fue testigo 
de todo nuestro amor emocionado. 
  
Vengo a volverte a ver y a ser quien digo: 
el que ama esta canción en que, jurado, 
mi ser todo te di por ser tu abrigo. 
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 Regresar

Regresar 
  
Nos queda soledad, lo que nos queda 
es esta soledad post paraíso, 
es esta rendición ante el imperio 
en que nada valió, sino intereses y oprimidos. 
El hombre ya perdió la vieja lumbre, 
se hacina en territorios sin verano, 
se enreda en mil oficios que no sirven, 
pues ninguno le resuelve la duda de estar vivo. 
Es todo transcurrir, abrir la boca 
para nombrar la nieve y la desgracia, 
las cuentas por pagar, las decepciones 
de un tiempo sin verdad, porque los rostros tienen miedo. 
Acaso el sexo fuera un patrimonio donde, 
como dos piedras al golpearse, la luz nace, 
pero no sucedió y la piel merece 
un mejor trato que el de un cuerpo que desechas. 
Acaso dormir más fuera el remedio, 
hay tantos que dormidos se quedaron 
en los campos de guerra, en hospitales, 
sin que se sepa aún con qué soñaban, 
qué mundo recorrían cuando el fuego 
de una bala o de la muerte, simplemente, 
no les dejó ya más abrir los ojos. 
Acaso no luchar fuera algo digno, 
el agua nunca lucha y se hace río, 
se deja ir y venir por mil orillas 
hasta que el padre mar bien la recibe, 
tampoco aquella nube frente al viento, 
más bien se deja inflar, subir, volverse 
de pronto un algodón de nieve suave, 
de pronto un lagrimón de lluvia verde 
o a veces temporal que todo inunda. 
Acaso la memoria es un sargazo, 
un cuerpo en una playa abandonada, 
salido del naufragio de los sueños, 
del hilo ya cortado del viejo laberinto, 
y, aunque pretende ser flama o tijera, 
escala, talismán, pozo del tiempo, 
no tiene más poder que una escafandra 
que sin la esperanza sólo se hunde en el abismo. 
En este mar estoy, en islas verdes, 
en este cavilar de olas profundas, 
el barco duerme ya, huesos adentro, 
y el alma otea aún los horizontes ya perdidos. 
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¿Ninguno volverá al querido puerto 
o es esto regresar, soñar que vuelves, 
oír desde la infancia a los amigos 
y oler el gran rosal de la alegría? 
No tengo soluciones, pero canto 
y una botella soy de aquel mensaje humano 
que al infinito va tras esas costas 
de un nuevo y familiar feliz comienzo. 
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 Canción de los guardianes

Canción de los guardianes 
  
Debo mirar al porvenir, 
así, si llega, sabré reconocerlo, 
y si no llega, sabré que lo sostuve 
en mis pupilas como un rey ante el destierro. 
No es que no quiera mi presente, es al contrario, 
por él camino en mil tardes asoleadas, 
con el discuto la estrategia de la noche 
y me abrazo, dormido, a las hazañas de su paso. 
No es que me olvide del pasado, 
allí aprendí a ser cordial con los severos, 
alegre con el triste, cabizbajo 
con el que quiere a toda costa ser impune 
y no entiende que los actos tienen siempre 
un responsable, un hacedor y una memoria inmarcesible. 
Y claro, he cometido mil delitos, 
mil rosas que corté sin ser verano 
y mil promesas rotas al saber que no era un héroe, 
pero arrostré mis penas y mis pasos terrenales 
y en cada uno dejé toda la fuerza de mi ceño 
y asumo la verdad de cada huella y de cada encrucijada. 
Pero de todo lo que he visto me he asombrado, 
me gusta este vivir entre vecinos, 
la grande humanidad con sus deberes 
y el desaire ante el indigno de esta tierra, 
la terca ofuscación ante el injusto, 
que ya tendrá un jurado que la honre, 
y en todo, el aire, el sol, la melodía 
del mar que, aunque no veo, siempre escucho 
y que me hace creer en lejanías, 
en prójimos de abrazos apretados 
y en tierras de un verdor por conquistarse. 
Me gusta el palpitar de cada día 
y el ancho devenir de quien construye, 
las manos con que el niño toma un globo 
y lo deja en libertad como a sus sueños, 
la risa, incluso en el más grave tema, 
y el brazo que sostiene al que vacila, 
me gusta, pues, lo habido y lo que tengo, 
y más lo que ya di, porque era el fin de sostenerlo: 
abrazos, corazón, gritos, guitarras, vuelos 
y una firme oración por los destinos de mi especie. 
Por eso el porvenir es importante, 
porque detrás de lo hecho y de todo lo que hacemos 
se va siempre acercando, busca rumbos 
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y agita su verdad de primavera en el sembrado, 
de simientes que duermenm abrazándose a la tierra 
y con toda la fe en esa constancia que da el riego. 
Fue una lágrima, fue sudor, fueron las gotas de tu sangre, 
pero la tierra floreció con esa herencia de trabajos, 
el porvenir vendrá, yo te lo digo, pues cantamos 
y al cantar rueda en nosotros aquella llanto 
que cierra entre nosotros el feliz y eterno pacto. 
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 Retrato de un muerto común

Retrato de un muerto común 
  
Tan solo como un muerto, tan callado 
como el último muerto en los sargazos, 
como la muda voz de los fracasos 
de estar sin nada ser ni ser amado. 
  
Así llegó y vivió, y así ha pasado 
con él como con miles sin más plazos, 
que ríen, que saludan, dan abrazos 
y luego nada son y nada han dado. 
  
Y es que nunca supieron de su estado, 
de que vivir es más que un marcapasos, 
de que morir es darse enamorado. 
  
Por eso vivos van, muertos los pasos, 
tan solos como el sol, y, en un costado, 
callados como el sol, contando ocasos. 
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 Le hablo a mi amor

Le hablo a mi amor 
  
Afirmo ser humano y lo reafirmo, 
porque muero y renazco cada día, 
más fiero, más feroz, más sin jauría 
y más cerca a la vez de lo que afirmo. 
  
Lo digo por feliz y porque firmo 
mis cuentas, mi dolor, mi poesía 
con lágrimas, con sangre, con valía 
y con un gran amor que aquí confirmo. 
  
Afirmo uno más ser, uno en su abismo, 
en su torre, en su playa, en su odisea, 
pariendo del temblor de su ostracismo. 
  
Lo afirmo porque viene la marea 
que todo ha de barrer con su egoísmo, 
menos la voz con que esto yo te lea. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
27 10 14

Página 1113/1770



Antología de Oscar Perez

 Eternamente

Eternamente 
  
Pues no quiero morir sin que lo comprendas, 
quiero decir que te amo eternamente, 
que todo lo demás fue una corriente 
de sueños, de actos, de alas y de vendas. 
  
Y que en este vivir, en cuyas riendas 
tuve por suerte hallarte entre la gente, 
quisiera que conozcas cordialmente 
que todo fui por ti, sin otras prendas. 
  
Mi amor tan tuyo fue, que aunque no entiendas, 
contigo siempre va, libre y sonriente, 
y haciendo del dolor tan sólo ofrendas. 
  
Pues vivo aún, lo digo simplemente, 
contigo he de marchar y sin prebendas 
que oculten de este amor su fe inclemente. 
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 Llévate de mí la noche 

Llévate de mí la noche  
  
Llévate de mí la noche, 
déjame sólo la luna, 
la luna sin cortinas en mi almohada, 
la luna sin puñal y enamorada, 
la luna sin condenas ni reproche, 
donde pueda dormir ya sin espada. 
Llévate la noche oscura, 
esa sin piedad, cuando me olvidas, 
esa sin ciudad, cuando me pierdo, 
sin hilo ni razón, cuando te vas sin dudas, 
esa que se revuelve en mis senderos 
sólo por no voltear a ver mi sola ruta. 
Quiero cometer un beso, 
un lago, un lacrimal, una envoltura, 
vagar con desnudez de sangre y hueso, 
reír como el volcán o aquella espuma, 
la que de noche a playas del naufragio 
llevó mi corazón y mi verdad desnuda, 
mi cuerpo hecho de ayer y de silencio, 
mi noche hecha de ti cuando te mudas. 
Llévate de mí el fantoche, 
déjame patalear en la espesura, 
rodar por el balcón de tus ensueños, 
morir bajo la paz de tu cintura. 
Déjame la luna en ciernes, 
la fiebre del cajón de mi amargura, 
las llaves del jarrón yerto y sin flores, 
el trozo de aquel vidrio que me apunta. 
Los ojos de la aurora tendrán hijos 
que no verán mi faz en las montañas, 
que no tendrán piedad para voltearse 
y en su función seguir con la jornada. 
Llévate la noche oscura, 
la luna de tu adiós, esa me basta, 
con ella morderé mis territorios 
y al fin cual ostia haré lo que la gracia: 
ponerme a sollozar en el tumulto 
y en el perdón doblar por la mañana, 
si ya no hay salvación no habrá testigos 
y en tierra yaceré sin más almohada. 
Un beso irá contigo hasta la muerte, 
mis labios lo atarán a tu garganta, 
tu beso está conmigo entre burdeles, 
no cabe nada más en esta manta, 
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no hay odio ni dolor, pues lo que siento 
no es más que un corazón que te resguarda. 
Desnudo iré sin noche por el mundo, 
bajo mi ombligo apenas colorada 
esa luna, aquella luna en que te encuentro 
y en que nuestra se hará la madrugada. 
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 Quiero un futuro en que no pase esto 

Quiero un futuro en que no pase esto  
  
Quiero un futuro en que no pase esto 
que le pasa a las copas cuando caen, 
al sol cuando desangra en el ocaso, 
al pez que vivo aún palpita y va a caer a un plato frío. 
Quiero un futuro en que no tenga que mirarme 
para atrás como esa dama que se vuelve sal, 
salitre, trapo viejo, modelito de revista usada, 
como ese niño que de un golpe se ha encontrado viejo, 
como ese muerto que pregunta y yo qué hice, 
qué fue de lo que tanto prometieron. 
Quiero un futuro en que no tenga tiempo 
para darme cuenta de que todo ha fracasado, 
de que todo es así, sencillamente, desde siempre, 
un futuro que llegó mientras soñaba y escribía 
de un futuro que no fue justamente como ahora 
en que nada ha sucedido por querer dejarlo todo escrito. 
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 El equilibrio

El equilibrio 
  
Deja que te serene el equilibrio, 
deja que la maldad se quede afuera, 
que no entre duda alguna en tu trinchera, 
que todo se haga paz y flor de lirio. 
  
Deja que se haga calma tu martirio, 
que cierren tus heridas dentro y fuera, 
que tenga su rosal la primavera 
y sufran las espinas su delirio. 
  
Que todo en su lugar tenga una hoguera, 
una razón de ser, un fiel plumaje 
que abrigue y al volar te de escalera. 
  
Hay que vivir y amar sin más paisaje 
que el cielo de un azul sin más frontera 
que tu sueño y tu paz por equipaje. 
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 Te estoy amando

Te estoy amando 
  
Siempre una excusa, 
la muerte, mis amigos, no las usa, 
siempre una falta, 
a ver si allá usted mismo va y la salta, 
siempre un retraso, 
el duelo, mi señor, no tiene plazo, 
siempre una duda, 
que no es igual sin ropa que desnuda, 
siempre escapando, 
sin nunca ni un por qué ni un hasta cuando, 
siempre en otoño 
las mismas hojas secas en tu moño, 
siempre en la lluvia 
las noches en las charcas con su gubia, 
siempre en tu estrella 
la sombra del fracaso en cada huella, 
siempre durmiendo, 
a ver si con mi beso te sorprendo, 
siempre en la fuga 
te busco aunque la noche se me arruga, 
siempre en mi paso 
las huellas de tu amor y de mi abrazo, 
siempre infinitos 
los juegos de tus piélagos benditos, 
siempre en tu playa 
espero ser quien venza esta batalla, 
siempre te quiero, 
por eso en cada sol siempre te espero, 
siempre y soñando, 
deja de huir que yo te estoy amando. 
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 Hablo de todos

Hablo de todos 
  
¿Qué fue del tiempo, de ciclos, de milenios, 
qué fue de la hora en que todo se hizo puro, 
y al otro instante ya nadie recordaba 
y era todo correr y nada más hasta el siguiente cielo? 
¿Sirvió de alguna cosa el sol primero, 
el efímero tic tac de eternidades del origen, 
el párvulo reloj de las mareas ascendentes 
y del silencio matinal en que las células brotaron? 
Pregunto desde el tedio de mis días repetidos, 
desde mis marcas de dolor con fecha exacta y sin remedio, 
pregunto desde el mar en que mis tardes se repiten 
y yo envejezco igual que las tinieblas en que caigo. 
Y no es que hable de mí, yo hablo de todos, 
nos veo navegar en mar de arenas, 
en calles sin timón, en noche oscura, 
allí donde la especie vuelve al rito, 
allí donde en el sueño reconstruyes 
tu sitio en la humedad del crecimiento. 
Nos veo batallar sin más victorias 
que un día ya cubierto en su rutina, 
sin nada más que dar que un mismo esfuerzo, 
sin nada que esperar sino el final de los domingos. 
Nos veo resignados en la luz, tal como 
si atrás no hubiera más noticias para el hombre, 
más cielos que parir, nuevos senderos 
para encontrar la paz que hemos perdido por ingratos. 
Nos faltan los abrazos del recuerdo, 
nos falta la justicia en la miseria, 
la mano de piedad ante el malvado 
y el fruto a repartir entre las madres solitarias. 
¿Podemos regresar y comprendernos, 
podemos perdonarnos el desastre? 
Yo, fiel, creo que sí, que si renacen 
las hierbas en la piedra del desierto, 
las aguas en la sal de los olvidos 
y el niño en regazo de sus padres, 
podemos, sí podemos reinventarnos 
y darle un ala azul a las mañanas, 
un párpado al dolor para que mire 
que allá en el horizonte quedan curas, 
entrañas, epopeyas, sacrificios 
para poder llegar a ser felices como entonces, 
para poder decir que el tiempo tuvo su epicentro 
y tiene una verdad en nuestros labios que ahora cantan. 
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 Solo en ti mismo

Solo en ti mismo 
  
¿Solo en ti mismo, cuenta, te has sentido 
solo en tu propio ser, en tu camisa, 
solo en tu soledad escurridiza, 
llena de nombres y llena de olvido? 
  
Dime si la razón has comprendido, 
si sabes cómo y cuándo es que la risa 
se te congela, cae, se desliza 
y no hay nadie al final de lo vivido. 
  
Dime, de los que te aman, ¿dónde han ido, 
dónde te has ido tú, que no divisa 
tu propio corazón lo que has perdido? 
  
Solo en tu soledad, ¿hueles la brisa? 
Es la que busca en ti, con tu latido, 
a esos que solos van sin tu sonrisa. 
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 El heredero

El heredero 
  
No sé nada, lo sabes, no sé nada, 
un día aquí nací, aquí me dejaron, 
unos huyeron, otros se quedaron 
y juntos nos halló la madrugada. 
  
Había fuego y luna, una mirada 
como de trigo azul en los que amaron, 
otra de viento verde en los que hablaron 
y otra de flor de abril en la ensenada. 
  
Luego esta ciudad fue terminada, 
con muelles, con talleres que forjaron 
los sueños de la gente empecinada. 
  
Desde entonces yo soy lo que contaron: 
un hombre nada más en la jornada 
y un hijo al que este cielo le heredaron. 
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 Arte de vida

Arte de vida 
  
Vieja molécula de duda hecha concierto, 
pintura, foto, flor, libro en las olas, 
pregunta que no cesa ni en los rostros 
que encogidos de hombros dicen quién supiera. 
Y páginas, por tanto, de arte, de sonetos, 
de esculpidos relojes en lo etéreo, 
que clavan con agujas materiales 
el gran espacio que no tiende más que al caos. 
Preguntas y preguntas imposibles, 
no por pensadas, no por perspicaces, 
sino porque no cabe en la respuesta el laberinto, 
sino porque no damos aún con su velamen 
ni menos con las llaves que al fin abran nuestras casas. 
¿Cómo extraen su flor los altos muros, 
de dónde viene el pez del gran silencio, 
por qué los niños tristes se extinguieron 
y sólo quedan hombres que olvidaron cada beso? 
¿Por qué quedan preguntas en las bocas 
en vez de golondrinas, besos, árboles, 
en vez de aquel buen nombre de lo amado 
y que aún no sabe nadie dónde fue ni cómo ha sido? 
El arte no sabrá de instituciones, 
pero conoce bien la palma del dolor humano, 
lee en sus líneas todas las torpezas 
y el camino al tesoro del arrepentimiento, 
come y conversa con toda costilla, 
labra y produce las cuerdas del viento, 
esas que giran sus manillas como el árbol 
y le permiten rodar hacia bufandas amarillas. 
Sin embargo es el hombre el justiciero, 
el tránsfuga, el señor de atardeceres 
y el tahúr de botellas enterradas, 
el hombre es quien decide los caminos, 
así como los frutos de la siembra, 
con yerro, con prejuicios, con metralla 
o con el simple amor de bien cuidar al semejante. 
Se trata pues de unir lo separado, 
la taza con su oreja, el epitafio 
con una vida digna en que ser todos felices, 
se trata de labrar un buenos días 
en el que cada rayo nos fecunde 
y al piano le dé el surco para el vuelo 
y al pintor la humedad de los eternos arreboles. 
La duda es pues la pista a la respuesta, 

Página 1124/1770



Antología de Oscar Perez

el que no duda nunca no lo sabe, 
no avanza en el barranco de sus sueños 
ni encuentra la verdad, pese a sus tantas contraseñas. 
Hay que reconocer tantos errores, 
tanta crueldad en todo lo omitido: 
dejamos que los niños pasen hambre, 
dejamos a las viudas sin justicia, 
parece que está mal hablar de deudas, 
de pobres, de olvidados, de delirios, 
parece que está todo en el mercado, 
entonces al pagar todo se estanca, 
del parto hasta el panteón, hasta el futuro 
y hasta el cielo más allá de nuestros besos. 
Si el arte no es la puerta hacia lo humano, 
el hombre no abrirá su puerta al mundo, 
amémonos, hablémonos de todo, 
besemos esa célula que somos, 
un día nos veremos convertidos 
en otro azul planeta de lo eterno, 
en tanto hay que abrazar lo conocido, 
así lo no sabido tendrá fuerzas 
para venir a dar su testimonio 
y para al fin abrir la casa a todos. 
Que lo desconocido sea valiente, 
que nosotros también al indagarlo, 
feliz soy de volcar tantas estrellas 
porque en una sé que está toda la vida que nos falta. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Un padrenuestro al amar

Un padrenuestro al amar 
  
Padre nuestro, 
que estés en el cielo cuando el fuego llegue, 
que estés en la tierra cuando el aire falte 
y en el agua silvestre cuando a solas llore 
el hombre muerto ya de sed y de hambre, 
que estés en los vivos que comen tus restos, 
que estés en tus hijos que no ven ni saben, 
tan ciegos, tan pobres, tan llenos de dudas, 
tan fértiles, tan tímidos, pero tan procaces, 
tan listos para alzar la cruz de nuevo, 
esa que falta en ellos al final de cada tarde, 
y nunca perdonar a los bandidos 
ni mover del sepulcro la piedra que lo enmarque 
y vivir del olvido y de los besos 
que cumplen con traiciones que no les pide nadie. 
Padre nuestro, perdido en los abismos 
de babas y sepulcros estelares, 
en crisis del que rige los destinos 
y del que llora al fondo de las naves, 
del hombre que no sabe por qué vive, 
que no quiere saber ni lo que sabe, 
del mundo en que las cosas están muertas 
pues ya hasta en el amor huele a cadáver, 
a citas clandestinas de dos cuerpos, 
a muertes cotidianas de engañarse, 
padre, padre ya vendido el libros, 
en falsas oraciones, en altares, 
mendigo en el más gris de los suburbios, 
interno en los más viejos hospitales, 
allí donde la muerte llena fichas 
y el enfermo tiene cura, pero sale 
a que lo velen y amortajen más difuntos, 
a que lloren por él todos los padres 
y a que repartan su botín los deudos 
y a que digan por él que ha sido un ángel, 
violento o carnicero del tirano, 
beodo golpeador de hijos y madre, 
padre, padrenuestro, yo te pido 
lo que no se encontrar, lo que más vale: 
un verbo que nos libre del castigo, 
un hilo en que juntar de nuevo alma con carne, 
las manos de los hombres, los sentidos 
que nos hagan volver a ser dignos de amarte, 
de amarnos por igual, como está escrito, 
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y en ello redimirnos del desastre, 
honrar la rosa que perfuma cada día, 
ser justos al partir el pan entre las calles 
y atarnos del respeto a las medidas 
que a nuestro corazón y al mundo salven. 
Parezco un soñador, lo soy, lo he sido, 
pero quiero soñar no ser culpable, 
soñar que siempre existe un nuevo intento, 
soñar que somos libres y que caben 
en esta tierra todos los vecinos, 
en equilibrio todos los mortales, 
que es nuestro el saludar hasta a las piedras 
y bendecir los ciclos naturales. 
Que vuelva la pureza a los océanos, 
que vuelva nuestra atmósfera a limpiarse 
y el albedrío cumpla su destino 
de volvernos felices y feraces, 
plenos del amor que siempre merecimos, 
puros de la paz que en nuestros días cabe. 
Padre, padrenuestro, al fin somos sólo hijos, 
el resto es tu bondad de hacernos grandes, 
estés en donde estés, fin del martirio, 
santificado seas y en tu nombre, 
en tu nombre tu voluntad se haga un día más en que nos ames. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
07 11 14
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 Abrazados y a vivir

Abrazados y a vivir 
  
Hablando de la vida, compañero, 
mejor es que vayamos a buscarla, 
se dice que no es nada sino el aire 
que juega a ir y venir por los pulmones, 
por eso de repente ya no existe 
y en un cajón cerrado van tus restos, 
por eso al sonreír se ve que entiendes 
que sólo ser felices es el rumbo, 
el resto palpitar cual los relojes 
que sólo sueñan ver el horizonte. 
Hablando de la vida, me aconsejan 
que es mejor si la vives que si esperas, 
que si es espejo no verás si no te miras, 
que si es agua sólo hay sed si no la bebes, 
que si es boca qué mejor que darle un beso, 
que si es la tuya qué mejor que homenajearla. 
Así es que hay que vivir y atar los cabos 
que deja el porvenir desde el olvido, 
es decir reunir todas las pistas, 
que es tuyo lo que has sido, lo que ya eres 
y en lo que vas a ser tú lo decides. 
Acaso ya eres rey y te lo niegas, 
acaso un buen mendigo agradecido, 
acaso aquella flor que sobre el monte 
logró un sueño forjar sobre el granito. 
Millones no lo saben, sólo viven, 
no tienen más preguntas que el mañana, 
un día más que amar y en que arar campos 
o a los ríos subir para llegar al lento ocaso. 
Otros nacimos locos, condenados 
por esta bendición de unir palabras, 
de en todo recrear el universo 
y no poder partir sin comprender cada ternura. 
Así la vida igual se nos va yendo, 
nos pone en el lugar que más prefiere, 
nos llena de sabores, de cornisas, 
de un cuerpo en que calzar día tras día. 
Y acaso esto es vivir, mover las brasas 
del fuego que nos dio el fiel infinito, 
hablar desde la hoguera de los sueños 
y un mundo presentir ya libre de cenizas. 
Sigamos pues su llama, que amanece 
y no hemos de perdernos la alegría, 
feliz contigo voy y con ustedes, 
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felices nos dirán por seguir vivos. 
Hablando de la vida, los abrazo, 
tengo que ir a vivir, vayamos juntos, 
y así nadie dirá que palpitar no fue de lujo 
y todos bien sabrán que sonreír y alzar las manos, 
que amar, luchar, soñar, o sea vivir tuvo sentido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 A reír, a reír, a reír

A reír, a reír, a reír 
  
Vayamos a reír a todas partes, 
al mar, a los sepelios, al banquete, 
imaginen la luna, muerta de la risa, 
y el sol sin poder más de carcajadas, 
imaginen la tierra hecha una enorme risotada 
de gente que se apoya en un portal de tanta risa. 
No pidamos razones, sólo existen 
las ganas de reír y así exhibirnos, 
contagiosa es la vida del que ríe, 
del que en con sano humor lo enfrenta todo, 
no necesita garras para alzarse, 
no necesita odiar para ser libre, 
va y viene con su risa como el viento 
que levanta las faldas de las damas, 
que le vuela los papeles al gerente 
y que eleva cometas en la tarde. 
No tienes más que hacer que sonreírte, 
que dejarte llevar por esta ola de risas 
en trenes, en aviones, en ferias, en cabildos, 
que se rían los niños en su escuela, 
qué mejor que aprender a estar alegres, 
que se rían los hombres que trabajan, 
qué mejor producción que la dicha del mundo, 
vayamos, que se rían los gendarmes, 
ya es mucho estar acá, de un lado de las celdas, 
que se rían los reos, hubo un crimen, 
pero no puede ser nueva razón para el derrumbe, 
abrázate a tu dios, a tu alma, a tus amores, 
salgamos a reír a los jardines, 
si llueve qué te importa, si te han visto 
cesante, sin corbata, sin marido, 
que ría todo el mundo, que se empañen 
los ojos de una lágrima festiva, 
que se caguen de la risa los señores, 
las damas, los amantes, los guerreros, 
que haya un día ferviente en que riamos 
y que de tanta risa comprendamos todos 
que reír es la verdad del que es feliz en este mundo. 
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 Con todos en la voz

Con todos en la voz 
  
Pero yo lo que hago es escribir, 
no fumo, no me drogo, no me curo, 
no creo en talismanes ni en iglesias, 
no compro el boletín de los partidos, 
tampoco sueño espacios imposibles, 
más bien camino saludando por las calles, 
allí a esos niños que no saben de violines, 
pero que volarán en el mejor de los columpios, 
allá a los muertos que la guerra ha permitido 
y que la tierra nunca va a dejar que nos olviden, 
allá a las damas, hermosas, soñadoras, 
siempre dispuestas a dar todo por la vida, 
y allí, en ese gran charco, en ese espejo 
del mar al cielo puesto arriba para el alma, 
allí me miro y nos contemplo cada día, 
me asombro en lo que veo de impudicia, 
de las deforestadas esperanzas, 
de la pequeña flor en el cemento, 
de la fiel voluntad de mis hermanos 
me alegro de tener sólo un destino, 
que es el de ser feliz y compartirlo, 
que es el de batallar por tu sonrisa 
y en plena libertad ya disfrutarla. 
Como les dije, en tanto sólo escribo, 
no sé cambiar el mundo ni perderlo, 
no sé curar la herida de estos tiempos, 
tan sólo vine y vi que había gente, 
con ellos yo me voy, a ver si aprendo 
lo que hay que ver y aquello que nos falta, 
seguro ellos lo saben y lo enseñan, 
si aquí lo ves escrito es simplemente 
que de tanto cantar entre las calles 
con todos en la voz por fin lo he comprendido. 
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 Ya no me ames

Ya no me ames 
  
No me ames otra vez, tú ya no me ames, 
¿no entiendes que el dolor todo lo tiñe, 
que un corazón tenía y lo he perdido 
sólo por darte a ti sus ríos colorados? 
¿No ves que la pasión es como un ángel, 
y hasta que huye no sabes del cielo que has perdido? 
No me ames nunca más, ya estoy muriendo 
y no he de revivir con nuevos cantos de sirena, 
que se los lleve el mar de mis olvidos 
y en ti las olas borren toda arena del sendero. 
no me ames, que conmigo amando basta, 
conmigo atrás de ti y de tus silencios, 
conmigo en la secuencia de tu olvido 
y en tanto regresar que no termina nunca. 
No me ames si no me amas, que te pido 
la sola honestidad de hacerte libre, 
de atar tu corazón, sólo si quieres, 
al mío que ya atado va a tu suerte. 
Si así ha de ser, si amándome ya vienes, 
ya sabes que yo voy amándote por siempre, 
que en cada sinsabor de los crepúsculos 
una gota de sangre del sol dijo resiste, 
una pálida luna dijo no se pierdan 
y un nuevo amanecer nos encontró en las puertas, 
esperando la luz de nuestros nuevos besos. 
No me ames sin amor, que por costumbre 
es sólo echar más sal en las heridas, 
si no me amas, vete, que así el tiempo 
cicatrizará de a poco el pecho herido, 
dilo sólo una vez y luego parte, 
me quedará bastante claro lo que eliges, 
me quedará bastante triste el alma, 
pero sabré decir ya todo ha terminado. 
No me ames así, y es que no es posible, 
que lo que necesito es un amor concreto, 
amor que en la verdad de cada noche 
a mi se abrace y en cada despertarnos 
de nuevo empiece a amar lo que hemos sido. 
Ya sabes, pues, o me amas o no me amas, 
pero no me ames más si es sin sentido, 
tu adiós me bastará para entenderlo, 
la vida me enseñó que así no sirve 
y el tiempo me dirá cómo seguir andando. 
Y si me amas, sabes bien, yo aquí te espero 
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para poner mi amor en nuestra mesa preferida, 
para abrir a cantar entre las noches taciturnas 
y entonces comprender que hay un solo amor sincero: 
el de amar y el de no amar, y con el primero 
lo que pido es que nunca más me engañes, 
lo que pido es que al amar nunca te vayas 
que si me amas con distancia, te lo digo 
otra vez, sinceramente, por favor, tú ya no me ames. 
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 El tiempo detenido

El tiempo detenido 
  
Nada como quedarse detenido 
en un punto de luz azul del tiempo, 
en un verbo fugaz, en una almohada, 
que más que en esa cama está en el mundo, 
que más que en el sopor está en la calma. 
Nada como dejar que todo pase, 
que el día encuentre al sol en la ventana, 
que el sombrero del árbol nos salude 
diciendo buenos días con su aroma de naranjas, 
nada como ciudades en que el viento 
no mueve ni un cordel ni una guitarra, 
en que todos los cuerpos se han dormido 
en que por fin reposan las palabras, 
no hay guerras que ganar ni laberintos 
que resolver en nueces coloradas, 
ni fechas que cumplir, ni compromisos 
con el banco o los jefes o la nada. 
Quedarse detenido en uno mismo, 
oír cómo se duermen las distancias, 
cómo se quedan sin contorno los asuntos 
que parecían insolubles y llamaban, 
como si todo dependiera de ellos 
y de nosotros, vueltos locos con sus dramas. 
Pero nada es así, respira el mundo, 
todo tiene equilibro entre sus llamas, 
no hay desesperación que nos ayude, 
no hay llanto ni carrera que nos valgan, 
la paz es una piel que mece el pulso, 
la calma es una voz que nos aguarda, 
quedémonos tranquilos en el césped, 
durmamos mientras rugen las batallas, 
la guerra sólo la ganan los muertos, 
los vivos no merecen tal medalla, 
quedémonos del brazo allá en la arena, 
el resto ya vendrá, la vida es ancha 
y abriendo nuestros brazos nos recibe, 
nos cura, nos redime, nos restaura, 
allí nos volveremos infinitos, 
allí la eternidad es nuestra gracia, 
en cada instante todo sin más ruido, 
en cada surco mil semillas blancas, 
descansen nuestro huesos y sus músculos, 
repose la conciencia liberada, 
ya somos lo que somos, creceremos, 
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por eso ahora mismo a no hacer nada, 
quedémonos en paz bajo la luna, 
la noche es paz y en ella, ya rendidos, 
todo el amor con nuestro afán descansan. 
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 Días como un perro

Días como un perro 
  
Hay días como un perro en el camino, 
que ladran, que suplican, que te siguen, 
que muerden tus talones y persiguen 
tu huella por hallarse en tu destino. 
  
Otros hacen el muerto, oyen un trino 
y salen tras las plumas que consiguen, 
mueven la cola cual los que mendiguen 
del tiempo salvación o un simple vino. 
  
Otro es feroz, es fiero y ni al vecino 
deja pasar, le gruñe, aunque lo obliguen, 
devorando hasta al sol cual asesino. 
  
Hay días que, al aullar, pasan, prosiguen, 
y así es que aullando estoy, cual can ladino 
que busca un fiel hogar en que lo abriguen. 
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 Solo para desvelados

Solo para desvelados 
  
Para el que cuelga de la cuerda floja, 
para el que tiene por futuro un hilo, 
para el que llora, para los que aflojan, 
para el que sólo piensa en darse un tiro, 
por los payasos que se quedan tristes, 
para los tristes que se quedan solos, 
para los solos que no saben chistes, 
para los chistes que no encuentran coro, 
para los pasos que ya nunca diste 
para los cielos en que el sol se ha ido, 
para las noches que no tienen sueños, 
para los gritos que no hayan oído, 
para las horas de tus decepciones, 
para los días que llenó el olvido, 
y meses y años sin otros balcones 
que un horizonte sin mayor sentido, 
para el instante en que todo abandones, 
para el segundo en que te ves perdido 
y eternamente vas sin ilusiones 
y en minuto ves romperse el nido, 
para los niños que se vuelven viejos, 
para aquel hombres que olvida ser niño, 
para los puños que rompen espejos, 
para el que quiso y no encontró cariño, 
para el que cree que no pasa nada, 
para el que sabe que eso es efectivo, 
para el que pierde el rumbo y la mirada, 
para el que así aún no pierde el ruido 
y sueña y ama y, esperando nada, 
lo espera todo, todo lo ha pedido, 
y así se entrega, ya de madrugada, 
ya a media tarde, ya casi dormido, 
y se despierta y son las cuatro a eme, 
y se descubre solo y aturdido, 
con el reloj de la memoria en llamas, 
con el carcaj sin flechas de Cupido 
y un negro manto sobre tantas camas 
en que sin sueños penetró y se ha hundido, 
para el que sabe apenas dónde está su casa, 
una esfera verde, dice, alguien la ha escondido, 
alguien la llenó de callejones, 
alguien quiere que se vuelva aullido, 
para todos los que vagan sin más calma 
que el pie que ya adelantan al abismo, 
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que el golpe al dar de lleno en el cemento 
con la cabeza abierta en el crujido 
y tanta sangre que ya cubre el mundo, 
tanto dolor que el hombre ha padecido, 
sin comprender, sin descubrir en nada 
la ruta hacia el mejor de los caminos, 
para el que sufre, para el que condecora 
su tristeza con lágrimas de aliño, 
con los brazos abiertos por si vuelven 
la risa, la esperanza, los caídos, 
para todo el que nace en esta noche 
luego de encontrarse con sí mismo 
y sabe que el lugar que nos espera 
no es otro que luchar y dar el grito, 
gritar que las mañanas nos merecen, 
que merecemos hasta el sol desconocido 
y que no hay más que hacer que levantarse, 
tan simple como en pie vivir reunidos, 
en tantas soledades que no basten 
como para frenar el nuevo río 
de risas, de canciones, de batallas 
que nos han de llevar al mar más limpio. 
Para todo el que llega, una manzana, 
hay mucho que marchar, y a resurgir te invito. 
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 La rebelión del poeta

La rebelión del poeta 
  
Odio escribir, hoy supe que sabía, 
que no todos son versos sobre hojuelas, 
que me duelen los ojos y las muelas 
y que mi mano ya muere de fría. 
  
Que prefiero no hablar, que les diría 
todo lo que yo sé sin más escuelas, 
pero hay tanto que hallar que las parcelas 
que siembro mueren ya de gris sequía. 
  
Y es tiempo de marchar, de buscar guía 
en otro batallón, en otras velas 
que alumbren como el sol de aquí no haría. 
  
Y este odio partirá, tendrá secuelas 
tales como el callar sin poesía, 
tales como un amor sin ciudadelas. 
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 En silencio creceremos

En silencio creceremos 
  
A callar otra vez, a volvernos 
piedra, musgo, abrazo del silencio, 
a dejar que se acuesten las palabras 
con las últimas olas de los vientos, 
que nada se interponga entre las bocas, 
ni un verbo ni una letra ni un concepto, 
que entre los ojos no haya más que calma 
y no ideas paseando cual conejos, 
cual lágrimas o nubes, cual guitarras 
que sólo saben ya de los lamentos. 
Silencio es lo que pido para el hombre, 
que el hombre mismo calle, es lo que pienso, 
son demasiadas cosas las ya dichas, 
son demasiados nombres en los muertos 
y en lo imperecedero tantas dudas 
y en lo dolido tanto y tanto adverbio, 
que no nos hacen falta más discursos 
ni bandos ni romances ni decretos 
ni rimas ni alegatos ni las cartas 
que siempre intercambiaron tierra y cielo, 
ni el grabado en la piedra ni los gritos 
que por más y más potentes no se oyeron, 
ni siquiera el susurro que pedía 
piedad para el dolor, luz para el pueblo 
y comprensión por siempre en los mortales 
que pasaron de largo, aunque supieron. 
Callémonos, hermanos, que la vida 
ya tiene su palabra y la perdemos, 
que por abrir la boca se te escapa 
y que por no cerrarla caes muerto, 
no digas nada más que lo que falta 
no está sino en las cosas que hay adentro: 
paciencia, voluntad, fuerza, esperanza 
y el amor que nos trajo sin pretexto. 
Amémonos sin voz, que la batalla 
no tenga, a más de balas, argumentos, 
no hay página más pura que el amor, 
no hay libro que leer más que lo eterno 
y la verdad de oír cuanto nos llama 
y de corresponder tan sólo yendo, 
sin más que sonreír y alzar los brazos, 
sin más que agradecer todo lo nuestro 
y en paz, sin un murmullo, sin un grito, 
vivir, vivir honrando lo que vemos, 
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lo que ha sido, lo que fue, lo que perdimos, 
lo que somos cada vez, lo que seremos. 
Callemos y miremos lo que nace, 
abrázame, por fin, y así callemos, 
que todo ya está dicho y nos espera, 
que todo está en decir que nos queremos, 
decirlo sin palabras, bien se entiende, 
en un solo mirarnos y entendernos, 
en todo lo que viene y que llenamos, 
en todo, en fin, lo que hagas y habitemos 
por eso, calla ya, sólo escuchemos. 
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 Sinceramente 

Sinceramente  
  
Quiero sentir que respiramos juntos, 
que vienes, que yo voy, que hasta en lo ausente 
hay algo que nos une entre la gente, 
hay algo en que uno son nuestros asuntos. 
  
Sé bien cuánto hay de lucha en los conjuntos 
del día y de la noche y del presente, 
cuánto hay de soledad en cada frente, 
cuánto hay en cada vivo de difuntos. 
  
Pero así sé también que en los barruntos 
de andar y ser feliz vive lo urgente 
de siempre compartir nuestros adjuntos. 
  
Por eso sé pedir que en cada puente 
crucemos, nos busquemos, demos puntos 
a esta verdad de amar sinceramente. 
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 En la alborada

En la alborada 
  
Viene el amor y el pan, vienen inquietos 
el zigzagueante sol de madrugada, 
la escalada en el sur de la otoñada 
y el cruce en el abismo de los vetos. 
  
Y es que no puede ser, es que hay sujetos 
que dan la libertad por condenada 
que no se han de arriesgar a todo o nada, 
pero te han de juzgar por tus aprietos. 
  
Que ya vienes, que vas, que son secretos 
los fuelles que te inflaman la mirada, 
que nada bueno habrá en estos sonetos. 
  
Pero tú has de seguir con tu jugada, 
ya vives, ya reclamas, ya son retos 
los frutos de tu voz en la alborada. 
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 En mis nadas te quiero

En mis nadas te quiero 
  
Quiero tu cuerpo, yo quiero 
tus manos tan alejadas, 
tus sonrisas y miradas, 
tus células, tu sombrero. 
  
Yo quiero ese limonero 
de tus pechos como espadas, 
de flores ya perfumadas 
por el placer y el lucero. 
  
Quiero desnudo tu enero 
y tu abril en mis jornadas, 
quiero tu tiempo y tu acero. 
  
Y es que te quiero en mis nadas, 
que en ti son todo y que espero, 
que en ti se sientan ya amadas. 
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 Preséntenme al amor 

Preséntenme al amor  
  
Preséntenme al amor, no lo conozco, 
conozco los planetas del sistema, 
las causas de la muerte y la pobreza, 
los ojos del dolor y del bandido. 
Preséntenme al gran ángel de las flechas, 
conozco de los átomos y células, 
de los múltiples nombres del crepúsculo, 
de la literatura de las olas 
y del bello silencio del silencio, 
conozco de ese muro que no grita 
ni cuando mis palabras lo cabalgan 
y sé del alto viento el edificio 
de la ancha libertad que nos procrea. 
Preséntenme al que doma corazones, 
conozco de aquel río de mi origen, 
de los siete colores de mi patria, 
de las manos tendidas de mi gente, 
conozco al que trabaja desde el fondo 
de su azul soledad con sus hermanos 
y atiza por el tiempo las estrellas 
para fosforescer y hacerse digno. 
Preséntenmelo que quiero abofetearlo, 
decirle adiós, porque mis cartas no contesta, 
porque de su canción no entiendo, porque 
más que latir, lo siento inmóvil piedra, 
un tronco que tropieza con mi paso, 
un siglo que en un solo momento me desprecia, 
una especie de dios en quien no creo, 
pero que por lo mismo me castiga con su fuego. 
Preséntenme al amor, quiero decirle 
mi nombre y mi verdad de simple humano, 
de ingenuo que creyó en los viejos sueños 
y los lloró al volver sin más tesoro de su estrella, 
que sepa bien quién soy, que no comprendo 
por qué se acercó a mí para olvidarme, 
por qué me dio un abrazo y luego un tiro, 
por qué me destrozó cuando más me hacía falta 
y por qué ya no está más cuando lo espero en plena lluvia 
mojando con mis ojos cada calle de este mundo. 
Preséntenme al amor, digan que bebo, 
que en cada esquina estoy cortando flores, 
que beso a la que pase, pero después escapo 
pues no quiero tener de vuelta espinas en mi boca. 
Preséntenme con él, que finalmente, 

Página 1145/1770



Antología de Oscar Perez

aunque lo conocí ya no recuerdo ni su abrazo 
y es muy seguro que ni él lo reconoce, 
pero sabe que vaga gris y triste sin mi beso, 
porque tampoco aún él ha logrado conocerme. 
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 La eterna vida

La eterna vida 
  
No hago nada, yo sé que no hago nada, 
como el sol que se sienta en su trono a ver el día, 
como el mar que revuelve sus olas sin sentido 
sólo para que nadie le critique su pereza. 
Agito la corteza de mis ramas rojas 
para que, entre las hojas que desprendo, 
parezca que encontré la primavera, 
o al menos el otoño de pétalos dorados, 
o al menos la canción que en las semillas nos sostiene. 
Para que crean que es la tierra libre 
la que van recorriendo mis raíces 
o que es a mi ritmo que la esfera gira 
mientras yo cuido el paso de las nuevas golondrinas. 
No hago nada, me resisto afablemente 
a creer que necesito demostrar que existo, 
que es necesario más que palpitar al ver el cielo 
y aquí mi sombra en paz entre las calles de este mundo, 
es esto lo que soy, si no les basta 
esperen a que crezcan los damascos, 
a que la estrella brille por la noche, 
a que la madre en el balcón sueñe ese niño que aún no viene. 
Lo amamantó por siempre, sin saber que era un lucero 
o un árbol o un halcón que desde lo alto la acompaña. 
Soy yo, les digo, ella lo sabe y me sonríe, 
la madre tierra nace y yo con ella parto 
sin hacer nada más que amarla, porque 
es la única opción de ser nosotros mismos 
para siempre en este surco al que llamamos vida. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
21 11 14

Página 1147/1770



Antología de Oscar Perez

 Como si sólo se tratara de palabras 

Como si sólo se tratara de palabras  
  
Quiero que me subvencione mi gobierno, 
no para vivir, de eso se encargan 
mis gafas, mis dos manos, mi cerebro, 
un jefe que, en mi sueldo de explotado, 
dice cubrir mis cuentas y hasta mi hambre, 
de eso se encargan mi hijo que ilumina 
con cada gesto la belleza de estar vivo 
y mi pareja con su amor y mis vecinos 
con la vigilia permanente ante los malos tiempos que cruzamos. 
Quiero que me subvencione mi gobierno, 
más bien para alcanzar tranquilamente aquella estrella, 
aquella rosa en flor que los mercados nos esconden 
y el abrazo feraz que mis hermanos necesitan, 
más bien para, sencillamente, ser felices 
por el hecho de honrar la tierra en que vivimos, 
de recordar su historia, la nuestra, los fragmentos 
de cada acribillado por las balas del verdugo. 
No puede suceder que el hombre llore, 
que entre el agua a su casa, que la guerra 
se lleve a sus mil hijos sin saber ni por qué mueren, 
no puede suceder que no haya agua, 
que la que queda sufra envenenada, 
que el aire lo racionen o lo ensucien 
y que de la amada tierra ni el lugar para los huesos sea nuestro. 
No puede suceder que no aprendamos, 
por más que el átomo nos abra sus secretos 
y la célula palpite siempre atenta a hacerse vida, 
por más que los cohetes ya recorran 
el cálido infinito de los cielos, 
no puede ser que cada cual trabaje 
sin comprender jamás adónde van tantas correas, 
adónde va el manjar que aquí elaboran, 
si en casa el plato apenas alcanza para los menores. 
Por cierto que el ministro bien lo sabe, 
pero a la hora oficial parte a su casa, 
donde nada le importa de lo injusto de extra muros, 
donde duerme tranquilo, pues ya tiene su dieta asegurada, 
donde su única meta es continuar captando votos, 
pues quiere ampliar a diez sus residencias en la costa. 
Así pues, ahora mismo lo repito 
quiero que me subvencione mi gobierno, 
por algo vivo aquí, pago mis deudas, 
siembro la tierra, clavo muebles colorados, 
por algo fui a la escuela y me enseñaron 
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que ya no puede ser que nos olviden. 
Así que o bien comprenden los que mandan 
o acabamos de charlar los que ya todo comprendimos, 
nos verán en cada calle, levantando este derecho, 
y a mí, que el pueblo soy, me escucharán por siempre, 
cuando sea yo el gobierno y no esa chusma, 
gris canalla que a lo más cuando termino 
de escribir y de cantar, ríe y me aplaude, 
como si sólo se tratara de palabras. 
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 Guerreros

Guerreros 
  
Me cansé de poemas para amantes, 
hoy parto con poemas de guerreros, 
de esos que no temieron ir en cueros 
ni abandonar la vida hoy como antes. 
  
Poemas con que eligen no diamantes, 
sino la fe en que más nunca tuvieron, 
una mañana, un sol en el que dieron 
toda su risa en pie y sin gobernantes. 
  
Guerreros que desnudos y sin guantes 
lucharon, luchan ya por lo que fueron 
y son lo que serán sin más instantes. 
  
Los otros que se queden cual durmieron, 
soñando con un reino, tan errantes 
que, amando, del amor nada entendieron. 
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 Vestido de mi mismo

Vestido de mi mismo 
  
No estoy desnudo, visto de mi mismo, 
esta piel es mi cáscara y mi escudo, 
un noble mascarón al que me anudo 
cuando no quiero ver más del abismo. 
  
Allí sonrío y calzo mi optimismo, 
me vuelvo como el mar, ya voy, ya dudo, 
ya salto hecho un rumor o me hago mudo, 
ya dejo huir mi mano a mi ostracismo. 
  
Y el fémur sigue andando en pleno sismo, 
los labios en mi voz, mi ojo sin nudo 
y la pupila inmersa en su egoísmo. 
  
Así que desnudez no hay, pero acudo 
al roce de tu piel, cuyo erotismo 
despierta así mi amor y mi saludo. 
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 Sin novedades

Sin novedades 
  
Más solos que nosotros, tú y yo solos, 
verídicos en tantas soledades, 
en calles de tumultos sin edades, 
en rostros que inundaron los dos polos. 
  
Más solos porque sí, porque hay gladiolos 
que cubren estas tumbas de impiedades, 
de gritos sin salir, de vanidades 
que no nos dejan ser flor ni peciolos. 
  
Y aún así, sin fe, sin protocolos, 
van solas, pero juntas, las ciudades 
que de ambos ven crecer estos alveolos. 
  
Y es solos, pero juntos, que hay bondades 
por las que vale amar y ser alveolos 
de un digno respirar sin novedades. 
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 La tarde azul

La tarde azul 
  
Ala fresca y delgada, 
la tarde era una flor 
que bien volaba, 
era el espacio azul 
con que soñaba, 
era la firme luz 
que despertaba. 
Ala fresca y delgada, 
la tarde azul 
en que me amabas. 
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 Muero al amar

Muero al amar 
  
Muero a tus pies, 
pero renazco y sigo 
y abrazado y contigo 
y amándote otra vez. 
  
Muero, es decir, 
que yo todo me entrego, 
con volcanes, con fuego, 
con ganas de vivir. 
  
Muero y te doy 
las fuerzas del que canta, 
la fe del que levanta 
el cielo hacia el que voy. 
  
Muero y por ti 
ya no le temo a nada, 
que juntos no hay jornada 
que no renazca en mi. 
  
Muero al amar, 
me quedo en ti dormido 
y ese beso que pido 
es un nuevo empezar. 
  
Muero y ya voy 
por ti hasta tus entrañas, 
que en ti y por más hazañas 
resucitado estoy. 
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 Un hijo más

Un hijo más 
  
No vas a ningún lado, así es la cosa, 
que somos de la tierra todavía, 
que no volvió ninguno que moría, 
que todo lo que espera es una fosa. 
  
Qué belleza sin par la de la rosa, 
qué grandeza más alta la del día, 
pero llega el ocaso y la agonía, 
pero queda la flor sin mariposa. 
  
Y el hombre, ¿qué es el hombre, que se goza 
de todo su poder y su alegría, 
de toda su razón tan luminosa? 
  
Un hijo, un hijo más, uno que hacía 
mil cosas por no ver que ya reposa 
su historia en un rincón de losa fría. 
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 Cual yo te cuido en mi abrazo

Cual yo te cuido en mi abrazo 
  
Cuídate al cerrar los ojos, 
que dejas sin luz mi mundo, 
cuídate de aquel segundo 
en que tus labios son rojos. 
Y es que yo, entonces, de enojos 
me olvido y de mis cadenas, 
y rojo vuelvo a mis venas 
por darte un beso incesante, 
cuídate de aquel instante 
en que de amarte me penas. 
  
Cuídate al decir mi nombre 
que en cada estrella contesto, 
que todo tiembla en su puesto, 
pues siempre harás que me asombre. 
Cuídate si buscas hombre, 
que soy tuyo hasta antes de eso, 
que tú ya tienes mi beso, 
cuídate de no guardarlo, 
que si no en ti he de buscarlo 
piel a piel, hueso por hueso. 
  
Cuídate de a solas irte, 
que a solas dejas mi cielo, 
sin una alondra en el vuelo, 
sin una mano en que asirte. 
Cuídate de despedirte, 
que por tus huellas aúllo, 
que por seguirte soy tuyo 
y por ser tuyo te encuentro, 
cuídate de verme adentro 
que es la forma en que te arrullo. 
  
Cuídate de mí que te amo 
y entonces soy tu murmullo, 
toda tu piel y tu orgullo, 
toda tu flor hecha ramo. 
Cuídate, que me derramo 
sobre tu cuerpo y tu herida, 
que curo en ti la caída, 
que venzo en ti los temores, 
cuídate que traigo amores 
cual no viviste en tu vida. 
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Cuídate así de quien eres, 
que soy tu dueño y te quiero, 
que soy tu amor y te espero 
siempre donde tú me esperes. 
Que por cuidarte, si quieres, 
también yo cuido mi paso 
y en el tuyo soy regazo 
para que juntos marchemos, 
cuida de que nos amemos, 
cual te cuido yo en mi abrazo. 
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 Las hormigas y yo

Las hormigas y yo 
  
Desde luego que conozco a las hormigas. 
¿No son esos gigantes entre cuyas 
antenas nos creemos la gran cosa? 
¿No son esas silentes artesanas 
que ya muelen mil hojas como cruzan laberintos 
y levantan trece veces su peso en alimentos 
con los que sostendrán a su especie cuando llueva? 
Desde luego que conozco a las hormigas. 
Soy una miga de pan, ya me rodean, 
el resto es eternidad en que alimento su infinito. 
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 Con mil amores

Con mil amores 
  
Poeta terrenal y solitario, 
un hijo, una ciudad, un par de ardores, 
un río allá en la infancia, algunas flores 
que brotan en mi patio perdulario. 
  
Y un ángel y un aullido de estepario, 
de libre, de inmortal, de mil colores, 
de rey de la verdad y sus ardores, 
de simple capitán de un sol corsario. 
  
Jamás inmaterial ni millonario, 
jamás ni sin hogar ni sin rigores, 
por siempre acostumbrado al ruido diario. 
  
Ese, señor, soy yo, y, en mis dolores, 
la vida cultivé como a un santuario 
en que el fruto regué con mil amores. 
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 Un amor sin más espera

Un amor sin más espera 
  
Era un amor sin trinchera, 
era su trinchera el día, 
por eso es que ni nacía 
ni oye a quien pide que muera. 
  
Era un amor entre sueños, 
por eso no despertaba, 
porque ya en vela acababa, 
porque dormía sin dueños. 
  
Y ya de pie por las calles 
sale buscando a su amor, 
pide en el bar su licor, 
mira del sol los detalles. 
  
Y así, bebiendo su herida, 
se lo pasa solitario, 
ay, de este amor estepario 
con tanto amor y sin vida. 
  
Ay, de esta noche al regreso 
en su colchón sin frontera, 
sin nadie que ya lo quiera, 
sin más que soñar un beso. 
  
Ay, de millones de camas, 
donde el amor no despierta, 
duerme detrás de esa puerta, 
llama, pero tú no llamas. 
  
Era un amor como el tuyo, 
quiso, mas no fue querido, 
era un amor como olvido, 
libre, pero sin arrullo. 
  
Y así es que un día cualquiera 
no hubo más que un cementerio. 
¿De este amor cuál fue el misterio? 
Nadie hubo que lo quisiera. 
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 Oda a la boca

Oda a la boca 
  
Esa forma en la boca que es cuchillo 
si agrede por la espalda y no nos salva 
y esa forma en los labios cuando al alba 
musitan la oración de lo sencillo. 
  
Son ambas por igual tiniebla y grillo, 
van ambas por igual bajo la calva, 
en la misma oración que, con su valva, 
las vuelve cada vez luz o gatillo. 
  
Quién sabe quién dirige este martillo, 
quién sabe cuánto sabe esta bivalva, 
y cuánto pierde el hombre sin su brillo. 
  
Es reina, es mercader, es la flor malva 
que o teje un enramado o se hace anillo, 
o calla o habla o besa, y a mansalva. 
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 A lo que somos

A lo que somos 
  
A las tempestades que bullen por dentro, 
al cojo que avanza, al ciego que intenta 
vislumbrar los dos lados de ese fuego, 
a esos va mi abrazo, va mi territorio, 
a esos va la fuerza de tanto que aquí existe 
y el débito salvaje de lo que aquí nos falta, 
lúcido en decir que este es el gran camino, 
mirar paso a paso el sur de cada huella, 
plácido en amar hasta en el horizonte 
la promesa inscrita en la luz de tus mil ojos. 
A los perdidos que ni así se rinden, 
torpes y apaleados, viejos y sensibles, 
a esos mi confianza de que somos todos 
justos responsables de que le mundo cambie, 
a esos mi latido en las comunes ruedas 
que muelen los sueños y hacen de ellos pulpa. 
Y claro, a lo que cambie y en el gran sentido, 
con panes para todos, con libros para el alma, 
a todo lo libre que espera en la plaza 
hasta que logremos fundir las cadenas. 
Un fértil abrazo en todas las naciones, 
tras cada frontera de piel y de murallas, 
tras cada lamento en que tanto nos duele 
y que el carnicero no pretende obviarnos. 
Y al vicio de vivir, que nos sostiene 
pese a las lamentables guerras en que matas, 
a los discursos huecos que prometen lo que roban 
y llenan de palabras el lugar en que hace falta un fruto, 
al vicio, digo, así, de vernos viejos, 
vicio porque a ratos en todo nos derrotan, 
en todo pareciera que es mejor quemar las naves 
y ya no resistir esa hojarasca que te espera, 
el mármol de la tumba, el epitafio 
con el que ya nacimos ayer en plena madre, 
a aquello, digo, pues, va mi locura, 
mi cuerda tempestad de comprenderlo todo 
y aun así inquirir por las respuestas que nos deben, 
por la salida al sol desde este fúnebre misterio 
en que teniendo todo nos faltan tantas cosas, 
en que con dos alas no alzamos nunca el vuelo. 
Al pájaro, al final, al que se eleva desde el huevo 
y cruza la neblina con su azul trinar de fuego, 
con su aletear de arena, tembloroso, decisivo 
e inmarcesible pese a los arduos cazadores, 
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a ese pájaro le pido, a ese con cara de ilusiones, 
de greda, de sedales, de dedos maniatados, 
le pido que nos lleve en su volar innecesario, 
en su vuelo feroz, fugaz, incandescente, 
hacia la vieja luz en que las plumas se nos pierden 
y apenas hay un nido al que volver cuando cantamos. 
A todo lo que somos le dedico lo que busco, 
a todo lo que busco yo le ofrezco lo que somos, 
allá el azar si puede resolvernos el problema, 
por mientras yo susurro en mi verdad las ruedas verdes 
con las que arrastras tu destino y en él, alegremente, 
la hora de que juntos despertemos y bailemos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
04 12 14

Página 1163/1770



Antología de Oscar Perez

 Por donde anduve

Por donde anduve 
  
Suelo ver que me olvidas, suelo verlo 
en los días que llegan con tus nubes, 
en las tardes que, en cuanto llueve, subes 
hasta tu corazón por no perderlo. 
  
Es cosa de notar cómo al tenderlo 
lo cubres de un pudor que ni en querubes, 
lo secas en el viento, sin que incubes 
más que tu soledad al guarecerlo. 
  
Y así es desnudo el mar, pero al mecerlo 
no te acuerdas de mí ni de que estuve 
desnudo yo también sin merecerlo. 
  
Y es que niegas que das, tú, con quien tuve 
por sueño el del amor, pero, al quererlo 
contigo, lejos vas por donde anduve. 
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 El objetivo, madre, el objetivo

El objetivo, madre, el objetivo 
  
Si el objetivo es seguir solo, 
si el objetivo es seguir solo, madre mía, 
yo sigo solo, que tú sigues siempre mía, 
aunque a veces con tanta compañía, 
aunque a veces tan solo, que diría 
que bien valdría 
que alguno se quedara más de un día, 
ay, madre mía, 
qué le vamos a hacer a la utopía, 
esa que ardía 
cuando tú me mostrabas un gladiolo 
y conmigo soñabas que crecía, 
ay, poesía, 
quién no querría, 
pero raudo se fue el carro de Apolo 
y tú, madre, dejaste, de polo a polo, 
abierto en soledad el sol que había, 
no te quejaste, 
pero si te pregunto, te tendría, 
te habrías quedado, 
me habrías siempre dado tu alegría, 
siempre a mi lado, 
como sé que has seguido cada día, 
madre mía, 
pero volviendo a mi olor a soltería, 
a lo disperso de mi estado, 
a nuestra hombría 
repartida por camas sin pecado 
y por pecados sin camas ni agonía, 
de un beso o menos que eso, 
de un otra vez, de un más de un solo día, 
y luego a mi regreso 
y luego a mi grafía, 
a las letras en que rezo, madre mía, 
porque perder el seso más valdría 
a darme por exceso a quien no había, 
a quien no se reporta cuando parto, 
a quien no aparto de mi sombra 
cuando ya ni me nombra, cuando 
ya es sólo sombra que vacía 
mis pelos de su alfombra, 
y el resto que le escombra en su alcancía 
de piel tan fría, de contrabando 
entre un le vamos dando y quién diría, 
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que ni moneda cabe que devuelva 
la cuenta de tus sueños y la mía, 
quién sabría 
lo que jamás, jamás sucedería, 
déjame que tanta pena envuelva 
en un solo lagrimón que me vacía, 
pero, volviendo a mi sola minoría, 
te soy honesto 
que alguno me ha propuesto 
que en un auto una buena ya me haría 
o en un cine, a lo incauto, 
"¿esta ocupado allí?", que me diría, 
y yo mirando el film nada sabría 
de su mano en mi bulto, que desvía 
mi atención de la acción y yo me ausculto 
pasando de la cinta al sobresalto, 
y no es que falto 
a la fe en el amor y en la osadía, 
no es que asalto 
cual truhán la ocasión sin más valía, 
sin pecho ni pulmón ni cofradía 
más que con sexo atroz en pleno asfalto 
o en un blando edredón de la alcaldía, 
que no es libre ninguno de nosotros 
de perderse entre los potros de un mal día, 
de acusar hasta a una madre, madre mía, 
del tiempo que perdimos con los otros, 
así que si es conmigo 
que tú quieres quedarte y con mi abrigo, 
si quieres tú reírte si no sigo, 
si quieres abrazarme en mi castigo, 
te digo que no sé lo que decía, 
te digo que no vi ni lo que había 
cuando contigo fui feliz y amigo, 
madre, estoy solo y soy testigo 
de tanta soledad que no veía, 
de tanta perdición que me perdía, 
de tanta noche sola en cada día, 
que a ratos 
ya libre de zapatos y camisa, 
ya libre de cumplidos y de risa, 
ya ingratos 
los besos que no vuelven a mi prisa, 
los ojos que mi vista no divisa 
y que de que me desvista no hacen tratos, 
a ratos, madre, nada pediría, 
que si es quedarme solo mi valía, 
a solas me he quedado sin recatos, 
a solas me he mordido de alegatos 
y a solas es contigo que dormía, 
si el objetivo es ese, madre mía, 
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déjame ya partir de mis retratos, 
de los nuestros con lluvia o con poesía, 
con esos años viejos que tenía 
cuando de estos contratos, 
de sus letras, de sus arrebatos, 
de objetivos tan ingratos, madre, no sabía, 
yo no supe, yo no supe, madre mía, 
yo no quiero saber, por eso duermo, 
por eso como enfermo 
ya cierro mi cuaderno 
y alto y tierno beso y cierno 
mis sueños en tus sueños, tan pequeños 
que sólo nosotros dos somos los dueños 
de esta orgía, 
de esta lágrima perlada en utopía, 
de este abrazo en que me caso, 
como siempre contigo y con tu abrazo, 
bendita, maternal, marchita 
y siempre florecida madre, madre mía. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Dos peregrinos

Dos peregrinos 
  
Déjame por ahí el apocalipsis, 
junto a las llaves, puede ser que quiera irme, 
junto al balde, puede ser que después deba trapear el piso de esta sala, 
junto al roble, un árbol ya planté, más no recuerdo sus semillas, 
junto al muerto, es mi padre y le gustaban los ocasos, 
junto al amor, es necesario al fin limpiar el trigo. 
Déjame por ahí tus mandamientos, 
te amé y te amé, pero no pude obedecerlos, 
quise ser yo, pero ser yo era muy distinto 
y, antes de ser un mal ejemplo ante tus ojos, 
quise ser tú, pero ya ves, me han expulsado del parnaso. 
Déjame por ahí tu crucifijo, 
no creas que no lloro al ver tu muerte, 
tanto tentar a que encontrara al fin el rumbo, 
tanto blandir diluvios, zarzas, leyes, para 
que al fin en la silueta del sepulcro 
esas mujeres con su ungüento te aliviaran, 
para que al fin nunca olvidemos qué es amarte, 
aunque dudemos cada vez de qué es amarnos 
y amar al prójimo y al enemigo y al que aún ni nace en este mundo. 
Déjame por ahí tus tentaciones, 
nacer no fue electivo, pero si estoy en estas calles 
y te busco, puedo también querer saber de tus extremos, 
de ese caviar que no disfrutan los humildes, 
de ese dolor del que no hay acuse de recibo 
entre los dignatarios de tu gloria y de tu fiesta, 
de ese placer cuando dos cuerpos ven estrellas 
y a veces sus almas ven las mismas estrellas en sus cuerpos, 
déjame, que esa mujer viene conmigo 
y el niño y el anciano con sus cuentos, 
y el hombre que amasó en el viejo lodo de sus huesos 
su forma y su ejemplar del infinito y de lo eterno. 
Déjame por ahí tu petitorio, 
tengo tantos asuntos a mi cargo, 
que flores, que libretos, que albedríos, 
que suelo confundir mi fe con mi escopeta, 
mi luz con el arroz, mi arroz 
con las estrellas que repartes cada noche, 
y a veces, como ves, mi propio sitio 
con el del propietario de mis sueños y mi almohada. 
Déjame un beso por ahí, que sabré retribuirlo 
con mi mejor sonrisa si amanece, 
con mi mejor bondad si sigo vivo 
y con mi siempre fiel consideración para tus actos, 
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y eso que de los míos, bien lo sabes, 
no tengo más que dudas, más que augurios 
y más que esta ocasión de apacentarlos con mi pluma. 
Déjame por ahí la tinta, 
que negra o roja, verde o transparente, 
me queda que escribir un evangelio, 
una epístola, una ley, una promesa 
o unas simple cuatro letras en la tabla de mis cruces, 
debo partir, llevarla donde vaya 
y espero que me esperes como siempre, 
si tardo no te aflijas, soy cobarde, 
soy disperso, me distraigo en la alegría, 
desde aquel jardín perdido yo la busco, 
no sé dónde la dejé, si tú la has visto 
me la guardas, me la traes, yo te llevo 
mi vieja soledad y conversamos. 
Debo salir, voy hacia un monte, buenos días, 
y déjame por ahí, que el resto del camino 
lo debo hacer yo solo, nos hablamos, un abrazo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La llama más amada

La llama más amada 
  
Amánsame la boca con tus besos, 
derríbame los muros de esta carne, 
llévame a abril, no quiero levantarme 
sin que huelan a ti mis duros huesos. 
  
Y entrégame el dolor de tus excesos, 
la miel de tu balcón, tu sed de amarme, 
no dejes que te impidan gobernarme 
las lunas con sus pálidos sucesos. 
  
Yo tuyo soy, yo busco mil regresos 
a tu sien, a tu flor, a tu quebrarme 
para luego enterrarme en tus accesos. 
  
Oh, boca, oh, pubis, oh, piel de no marcharme, 
desnúdame la voz en los espesos 
silencios en que en ti yo he de quemarme. 
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 Las rosas diminutas

Las rosas diminutas 
  
Las flores conversaron con la aurora, 
es decir amanece un par de putas, 
ten calma, le dijeron, no hay más rutas, 
o sea el sexo, el sexo las devora. 
  
Las mira y les sonríe una señora, 
por no decir que ve dos prostitutas, 
qué bellas se verán junto a mis frutas, 
o sea las contrata sin demora. 
  
El cielo se hace el ciego y se demora, 
o sea no hay perdón para estas brutas, 
las corta un caminante sin disputas, 
o sea un asesino las desflora. 
  
El diario dice luego en sus minutas 
que a tres bellas mujeres se les llora, 
y, mientras, el culpable condecora 
a su mujer con rosas diminutas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Ajuste de cuentas

Ajuste de cuentas 
  
Pasa no más, ven ya que este cuchillo 
te lo voy a clavar sin sentimiento, 
tan sólo por reír, por ver del viento 
cómo tiñe de rojo tu amarillo. 
  
Pasa sin demorar, deja tu anillo, 
que de nada sirvió, ni el juramento 
de morir junto a mí, ni el testamento 
que no has escrito aún en tu castillo. 
  
Ven, siéntate a morir, que es muy sencillo, 
que ya me muero yo sin tu sustento, 
que ya me matas tú con tu gatillo. 
  
Así que, porvenir, tú toma asiento 
que nada es tan complejo en este ovillo 
como vivir sin ti, libre y sangriento. 
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 Los cabellos

Los cabellos 
  
Los del aire, los de mil tempestades, 
los del árbol, cayendo entre las grietas, 
los del agua, volviéndose planetas, 
esquirlas, cornamentas, soledades. 
  
Los cabellos del trigo en las ciudades, 
servidos junto al plato y los cometas, 
atados por la flor de las siluetas 
que comen y devoran ansiedades. 
  
Cabellos en las torres y humedades, 
cabellos en la cama y las trompetas, 
cabellos en el viento y sin edades. 
  
Cómo juegan allí tus manos quietas, 
oh, cuerpo, muerto al fin y sin piedades 
más que las de ver ya que los sujetas. 
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 Lo que no ha sido

Lo que no ha sido 
  
¿De qué sirvió, poeta, tanto verso 
si ese de amor no fue correspondido, 
si ese de paz del frente volvió herido, 
si ese de luz no pudo con lo adverso? 
  
No cambia el hombre, pese a tanto esfuerzo, 
por denunciarlo no hay menos bandido, 
sí muerte y odio, miedo inmerecido 
y un escaso creer en lo diverso. 
  
Lo digo ahora, en siglo tan disperso, 
como se dijo allá en el viejo nido 
del hombre y de su arribo al universo. 
  
¿Tendremos que callar y hablar de olvido? 
Yo no lo sé, más busco en el reverso 
de tanto que soñé y que no ha sido. 
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 Una vez más, desayuno 

Una vez más, desayuno  
  
Una vez más, desayuno, 
a la orilla de la mesa y de la vida, 
con el día apareciendo tras los montes 
y en el pecho el palpitar de lo que ha sido. 
Una vez más, un té caliente, 
acaso unas tostadas de recuerdos, 
un pan con mantequilla entre las dudas 
o frutas con sabor a fe o nostalgia, 
acaso sorbo a sorbo inteligencia, 
unión, disfraz, enérgico remedo 
de todo lo que fue y que hoy vuelve al trono, 
de todo lo que falta y espera en tu aventura. 
Una vez más, café con leche, 
se enfriará quizás como tus buenas intenciones, 
lo beberás de un sorbo como a tus malos sentimientos 
o de ida y vuelta en la cuchara hará un anuncio 
de volver a despertar y estar bien vivo, 
de volver a cantar y honrar silencios 
con copias del amor que repartir cuando termines. 
Una vez más el sol, la lluvia, 
la terca humanidad con sus testigos, 
sus cuervos, sus captores, su epitafio 
y ese cansancio al rodar por mil callejas, 
y en la ventana el sueño de ser más libre y puro 
y en cada lagrimón que cae al plato 
una sólida verdad de ser tú mismo, 
en cada revolver la taza de estos años, 
un tímido creer que esta vez todo es ya posible, 
en cada conversar mientras terminas con tu leche, 
un nuevo comenzar donde por ti todo ya viene. 
Una vez más está la mesa ya servida, 
de lo que vaya a pasar nos contaremos sin palabras en la cena. 
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 Al desayuno

Al desayuno 
  
Mi cuchara me invita al desayuno, 
viene la taza, dice, y las tostadas, 
un par de roscas, otras invitadas, 
mas como tú, mi amor, dice, ninguno. 
  
Y yo, que por penar vivo de ayuno, 
me dije es la ocasión, deja tus nadas, 
olvida ya, poeta, las espadas, 
que el tiempo de vivir tan sólo es uno. 
  
Y raudo me vestí, me dije alguno 
de estos versos le llevo y por pagadas 
daré sus atenciones cual tribuno. 
  
Y en la mesa servida mil jornadas 
yo así pude vivir, libre, oportuno, 
feliz de mi cuchara y sus llamadas. 
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 Queda la casa

Queda la casa 
  
Fracasará el amor como fracasa 
todo lo que por hombre el hombre intenta, 
pero no bastará el hacer la cuenta 
para no ser yo al fin el que te abraza. 
  
Nada nos quedará, ni flor ni plaza, 
todo se ha de dormir en la osamenta, 
pero ni en el dolor mi fe se ausenta, 
ni en tu ausencia he de ser quien sigue y pasa. 
  
Más bien ido el amor, queda la casa, 
queda mi pecho fiel y en tarde cruenta 
queda nuestra ilusión con su barcaza. 
  
Con ella cruzaré la paz violenta, 
ningún amor habrá como esta brasa, 
que ya extinta siguió, viva y sangrienta. 
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 La nueva flor

La nueva flor 
  
¿Qué va quedando de nuestro planeta? 
¿Has visto cómo acaba el sembrador? 
Semillas quizás queden en la grieta, 
el resto es un pasado sin color. 
  
Se van la luz, la paz, la noble meta 
de juntos ver aquí un mundo mejor, 
mañana por mañana, sin profeta, 
cada uno dando todo en su candor. 
  
Hay otros ya apagados y hay quien veta 
todas las esperanzas del creador 
y escapa ya a un espacio sin retreta. 
  
¿Pero estará perdido ya este amor? 
¿No quedará del sol ni la silueta, 
ni fuerzas con que hallar la nueva flor? 
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 Odiseas

Odiseas 
  
Tuve que cargar pianos y montañas, 
eclipses, minotauros, azaleas, 
todo ello en una rosa y sus mareas, 
todo ello sobre un hilo hecho de arañas. 
  
Y quise resistir sin más guadañas 
que mi alta soledad y mis tareas, 
que, en tanta tempestad, mis azoteas, 
ya libres o cubiertas de pestañas. 
  
En vano supliqué, corrí en hazañas 
de lágrimas, de fiebres, de correas 
para poder seguir con mis entrañas. 
  
Hormiga fui, lo sé, y en mis ideas 
vivir se alzó, se alzó con sus marañas 
de modo que al cantar, canté odiseas. 
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 Alma de pájaros

Alma de pájaros 
  
Ladrones, por el trino los conozco, 
los pájaros del bosque nos atacan, 
rodean la ciudad con sus corceles, 
se roban las manzanas de la mesa, 
pretenden que las torres sean nidos 
y que nosotros plumas de sus vuelos, 
persiguen la humedad de tus cabellos 
para beber rocío de los sueños que aún te quedan, 
picotean tus pies como a semillas 
tan sólo por jugar, que ya de sol vienen ahítos, 
nos hacen comprender que estamos solos 
en esta jaula gris con novedosos edificios, 
en este ni mirar hacia el azul de cada tarde 
tan sólo por no ver cómo perdemos la esperanza, 
en este ir arrastrando las memorias 
por miedo a no fundar la libertad en todo espacio. 
Los pájaros asoman por la aurora, 
con vuelos color mar, color amor, color cerezas, 
con alas de bondad, llenas de rumbos misteriosos, 
de giros en la luz, de detenida espera implume, 
nos vienen a buscar porque bien saben que caímos, 
que hermanos suyos fuimos en un prístino pasado, 
cuando era todo azul y sólo láminas del cielo 
poblaban la verdad de la existencia y los abismos. 
Éramos nosotros cual esferas luminosas, 
un breve corazón de mil latidos por segundo, 
una capa de plumas sobre el alma y los ensueños 
y un pequeño gorjear con que llamar a los hermanos. 
Unos semejan maestros sin pizarra, 
otros banqueros de briznas de la hierba, 
alguno es un tahúr de polen negro 
y el otro un mercader de los carozos de la fruta, 
unos son duendes en las faldas de una abuela, 
meseros en el bar de las nostalgias desangradas, 
cajeros en un banco de semillas invisibles, 
autores de un atroz himno a las aguas estancadas. 
Unos son fúnebres, pues cumplen sólo horarios, 
despachan etiquetas, venden muebles, 
ofician misas por difuntos que no han muerto, 
operan la esperanza de quien ni siquiera la ha encontrado 
y venden, siempre venden la humedad del sentimiento. 
Las jaulas más comunes los agrupan, 
los trinos de la guerra, los huevos de la muerte, 
también, también olvidan de andar tanto, 

Página 1180/1770



Antología de Oscar Perez

de no alzarse en el vuelo como siempre, 
olvidan la pasión del viento verde 
que acuchillaron con sus picos en piruetas increíbles. 
Y aún así descienden, aletean, cantan, 
arrasan con la siembra de los trigos, 
con las copas henchidas del recuerdo, 
con las moscas y arañas de toda la tristeza, 
aún así repiten con furia milenaria 
su pequeña altivez, su orgullo digno, 
enseñando en el aire su grandeza, 
su triunfo de monarcas del espacio, 
su juego de infantil sabiduría, 
su llamado a la paz del que ya es libre 
su llamado al amor del que ya en paz libera a otros. 
Y atacan la ciudad con sus violines, 
derraman su alegría en cada plaza, 
gorjean en iglesias, en palacios, 
en los pequeños corredores de los pobres, 
junto al atleta, a la florista, al estudiante, 
nos dicen ven, vayamos, como entonces, cuando niños, 
recobra, tú que tienes viejas alas en el alma, 
la justa condición de aéreo y aliviado, 
levántate en un vuelo que no termine nunca, 
te espero, yo te robo la tierra que ahora pisas, 
yo te quito la ciudad para que no tropieces con sus torres, 
vayamos a volar definitivamente libres, 
volvamos a nacer, ahora emplumados de lo eterno. 
Ladrones, aquí voy, en mi azotea les respondo, 
extiendo brazos, contemplo el horizonte, 
nos veo tan pequeños desde arriba, 
que les creo, que entiendo lo que cantan 
y entonces voy contigo, llamo, canto, 
agito mis alas en un vuelo en que yo invito 
a todos los caídos, a todos los que sueñan, 
vayámonos sin más con estos frágiles tahúres, 
pájaros, pájaros, pájaros, 
yo les entrego el corazón y ellos, alegres, 
me dan un cielo azul y sin medida para el vuelo. 
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 La casa abierta

La casa abierta 
  
Yo no voy a cerrar ninguna puerta, 
aunque se llene el patio de ladrones, 
aunque se tome el viento mis balcones, 
aunque suenen las dianas de la alerta. 
  
El que quiera venir, ya es cosa cierta, 
que venga, que entre, que abra los portones, 
que traiga a sus amigos por montones, 
que no deje ni flor sobre cubierta. 
  
Ya un tiempo me encerré, viví en reyerta 
con todos, con el sol, con los millones 
de hermanos que saludan, mano abierta. 
  
Hoy quiero ser cordial, no más prisiones, 
quizá mi plaza aún siga desierta, 
pero en mi casa habrá mil corazones. 
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 Baño de tina

Baño de tina 
  
Olvidadme en la tina y desde abajo, 
desde los pies que suba el agua tibia, 
que sea como un magma que me alivia, 
cual lava de un volcán hecho agasajo. 
  
Que cubran con el agua cada tajo, 
la vieja cicatriz, la herida anfibia, 
la tierra y el dolor en que se entibia 
mi piel de tanta sangre aquí debajo. 
  
El agua subirá y yo he de dormirme, 
desnudo, alegre, fiel, ya remontando 
de una sed que se calma al sumergirme. 
  
Ya luego volveré, resucitando, 
dejadme disfrutar hasta rendirme 
que estoy cansado y sueño, navegando. 
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 El momento

El momento 
  
Es que ese fue el momento, sólo ese, 
ya vino y ya pasó, nada ha quedado, 
consérvalo en tus hechos, ya plegado, 
libérrimo y total, que nunca cese. 
  
Que sea como el rayo que aparece 
y alumbra todo el cielo desolado, 
te llena el corazón, te lleva a un lado 
y te dice es tu hora, vete y crece. 
  
Y déjame partir, que yo regrese 
es imposible, gózame y, gozado, 
ya deja que me vaya y no te pese. 
  
Que ese momento es ya y es quien te ofrece 
todo lo por vivir, todo lo amado, 
disfrútalo que ahí va, llegó, que empiece... 
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 Todo al revés

Todo al revés 
  
Miremos al revés, llamemos muerte 
a la vida en que apenas se nos cuida, 
veamos cómo aquí todo se olvida, 
veamos que el dolor ya nos lo advierte. 
  
Que no dura el amor, que hasta el más fuerte 
de hinojos ya cayó sin ver salida, 
que es apenas un paso esta embestida, 
que es un sueño y vivir, del que despierte. 
  
Así que, en vez de atar a quien no acierte, 
dejémonos llevar por la caída, 
muramos de vivir, viva lo inerte. 
  
Y es que después, quizás, ya fallecida, 
al revés de este errar, hallemos suerte 
y, eternos tras morir, sí hallemos vida. 
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 Pacto desecho

Pacto desecho 
  
Esa bolita verde es un fragmento 
de lo que pudo ser entre nosotros 
y esos trozos de espejos por la noche 
y ese sin fin de viejas criaturas. 
Toda la creación hemos perdido, 
la gracia del pincel, la voz del vate 
y el corazón del mar, vuelto odalisca 
en el viento y el vaho de las olas. 
Tanta eternidad revuelta y muda, 
tanto infinito ya hecho lagrimones 
y una sola verdad de tantos dioses, 
nada nos salvará de tanta culpa. 
Hemos perdido el ángel de nosotros mismos, 
la boca del amor, la piel del sueño, 
desde aquí ya no habrá sino un vivir terrestre 
y arañar y patear, desencantados, 
en la fosa celeste que llamamos 
desde entonces, sin gracia, muerte y vida. 
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 Rebaños de humo ausente

Rebaños de humo ausente 
  
Los muditos, los presos, los extraños, 
los que se dejan ir con la corriente, 
no saben dónde están, ni del presente, 
no entienden ni qué buscan, son rebaños. 
  
Son miles, no se ven, suben peldaños 
que bajan sin notarlo al día siguiente, 
no entienden que vivir es más que urgente, 
no notan que morir no exime en daños. 
  
Y pasan cual si nada, son huraños 
o tiernos o gentiles o, igualmente, 
feroces por no verse en sus engaños. 
  
Y así vienen y van entre la gente, 
solos se dejan ir, viven mil años, 
pero ni un día son más que humo ausente. 
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 Feliz navidad, peregrinos

Feliz navidad, peregrinos 
  
Buena suerte, compañeros, buenas noches, 
a todos los que viajan sin rendirse, 
a todos los que sueñan horizontes 
de los que al alba inician las faenas y sembrados, 
abrazos a los viejos enemigos, 
a los que no veré otra vez en vida, 
a todos los gigantes que cantaron 
y pudieron agacharse para tender una mano en las tinieblas, 
a los pequeños, que no saben cuánto calzan, 
pero que no detienen su paso ni en la niebla, 
buena suerte a los amores, a los idos, 
a los que tuve, a los que vienen, a los que pasan por mi lado, 
no hay más felicidad que la de amar y ser amado 
y no hace falta que alguien llame a tu ventana, 
puedes amar de un modo extraordinario o simple 
si abrazas a tu hermano, si ayudas al humilde, 
si en todo lo que emprendes la sonrisa es tu comienzo, 
si en todo lo que acaba comprendes que has crecido, 
amar aunque no te amen, viene un niño 
al que nadie esperó con más honores que la vida, 
que un dulce despertar entre pastores y corderos, 
que una mañana simple como todas las mañanas, 
un niño que ya sabe abrir los brazos, atento 
a aquella cruz en que arderán rojos de sangre alguna tarde, 
buen viaje para todos, hoy comienza de nuevo 
la verdad de conquistar lo que hemos sido siempre, 
de regalarnos como somos, de cambiar a un mejor tiempo, 
saludo a los que sufren, al que espera, a los que cantan, 
al que perdí de vista, aunque lo guardo en mis entrañas 
y sabe que lo lloro y que por el pido a los cielos, 
saludos al que viaja, porque somos pasajeros, 
y no queda otra forma que de pie seguir camino, 
allá nos hallaremos, cansados, pero alegres, 
ya viejos, pero libres de tantos egoísmos, 
dispuestos a emprender una jornada nunca vista, 
cuando una estrella nueva como aquella de esta noche 
nos vuelva a convocar en este brindis por la vida, 
en este abrazo de fervor por lo que tanto hemos andado 
y en un amor sin fin como el que nace de este niño 
y en el pesebre de bondad de nuestros anchos corazones. 
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 Navidad y novedades

Navidad y novedades 
  
Navidad, novedad y novedades, 
es tiempo de vivir, lo dice un niño, 
es tiempo de empezar, vuelva el cariño 
y la fe y el amor y las bondades. 
  
Que vuelvan los que lejos, por ciudades 
de miedos, de dolor, de un brusco guiño, 
perdieron todo norte, todo aliño, 
vagaron sin piedad ni voluntades. 
  
Que empiecen otra vez, no hay más edades 
que las del día de hoy con este piño 
de sueños, de noticias, de heredades. 
  
El niño ya nació, no trae armiño, 
pero es puro su amor y, en sus verdades, 
a su fe y su candor mi abrazo ciño. 
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 Dar y dar

Dar y dar 
  
No nos queda más tiempo, este es el día, 
la hora y el segundo de que amemos, 
el resto ya se va, ya ni lo vemos 
y no vuelve jamás su travesía. 
  
Así que en vez de odiar, de poesía, 
¿qué tal si nos besamos y queremos, 
qué tal si el mal pasado devolvemos 
y hoy damos a ganar nuestra armonía? 
  
Mas no por miedo, no por la jauría 
de instantes que nos muerden y mordemos, 
más bien porque es así nuestra alegría. 
  
Vivir es no temer a lo que hallemos, 
es siempre dar y dar, que no hay vigía 
y eterno es nuestro amor mientras lo demos. 
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 Nostalgias del futuro

Nostalgias del futuro 
  
Seguro estaré muerto y tú conmigo, 
seguro las ciudades ya ni existan, 
acaso una paloma busque puertos 
entre todas las llamas del infierno hecho destino. 
Pero, aún así, aún ya idos los versos, 
los hermanos, la utopía, aún desmantelado 
el universo y puesto en un camión de mudanzas 
hacia ninguna parte, a todas partes si tú quieres, 
quiero decir que me haría bien besarte, 
que me haría bien hablar una palabra como amigos, 
amantes ya no somos, pareja ya no fuimos, 
pero en mi proceder siempre tu luz me alumbra el paso 
y en plena oscuridad cierro los ojos y me guías. 
Seguro ni sabrás esto que escribo, 
alguna vez pedías tu poema cada día, 
alguna vez te dije siempre están, todos son tuyos, 
hasta el verso con que la ola lava las camisas 
de la vida, del amor, de nuestros cuerpos ya desnudos, 
pero aún así, quiero que sepas que te quiero, 
que no puedo vivir igual sin ti tras el olvido, 
que no puede cantar igual sin ti tras el desastre, 
que nadie más lo supo, quizá por eso hoy te lo cuento, 
pensando en que quizás quieras saberlo y comentarlo. 
Seguro no sabrás de qué diablos te cuento, 
pero en pleno rencor nos ha quedado siempre el beso, 
pero en pleno dolor nos habitó siempre la espera 
y en plena desazón el laberinto halló esperanzas, 
y fue para seguir sin ti, por ti, tras ti después de todo. 
Por eso esta nostalgia no es presente, 
por eso esta canción no es del pasado, 
es todo lo que fui después de amarte 
y que hoy, que ya es futuro, te dedico 
por si ves que aún te acuerdas de lo que nos esperaba. 
Esta nostalgia es nuestro amor ya vuelto tiempo, 
para que sea eternidad solo preciso 
que también tú hallas soñado con volver conmigo. 
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 No quiero que perdamos el planeta

No quiero que perdamos el planeta 
  
No quiero que perdamos el planeta. 
Soy uno más de tantos que lo habitan, 
me gusta su color, su luz, su gracia 
y entiendo de lo mal que lo hemos hecho. 
Pido perdón por daños y prejuicios, 
pido perdón por explotar a mis hermanos, 
por tanto criminal entre los pueblos, 
por la devastación de nuestras selvas, 
por tanta polución de las ciudades 
y tantos mares, amenazados por la muerte. 
No quiero que dejemos esta esfera, 
merece nuestro honor y mi respeto, 
merece que rehagamos nuestro pacto 
de en todo amar cada ser vivo y cada piedra, 
qué bello es el coral, bellos los montes, 
qué diáfana la luz entre los bosques, 
si hay un depredador somos nosotros, 
si hay alguien que nos juzgue somos nosotros mismos. 
Que la tierra, mientras pueda, será fértil, 
nos seguirá dando frutos y semillas 
y flores para el traje de la amada 
y árboles con leña para el más helado invierno. 
Que las aguas, mientras puedan, serán puras, 
recorrerán los surcos que sembremos, 
nos lavarán las manos y la cara 
y el alma con su riego permanente 
y el sueño con su río de utopías. 
Que el hombre, mientras vive, debe honrarlas, 
estábamos de paso o ya instalados, 
no sé cómo vinimos, pero estamos, 
aquí nos conocimos y quisimos, 
aquí hicimos la guerra innecesaria, 
aquí nacieron nuestros hijos y sus hijos 
y esto lo que vamos a heredarles cundo crezcan. 
No quiero que matemos el planeta, 
no es justo desecharlo si nos ama, 
nos justo en un cohete hacernos humo 
y, bajo la alfombra del espacio eterno, 
simplemente sepultar una vez más nuestras miserias. 
Quiero quedarme aquí a ver la aurora, 
a limpiar, a cuidar cada metro de esta tierra, 
hay tanto para dar, hay tanto que ya ha dado 
que no es justo despreciar nuestro lugar en su armonía. 
A ti, que no te fijas, que no entiendes 
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que no es un basural por donde pasas, 
que desde tu sillón sólo priorizas 
ganancias que al final de nada sirven, 
que ordenas la explosión, la tala, la captura, 
que inundas de desechos todo el mundo, 
a ti, que, con poder e inteligencia, 
sólo has sabido retraer nuestro progreso, 
te exijo que liberes tu avaricia, 
que cambies por la paz tantos cañones, 
por alimentos tu ambición, por aire puro 
tus ganas de fumarte la existencia. 
Y a ti, que cada día haces lo mismo, 
sin títulos quizás, desde tu propia casa, 
camino a trabajar, en esa escuela, en mil talleres, 
en cada calle que recorres y en que habitas, 
también te pido ayuda en esta causa, 
el hombre es el saber que salva al hombre, 
no dejes que lo olvide tu desidia, 
nos ha costado tanto alzar los brazos, 
fundar ciudades, crear libros y mesas, 
nos ha costado tanto aprender cien mil idiomas 
y amar y amar y amar, pese al desvelo, 
andar errante y solo por la tierra 
hasta instalar al fin nuestra esperanza en cualquier sitio. 
No quiero que el planeta nos olvide, 
que se haga cargo de nosotros, ultimándonos 
con óxido, con sal, con venenoso oxígeno, 
con algo tan sencillo como el agua, 
que no nos quite la sed envenenándonos, 
que no lave nuestros rostros para quemarnos con su incendio. 
Es grave situación, no merecemos lo que pasa, 
pero somos responsables cada día del desastre. 
No quiero que de uno a otro nos perdamos, 
que olvidemos nuestra fe, nuestra esperanza, 
que dudemos del valor de nuestros gestos 
ni de la gran grandeza de nuestras lealtades. 
Vivamos por amor, curemos todo, 
la herida del hambriento y del eriazo, 
la sarna de los niños y la desertificada piel del mapa, 
alcemos el honor de nuestra especie, 
alcemos la belleza de este mundo, 
luchemos por ser todos un destino, 
no quiero que perdamos el planeta. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
29 12 14

Página 1193/1770



Antología de Oscar Perez

 Martes

Martes 
  
Hoy es martes, pero ayer también fue martes, 
y miércoles y jueves y febrero, 
fue el año que pasó y el siglo entero, 
fue el día que vendrá y el que compartes. 
  
Así de unidos van tiempos y apartes, 
regazos, conexiones de un florero, 
albricias de un adiós y de un te quiero, 
retazos de un pintor y otras mil artes. 
  
Es tiempo de vivir, más si repartes 
tu tiempo en cada amor del verdadero, 
o sea en cada fe con sus baluartes. 
  
Es martes siempre así, como un lucero 
que brilla al repartir sus estandartes, 
que aguarda eternamente en tu sendero. 
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 Año viejo, año nuevo

¡Un abrazo fraterno para cada compañero del portal, deseando una noche de fiesta feliz y plena de amor y de
paz, felicidades para el año que comienza, a seguir soñando y construyendo un mundo mejor para todos! 
  
Año viejo, año nuevo 
  
Año que vienes y vas, tiempo eterno, 
no falte a abrazarnos, te lo pido, 
no nos dejes creer en el olvido 
ni en que no queda amor en tu cuaderno. 
  
Esta noche te irás, te harás el tierno 
y otro tiempo vendrá, nuevo y querido, 
danos con él tu fe, cura lo herido 
y vuelve a comenzar ya sin invierno. 
  
Cantamos y cruzamos cada infierno, 
soñamos y te damos nuestro nido, 
ya tráenos tu luz, que yo la cierno. 
  
Año viejo, a reír, sé bendecido, 
año nuevo, a crecer, yo en ti me interno 
y esta noche a brindar, yo los convido. 
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 Un año empieza

Un año empieza 
  
Y no me muero porque sigo vivo 
y sigo vivo porque no me muero, 
a este diciembre ya le sigue enero 
y un día a otro y yo por eso escribo. 
  
Quizá no soy sino el mismo cautivo 
de sus relojes, de su voz, su acero, 
y, aunque quisiera, y liberarme espero, 
sigo sin llaves, y por tal revivo. 
  
Por suerte gozo de saberlo y libo 
sobre esta tierra junto a quienes quiero, 
bajo este cielo en que la luz recibo. 
  
Y así descubro que aún queda sendero, 
que un año empieza y que al amar suscribo 
mi fe y mis fuerzas y mi abrazo entero. 
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 La demagogia de la poesía 

La demagogia de la poesía  
  
La demagogia de la poesía 
me hizo ser bueno y malo y ser abrigo, 
abrazar a mi hermano y mi enemigo 
y escribir ya de noche, ya de día. 
  
Y todo por amar la lejanía 
entre la idea, el alma y nuestro ombligo, 
entre amor y dolor, cizaña y trigo, 
entre este ser feliz y mi agonía. 
  
Y votos conquistó, fue mayoría, 
y entre los altos cargos y el mendigo 
subió y bajo, febril y hada y arpía. 
  
Yo que fui su lector, lo mismo digo: 
no hay mejor candidato en la jauría 
ni oveja con más lobo y más testigo. 
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 La fiesta es de nosotros

La fiesta es de nosotros 
  
La fiesta ya empezó, es la del lodo, 
es la del robo entre ricos y pobres, 
la de escuelas perdidas en la selva, 
la de zapatos rotos de andar tanto. 
La fiesta ya está aquí, somos nosotros, 
luchando por cambiar lo inexpugnable, 
besándonos sin más, hombre, mujeres, 
y odiando al asesino que nos muele a palos. 
La fiesta comenzó lavando ropa, 
cortando leña, armando las sillas y mesas, 
dejando a los enfermos en la fosa, 
cortándole una rosa a la que viene, 
amando sin dudar, odiando a veces, 
pero volviendo al mar de la esperanza cada día 
y cada noche en el enredo de los cuerpos y las almas. 
La fiesta es nuestra ya, trae camias, 
trae manzanas en las ferias de mi pueblo, 
relojes de ocasión, deudas feroces 
y un digno sonreír ante los tristes funcionarios, 
la fiesta espera en ti, debes abrirle 
la puerta, como ayer a esos viajeros, 
como abres la visión con cada aurora, 
como abres el corazón cuando tu piel desnudas, 
como abres una lata de sardinas. 
La fiesta va por ti, no le interesa 
si eres el papa, el mercader, la chica fácil, 
si eres el dueño del planeta o un soldado, 
si traes o si llevas ropa limpia, 
la fiesta es tu lugar mientras respires, 
mientras riegues esa flor, mientras compartas 
en cada mesa el pan que el trigo ofrece 
y que a muchos no llegó por dormir tras alambradas. 
La fiesta es nuestro amor, no lo acapares, 
derróchalo en la luz del laberinto, 
que baile, que el deejay ya mezcla ritmos, 
aunque su padre ha muerto y no podrá estar en su entierro, 
que dance cual collar de olas perdidas, 
de manchas de alquitrán, de peces muertos, 
que llegue con su hedor a mal progreso, 
con su oxidada sal en tus pulmones, 
que salte como el fuego en tantos bosques, 
en tantas villas pobres, calcinadas 
porque un cable no aguantó, porque los focos 
quedaron encendidos tras tanta borrachera. 
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La fiesta es sin final, los muertos hieden, 
pero ya brotan musgos y semillas de sus huesos, 
briznas de una hierba indesmentible 
y uno que otro palpitar de nuevas flores. 
La fiesta, que eres tú, nunca se acaba, 
conoce la expresión de tus fracasos, 
la prisa de tus fugas, la rutina 
de todos tus trabajos sobre el mundo, 
de todas las miserias a tu cargo, 
de toda la bondad que aún así repartes. 
La fiesta, que es de aquel, se extiende entonces 
como mantel, como las sábanas más blancas, 
alcanza para todos y es de todos, 
no vayas a olvidar que te invitaron. 
La fiesta es justo aquí, ¿no oyes la música? 
¿Es que en tus oídos tú no cantas, 
es que en tus palabras no has bailado, 
es que en el viento esperan que tú des el primer paso? 
La fiesta es nuestra y ya, vengan sus dueños, 
los hombres desde siempre enamorados, 
las hembras que amamantan y han luchado 
por un sitio mejor para sus propios corazones, 
los niños que conocen del futuro, 
pero deciden esperarlo para darnos su sorpresa, 
los viejos con amor, pues aprendieron de las calles, 
de las fábricas que alzaron para que hubiera más comida 
y camas suficientes para los sueños de este mundo. 
Bailemos, conversemos, bebamos en la luna, 
la fiesta es vida y canto y no se acaba, 
acabará cuando otra fiesta comencemos: 
la de cumplir con nuestros sueños más preciados, 
la de soñar con nuevas formas de volvernos mejores, 
por hoy este es el baile, esta es la raza, 
vayamos a volar, que nuestras alas 
en la fiesta nos esperan, anunciando la alegría. 
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 El riego

El riego 
  
Sería bueno ser felices, qué bonito 
sería que los amos nos dejaran, 
que no nos mientan más ni nos asusten 
con que el mundo se acaba y nuestros sueños. 
Lo cierto es, mercaderes, que no han hecho 
ni un bledo por nosotros, que no han dado 
puntada sin que el hilo les ayude 
y es tiempo de vaciar el saco roto. 
Sería ya no fue, qué tal un sea, 
un hoy y aquí se acaba el postergarse, 
un hoy y aquí comienza la esperanza, 
no en vano por millones padecimos 
como para que al fin sigamos presos de este miedo. 
Vayamos ahora mismo a la alameda 
a las plazas y parques, al congreso, 
deróguense las leyes fratricidas, 
un solo abrazo necesita el enemigo, 
yo soy ese enemigo, todos somos 
rivales porque así nos educaron, 
en cambio si miramos bajo el alma 
lo único añorado es vernos plenos, 
que cada cual complete su alegría, 
que en la de todos quepa cada dicha, 
la plenitud del alma, la del pueblo, 
la plenitud de ser, no de tener para escudarse 
ni menos de vender para que nadie nos alcance. 
Sería noble comenzar a desvestirnos 
de olvidos, de prejuicios, de fantasmas, 
quedar solos, de pie, desnuda el alma 
y abiertos nuestros brazos hacia el cielo, 
que todo lo que fue dolor o muerte 
nos traiga esa promesa de semillas, 
que todo lo que fue vida inconclusa 
se vuelva pleno para así cerrar el libro, 
que todo lo que no es, porque nos falta, 
se vuelva realidad tan sólo por buscarlo. 
Es nuestra la verdad y se abre a todos, 
no estamos para andar ya cabizbajos, 
no estamos para el llanto del ministro 
que luego se embolsica los millones, 
las cosas son bien claras: o felices 
o rebeldes hasta dar con nuestra risa, 
amémonos ahora, que no hay tiempo 
y pronto volverán los mercenarios, 
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un beso, el tuyo, el nuestro, el de la vida 
nos vamos a entregar mientras nacemos, 
qué bello es sonreír, ahora entiendo 
y entiendes junto a mi qué es ser hermanos, 
vayamos a cenar, te traje flores, 
más bien traje semillas, que las flores 
lucen mejor allí, donde tu propio corazón las va regando. 
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 Palabras para un hombre joven

Palabras para un hombre joven 
  
De hombre a hombre, también tengo un corazón, 
¿quieres que sea tuyo?, dame el tuyo, 
¿quieres vivir conmigo?, ven conmigo, 
nada hay que no tenga sitio en este mundo. 
Mira la guerra, es fruto del misterio, 
nadie sabe por qué muere o por quién muere, 
pero unos pocos en la sombra de la sombra 
acaparan la luz para que tú seas el muerto. 
Mira la vida, es fruto de otra vida, 
consérvala y defiéndela con tu propia vida, 
ninguno se merece un escarmiento, 
ni un barrio sin luz, ni una limosna, 
hay sitio para todos y aire y alimentos, 
que no te hagan creer que eres indigno, 
que no te hagan creer que hay mil mejores, 
iguales somos todos, tú eres joven, 
de hombre a hombre te hablo, ven conmigo, 
la calle nos espera con sus viejas esperanzas, 
¿tienes tu corazón?, voy a cuidarlo, 
y, cuando nadie más lo haga, tú cuidarás el mío. 
El resto es libertad que pocos notan, 
el resto un esconderse en catedrales derrumbadas, 
aquí contemplo el sol que ambos forjamos, 
que todos levantamos, porque es bella su caricia, 
hay tantos que no están, que si lloramos 
sabrán que no hubo olvido y sí conciencia, 
hay tantos que se van, que si cantamos, 
al menos partirán no sintiéndose tan solos. 
Míranos siempre, somos fruto del que crea, 
ninguna iniquidad va a detener el horizonte, 
amplíalo y recuerda que tú miras 
y que lo que tú ves es la ventana de la próxima mañana. 
Si yo no estoy, será que vuelo en esa nube, 
si tú no estás, es que la lluvia se aproxima 
y nos ha de ver unidos regando sin dudarlo 
aquellas próximas semillas, las felices, 
que nuestras manos ya sembraron en la tierra 
y en tus propios ojos, que la miran, extasiados. 
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 Retrato de una voz

Retrato de una voz 
  
No eras sol ni luz, pero alumbrabas 
por donde ibas pasando, como el día, 
no eras la noche, pero en ti dormía 
la más amada estrella que llevabas. 
  
Y eras real, medías y pesabas 
como un árbol febril que no caía, 
repartiendo tu fruto a quien quería, 
albergando en tu sombra a quien amabas. 
  
Y nada te venció, ni lo que hallabas 
de duelo y de furor en quien venía, 
de sombra y de temor en quien besabas. 
  
Y así creció tu flor, tu compañía, 
de modo que, ido quien idolatrabas, 
en cada luna y sol guardaste guía. 
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 Maiakovski en el camino

Maiakovski en el camino 
  
Vladimiro Maiakovski, dime, 
qué puedo hacer entonces con la sangre, 
la vida no es más que una guitarra vieja, 
la paz es un señuelo para venta de ataúdes, 
el escorpión me sigue a cada paso con su sombra. 
Soy uno más de los hombres solitarios 
en un tiempo en que la soledad es la nación del hombre 
y el hombre un habitante descosido de sí mismo. 
Extrañamente yo vivo exiliado 
en mi verde y brutal tierra solitaria, 
abro puertas como bocas de una ciudad que calla, 
no encuentro mi camino y alguien dice 
mira como tienes de maltratados tus zapatos. 
Es el fracaso, Vladimiro, 
un planeta entero olvidó el sentido de la vida, 
de la rotación y de la traslación celestes. 
Tal vez nunca lo tuvo, es cierto, 
tal vez también yo olvido, 
pero los hombres construyeron uno, 
éste dio la orden 
aquellos arrastraron los bloques por la arena 
y cayeron exhaustos en los brazos de la amada o de la muerte. 
Uno como yo cantó la esclavitud, la rebeldía, 
la grandeza de cada grano de polvo removido, 
y ahora resulta que el edificio se derrumba, 
que sólo los ratones frecuentan su secreto. 
Hace frío acá afuera, Vladimiro, 
es la hora de hacer algo, Vladimiro, 
cara o cruz, ¿querrías ayudarme? 
En el peor de los casos, hazme un lado en tu tumba, 
pero, por si nos queda tiempo, hermano mío, 
te espero alegremente, compañero, en el camino. 
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 Necesito un amor 

Necesito un amor  
  
Necesito un amor, un amor, un amor, 
o un millon de diamantes para irme de aquí, 
o una casa en la playa, una nueva nariz 
o una nueva botella que diga aquí estoy. 
Necesito una flor que no quiera solapa, 
un mantel para dos, un desnudo sin capa, 
una orgía de estrellas que me deje fragmentos 
en la piel y en el alma de felices momentos, 
un balcón en que llames para verte de lejos, 
una vida que sepa de vivir sin espejos 
y una noche de luna o una luna en mi noche, 
que no tema ser día, ni ser paz ni derroche, 
necesito un deseo que se cumpla mañana, 
pues ya tanto he perdido que no encuentro campana 
ni mesón ni cornisa en que alzarme en el vuelo, 
necesito un amor que me cure el desvelo, 
que reciba mi abrazo, que comparta mis tardes, 
que derrote del mundo las bajezas cobardes 
y que quiera crecer desde adentro y bien alto, 
paso a paso quizás, o de pronto y de asalto. 
Necesito un amor, quien reciba este aviso 
que sonría y me diga que perdió el paraíso 
y que quiere buscarlo junto a mi de la mano, 
que yo digo que sí, que aquí es siempre temprano. 
que la sierpe no existe, que no hay fruto prohibido 
que dos bocas nos bastan para hacer un buen nido, 
y que si algo de culpa o pecados aún rueda, 
es que falta ese amor, ya sin toque de queda. 
Que no en vano has sufrido por tus viejos amores, 
más no por eso niegas el color a las flores, 
ni la tierra a tu nave, ni la risa a tu boca 
ni la mano y el pecho al que ayer se equivoca, 
necesito un amor, ya lo he dicho bastante, 
¿qué necesitas tú?, ¿seré yo quien lo cante? 
Ya sabemos qué pasa, ya no más tiempo oscuro, 
necesito un amor, lo demás es futuro. 
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 Mayoría

Mayoría 
  
Quería ser feliz, pero fue pobre 
y allí debió forjar cada alegría, 
con hambre, con dolor, con la osadía 
de nunca permitir que el pan zozobre. 
  
Y así vivió, peleando cada cobre 
con quien tiene demás y más querría, 
de no ser porque él, digno, se oponía 
a aceptar por su luz un flaco sobre. 
  
Así que ha de luchar, se hará salobre, 
gentil con el gentil, guía del guía 
y acérrimo, cual juez, de quien mal obre. 
  
Quería ser feliz y lo sería, 
que en cuanto cada cual su sol recobre 
feliz se hará lo que es ya mayoría. 
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 Un día como un árbol

Un día como un árbol 
  
Un día más, un año más, una semilla 
que caerá o no caerá en la tierra fértil, 
así pasan las cosas de este mundo, 
sin que nadie las sepa, las prediga o las celebre. 
Ayer un ataúd se llevó una rosa, 
hoy en ese río va un pañuelo negro, 
mañana nadie sabe si habrá huelgas o despidos, 
pasado mañana, la verdad, es que ni el viento, 
por cierto también nacen nomeolvides 
y esquirlas de aquel vaso que ha caído, 
brillantes como perlas, frías, húmedas, 
tal vez como la sangre del que bebió y dejó de hacerlo, 
también nacen ciudades, sembrados, arquerías, 
un tiro al blanco con el mundo entre los ojos, 
y niños, crías nuevas que han de poblar las calles 
en medio de este exacto y tan imprevisible cielo. 
Un día es como un árbol, sus raíces 
guardaron el ayer de nuestra tierra y nuestro fuego, 
su tronco es un presente articulado 
que sostiene un porvenir de hojas y nidos. 
Acaso hay ráfagas de viento, mil tormentas, 
mil noches en la lluvia o en la nieve, 
una ardilla que escarba con sus dientes la corteza, 
un cuchillo que graba dos nombres en la noche, 
algún ahorcado cuyo cuerpo se hará humus o semilla. 
El fruto está en la hora en que te besas, 
en que formas la silla en tus talleres 
o el pan o la camisa del más rico, 
la flor es la ilusión de aquello eterno, 
el amor que se marchó, la vida juntos, 
la historia con sus vuelcos y bandidos, 
algo, en fin, que marchito ha de quedarse, 
guardado o no en aquel libro viejo de tus sueños. 
Se hará viejo aquel árbol, se hará leña, 
saldrán de sus entrañas mesas o mil libros, 
alimentará ciudades, guerreros, roedores, 
alcanzará para que aniden las alondras, para 
que en sus ramajes una vieja araña negra 
teja su red y cuente historias a sus nietos, 
será copa del rocío, sombra augusta, 
madera en que forjar las nuevas cruces, 
bastón de tu vejez, cuna del hijo 
o simple explicación de la belleza de este mundo. 
Un día es ese árbol, tú decides 
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si lo riegas o lo talas o lo llevas a volar a tu horizonte. 
Es sábado y podría ser agosto, 
es hora y bien podría ser un lago, 
levántate a vivir, toma tu casa y ordénala, 
que todos aquí vienen, es tiempo de abrazarlos, 
los gallos cantan y ya huele a pan caliente 
la harina que ayer tarde cultivaste en pleno vuelo. 
A la sombra del árbol te han llamado, 
recuerda sonreír, que ya las hojas 
se alegran de bailar cuando descansas o trabajas a su alero. 
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 Arenga desde el gran sepelio

Arenga desde el gran sepelio 
  
Nos han matado a todos, ¿que no viste 
la cruz con los bandidos, la hecatombe 
del atómo y las células infectas, 
la mancha del petróleo en pleno océano, 
la muchedumbre exhausta y explotada y extendida 
sobre toda la tierra como un reguero de ignominia? 
¿No viste la razón dictando muertes, 
la ley encarcelando a los mas justos, 
la fe expulsando a los demonios del más pío, 
la vida desplazando al que ahora nace hacia la muerte, 
la balanza corriéndose a favor del que más tiene y más traiciona? 
¿No sabes que los líderes se fueron, 
que esto no es sino un show para que aguantes, 
que todo está vendido, la memoria 
en un arcón de libros oxidados, 
la historia en un mercado de rebajas, 
países para el gris, montañas para el financista, 
los mares para el buen señor, las primaveras 
para los papas que encarcelan sus rosales? 
Eres sólo uno más y al lado mío 
seguimos siendo tú uno más y yo uno más, 
sin que nada nos reúna ni nos cambie. 
Nos han matado a todos, lo que queda 
es ver cómo volver de la extinción y alzar el rostro, 
cómo volver de la opresión y hacernos libres, 
cómo venir del sin sentido en que nos duermen 
a un despertar de dignos y de alegres compañeros, 
vecinos de verdad, enamorados de las cosas, 
del aire, de la vid, de la guitarra que guardamos 
y del amor que puede que no vuelva, pero que aún nos ame. 
Lo que queda es resistir en la agonía, 
quizá resucitar sin más cadenas que la sangre, 
sin más prisión que el párpado y los huesos, que la carne, 
pero con todo el cielo para alzar los nuevos sueños, 
con toda la heredad de nuestra tierra tan maltrecha 
para al fin revivir de tantos años sin pasado. 
Hemos de echar andar, prendan las luces, 
alarguen los caminos, que aún nos quedan 
maneras de reír y de entendernos, 
maniobras con que arar la tierra helada, 
mañanas en que abrir la puerta a los caídos. 
Nos han matado a todos, pero vives 
en cada soledad que fue por ti sin entregarse 
y que hoy regresa a solas otra vez, pero no muerta, 
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más pálida quizá, pero no exánime, 
libérrima de ser la loca que en la plaza 
c0nvoca a quien no para por no oír lo que nos dice. 
Aquí se quedará, la fosa abierta, 
los gusanos haciéndose gusanos y algunos 
de ellos mariposas, aladas novedades 
del que ha resistido y en medio de estas tumbas 
simplemente se devuelve para decir que aquí, pese a la muerte 
nuestro sitio es la vida y la verdad sin fin de tanta vida. 
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 Soy tu enemigo

Soy tu enemigo 
  
Yo soy tu enemigo, ¿sabes?, 
por eso te amo, porque me oyes, 
porque no es tu opción la guerra ni la muerte, 
ni el fusil en una calle oscura ni el olvido. 
Soy tu enemigo, porque eso es lo que dicen, 
y es que pensamos tan distintos, aprendimos 
de formas tan distintas a ver todo: 
el mundo, la amistad, las esperanzas 
y la razón con que forjar los días nuevos, 
pero aún así charlamos, discutimos, 
y es que alguien te enseño que eso no es odio, 
que eso no es causa para no ir por un buen árbol 
y a su sombra contemplar como las nubes nos saludan. 
Quizá no es, por cierto, el mismo árbol, 
pero las mismas lágrimas del hombre lo regaron, 
el mismo sudor de los obreros, esa sangre 
de mártires que un día se soñaron abrazados 
y en un mundo mejor que este en que somos enemigos. 
No creemos en las mismas cosas, no tenemos 
ni los mismos sueños ni la misma lista de pendientes, 
quizá me mates tú un día por creer que es necesario, 
quizá yo busque eliminarte porque estás en otro bando, 
pero antes de que, locos y salvajes, nos odiemos, 
prefiero saludarte y decirte que te admiro. 
No es fácil cuando piensas diferente, 
no es simple cuando buscas lo contrario, 
pero entiendo que no sé todas las rutas 
y que vale que en la tuya te la juegues por tu mundo. 
Es una nada más, es lo que creo, 
son sólo mil facetas las que el cielo roto nos presenta, 
en todas somos tú y yo y mil millones, 
en todas hay lugar para que brilles, 
para que entregues tu verdad y conversemos, 
es duro cuando ya el fusil apunta, 
cuando el botón rojo suda del temor de que lo opriman 
y cuando con el miedo vamos perdiendo la noción de ser humanos. 
Aun así te amo, te canto y te saludo, 
cuando no quede flor, yo sostendré semillas por sembrarte, 
yo regaré la piel de un mundo injusto 
y más de algún jardín recibirá los nuevos frutos. 
Hasta entonces a buscar caminos nuevos, 
más sillas en la mesa del futuro, 
más verbos en la voz del tolerante, 
ninguno va a quedar de los que quieran reinar solos, 
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el trono caerá envuelto en sangre y en cenizas, 
mejor es aprender que, aunque es distinto el prisma, 
siempre un espacio habrá para admirar sus mil versiones, 
para aprender de su arcoíris, de sus caras 
y de su requerir cada mirada para ver completo el puzle. 
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 Resucitado

Resucitado 
  
Lejos de mi soledad, concentrado 
en no perder el pan y la sonrisa, 
en ver secarse al sol mi fiel camisa 
y en dar por bienvenido lo olvidado. 
  
Comienzo a caminar, recorro el prado 
de sueños, de memorias, de ceniza, 
alzo mi rostro y lo hundo en plena brisa 
y empiezo a respirar, resucitado. 
  
Tanto dolor guardé, que mi costado 
ya floreció de espinas y de prisa, 
ya es rosa una vez más de mi sembrado. 
  
Y así no hay soledad, mi piel me avisa 
que hay mucho por amar y que a mi lado 
la vida vuelve a estar y yo en su risa. 
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 Presagio un nuevo día

Presagio un nuevo día 
  
Agreguen que la vida es testimonio 
de lo que puede ser si nos amamos, 
ya basta de letargos, de cadenas, 
de que han muerto hasta el poder y hasta la gloria en que nadamos, 
ya basta de que sólo repetimos 
los éxtasis y agonías de la muerte y de la nada. 
Aquí, vienes tú aquí, con tu camisa desangrada, 
desnudos y desnudas te acompañan, 
no elegiste nacer, nadie lo elige, 
ni hablar en ese idioma ni esa casa, 
pero hay la aceptación de estar despierto, 
de calzarse esos zapados de la suerte 
y echar a caminar por los caminos del futuro 
sin otra voz que la que, paso a paso, el sol te brinda. 
La huella quedará, sanguinolenta, firme, 
presurosa, llena de hormas, de cristales, 
de rosas, de cabellos, de nostalgias, 
borrará las viejas huellas, las antiguas sendas 
del poeta y del guerrero, las prisas del banquero, 
los atajos del sátrapa que unió un fusil a su odio 
y así nos cercenó de tanto abrazo 
y así nos asustó hasta quedar domesticados. 
La vida es el comedor de los hambrientos 
y nosotros los meseros que la sirven, 
allá estofado de ilusiones, de fantasmas, 
acá peces de soledad, de intrínseco silencio, 
allá la boda entre las uvas y la jarra, 
y acá el copón de un sexo erecto 
en que derraman las noches su alegría como estrellas en un cinto. 
Ninguno sin su plato salga hoy día, 
ninguno sin su taza de aventuras, 
sin una cuchara con que escarbe 
en las viejas promesas hasta hallar el viejo cofre 
y entonces repartir ese tesoro por las calles 
y entonces recordar que queda postre en la alacena.. 
Admitan que la vida es de lo poco 
que sabemos que tenemos y que a la vez perdemos, 
es de lo frágil en que nacen mariposas, 
es de lo efímero en que cruzan tantas balas, 
de lo fugaz en que aún me acuerdo de las olas, 
del rumor de nuestros besos, de lo justo 
de errar con un abuelo de la mano 
buscando rascacielos y hormiguitas en la nieve, 
la vida es la cuestión, se nace y listo, 
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el resto es rellenar el pavo con manzanas, 
la mano con el pan, los ojos 
con los viejos lagrimones con que nuestras 
esperanzas se saturan de esperarnos. 
Asuman que es lo nuestro, conocernos, 
dejar atrás las bíblicas murallas, 
las torres, los castigos, las frutas prohibidas, 
que un pene es delicioso si amanece, 
que una vulva es tentadora si la besas 
y de todo lo silvestre es en lo humano 
que queda por saber a qué vinimos a este baile. 
Yo creo que a cantar, y es que la orquesta se ha dormido, 
yo creo que al amor, y es que me avisan que mañana 
es siempre un nuevo día para todos nuestros besos y piruetas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
14 01 15

Página 1215/1770



Antología de Oscar Perez

 Advertencia a los viajeros de la nada

Advertencia a los viajeros de la nada 
  
Cuando hayamos vuelto de los planetas muertos 
en que no nos esperaba nada y en que nunca 
pudimos resistir la soledad y la tristeza, 
cuando hayamos descendido sobre la tierra firme 
y abramos la escotilla del último cohete, 
entonces lloraremos como el hijo arrepentido 
que abandonó a su madre en las puertas de un asilo 
y no miró hacia atrás por ya saber lo que vendría. 
Y razones tendremos, porque aquí tampoco 
nada esperará ya por nosotros ni por nadie, 
todo habrá muerto, nosotros inclusive, 
seremos los fantasmas de una raza que no quiso 
comprender que tenía un deber con esta esfera. 
Cuando hayamos vuelto ni estas últimas palabras 
nos van a consolar, pues bien que las obviamos, 
y aún así estaremos menos tristes y solos, 
que al lado de los restos de la madre que dejamos 
habrá un lugar que espere siempre por nosotros, 
por nuestros pobres huesos ya viejos y entumidos, 
por nuestro pobre amor, ya inútil como el viaje a tanta estrella. 
Allí nos dormiremos, cuando hayamos regresado, 
ya demasiado tarde, pero quizá algo menos solos 
y quizá algo menos tristes, contemplando 
cómo esos viejos brazos se han quedado extendidos 
y esperando aquel abrazo con los viajeros de la nada. 
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 Mi cumpleaños

Mi cumpleaños 
  
Hoy comenzó mi muerte, que mi vida 
desde hace nueve meses que ya es fuerte, 
que elige de lo eterno el conocerte 
y hoy noticias nos da de bienvenida. 
  
Y es que es mi cumpleaños, mi partida, 
con esta fe de mar por ya quererte, 
con esta paz de niño de alta suerte, 
con esta voz que extiendo en la salida. 
  
Yo voy a celebrar, se te convida 
a venir con tu luz, que quiero verte 
y errar contigo en pos de la embestida. 
  
Vayamos a vivir, viva la muerte 
que este tiempo nos da, contra la herida, 
la fiesta ya inmortal de conocerte. 
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 Tu última moneda

Tu última moneda 
  
Es la última moneda, más bien dicho 
es la única moneda y es que tiene tu forma, 
la de todos tus vuelos apurados, 
la de todas tus dudas más redondas, 
la de tu ojo al vigilar a las serpientes, 
la de tu cara al descansar a la sombra de las noches. 
Tú debes decidir en qué la gastas, 
cómo la cuidas, donde quieres que la pongan, 
acaso devaluada está hace rato, 
acaso ya gastada de ir rodando, 
sucia, seguro, por ir de mano en mano, 
triste de, a veces, verse perdida en un bolsillo, 
en un rincón lejano hacia el que rueda cuando 
cae sin que la notes por la orilla de tus sueños muertos. 
Y brilla si la miras, resplandece 
si la guardas con cuidado en tu camisa, 
se entibia con tu mano, gira, cuenta 
con que no quieras que se vaya fácilmente. 
Es la última moneda, tú decides, 
cara o cruz para el destino de esta especie, 
es verde y es azul, más que moneda 
es el planeta fértil en que habitas, 
es la tierra, tú decides, la conservas 
o la gastas simplemente como un loco 
que no sabe lo que hace frente al último 
local de estos escasos mercados infinitos. 
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 Jamás nos rendiremos

Jamás nos rendiremos 
  
Yo tiré piedras en los ochenta 
y no olvidé preocupación alguna, 
salvo mi casa y mis padres, salvo el resto 
del futuro que creímos cosa hecha. 
Anduve en barricadas con la luna, 
marché con miles que no sé dónde se fueron, 
estábamos tan juntos y sin odio 
que el enemigo nunca supo dónde fue su poderío, 
qué pasó con su horror y su injusticia, 
quiénes éramos si ya nos daba por bien muertos. 
Y así fue que salvamos la alegría, 
que la vida volvió, como las flores, 
tan libre como el sol, tan deliciosa 
como el pan que alguna vez horneamos juntos. 
Sólo que entonces lo entendimos todo, 
algunos negociaron el reparto, 
algunos ya tenían pactos hechos 
y el pueblo se quedó como un buen pueblo y sin medalla, 
y el hombre se perdió entre laberintos y promesas 
aunque en casa, como siempre, padre y madre 
lo esperaban tan sólo para entonces abrazarlo . 
Es más difícil que las manos se organicen, 
que la conciencia corra de ojo en ojo, 
de razón en boca, de acto en acto, 
más si hay tantos malheridos, más si hay tantos 
que eligieron lo que sobre, las mentiras 
a la fiera dignidad por la que tanto combatieron. 
Es más fácil que el tahúr y los ladrones 
se junten con las hienas y los cuervos, 
una firma y se acaba el sindicato, 
un disparo y termina el movimiento, 
las migajas para el pobre, se conforma, 
la misma vida miserable, total ya estaba acostumbrado. 
que ni se eduque, que ni juegue, que ni hable, 
que ni tenga salud ni techo alguno, 
que se venda por drogas, que robe a sus vecinos, 
que pague con la cárcel los crímenes del rico, 
la santa explotación, la usura en el palacio 
y la ancha soledad de mayorías en silencio. 
Que callen los que ayer tiraron piedras, 
añguno es ya minostro y ya norró su rebeldía, 
alguno es funcionario y se olvidó de que fue pueblo. 
Es más difícil que los miles regresemos a las calles, 
pero ni aún así hemos de olvidar lo que ha pasado, 
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es más fácil que nos duerman y que hagamos que nos duerman, 
pero ni aún así la vieja llama se ha apagado. 
Yo tiré piedras en los ochenta y guardo algunas, 
compañeros, ya habrá un tiempo de reunirlas 
otra vez y de lanzarlas firmemente 
y de forjar de nuevo la muralla 
que deje atrás por fin a los que tanto traicionaron. 
Es más fácil que dejemos que nos pasen por encima, 
pero no por eso acallarán las voces que en la tierra 
habrán de levantar un nuevo día fértil 
en que ser libres o rebeldes y libres 
cuando caiga la última opresión de los jerarcas 
de no querer saber que aquí seguimos 
y que jamás, jamás nos rendiremos. 
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 La prueba de lenguaje

La prueba de lenguaje 
  
Les tomaba la prueba, les tomaba 
la prueba de lenguaje a fin de año, 
ellos, graves y serios, yo, el huraño 
que entre sus puestos fijos me paseaba. 
  
Dieciséis de diciembre, nadie hablaba, 
treinta son los corderos que acompaño, 
los miro con rigor desde mi escaño 
y el tiempo con rigor corre y se acaba, 
  
¿Aprenderemos algo, yo pensaba, 
los niños silenciosos, sin regaño, 
y yo, solemne y fiel, mientras soñaba? 
  
El timbre ya sonó, no queda engaño, 
la vida nos dirá lo que importaba, 
la prueba se acabó, fuera el rebaño. 
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 Eterno hasta sin ti 

Eterno hasta sin ti  
  
Recuerda que me tienes, que soy tuyo, 
que, el día que me olvides, yo a tu lado 
por siempre he de seguir, cual un soldado 
que en la derrota no pierde su orgullo. 
  
Recuerda que si no, si en un murmullo 
me niegas, me maldices y al jurado 
de tus males me acusas, yo callado 
la culpa he de asumir y sin barullo. 
  
Recuérdate también, que, si mi arrullo 
rechazas, hay un pecho en tu costado 
que sabe, piel por piel, cuánto fui suyo. 
  
Si entonces nada más soy ignorado, 
recuerda que yo soy el que te incluyo 
y eterno hasta sin ti y enamorado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
20 01 15

Página 1222/1770



Antología de Oscar Perez

 A vivir

A vivir 
  
Un día es sólo un día, 
el resto es la jauría 
de oxígeno que llena tus pulmones. 
  
No vas a despreciarlo, 
no basta con amarlo, 
en él has de jugarte con tus peones. 
  
Bien se que reyes faltan 
y que hay reinas que asaltan 
con sólo un zapatito de cristal. 
  
Sé que eres sólo un paje, 
pero es mejor tu traje 
que el de quien se desnuda para el mal. 
  
Ya vive y echa el dado, 
que un día te ha llegado 
y no lo pierdas por no despertar. 
  
La vida es sólo suerte, 
lo aburrido es la muerte 
y avísame si allí te has de quedar. 
  
Lo que es yo no me pierdo 
ni el llanto ni el recuerdo 
de lo que no pasó o puede pasar. 
  
Si te veo, te aviso, 
ya no hay más paraíso 
pero sé que aún sin cielo puedo amar. 
  
La mañana está cerca, 
me esperan con la tuerca 
de sueños y rutina por girar. 
  
La vida está en progreso, 
me voy, te dejo un beso, 
te veo hoy o mañana en aquel bar. 
  
Disfruta lo que puedas, 
que no vengan las ruedas 
del infinito a verte maldecir. 
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Si estás solo, me llamas, 
si no oigo es que las flamas 
del fuego eterno me hacen sonreír. 
  
Pero luego te encuentro 
y nos vamos al centro 
que un día es nuestro el día y a vivir. 
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 El regreso

El regreso 
  
Voy de viaje a mi cama, me acompañan 
los días trabajados, las espigas 
que convertí en harina, en pan, en la merienda 
que anoche compartimos todos juntos, 
que alguno se llevó para el hermano que está ausente, 
que en un plato quedó para el que vuelva tras su sitio, 
voy de viaje y desnudo, no me llevo 
ni el bulto de las dudas, ni el boleto 
que la vida me dio para llegar al cielo, 
ni el equipaje que antes me preparó mi madre 
y que yo mismo desempaco en cada esquina de este mundo. 
Voy de viaje y de noche, me gustan estas sombras 
que me dicen no existe más límite que el sueño, 
más horizonte ni alas que los que en ti se alojen 
o los que tú repartas al abrir ojos y puños, 
me gustan esos astros que beben mil botellas 
y arrojan sus esquirlas en galaxias olvidadas, 
en restos de canción vueltas estrellas en las nubes, 
en restos de un amor que no sirvió para cohete. 
Voy de viaje y regreso, la semilla 
que les dejo entre las sábanas la entierran, 
el resto es un abrazo en lo infinito 
y un sueño que poblar de eternidad y de canciones 
para por fin dormirme con mi cuerpo de regreso en mi alma. 
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 Hablan dos en un bar

Hablan dos en un bar 
  
-"El sexo es solo sexo", así me dijo. 
Yo le dije: "un solo punto hay que aclarar, 
no me besas, no te beso". Miró fijo: 
-"Y yo que esta vez sí quería amar"... 
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 Pedro Lemebel se va soñando

Pedro Lemebel se va soñando 
  
¿En qué planetas andas, en qué lunas 
demorosas, moradas, justicieras, 
en qué juego de luz con tus hogueras, 
en qué penas y rabias, en qué hambrunas? 
  
¿Qué infinito mayor es el que acunas 
con todos tus collares y quimeras, 
con perlas que son siempre verdaderas, 
cual falsas las del juez en sus tribunas? 
  
¿Qué playas busca el mar de tus fortunas, 
ese que hunde el azar de tus banderas 
por dar con aquel sol en que nos unas? 
  
Te vas, nos hallarás en tus caderas, 
dormidos cual la flor de tus lagunas, 
tan Pedro y Lemebel como tú quieras. 
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 La quinta bolsa

La quinta bolsa 
  
Habría que decir que la miseria es todo: 
la joya que no luces, la basura 
que sacas de tus ojos cuando mientes 
el sorbo de café que bebes frío, 
el día que no es más que un nuevo sorbo, 
la noche en que vendrás sin que te esperen, 
la cama en que tus sueños se envuelvan en tu sangre. 
Habría que explicar que somos polvo, 
que ni el más poderoso tiene pacto 
que lo salve del foso o de la ruina, 
que ni el más débil por débil tiene un ángel 
que lo saque por fin del excusado, 
que todo es tan precario como el alma 
que de un tajo ya fue mortaja en un sepelio. 
Habría que dudar de que algo sirvan 
la biblia, el Partenón, los grandes jueces, 
de que algo nuevo digan mis palabras 
cuando millones hoy como ayer nunca escucharon. 
Y es que tal vez el grito fue silencio 
y es que tal vez silencio es todo lo que aquí nos falta. 
Habría que decir que ya viene el camión de la basura. 
He sacado cuatro bolsas y la quinta 
la guardé por si no queda 
después otro lugar donde meterme. 
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 Romance de un señor y de una antigua dama

Romance de un señor y de una antigua dama 
  
¿Habrá algún celular cuando te mueras? 
Digo, para que saque la foto del momento exacto. 
Digo, para que dejes unas últimas palabras, 
un mensaje de voz, de texto, una llamada, 
una última actualización de tu perfil en las redes. 
¿Habrá alguien que se entere en el momento mismo, 
que pueda replicar la información a todo el mundo, 
a todos sus contactos, que lo informe a sus amigos 
a los familiares, a la prensa, a todos los idiotas, 
a tu más acérrimo enemigo o crítico o simplemente 
a tanto que no supo ni tu nombre ni tu historia? 
Poesía, ¿será tu número el que quede en los registros, 
el que deba borrar cuando te ausentes, 
el que después del sepelio, ya ocurrido todo, 
aparezca cursándome una nueva llamada, 
a mí, que no registro ni llamadas en espera, 
a mí, que no me cambio de plan desde hace siglos, 
a mí, que no te he escrito porque no sé bien qué decirte, 
a mí, que iba pasando frente a la nueva tienda 
y tan sólo me he dicho: tendrá su celular la poesía? 
¿Podré saber cuál es el número algún día, 
podré llamarte y conversar cuando estés triste, 
podré mandarte un archivo o un enlace, 
podré pensar, cuando ya nadie me conteste, 
que estás tan ocupada conversando con el mundo 
que ni me ves, que apenas soy uno más de tus contactos, 
como apenas eres tú para millones de individuos 
uno más de los contactos agregados en sus listas, 
uno más de los millones de contactos de sus cuentas, 
uno más de los registros que, archivados ya no importan? 
¿Podrás llamarme tú cuando yo aquí te necesite, 
cuando ninguno más perciba que me ausento, 
que me pierdo en estas calles, que me enredo 
entre mensajes que no llegan, que ni mando, 
entre perfiles que no sé de dónde salen, 
entre rostros que jamás me han escuchado, 
que nunca he visto, que no sé qué significan, 
entre mis propios dedos que no saben 
qué digitar cuando en mi alma entra la angustia, 
cuando en mis ojos la emoción, cuando en mis sueños 
la idea de un tumulto que se abraza, 
que deja de correr tras un llamado que no viene, 
que se mira de verdad, con más tesón que a sus pantallas 
y aprende a murmurar tantas palabras que escondieron, 
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tantas hazañas que han vivido, refugiados en un tono, 
ocultos en un chip, medio asustados en la noche 
de baterías descargadas y sin mensajes que leer apenas llegan? 
¿Te podré llamar yo cuando me muera, 
a ti o a alguien más, a alguna, digo, 
que quiera conversar antes de irme, 
que quiera compartir su propio miedo, 
que quiera disfrutar de unas palabras locas 
en medio del mundano orden intangible? 
He dejado el celular en tu bolsillo, 
contestarás por mi cuando alguien llame, 
acuérdate de cuidar la batería, 
acuérdate de no dejarlo en cualquier parte, 
acuérdate de avisarme si quien ya sabes 
da señales de querer comunicarse o darme un beso. 
He salido a caminar en plena noche, 
hace mucho que no me veía con la luz de las estrellas, 
hace mucho que el aire puro y frío no me hallaba 
calmadamente a solas y con mis manos 
enfundadas en los bolsillos, en silencio, 
sin nada que decir, sencillamente, 
salvo que estoy en paz y que te amo como siempre, poesía. 
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 Para estas noches sin destino

Para estas noches sin destino 
  
No te preocupes tanto, habrá una muerte, 
feliz de recibirte cuando quieras marcharte, 
no dejes que los locos de este mundo en remate 
te vuelvan loco a ti, con tantos sueños en las alas, 
no dejes que los diarios te depriman 
con tanta novedad de soledades que conoces, 
de tumbas que se encubren en luces de palacio, 
de sumisión exacta a la hora del revuelo, 
de rebeldes que no saben que el amor es la gran causa, 
que la enajenación de las escuelas no te enseñe 
a marginarte de las olas que regresan cuando llueve, 
del todo que te espera para ser uno contigo, 
del canto que los mudos conocen pues te escuchan 
y los sordos alimentan pues comprenden cuando lloras. 
No te preocupes tanto, hay una vida 
que siempre está contigo en cada parto, 
en cada decepción, en el arroyo 
que junto a los guijarros que partieron tus plantas 
trae un caudal de besos que sumergen tu agonía, 
son peces, son raíces, son gotas de agua pura 
que hacia algún mar avanzan, llevándose tus miedos, 
mojando tus pupilas de eternas suavidades 
y de un paisaje atroz en que el naufragio se hace un vuelo. 
No te preocupes tanto, hasta el vencido, 
hasta el que se rindió, después de tanta incertidumbre, 
confían en tus fuerzas, en tu abrazo, 
contienen tu fervor, aunque no marquen sino cifras, 
aunque no giren sino piolas de una máquina siniestra 
y vuelvan a su esquina, cada noche derrotados. 
No te preocupes tanto, es probable que nos pierdan, 
que nos maten poco a poco, que nos mientan, 
que caigamos en nosotros como en un altar sin dioses 
y creamos que la rabia es nuestro único camino, 
nos vencerán, es cierto, son millones, 
son súbditos de un súbdito que no tiene fronteras 
y nosotros apenas un trigal entre coyotes, 
un labio repintado de mentiras oficiales, 
una hoja en un infierno de leñadores eficaces, 
un cúmulo de miel en un panal para desdichas. 
No te preocupes si callamos, volveremos 
en el grano de ese trigo que las bestias pisotearon, 
en el silencio de esa voz que no se abrió sino en olvido 
y que, aunque no volvió, sigue latiendo, 
porque así es el mundo, porque la vida sigue, 
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aunque nos arrasen y nos borren de las listas, 
aunque no dejemos ni en la esperma un nuevo río, 
aunque ni nosotros entendamos cuánto falta 
para que de verdad las cosas cambien de epitafio. 
No te preocupes tanto, ya descansa, 
si llegaste hasta aquí te lo mereces, 
si existe solución la encontraremos juntos, 
si no existe también, que en eso estamos, 
fabricando la risa para bocas maltratadas, 
escarbando en el barro para una nueva tierra 
y liberando el sol para estas noches sin destino. 
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 Doce recuerdos de la ciudad

Doce recuerdos de la ciudad 
  
1.- Recuerdo cuando llegué a Santiago, al terminal de buses al final de la calle Amunátegui, frente a lo que era la
siniestra Cárcel Pública. Camina hacia la torre más alta que veas, me había dicho mi padre. Esa era la torre Entel. Esa
era la alameda Bernardo O'higgins. Eso era Santiago. 
  
2.- Recuerdo las tardes caminando por La Victoria, cuando ya no había protesta y todos éramos héroes después de la
jornada. 
  
3.-Recuerdo en mi hogar de la calle Dieciocho, cuando de repente todo el ruido de Santiago se apagó y cantó un pájaro
en medio del silencio recién re descubierto. 
  
4.- Recuerdo cuando me llamaron de Correos de Chile. Señor, usted perdió sus documentos. Aquí se los tenemos, sólo
venga a retirarlos. 
  
5.- Recuerdo cuando miraba todo el centro desde un edificio en la calle San Isidro. Nunca más he mirado tan feliz sobre
las calles de Santiago. 
  
6.- Recuerdo la paz de la Catedral después de un día de protestas. Todo había terminado, pero seguíamos con vida. 
  
7.- Recuerdo cada concentración multitudinaria contra la dictadura. Llegó la alegría, nunca volví a ver a tanta gente
junta en parte alguna. 
  
8.- Recuerdo los conos dobles de helado más baratos del centro de Santiago. Refrescantes hasta el último sorbo. 
  
9.- Recuerdo los tiempos en que entrar a mi población era el momento preciso de volver a sentirte seguro. 
  
10.- Recuerdo el pernil con papas y el terremoto con réplica de La piojera. ¿Qué pasó después? Eso sí que ya no lo
recuerdo. 
  
11.- Recuerdo tardes echado en el Parque Forestal. El cielo eran las hojas de los árboles. La tierra era estar juntos
sobre el pasto. 
  
12.- Recuerdo la micro Ovalle Negrete que iba del centro hasta mi casa. Micro vieja, azul, letrero grande de cholguán,
asientos negros de cuero. Que se pudra el transantiago. 
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 A ti, que te has comido las ciruelas 

A ti, que te has comido las ciruelas  
("This is just to say", William Carlos Williams) 
  
No te preocupes. 
Las puse para ti. 
Eran las primeras de estos años. 
Me llevé tu dinero. 
A la noche, cuando vuelva 
vaciaremos la botella 
que dejé a medio beber 
junto a la caja de las llaves 
del auto que recién 
ayer domingo te compraste. 
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 Tengo una boca

Tengo una boca 
  
Tengo una boca, es una sola boca, 
pero llena de sol y de sonido 
con olas y un trigal y un mar dormido 
y con silencios de semilla y roca. 
  
Tengo esta boca, digo, y ya me toca 
nombrar su manantial y su alarido, 
sus hojas y algodones y su nido 
y alguna soledad de estrella loca. 
  
Mas calla cuando quiere y me convoca 
a que cuente por ella de su olvido 
y a que hable de un amor en que me evoca. 
  
También quiero callar, mas no he podido, 
que tras besar mi mano me convoca 
a que hable por los dos de cuanto ha sido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
30 01 15

Página 1235/1770



Antología de Oscar Perez

 Himno de hombre libre

Himno de hombre libre 
  
No tengo solo unas piernas destacadas, 
no tengo solo una forma formidable, 
además estoy vivo, ¿lo comprenden?, 
como la lava fértil que se asoma por mis ojos 
o el hilo más agudo en que la noche me suspende. 
No espero la condena ni el empuje, 
no traigo la traición ni la conciencia, 
me visto de heredad, el mundo es mío 
y habito en sus comarcas con mis dedos, 
más bien entre mis dedos soy comarca 
de todos sus destinos y horizontes. 
Gigante soy, gigante y ya florezco 
como el mejor azul detrás de nubes borrascosas, 
emerjo como el pan en aquel horno de los tiempos 
y esparzo mi sabor sobre la piel de cada dama. 
Existo en la verdad que nadie entiende, 
que no interesa porque aquí la lucha es otra, 
es todo concordar en que se late, 
en que no hay causa para andar apretujados 
ni hambrientos ni dóciles ni expertos, 
es todo ser feliz, abrir los ojos 
como monedas de un valor que sólo al darse 
se cobra en extensiones de alegría. 
¿Cómo explicar lo que la risa ya sostiene, 
cómo expender más calma al que se asfixia? 
No debemos perder tiempo en peroratas, 
el viento en el cordel da mejor cuenta 
de mis camisas que los técnicos en telas, 
el barco de papel de cada niño 
sabe mejor que el ingeniero ir por el río, 
hallar la soledad que el rey no goza 
y conquistar lo que jamás el ambicioso 
ha de hacer suyo ni en la más sangrienta guerra. 
En estas torres negras de este tiempo, 
en que con su oropel somos esclavos 
de un vicio, una visión malbaratada 
de todo lo que fue y de lo que somos, 
me yergo para amar, y dice el sastre, 
los mendicantes, los obispos , lo poetas 
que esa palabra ya no sirve para nada, 
que esa promesa se acabó en el cuaternario, 
que no hay cohetes para ese acto ni partido 
que se la vaya a jugar por un programa tan exiguo. 
Pero no entienden mi ciudad, es que mis calles 
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son venas, son arterias, son neuronas 
en que los niños palidecen, porque juegan, 
en que las mozas se abren paso a los pistilos 
y el hombre las posee como a fieras. 
La vida habita allí como un velamen, 
y es cierto que el océano es eterno, 
pero ¿le importa a quién si no ganamos, 
le importa a quiénes más, si todo es canto, 
le importan a quién que ya no importe si esto es todo? 
No quieren cooperar, pónganse un traje 
negro, marital, un gran sombrero 
del que no salgan los trucos del conejo, 
del que no aparten las ideas de las celdas, 
del que no exploten cuando en fiesta los rodeemos, 
desnudos para siempre del adiós que no merecen, 
pero que habrán de oír hasta que abracen ciegamente 
la extensión de nuestra prójima y filial final sonrisa. 
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 La palabra

La palabra 
  
Jaula, pájara, respiración, abismo, 
nombre de las cosas que nacen y nacen, 
puerta, casa, cielo, piso desea casa, 
terremoto en que todo se destruye, 
hálito invisible en que todo se levanta, 
agua en que se ahogan los que no la beben, 
sed en que reviven los que muerden su garganta, 
frontera entre el silencio y lo que aguarda a gritos, 
entre el grito y lo que nunca se haya dicho en esta plaza, 
entre la vida y la otra vida bajo el habla, 
bajo el río de alfabetos infinitos 
en que una sola orilla tiñe, moja, salva 
y deja siempre, siempre, siempre las llaves abiertas 
para lavarlas otra vez, como a manzanas 
y morderlas entre todos los mendigos 
y, como en un nuevo Edén, reconquistarlas. 
Nosotros, los callados, lo hemos visto, 
son nuestras, son de ustedes las palabras. 
La vida no precisa otro sonido. 
Me callo, quiero oírlos, ¿quién más habla? 
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 Feliz febrero 

Feliz febrero  
  
Feliz febrero, amigos, desde siempre, 
desde que la serpiente hizo su trampa, 
desde que los políticos nos mienten, 
desde que las mañanas se hacen largas. 
Feliz febrero ahora, que te yergues 
dispuesto una vez más a la jornada, 
o bien algo agotado de este mundo 
en que todos negamos dar la cara, 
o bien, ya resignado al exterminio, 
dispuesto a tomar sol, pues ya descansas, 
ya entiendes que, aunque ahora sueñes lejos, 
tú aquí debes luchar con tus entrañas, 
con un calor que rompe los espejos, 
con un silencio duro en las tostadas. 
Feliz febrero a todos, nadie sabe 
si marzo llegará con más metralla, 
si ayer lo hicimos bien, si es que esto es todo, 
por eso a celebrar, la vida canta, 
no pueden los oscuros con el rayo, 
no pueden los amargos con la gracia 
de un día en que regresas del tormento 
y empuñas otra vez semilla y alas. 
Feliz febrero, yazgas en prisiones 
o mires horizontes en tu jaula, 
de ti depende hacer cordial la vida, 
de nadie más que agites tu confianza, 
no hay más temor que el propio, cultivado 
como el polvo que se hace telarañas, 
residuos rotos de una casa vieja, 
aciagos laberintos de la nada. 
Feliz febrero, vamos a abrazarnos, 
que la carne es tan fresca como el alma, 
que el alma, que me dicen que no existe, 
regrese a aquel balcón de enamorada, 
tampoco veo el aire, mas respiro 
y siento los invisible de la hazaña, 
lo cierto de aquello que no sabemos, 
pero que no detiene nuestra marcha. 
Feliz febrero a todos los mortales, 
a los que yacen ya en alguna caja, 
al que, por no beber sus lagrimones 
los deja hacerse riego de una playa. 
En costas de ilusiones nos veremos, 
en huellas en la arena huracanada 
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y todo lo que digas será poco, 
pues ya es un beso la mejor palabra. 
Feliz febrero, es todo lo que juro, 
que volveremos cada vez a casa, 
sentados en el patio con los niños, 
y abriendo una botella bien guardada, 
que las mejores horas son contigo 
y este mes es más breve, hay que cuidarlas, 
feliz febrero, un gran abrazo a todos 
nos queda tanto tiempo, ven y canta, 
o es poco, nadie sabe, feliz tiempo, 
y a no perder ya más las esperanzas. 
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 Lo que leo

Lo que leo 
  
Es cierto, un flojo soy, leo tan poco, 
he preferido que la vida haga el trabajo, 
que las aguas lean lo que pasa en el desierto 
y las hojas, de los árboles, lo escrito en su caída. 
He preferido lo que leen los humildes cuando abrazan, 
Los tristes cuando beben, los idiotas 
cuando preguntan por un soneto de memoria. 
Yo lo que leo son tus manos que batallan, 
tus huellas cuando buscas en tus muertos, 
las hojas arrugadas de tu verde inconformismo, 
la biblioteca de tus lágrimas, el tomo 
recién bibliografiado de tu risa, 
las páginas de amor de nuestras noches, 
la nota al margen de tus sueños infinitos. 
Lo que leo es aquel libro en el que vives 
y que no terminaré ni cuando alguno 
de los dos se marche o se calle para siempre, 
y es que entonces iremos juntos y en silencio 
para, ya a solas, escribir y leer palabras nuevas. 
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 Aeroplanos 

Aeroplanos  
  
Hoy me hundo en los dilemas cotidianos: 
las tazas sucias, la cama vacía, 
el creer que el ocaso es poesía 
y no tiempo al que comen los gusanos. 
  
Hoy me hundo en las tinieblas de mis manos, 
mi rostro enjuga allí, día tras día, 
la ofuscación, la rabia, la alegría, 
de un cielo hirviendo en grises aeroplanos. 
  
¿Qué sabes tú del miedo y su rutina, 
del reloj que latiendo me asesina, 
del polvo que se junta en las entrañas? 
  
Pero corres, sin ver, la misma suerte, 
ahogado al que no salva ni la muerte, 
pues tarda por pintarse las pestañas. 
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 Si quieres escribir 

Si quieres escribir  
  
Si quieres escribir, no solo escribas, 
aúlla, come paltas, saca al perro, 
eleva volantines, sube un cerro, 
medita, llora, pasa por las cribas. 
  
Y báñate en un mar de olas cursivas, 
de haches como ce, de paz de entierro, 
que te queden grabadas como a fierro 
las lunas de las torres que derribas. 
  
Y nada en plena sal, entre abrasivas 
certezas de no hallar más que un destierro 
en que apenas quizás si sobrevivas. 
  
Si quieres escribir, hazlo sin yerro, 
sin dudas, sin rogar, porque así vivas 
y mueras sin matar más que tu encierro. 
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 Y es sólo por quererte

Y es sólo por quererte 
  
Si pudiera enseñarme a olvidar quien que me olvida, 
quien borra tras su paso la puerta de salida 
si pudiera enseñarme a sanar quien me hiere 
o dejarme caer cual la hoja que muere, 
yo podría además entender que soy libre, 
que no hay golpe al que un gesto de amor no equilibre, 
yo podría volver a soñar y en la almohada 
terminar mi noche y volverla madrugada, 
ver mi abrazo en tu piel, y eso es sólo el comienzo, 
no una idea al andar ni algún golpe en que pienso, 
es decir que el amor planifica tareas 
y lucha por el fin de las vanas peleas, 
el amor es un sol que miro a ojos cerrados, 
que va donde yo voy, donde erramos anclados, 
que me tiene en su fe con la cruz del milagro 
de que pueda en la tuya decir me consagro, 
el amor es mi llave y tú tienes mi puerta, 
por favor, que otra vez quiero entrar sin alerta, 
he cruzado el dolor y te digo: no hay nada 
si no encuentro tu abrazo al cerrar mi jornada, 
ni mi pie, ni mi beso, ni el plan del contrato 
de ocho horas de afán y ocho sin tu retrato. 
Si pudiera dormir en las ocho que quedan, 
podría no seguir con los sueños que ruedan, 
que conmigo resbalan, pues nadie me escucha, 
ni menos tú al perder el final de esta lucha, 
podría decirte que me curo soñando, 
pero en la misma herida sigo despertando, 
podría no cantar, pero es todo un reclamo 
y allí, mudo o silente, es tan sólo que te amo, 
tan sólo es que me digo si pudiera olvidarte 
por fin tendría paz y el derecho de odiarte. 
Mas no puedo y callo, quién aprender pudiera 
de ti la forma simple de cerrar la trinchera, 
pero no sé aprender ni a armarme ni a vencerte 
que yo caigo a tus pies, y es sólo por quererte. 
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 Todo en juego

Todo en juego 
  
Lo que pasa es que quisiera estar callado, 
vaciarme de las voces que me aturden, 
del grito que escuché, de los sermones 
que no me dicen nada, salvo que huya. 
Por eso lanzo verbos, pianos, arcoíris 
y una que otra gota de bermeja sangre, 
de semen germinal, de vino tinto 
o de océanos pegados al tuétano de mi alma. 
Lo que pasa es que no juego al escondite, 
me doy a la humedad del territorio, 
al musgo que nos pudre, al laberinto 
de un tiempo sin final en que morimos, 
en que nos dicen que sigamos adelante 
cuando ya no hay adelante ni destino, 
es todo aparecer cada mañana 
en las mismas oficinas de la muerte, 
cumpliendo algún deber indescifrable 
y echándonos al hombro la más triste alegría. 
No bailo con mis muertos, los rescato 
del tiempo en que lucharon por la vida, 
los traigo a colación para que abramos 
la vieja y fértil puerta del futuro, 
lo que pasa es que tenemos que reunirnos, 
dejar de parpadear como un semáforo, 
de atarnos en el barco que ya se hunde, 
de huir como las ratas del naufragio, 
es que las costas, como el barco, se sumergen, 
la línea matinal del horizonte, 
el titular que dice estamos libres 
y que se escribe con cadenas ancestrales. 
Lo que pasa es que te espero y no has llegado, 
lo que pasa es que no soy hasta que vengas, 
en esta plaza hay sol, hay fuentes para el riego 
y algunos niños juegan como entonces, 
vayamos al lugar, tomemos aire, 
miremos desde el césped las estrellas, 
que nadie nos confunda con su olvido, 
somos humanos y nuestro sitio es este: 
amar y palpitar, verter la vida 
en copas o en alforjas como amigos, 
hay tanto que arreglar, que si esperamos, 
nadie lo va a arreglar, no habrá motivo: 
será la tierra un pedregal de vidrios rotos 
y el hombre el último pedazo de la piedra, 
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un gran adiós para aquel plan de ser felices, 
un punto más que se apagó en el infinito. 
Lo que pasa es que todo se halla en juego, 
por eso he de callar, para que vuelvas 
y vuelvan junto a ti tantas palabras. 
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 Que todo es cambio

Que todo es cambio 
  
Voló una mosca, salúdenla, es el alma, 
¿o acaso sólo de la oruga han de salir las mariposas? 
Volvió el extraño, ábrele, es tu cuerpo, 
¿o acaso en la vida no perdiste nada esa vez en que quedaste solo? 
Cayó la noche, admírenla, comprendan, 
¿o acaso no es ahí que de verdad nos iluminan las estrellas? 
Perdí tu amor, admítanlo, que todo es cambio, 
¿o no es parte de vivir el dejar irse 
a las lágrimas que pronto han de limpiar el horizonte? 
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 Salí sin ser notada 

Salí sin ser notada  
  
("Salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada..." 
San Juan de la Cruz, 1542-1591) 
  
-Salí sin ser notada, 
me dijo aquella lágrima enjugada, 
por calles olorosas, 
por valles, por la esquina de las rosas, 
por mi mano vencida y ya cansada. 
  
-Me alegro, le contesto, 
ya de mi gran desdicha recompuesto, 
mi vida destrozada, 
seco mi ojo, perdida mi mirada, 
lejos la boca fiel, pero yo enhiesto. 
  
Y ella, feliz, calmada, 
me cuenta de su viaje y su jornada: 
-Salí volando, hermosa, 
todo era bello, el día, la preciosa 
visión de libertad que me colmaba. 
  
-Las fábricas bullían, 
los sueños los talleres los cumplían, 
obreros con sus alas 
llenaban los espacios con sus galas, 
besando cada flor en que reían. 
  
-Rocío me llamaron, 
gota de lluvia, perla a la que amaron, 
y es que así me lo dicen, 
que también bella soy y me bendicen, 
jurando que otra igual nunca encontraron. 
  
-Yo, ingenua, me deslizo, 
cual dicen que ocurrió en el paraíso, 
y, en esta nueva tierra, 
riego raíces que vencen la guerra 
y que en el bien y el mal nadie deshizo. 
  
-Qué bien, le digo, duerme, 
descansa que haces bien en conmoverme, 
recién me han expulsado, 
llegando aquí, yo soy quien te ha llorado 
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y que hice bien, me digo al verte y verme. 
  
-Nada más ha pasado, 
como dices, es bello lo encontrado, 
seremos aprendices, 
nos queda cada día el ser felices, 
descansa, que tu ardor me ha liberado. 
  
(No sé si ha sido un sueño, 
si lloro o bien si es ella lo pequeño 
sin ser notada parte, 
sin ser notado digo que he de amarte, 
despierto y soy Adán y tú, mi empeño.) 
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 Este no es un poema homosexual

Este no es un poema homosexual 
  
Yo soy homosexual como Madonna, 
como el papa Francisco, como Barney, 
yo soy homosexual como mi padre 
y el padre de mi padre allá en la tumba, 
como ese vendedor de sopaipillas 
y el guardia de palacio, como el coro 
de misa del domingo, como el loco 
que escribe sus poemas en la arena, 
como el reloj en que las horas se confunden 
y el bar en que las puertas no se cierran, 
aún cuando la poli lo clausure, 
aún cuando no quede ni vino en las botellas. 
Yo soy homosexual como un velero, 
como el taxi que tomas a la fiesta, 
como las carabelas de Colón, como la espada 
que cruza la edad media tras un trono, 
como Freud, como van Gogh, como la Thatcher,  
como Neruda cuando le gusta cuando callo 
o Allende antes de abrir las alamedas. 
Yo soy homosexual como cualquiera, 
como esa zanahoria de tu bolsa 
o ese caramelo entre tus labios, 
como ese dictador que no perdona 
pero que a solas llora por Puccini, 
yo soy homosexual como esos novios, 
que se besan, el de negro, ella de blanco, 
ellas de rosa, ellos dos de pálido celeste, 
y juran en la iglesia amor eterno, 
el mismo con que Dios nos dio a su hijo, 
el mismo con que el trigo se hace harina, 
el mismo con que el muerto resucita, 
el mismo con que marchas por la calle 
y a solas también lloras como un niño. 
Yo soy homosexual y nada importa, 
este poema pasa por lo mismo 
que el que gritó que somos oprimidos, 
que el que abrazó las causas del más débil, 
que el que quiso hacer visible cada herida, 
sólo que aquí ninguno llora, nadie exige 
que nos den un sillón en el congreso, 
que nos dejen avanzar en plena calle, 
que les importe quien soy yo, si yo tan sólo 
soy uno más, homosexual, indígena, terrestre, 
sencillo trabajador de las aldeas de mi patria, 
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hermano de mi hermano, buen vecino 
de cada cual con su canción y su bandera. 
Yo soy homosexual, y antes, humano, 
antes un ser que vino como todos de la nada, 
que trajo aquí su amor, al que trajeron 
dos otros que se amaron, que no miden 
lo que va a suceder, sino que sueñan 
que existe aquí un lugar para que todos 
sencillamente hablemos de la vida y de la nada, 
sencillamente abramos el camino y demos fruto. 
Yo soy homosexual, y tú, ¿no lo eres, 
no escuchas la canción de cada nido, 
no crees que has nacido diferente, 
no tienes una voz que te ha marcado, 
no luchas por lo tuyo y, ya alcanzado, 
simplemente, por fin, descansas en tu casa? 
Yo soy homosexual, y, de no serlo, 
¿me habrías de aceptar con menos culpa, 
me habrías de ignorar con más premura, 
me habrías de archivar como otro caso 
de tanta multitud que nos habita, 
de tanto que dejar para otro día, 
de tanto que olvidar en vez de aliarse 
con todos por igual para ser libres? 
No soy homosexual, pero he de serlo 
por cada ingratitud con cualquier hombre, 
no soy universal, pero lo he sido 
por cada situación en que alguien sufre. 
No importa lo que soy, lo que me importa 
es que tú no condenes a quien viene, 
es que no enjuicies nada más porque te asustas, 
es que te aceptes como todos te aceptamos 
y aceptes al que va sencillamente aquí a tu lado. 
Si soy homosexual, es un detalle, 
lo verdaderamente bello es que te quiero, 
que me amas porque sí, tal como a todos, 
tan sólo porque aquí cabemos siempre, 
tan sólo porque, si algo ha de durar, 
es el amor con que te muevas por la vida, 
el que repartas cada vez que alguien te nombre, 
con esa bella libertad de ser tú mismo, 
con esa eterna voluntad de hacer mejor nuestro destino. 
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 La receta en el pulmón

La receta en el pulmón 
  
A cada uno su abismo, 
a cada uno su puente, 
no es más solo el ir llorando, 
no es más libre el ir ausente. 
  
A cada uno alegría, 
a cada uno dolor, 
unos cantan su agonía 
y otros lloran y es de amor. 
  
A cada uno su rosa, 
a cada uno su espina, 
lo que no está en este mundo 
está atrás de aquella esquina. 
  
A cada uno su sueño, 
a cada uno el velar, 
yo viví siendo pequeño, 
yo crecí después de andar. 
  
A cada uno el pasado, 
a cada uno el futuro, 
lo primero se ha marchado, 
lo segundo no es seguro. 
  
A cada uno el comienzo, 
a cada uno el final, 
si en ninguno estamos, pienso 
que aún marchamos, bien o mal. 
  
A cada uno su todo, 
a cada uno su nada, 
lo demás es un apodo 
de una vida enamorada. 
  
A cada uno un abrazo, 
a cada uno un adiós, 
lo demás agua en un vaso 
para quitarme esta tos. 
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 Lado B

Lado B 
  
El poeta se deprime, no hay más vino, 
se fueron las muchachas, no hay más droga, 
el poeta se duerme en una silla, abandonado, 
luego cae al piso, no se da ni cuenta, 
lo encuentran en un charco de vómito y orina, 
putea al que se acerca y maldice hasta acabar llorando. 
  
El poeta escribe unos versos majestuosos 
sobre cómo la poesía viene a salvar al mundo. 
  
Con gafas oscuras saluda al auditorio, 
de nuevo tiene sed, pero debe seguir autografiando 
los miles de ejemplares de su último gran libro. 
Por suerte alguien lo espera, otro poeta de ojos rojos, 
dispuesto a despachar otras botellas cuando todo acabe. 
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 Visión del cabizbajo

Visión del cabizbajo 
  
Un día ganaré todos los premios, 
tendré que sonreír al recibirlos 
y al regresar a casa no habrá nadie 
que me diga qué más hacer para seguir viviendo. 
Un día les diré lo que esto ha sido: 
abrir ventanas, puertas, abrir ojos 
y no encontrar afuera sino restos, 
pedazos de ciudad entre los labios 
y muertos en el vaivén de cada hueso. 
Un día empezaré a perder la cuenta 
de cuánto llevo aquí, de cuántos somos, 
ayer creí que muchos, pues sonaban 
las copas en el brindis de la fiesta, 
los pasos en el baile de la vida, 
las risas entre tanto espejo roto. 
Pero no había nadie en tu tristeza, 
pues ya te habías marchado hacia el olvido, 
ni nadie que anudara las corbatas, 
pues en esta oficina no hacen nudos, 
tan sólo hacen reportes de fracasos 
y el timbre es claramente fraudulento. 
Un día, pues, será como que sobro, 
como que nunca vine, como que hasta 
aquellos con los que hablo no existieron, 
me leen, mas no saben dónde viven, 
me escuchan, mas no entienden lo que pasa, 
y aplauden a rabiar, como si entonces 
la vida regresara al cementerio. 
Las gracias les daré y ya, cabizbajo, 
me iré a esperar hasta que ese día llegue. 
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 Catorce de febrero

Catorce de febrero 
  
Viene el amor, ya llega, no se tarda 
más que aquel corazón que lo recibe, 
viene con sus heridas, pero vive, 
viene y si tú no llegas él te aguarda. 
  
Viene porque es así, no se acobarda 
ni con aquel que lo odia o lo prohíbe, 
viene a buscarte, a verte y quien lo esquive 
de vuelta lo ha de ver sobre su barda. 
  
Viene a hacerte feliz, no lo retarda 
ni el perdón ni la cruz del que se inhibe, 
ni las gracias que dar si alguien lo guarda. 
  
Viene por ti y por mí, dice que escribe 
con nosotros la historia, aquella en que arda 
por siempre en su pasión, que viene y vive. 
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 Morir es cada día 

Morir es cada día  
  
Morir es cada día, tú no esperes 
ni el rayo fulminante ni la fosa, 
es pétalo por pétalo en la rosa 
mirar caer el mundo que tú quieres. 
  
Mirarlo arder quizás, sin que te enteres 
de que ardes tú también en cada cosa, 
en la mano que das, en la preciosa 
tarde en que has cumplido tus deberes. 
  
Y vuelves a tu hogar, a tus placeres, 
a la noche en cuya calma ya reposa 
tu vieja obligación de ser quien eres. 
  
Morir es descansar, por eso goza, 
canta, calla, respira, no te alteres 
y vive y muere en paz tu vida hermosa. 
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 A media cuadra del metro

A media cuadra del metro 
  
Me conozco, ¿te conoces? 
¿Sabes si vendrás cuando haya lluvia, 
sabes quién serás si no regreso, 
o si contigo yo me quedo cada noche? 
¿Sabes lo que buscas, lo que quieres, 
lo que piensas entregar cuando me encuentres, 
o cuando encuentres esa voz, cuyo sonido 
ya conoces sin saber de dónde nace? 
¿Sabes si estarás cuando te busque, 
cuando no quede nadie más para abrazarme, 
cuando me quiera despedir, porque se apague 
la hoguera que brillar viste en mis ojos? 
¿Sabes si eres tú quien me ha encontrado, 
quien me quiere besar apenas pueda, 
quien me quiere contar de todo lo que ha sido 
para llegar aquí, para bailar aquí conmigo? 
¿Sabes cuánto ha costado ser lo que eres, 
los días que viviste entre penumbra, 
las noches de dolor, vacío el cuarto, 
vació el corazón, las lágrimas colgando 
como en un vidrio gris en el que llueven los veranos 
por no volverte a ver, por no saber que te marchitas? 
¿Sabes qué ha de pasar si me abandonas, 
si te abandono, si nunca nos cruzamos, 
si sólo soy uno más al que preguntas 
la hora, por favor, sabe usted adónde queda el metro? 
Las doce van a ser, y yo camino, 
te veo, te me acercas, me preguntas 
la hora y te la digo, me preguntas 
por el metro, a media cuadra te respondo, 
me quieres preguntar no sé qué cosas, 
pero yo sé quién soy y ya me marcho. 
Buenas noches, amor, qué frágil eres, 
cuando llegues a casa no te harás estas preguntas, 
cuando llegues a casa otro gran desconocido, 
sin miedo, sin valor, sin nada que dejarte, 
te hablará y no sabrás otra vez cómo sacarlo de tu cama. 
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 No llores más

No llores más 
  
Mejor no llores más, mejor no llores, 
si Dios ya se marchó, nosotros nunca, 
tenemos que empezar, será un buen viaje 
y si ya no hay volver, pues no volvemos. 
Pero si miras bien, ya hemos crecido, 
con tanto imperio muerto y tanta bomba, 
con tantas injusticias y asesinos, 
con tanta confusión y amor del bueno. 
Alguno nos dirá que estamos locos, 
qué más pueden decir los que nos mienten, 
qué más nos va a quedar que el sacrificio 
de ser como hay que ser, menos cobardes, 
y en cada rosa honrar la fiel belleza 
que deja el creador de estos pantanos, 
y en cada sol buscar un nuevo vino 
con que saciar la sed de los que vengan. 
Así es que a caminar, no esperes metro, 
ni micro ni camión ni bicicletas, 
no queda ni ciudad, todos son restos 
de un mundo que soñó sin despertarse. 
Atrás quede el horror, atrás lo impune, 
atrás la soledad que nos atrapa, 
los años nos dirán qué tanto queda 
para hallar de verdad la tierra nueva. 
Pero no llores más, sólo hay desiertos, 
tu lágrima no cae, se evapora, 
mejor sangrar no más, perdido todo, 
para que lo que venga traiga cura. 
Qué bello fue nacer, bello este mundo 
y así me lo parece, aún violado, 
aún sin comprender cómo nos roban 
los mismos que nos dan escuela y traje, 
¿será que se perdieron, cual nosotros, 
será que se rindieron, como la ola 
que arrastra lo que sea hasta la playa 
y se ahoga sin saber de qué ha servido? 
Más bello fue dudar y hacernos fuertes, 
más bello maldecir tanta belleza, 
que no es a golpe y trapos que se luce, 
que no es para burlarse que alguien canta. 
La noche nos dirá si lo logramos, 
la estrella que nos mire se hará eterna, 
o más bien en silencio lo que hallemos 
su luz nos ha de dar, si no amanece. 
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Con todo lo que has hecho, no te rindas, 
con todo lo que falta, no te canses, 
es siempre caminar el sino humano, 
es siempre despertar, día tras día. 
Ya deja de culparte o de culparnos, 
ya seca esa camisa de tu llanto, 
vendrán, siempre vendrán más golondrinas, 
más niños, más azul al arco eterno. 
No tomes tan en serio la tragedia, 
que es esa tu tragedia, no reírte 
del sátrapa y ladrón que nos esquilma, 
del pobre mercader con su locura, 
no quedarán palomas en tu plaza 
si no abres esas jaulas de tu risa, 
si no dejas crecer, ya liberadas, 
las flores que arderán junto a las mías. 
Quizá no tengas más que estas dos manos, 
quizá no quede más que un plato frío, 
pero vamos a alzar todos los brazos, 
luchando por la paz que nos fue dada. 
El hombre y la mujer, que hoy están tristes, 
amigos han de ser de nuestra lucha, 
no lloren, diles tú, di que aprendiste 
que en nada va a ayudar ir cabizbajos, 
que en nada va a cambiar lo que nos quitan 
si no hemos de reír al recobrarlo. 
Es nuestro cual lo fue desde un comienzo 
y aquí regresará, sencillamente, 
será cuando hagas tuyo el horizonte, 
será cuando no ocupes más pañuelos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
17 02 15

Página 1259/1770



Antología de Oscar Perez

 Tarde en el río

Tarde en el río 
  
No pretendo demostrarles nada, 
no vengo a ser ejemplo para nadie, 
sólo conozco las palabras y las uso 
para ver si así descubro sus sentidos. 
Sólo nací, no lo pedí, ninguno lo hizo, 
ni me explicaron que era ser y qué era el hombre, 
me tuve que enseñar mirando un río, 
me tuve que olvidar viendo correr sus aguas, 
y si algo aquí aprendí, no lo recuerdo, 
pero sé que otra vez valdrá la pena el intentarlo. 
Y sé que hablo del amor, pese las burlas 
de todos lo que dicen que ya ha muerto, 
que no es tema para nadie, que el futuro 
se basa en el mercado, no en el alma. 
El alma es otra cosa que no se usa, 
es que no existe ya, me dicen los dolidos, 
es que no vale nada, me dice el usurero, 
es que ya no nos sirve, me cuenta el derrotado. 
Y yo no sé, tendrán razones que no objeto, 
no vine, como dije, a discutirles, 
sólo les cuento que recuerdo aquellas tardes 
en que allá, en mi pueblo, siendo niño, me perdía, 
veía el agua correr en aquel cauce 
del Aconcagua, más turbio que la tierra 
que así cruzó, sin darle otra importancia. 
Era feliz, y soy feliz cuando me acuerdo 
de que ni entonces ni hoy en día me importaba 
lo que fuera a suceder con mis cabellos, 
con las estrellas, con el pan de mis hermanos. 
Y es que bastaba que mi madre nos leyera, 
que mi padre nos llevara hasta el estadio los domingos, 
que en la calle nos quedáramos jugando 
a la pelota hasta afiebrarnos en verano. 
Luego pasaron muchas cosas o ninguna, 
luego me fui tan cerca o lejos como pude, 
llegué hasta el mar, me vine a las ciudades 
y simplemente amé cada lugar en que he vivido. 
Algunos dicen que ya no nos queda tiempo, 
algunos dicen que ya no nos queda mundo, 
que esta es nuestra agonía, el epitafio 
que ninguno rebatió, pudiendo hacerlo. 
De ser así, como hace tanto, traigo un barco, 
un barco de papel, hecho de niño, 
los pliegues son exactos y en la orilla 
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comienza a navegar serenamente. 
No vengo a conjurar destino alguno, 
no vengo a maldecir lo que no hicimos, 
tampoco a prometer que haremos cambios, 
tan sólo vine a ver cómo se aleja, 
cómo se agita entre las aguas este barco, 
cómo de verlo se me llena todo el pecho de alegría. 
Si alguna vez lo ves llegando a tus orillas, 
enhiesto y juvenil, tal vez desecho, 
me cuentas cómo fue, cómo te ha ido, 
cómo ves tú que van pasando tantas cosas, 
hay tiempo para hablar y, en cuanto veo, 
el río aún correrá por muchas tardes en su cauce, 
como tu sangre en su otro mar, lleno de naves, 
como aquel pequeño río en que me siento 
a conversar una vez más contigo y con todos los que pasan. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
18 02 15
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 Un viejo río

Un viejo río 
  
Es agua lo que soy, un viejo río 
que besa las orillas con que acierte, 
la vida en algún lado, allá la muerte 
y en medio un tibio sol vuelto rocío. 
  
Es cauce lo que soy, pleno y vacío 
como la cama azul que me hace fuerte, 
que me dará su amor cuando despierte 
y en sueños su temor y hasta su frío. 
  
Sé que soñando voy, y no me fío 
de que así pueda ser que un día inerte 
con todo el corazón me vuelva estío. 
  
Por eso busco el mar que en mi se vierte, 
para llegar por fin con mi albedrío 
y cumplir con mi afán de anclar mi suerte. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Escrito estaba

Escrito estaba 
  
Escribo porque vivo, porque respiro escribo, 
podrán decir que sin sangre caigo muerto, 
podrán decir que sin aire yo me extingo, 
pero no es cierto, es sólo si la tinta falta, 
sólo sin escribir es de verdad que ya no existo, 
sin un papel mi corazón es quien en verdad calla. 
Por eso me verás después de muerto, 
por eso, ausente aún, tú irás conmigo, 
y es que, aunque se quemaran mis palabras, 
aunque de ningún libro haya registro, 
yo escribo, pues te encuentro en cada casa, 
en cada letra del balcón en que te miro, 
en cada taza de café junto a una plaza, 
en cada fábrica de mesas o de olvido, 
en cada juventud que has disfrutado amando 
y en cada piel que te ha enseñado a ser manzana. 
Escribo, pues, en ti, entre tus ojos, 
en tu pelo, en tus manos, en tus alas, 
escribo lo que escribes, soy tu sombra, 
por eso he de seguir vivo mañana, 
y hasta más allá de la última tarea, 
pues todo quedará, como una barca 
que recién entonces sale a mirar el mundo, 
que se aleja, al navegar, hacia otras playas. 
Así, si escribo o no, si tú me escribes, 
y es claro que yo escribo, raya a raya, 
semillas quedarán, en que el futuro 
nuestro árbol ha de ver y nuestras llamas, 
por mientras, como escribo, es que yo vivo, 
entonces, como escribí, verás que es agua, 
que la muerte en que me voy es como un río 
y en sus orillas cantarán piedras y ranas 
y aún los pececillos sumergidos 
y aún el musgo que el misterio aguarda. 
Quizá ya he muerto, ¿ves?, pero te escribo, 
y si lees, tú re escribes lo que falta, 
palabras quizás son, más bien los ecos 
de un justo porvenir en que tú cantas, 
pero feliz de oír tu voz con mil secretos 
y entre ellos este amor que te da mi alma. 
Escribo porque escribes, y es eterno 
que nace un nuevo día que nos llama, 
abrázalo cual yo este viejo libro, 
vete a vivir, que pese a mil escritos 
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vivir siempre ha de ser la gran palabra. 
Si estás o si no estoy, habrá un registro, 
si estás o si me voy, escrito estaba. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Todos implicados

Todos implicados 
  
Estamos todos, todos implicados, 
los ojos y las manos, lo que hiciste, 
lo que dejas de hacer y los mandados 
que cumples sin pensar a quien heriste. 
  
Todos y así, sin más, lobo y ganados, 
el grande, el más pequeño, el que está triste, 
el que por no llorar ve en todo un chiste, 
el que, sin ni chistar, pisa los prados. 
  
Y es cierto, hay quien elije estos estados: 
mentir, lucrar, vender nido y alpiste 
y el vuelo encarcelar, sin más jurados. 
  
Mas todos saben bien en qué consiste, 
no vengan a jurar no ir enterados 
y menos tú que, es más, lo permitiste. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Mano a mano

Mano a mano 
  
Me llamo nadie, nada es mi apellido 
y, sin embargo, habito en esta esfera, 
soy pobre como el pobre sin sentido, 
que sólo lo es porque alguien lo echa afuera. 
  
Soy rico porque vivo, porque paso 
recogiendo guijarros del camino, 
alguien los puso ahí, yo en mi regazo 
los pienso volver torres o un molino. 
  
Soy hombre porque crezco, tuve madre 
por eso honro a la madre de mi hijo 
y a todas las mujeres cuyo encuadre 
no es darnos ya al dolor ni al crucifijo 
  
Soy yo, soy tú, soy esos que ya vienen, 
que nadie detendrá, pues no hay camino, 
que juntos lo han de hallar pues nada tienen 
y así ni hay que perder si alguien no vino. 
  
Prefiero, sí, el lugar que es para todos, 
o sea este planeta en que cantamos, 
hay sitio, hay luz, hay malos acomodos, 
pero es por corregirlos que luchamos. 
  
Por eso nombre aún ninguno lleva, 
lo hemos de conquistar día tras día, 
la siembra ya acabó, falta que llueva 
y, si falta llorar, ya es de alegría. 
  
Por eso vienes tú, como un hermano, 
como voy yo, como viene cualquiera, 
como esa flor que se une, mano a mano, 
diciendo, al fin, me llamo primavera. 
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 Sembrado y vivo

Sembrado y vivo 
  
Para decirte que sigo contigo 
te envío cada día un sol distinto, 
una nueva mañana, cuatro puntos 
cardinales con todo lo que falta. 
Para decirte que sigues conmigo 
levanto el mismo cielo que te cubre, 
la misma gris ciudad en que trabajas 
y en que de vuelta a casa suspiras en la esquina. 
Para decirte que seguimos juntos, 
me bastaría pues que me escucharas, 
que siguieras dando gracias por la vida, 
que supieras que aún estoy enamorado 
y que puedes volver apenas quieras o te enteres. 
El resto ya es olvido y no me queda 
nada más que decirte si no atiendes, 
nada más que escuchar, si no es la lluvia 
que me evita llorar y a la vez riega 
lo que ya ves que está sobre mi piel, sembrado y vivo. 
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 Sobre las cosas que no existen

Sobre las cosas que no existen 
(A Sandra Sanz) 
  
El poeta miente, Sandra, lo hacemos 
tú y yo también, y juntos lo aprendimos, 
es parte de lo que haces, pues vivimos, 
es cierto como es falso, lo sabemos. 
  
Que no existe verdad, nada tenemos, 
sino el sueño de hallar lo que perdimos, 
acaso fue al nacer o cuando huimos 
del miedo a no entender lo que seremos.             
  
Y miente la ciudad, la que fundemos 
y la que caiga o se alce, la que vimos 
donde sólo estos ojos detenemos. 
  
Es todo y ya no hay más, sólo existimos, 
un verso nombrará lo que queremos 
y otro sólo dirá que así mentimos. 
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 Cuando amanece

Cuando amanece 
  
No tengo a quien decirle te amo tanto, 
no tengo a quien llamar para que venga, 
para que vamos a comer a algún mercado, 
para no mirar el sol de un día a solas nuevamente. 
Es todo lo que soy, un ser humano, 
sin pan mejor que dar que mi alegría, 
con tiempo para andar mirando flores 
o pájaros que ayer me dan su canto. 
Quizás un ciego soy, pues me acompañan 
millones que no veo con la misma incertidumbre, 
con el mismo dolor y aquella duda 
de ya querer saber si es que esto es todo. 
Quizás debo dejar que pasen cosas, 
que crezcan flores, que mi camisa baile 
tendida en el cordel de este verano 
y haciendo simples gestos de optimismo, 
o que me bese el mar con sus mareas 
dejándome bañar entre sus sueños infinitos, 
desnudo en cada playa de los míos 
y alegre de sentirme un horizonte. 
Quizá deba pedir ayuda al mundo, 
a las manos que extiende tanta gente cada día 
a la fuerza que puebla mis propios cardinales, 
a la mirada amable de quien pasa en igual luna. 
Hay otros a quien yo sostener debo, 
otros que no saben dónde queda la salida, 
que perdieron la voz, el plato, la paciencia 
y que lloran solamente para que alguien los consuele. 
Hay otros que ni lloran, ¿los conoces?, 
mira en tu espejo tú y dime cuál de esos ya fuiste. 
Y así, de navegantes, de sinceros, 
al menos se sabrá que estamos vivos, 
que no nos conformamos con rendirnos, 
que vemos más allá de nuestros ojos 
y que es parte de encontrarnos dar la cara. 
Si nada hay, si nadie viene en el camino, 
en él nos quedaremos simplemente 
porque hay mucho que andar y mucho 
que de nosotros dejar en las trincheras, 
de hecho huellas hay que no son nuestras, 
pero aún así nos brindan su esperanza, 
aún así permiten albergarse 
al que cansado quiera no sentirse solo. 
Si allí nos encontramos, hablaremos, 
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si allí nos conocemos, te saludo, 
si luego se hace uno el gran camino 
es que nada ni nadie está perdido, 
es cosa de luchar por lo que quieres, 
es cosa de entender que un día, juntos, 
dos extraños pueden traer sus soledades 
y decirse qué bueno que aquí estés cuando amanece. 
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 Son tiempos como un río

Son tiempos como un río 
  
Los tiempos se extendieron como un río 
en que varios se ahogan o navegan, 
en que otros sólo flotan y no llegan 
ni al fondo ni a las costas ni al rocío. 
  
Vivir se le llamó, fue cauce y brío, 
a veces pez o sombra en que reniegan 
los muchos que inconscientes ya se entregan, 
los pocos que allí ven un desafío. 
  
Los más sólo pasamos sin avío, 
apenas con un nombre que nos legan 
los que ya regresaron al vacío. 
  
Conviene pues nadar cual los que bregan 
por algo comprender del desafío 
que en su extensión se alzó y en que se juegan. 
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 Hallar la paz

Hallar la paz 
  
No quiero ni llorar, por eso pienso 
que esto que cae de mis ojos basta, 
que no es tristeza, llanto ni subasta, 
que es más bien calma en la que me condenso. 
  
Y es como un río para el recomienzo, 
lava, aliviana, riega, no desgasta, 
busca un camino desde el golpe y hasta 
verme volver donde me paro y venzo. 
  
No ruge, no devora, no arde inmenso, 
que es sólo un lagrimón que en su canasta 
se lleva aquel dolor en su descenso. 
  
Y luego a sonreír, no de entusiasta, 
más bien de hallar la paz en cuyo censo 
soy libre y dejo ir lo que me aplasta. 
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 Pregón para lo inasible

Pregón para lo inasible 
  
Debes seguir buscando, hasta que encuentres 
o hasta no tener fuerzas, sin rendirte, 
aunque no exista aquello o, bien, al irte 
sepas que ya no hay más, aunque te adentres. 
  
Busca en tu corazón, busca donde entres 
sin armas ni temor, sin oprimirte, 
busca con libertad, sin exigirte 
más de lo que ya das, no te descentres. 
  
Puede que del dolor te desconcentres, 
puedes, al ir sin pistas, confundirte 
o que ya nunca más el rumbo centres. 
  
Pero tú has de insistir, y, hasta al morirte, 
cuando en la tierra al fin te reconcentres 
si algo hallaste al buscar, ha de seguirte. 
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 Punto final

Punto final 
  
A los que buscan sexo imaginario, 
a los que buscan un amigo imaginario, 
a los que buscan un poema imaginario, 
yo existo, usted también, dese una chance 
de descubrir que esto es verdad, se llama vida, 
y que tiene la mejor opción de conocerla, 
de conocerse y conocerme, sólo hablando, 
sólo alzando su mano en el tumulto, 
sólo poniendo fin a este mundo imaginario, 
cerrando ya este libro y levantando 
su mirada hacia mis ojos, que imaginan 
los suyos y los miran 
desde un punto final ya nunca más imaginario. 
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 Hoy como ayer

Hoy como ayer 
  
Hoy, que muero como ayer, como tú mueres, 
dinámico, sonriente, haciendo un nuevo desayuno, 
la camisa ya puesta, la jornada 
ya lista para que hagas ladrillos o grilletes, 
para que saludes sin ganas a tus jefes 
y no sepas si tus niños tienen hoy prueba de idiomas, 
hoy, que me cubro con la piel que anoche tiendo 
en sueños sin vivir, en los cordeles 
de un mundo que me ordena hasta el cabello, 
que me dice cómo hacer para reírme, 
para atarme los zapatos, para hallar 
el detergente o el amor, la carretera 
al ataúd de cuatro ruedas, o sin ruedas, 
al ataúd sencillamente, sin visitas, 
sin árbol que sembrar, sin libro escrito 
y sin tanta eternidad que tramitar entre vigías, 
hoy, que repito el respirar casi sin aire, 
el gesto de abrazar sin nadie al lado, 
el beso sin más labios que la ausencia del tumulto, 
el paso en el trajín que no nos lleva a parte alguna, 
el tácito afirmar cuando preguntan si estoy listo, 
(no sé listo para qué, pero afirmamos), 
hoy, que veo como ayer que ya se me hace tarde, 
que algo te iba a decir, que me he olvidado, 
que sí, que era importante, que por eso 
hoy te digo que mañana, si me acuerdo, 
nos juntamos y te cuento bien qué era, 
porque ahora ya me voy, que, si no, no vamos 
a alcanzar a hacer lo que ayer tampoco nadie pudo. 
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 El árbol de ciruelas 

El árbol de ciruelas  
  
A la sombra de un árbol de ciruelas, 
cargado de ciruelas, rojas verdes, 
de pájaros mordiendo sus semillas, 
de nubes amarradas a sus hojas, 
a la sombra de este árbol verde, tierno, 
con el recuerdo de sus flores en los ojos, 
con el aroma de sus ramas en el pelo 
y el color de su destino en cada hueso, 
a su sombra te recuestas, duermes, sueñas 
y es sólo al despertar que lo comprendes: 
eres tú mismo el árbol de ciruelas 
y lo que llamas despertar es simplemente 
el que puedes convertirte en primavera. 
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 De mañana

De mañana 
  
Nada se parece a lo que ya no has sido, 
pero todo guarda aliento de quien eres, 
en este sitio cantas, cantan lejos las estrellas, 
en este sitio lloras, el mar llorando besa costas 
y espanta a las gaviotas de tu pelo 
y orienta a los bajeles que en tu sangre no hallan ruta. 
Nada será igual porque tú llegas siempre 
y todo lo que harás será llenar este infinito, 
será posar tus ojos en tantos horizontes 
que nos hemos de hallar al menos de mañana. 
Entonces beberé lo que tu luz halla sembrado, 
entonces tú sabrás que nada acaba si marchamos juntos. 
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 Viene el amor

Viene el amor 
  
Allí viene el amor con su petardo, 
con su fobia de luz, con sus misiles, 
con su piel de cigüeña y sus fusiles, 
con esta sangre en que me muero y ardo. 
  
Y viene con sus garras de leopardo, 
con sus olas de mar, con sus gentiles 
arañas en que enreda hasta a los viles 
a su hoja y su oración y a su resguardo. 
  
Y escapas, gozas, hueles de su nardo, 
tiemblas con su sol y en las febriles 
ausencias pides más y sin retardo. 
  
Allí viene y se va, perecen miles 
tan sólo por soñar con tal boyardo 
que quita y da y que lanza proyectiles. 
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 Entre las llamas

Entre las llamas 
  
Es cierto, compañeros, todo está perdido: 
la tierra ya se agota, las ciudades 
reparten su opulencia para el rico 
y la eterna miseria para el pobre, 
los dogmas no nos sirven, las iglesias, 
los libros y los mapas, las escuelas, 
los poetas ya perdieron los estribos, 
los lectores ya ni saben lo que buscan. 
Entonces, porvenir, todo te llevas, 
aquí no dejas sino lágrimas baldías, 
un opresor dolor de pecho y en los labios 
la cancioncita en que te muerdes ya sin fruto, 
entonces, viejo ayer, de nada sirven 
las cimas que escalaron los profetas, 
las fórmulas del sabio, las lecciones 
del niño que ahora pierde su camino. 
Es cierto, compañeros, el presente 
es todo lo que queda y lo que falta, 
es sólo lo que somos y tenemos, 
es hora de enhebrarlo en nuestra aguja 
y de que pase por el ojo de la muerte 
y de que vuelva por el ojo de la vida. 
Que hay un incendio en el pajar, eso está claro, 
pero el acero brilla aún en pleno fuego 
y a quien el hilo tome entre sus manos 
no ha de faltarle la verdad ni la osadía 
de hallar el último destino 
para todo lo que aún arde entre las llamas. 
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 El ahogado de cemento

El ahogado de cemento 
  
Porque no me alcanza el tiempo, porque nado 
en océanos inútiles, sin orillas, 
allí donde el naufragio se detiene si tú vienes, 
allí donde las barcas pasan siempre sin salvarme. 
Porque no te pido nada, porque asisto 
al viaje entre sirenas que me encantan, 
con peces en los ojos que dominan 
desde la eternidad el vago azul de tus abismos, 
con rocas de coral que entre mis venas 
suelen alimentar lo que destruyen con su agudo filo, 
es decir hacen sangrar lo que yo encuentro 
para que no pueda tenerte una vez más entre mis manos. 
Porque aún así sostengo lo que habito, 
mi pobre embarcación de fiel rumiante, 
mis velas a estribor de la alegría 
y el prístino timón de cada sueño 
en que embarqué mi corazón tras de tus alas. 
Así, sí en un reloj sucede todo, 
si no hay más capitán que el tiempo eterno, 
también en las botellas que he bebido 
mi nave fui a guardar, mis años taciturnos, 
también en las ciudades de mi encierro 
anduve navegando en tus pupilas 
y en cada torre hallé fértiles nidos 
que sólo nos esperan para echarse al vuelo, 
igual que el porvenir, que ya vendrá cuando en mis costas 
te encuentres tú conmigo, en esa isla 
final de nuestro amor y que tan sólo 
el cielo y nuestros pasos sobre este mar ya reconocen. 
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 Mujer, feliz ocho de marzo

Mujer, feliz ocho de marzo 
  
Naces ayer y hoy, naces mañana, 
naces de otra mujer, cual siempre ha sido, 
eres madre, eres hija, eres el nido 
del que todo ha venido, amiga, hermana. 
  
Por eso hoy se te canta en la temprana 
luz con que tú derrotas tanto olvido, 
eres mujer y fácil no has vivido, 
pero sabes que amando es que se gana. 
  
Y eres amor que crece y se desgrana, 
amor que todo entrega y del que pido 
que siempre permanezca en mi ventana. 
  
Feliz día, mujer, no más olvido, 
que en tu fuerza y tu lucha hay tal campana 
que siempre se sabrá que ya has venido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El hombre acuchillado 

El hombre acuchillado  
  
El hombre acuchillado caminaba 
con su cuchillo a cuestas, con su sangre, 
cumpliendo sus labores como siempre, 
sonriendo a todo a aquel que lo veía. 
Y es claro, aunque la herida le dolía, 
no pudo, por herido, detenerse, 
había que ganar el pan escaso, 
había que llevar dinero a casa, 
había que decir lo que se piensa, 
había que vivir como otros tantos. 
El hombre acuchillado lo sabía, 
por eso es que sin quejas, tras vestirse, 
tras tomarse su té en el desayuno, 
salía a cada calle de su aldea, 
tomaba micro y metro a su trabajo, 
abría un diario viejo y se informaba 
de los chismes de ayer, del todo inútiles, 
pero escritos con grandes titulares. 
El hombre se sentaba en su oficina, 
o acaso era un taller en algún barrio, 
un puesto en el mercado, en una feria, 
o en plena plaza, donde había gente 
que siempre lo miraba y se reía, 
que siempre lo ignoraba y se reía, 
que siempre simplemente se reía, 
como si nada serio sucediera. 
Y es que también el hombre se reía, 
no a solas, no de alguno, no de nadie, 
tan sólo por seguir, por estar vivo, 
haciendo equilibrarse su cuchillo, 
clavado en plena carne del costado. 
El hombre acuchillado sonreía 
y nada parecía detenerlo, 
honrado a más no dar, sencillo, simple, 
con su trabajo hacía lo imposible 
por mantener su hogar, sus pocos hijos 
y su pequeña casa, hecha de adobes. 
El hombre acuchillado regresaba, 
seguía por su sangre su camino, 
un día por el parque iban las gotas 
y en otro por las viejas alamedas, 
seguía aquel reguero inmarcesible, 
llegaba siempre a casa al dar las nueve, 
besaba a cada niño, a su señora, 
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cambiaba su camisa por pijama 
y daba las buenas noches a la luna 
y a cada estrella apenas asomada. 
Así hasta que caía bien dormido, 
la sangre ya reseca sobre el cuerpo, 
la herida apenas roja en su epidermis, 
la vida apenas quieta en su silencio. 
El hombre acuchillado hoy no despierta, 
alguien sacó el cuchillo y las ciudades 
jamás sabrán qué hacer con tal desgracia. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Voz interior

Voz interior 
  
Todo va a estar bien, la vieja calma 
en medio de mi caos es posible, 
de mi nada esperar, de mi inasible 
deseo de volar con o sin alma. 
  
Todo va a estar bien, el largo miedo 
al tiempo, a la vejez, a la pobreza 
que vivo y que me habitan, si no cesa 
tampoco ha de abatir mi quiero y puedo. 
  
Todo va estar bien, siempre lo ha estado, 
hasta en la noche oscura he visto estrellas, 
hasta en mi peor derrota he visto huellas 
de aquellos que iban peor y se han salvado. 
  
Todo va a estar bien, y de no estarlo 
Yo vivo estoy, que venga lo que venga, 
yo aquí he de estar, que nada lo detenga, 
ya listo el corazón para aceptarlo. 
  
Todo va a estar bien, la vida es bella 
es buena, es clara, es todo lo que tengo, 
el resto vanidad sin abolengo, 
el resto un cielo azul de bienvenida. 
  
Todo va a estar, y si es mentira 
verán cómo sonrío mientras caigo, 
cómo entre mis diez dedos es que traigo 
la hazaña de otra voz que en mi respira. 
  
Todo va a estar bien, si me he perdido, 
es esa la consigna que les dejo, 
es esa mi verdad si yo me alejo, 
es todo, callo ahora, ha amanecido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Primera vez que te escribo

Primera vez que te escribo 
  
Hace un mes que te veo y la primera 
vez que yo te escribo es justo ahora, 
disculpa la desidia y la demora, 
estaba haciendo cosas allá afuera. 
  
Pero si quieres hoy, en la trinchera 
que hasta aquí con sus sueños nos devora, 
nos vemos y cantamos, y, en la hora 
de andar, marchamos juntos, sin frontera. 
  
Ya sabes lo que soy, soy luz y hoguera, 
un mapa en que algo falta y algo aflora 
del rumbo por vivir en primavera. 
  
Me gusta caminar, reír, la aurora, 
y busco un porvenir con quien me quiera 
y un verso junto a quien ya me enamora. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
11 03 15
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 Geo centro

Geo centro 
  
Que se la juegue el sol, que se la juegue 
por salir de su curso y visitarme, 
por dejar ese cielo y explicarme 
qué pasa el día en que hasta el mar no llegue. 
  
Qué pasa si nos vamos por el pliegue 
de aquella calle azul y sin gendarme, 
sin nada que buscar y sin contarme 
sino lo que no sé y aunque me ciegue. 
  
Lo quiero sin corona en que doblegue 
a diario mi cerviz por dominarme 
y hacerme trabajar y que me friegue. 
  
Nos quiero amigos ya, para quedarme 
tranquilo o bien ser yo el que aquí despegue 
y le enseñe a volar, tras liberarme. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Cicatrices

Cicatrices 
  
Cada noche descubro cicatrices, 
me las da cada rayo de la vida, 
una es como un volcán, parece herida 
pero en su fuego guardo mil países 
  
Otra es un corazón, tiene raíces 
en amores y olvidos sin salida, 
es roja, es una llaga estremecida 
de llantos y de risas y aprendices. 
  
Hay otra como un mar, tiene matices 
de orillas y de ocasos cuya brida 
es siempre recordar tiempos felices. 
  
Y la última es mi boca, en donde anida 
la luna en que curé tantos deslices 
y que, hecha verbo, canta, florecida. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Como un molino

Como un molino 
  
El pedazo que soy de tu sonrisa, 
la estrella que seré en tu remolino, 
aquí puedes buscarlos, junto al vino 
que el tiempo nos sirvió, dulce y sin prisa. 
  
No sé hacia donde voy, me hice ceniza 
tras tanto ver arder mi fiel destino, 
sé que una brasa queda y un camino 
que quiero recorrer tras de tu risa. 
  
No sé hacia dónde vas, todo se triza 
en tiempos tan confusos, que adivino 
que el puzle habrá que armar con calma y tiza. 
  
Soy hombre y nada más, tengo este trino, 
si quieres nido hacer en mi camisa, 
mi canto allí ha de estar, como un molino. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Antes de dormir 

Antes de dormir  
  
Antes de dormir hemos vivido, 
hemos besado la sombra de la noche, 
la lava de los días, la hojarasca 
de la tarde en esos parques de los cuerpos, 
en esas calles de las horas productivas, 
en ese anhelo de algo más que seducirnos. 
Antes de dormir hemos llegado 
desde todas las distancia, desde nunca, 
desde lejos, desde cerca, desde siempre 
y hemos bebido en nuestros labios ese vino 
que, ya escanciado, sabe dulce al encontrarnos. 
Antes de dormir hemos resuelto, 
cada uno en su lugar, en su silencio, 
sin más palabras que la piel ya decidida, 
que el despertar es otro si nos une, 
que el sueño no hace falta en este abrazo, 
que el descansar es sólo este cerrar los ojos, 
tranquilos, somnolientos, ya sabiendo 
que desde antes de dormir nos esperamos 
que desde antes de dormir seguimos juntos, 
ya dormidos, ya despiertos, ya abrazados, 
ya dispuestos a seguir juntos soñando un nuevo día. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Rápido abrazo

Rápido abrazo 
  
No sabes cómo estas ni cómo puedes 
llegar a cada día, así, mareado, 
despierto porque el sol es para todos, 
perdido en la ciudad en que te habitas, 
no sabes dónde vas, es que las calles 
que parten de tu voz mueren sin habla, 
las cruzan mil millones de individuos, 
mas ninguno te ve, que así es la prisa, 
no sabes ni qué hacer, nadie lo explica, 
todos, igual que tú, deambulan presos 
de lo que alguien les dijo que aprendieran, 
de lo que nadie dijo que pasaba, 
y así es la realidad, un mundo aparte 
donde todas las cosas se hacen trizas, 
donde poder pegarlas pide un tiempo 
que ninguno se da y vamos callando. 
¿Qué tal si me detengo y te detienes, 
qué tal si en este parque nadie apura, 
todos quedan parados y se miran, 
todos abren los ojos y se miran? 
Pero estoy atrasado, siento darte 
sólo un rápido abrazo, ya nos vemos, 
que el reloj no decida por ti mismo, 
que la nada no te agote, que la vida 
no cierre sin final las salidas de este entierro, 
te espero por la tarde, a ver si hallamos 
el tiempo de lograr que todo cambie, 
o al menos de cambiar ese pedazo de nosotros 
en que me buscas y te busco sin saberlo, 
y alguna vez nos comprendemos 
porque así sencillamente lo decidimos. 
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 Una vez más

Una vez más 
  
Voy buscando a quien quiera que lo encuentre, 
a nadie que se esconda, a todo el que salude, 
son tiempos tan de sombra y de silencio 
que de no hallar a nadie aún sonrío. 
Me digo ya vendrá, ya está saliendo 
la gente de su grieta, el sol de sus abismos, 
ya pronto han de volver los nobles brazos 
que cargan la ciudad para que cruces, 
para que puedas caminar libre y de noche 
y acaso no volver a solas a tu cama. 
Me digo si no está en ninguna sala, 
si no ha nacido aún, si se ha marchado, 
porque la guerra lo mató, porque las fábricas 
lo explotan sin que a nadie aquí le importe, 
ni a los ministros que acaparan titulares 
con sus propias miserias de títeres de aldea, 
ni a los viejos compañeros que se ciñen 
resignados por mil años más el yugo del abuso, 
entonces yo vendré, seré quien alce 
mis manos, mis abrazos, mis locuras, 
mi espada en aquel borde de aquel hilo 
en el que penden nuestros sueños más cruciales, 
yo cortaré las hebras que nos atan 
a un pánico mayor que el que detuvo a los ancestros, 
en la ciudad estoy, si vienes hay futuro, 
sólo tienes que apuntar la espada al resto de tus días. 
Ninguno ha de vivir si no marchamos juntos, 
la araña ya murió, sólo sus telas 
nos impiden encontrar una vez más el horizonte. 
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 El carnaval del liberado

El carnaval del liberado 
  
Pero si vivir es una pura tontería, 
si no, no morirías, no andarías de explotado, 
de impúber, de rebelde, de olvidado, 
de número en la indócil mayoría. 
  
¿O crees que algo cambia, que algo había, 
que hay algo que esperar, que algún jurado 
te va a decir perdón, me he equivocado, 
todo lo que me importa es tu alegría? 
  
No importa, no sucede, se te envía 
como un soldado más, como al ganado 
que, vivo o muerto, es de otros cada día. 
  
¿Qué sacas con llorar? Por ti he llorado, 
mejor sigue al juglar y en mi poesía 
comience el carnaval del liberado. 
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 Lucifer enamorado 

Lucifer enamorado  
  
De un ángel desnudo, de una dama, 
de un muerto en pleno campo de batalla, 
de un timbre de violín, de un gran pedazo 
de torta de limón en pleno baile, 
de un hijo de albañil, de un viejo sastre, 
de una camisa honrada en pleno pecho, 
de un tigre que escapó del circo pobre 
y se sirve en el bar un trago que calme su angustia, 
de un tren, de un matador, de una muchacha 
en cuyos senos redimió el pecado el mundo, 
de un perro que nos lame, de un bombero 
que sólo apaga los incendios que comienza, 
de un cuervo, de un botón arrebatado 
por los amantes en la prisa de la prisa, 
de un as en la baraja de tus ojos, 
de un cielo en la pupila de tus mapas, 
de un gran tesoro en esas islas de tus pechos, 
de la muerte sepultada junto a tu ancla, 
y del timón del tiempo, que reparte 
a cada cual un diente y un horario, 
un viaje, un maletín, unas toallas 
y un sueño en que fundar lo que no encuentren. 
El viejo Lucifer se ha enamorado, 
no quedan besos, pero él sabe o bien presiente 
que hay otras formas de vivir, lejos del cielo, 
que hay otras formas de escapar de infierno y paraíso, 
si les preguntan, no lo han visto, va conmigo, 
que esto de forjar flechas nunca supe 
que iba a ser un negocio tan próspero, tan llano 
y tan reparador para los que no creemos 
en historias de amor estas alturas del partido. 
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 El amor es un fiel perro

El amor es un fiel perro 
  
Para cantar, para agradecer 
no me hace falta sino tomar tu mano, 
tomar la vida que reparte su optimismo 
y dejarla crecer entre estas torres de cemento. 
De seguro el amor es un fiel perro, 
de seguro sus pulgas viejas tiene, 
pero si me pregunta cuando vuelva a casa 
que quiero, pues yo quiero un perro como ese. 
También supe ladrar, bajar los ojos, 
dejar caer la cola, hacerme el muerto, 
a veces me dormí sin astro alguno 
y en otras me marché sin dejar huella. 
Pero conservo, creo, los dientes afilados 
y la lengua que bebió en aguas azules, 
conservo aquel sabor de un plato mutuo 
y aquella libertad de correr juntos por un parque. 
Por eso, aunque ya voy sólo en dos patas, 
aunque me han educado y uso traje, 
recuerdo aquel amor y me sorprendo 
lamiendo aquella herida para que al fin me cicatrice. 
Por eso para hablar, para extenderte 
mis huesos, mis razones, mis viejas alegrías, 
me basta con callar, con que me mires a los ojos, 
no importa en qué portal vives cantando, 
pero me gusta así y hay tiempo y raza 
para que nos hallemos entre estos edificios, 
para que nos vayamos contentos de encontrarnos 
y el viejo fiel regrese a cuidar nuestros pasos con el alma. 
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 Viene el fin de semana 

Viene el fin de semana  
  
Viene el fin de semana, yo me marcho, 
me voy a ver el mar, que falta me hace, 
les dejo la ciudad para que piensen 
en cómo hemos de hacer para que todo cambie. 
Me voy con un amigo, tengo algunos, 
un árbol que les dejo para el canto, 
un río a veces sucio y siempre triste 
para que lo consuelen y en él lloren sus penas, 
les dejo aquella esquina tan amada, 
ya saben qué decir si es que aparece 
la vida esa que amé, la luz besada 
y en la que me dormí con tantos sueños inconclusos. 
Les dejo poco más, mejor los llevo, 
ya saben que conmigo viajan siempre, 
que no puedo olvidar que estamos juntos, 
que esta tierra es de todos y amarla es deber mutuo. 
Les dejo al fin mis besos, uno sólo 
me llevo porque el mar se lo merece, 
allá en su arena azul yo quiero darlo 
y a quien va a recibirlo yo le dejo 
el resto de mi amor para que sepa 
que puede ser domingo cada vez que estemos juntos. 
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 De lo que todo ha sido

De lo que todo ha sido 
  
Quisiera declarar, por si no vuelvo, 
por si de pronto el mar me llama al fondo, 
que te amo y que te amé, que todo ha sido 
un lento palpitar de feliz tiempo. 
Hay quienes sólo dudan y se callan, 
hay quienes sólo piensan en los riesgos 
y niéganse a vivir, aunque ya sepan 
que es todo un gran momento y después nada. 
Yo, que tan poco sé, todo me juego, 
por eso creo estar en esta tierra, 
no para sepultar mis alegrías, 
ni menos para arar con pena el campo, 
semillas he traído, mis camisas, 
unas cuantas canciones para el viaje 
y el resto sólo ser lo que aquí he sido, 
un hombre y nada más que hoy te conoce. 
Quisiera continuar como disfruto, 
creciendo, enamorándome del día 
en que te vuelvo a ver, en que te escucho, 
cuando sólo el teléfono te acerca, 
cuando sólo en un sueño te apareces, 
sin que al día siguiente me recuerde yo de nada, 
y más, cuando en un punto de esta tierra 
volvemos a encontrarnos y reímos 
y hacemos tantas cosas y tan simples, 
andar, hablar, mirar lo que sucede 
y compartir el cielo que se anida en cada uno. 
Prefiero despertar y seguir vivo, 
prefiero que despiertes tú contigo, 
quisiera declarar algunas otras cosas, 
pero esas te las digo mejor solos, 
a besos, a palabras que sólo tú me escuches 
y cuando tu también quieras hablarme 
de lo que todo ha sido y ya es y ya seremos. 
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 Del mar les canto

Del mar les canto 
  
Cerca del mar, porque yo, 
yo también nací en el mediterráneo, 
y yo no soy Serrat, pero me gusta, 
más bien amo el mar desde que canta, 
desde que en español o en ruido de olas 
escucho ese rumor en cada tarde, 
en cada paso con que voy hacia las costas 
de un mundo en que navego diariamente. 
Nací cerca de un río, allá en un monte, 
en que nada presagiaba esa locura, 
esa vorágine azul, esas arenas 
en que mis huellas grabo para que el agua beba, 
en que mis huellas borra el mar para que siga, 
para que no descanse en mi rumbo de viajero. 
Y aunque me muevo poco, como muchos, 
como todos, porque tengo una rutina, 
una hora en la que abrir mis viejos ojos, 
un sitio en que forjar deberes que amo 
y en que a veces rendir mi sueño al tiempo, 
mi vida a un desangrar de días planos, 
de mutua soledad entre yo y este mundo 
y de perdido amor entre tumultos sin sentido, 
aunque esto nos sucede, digo, no me canso 
de esperar por volver a ver el agua, 
la ola, las espumas de la playa, 
las sirenas que me beben el deseo, 
las gaviotas que se burlan de mis alas, 
la caracola en paz con su experiencia 
de repetir la voz de los que se aman 
y que por siempre anudaron al mar sus territorios. 
A caballo me acerco, a pataletas, 
a brazadas de niño, en pleno metro, 
en cada lagrimón del frío invierno, 
en cada soledad en que abro un fruto, 
en la pulpa de un sexo en que me embriago, 
en mi grito a kilómetros de la ola. 
Cerca del mar, porque yo, 
yo no nací en el mar, pero lo extraño, 
yo no aprendí a nadar sino en la calle 
llena de transeúntes cual sargazos, 
de rocas que evadir, de tiburones 
de traje y de un color de triste escualo, 
yo no supe cantar hasta que un día 
de pronto me encontré ante aquel poeta, 
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ante su extraña voz de azul marino, 
ante su soledad de padre eterno. 
Cerca del mar, porque yo, 
yo parto ahora hacia ese reino, 
me voy de mi ciudad hacia sus costas, 
si esperan me verán feliz de nuevo, 
si vienen me hallarán vuelto silencio, 
ya envuelto por el mar, a quien devuelvo 
en un solo lagrimón el infinito que me presta, 
la sal de eternidad en que me hundo 
y este abrazo al soñar con todas las mareas. 
Es que desde que nací me ha unido al mar el desvarío 
y desde que allá voy, en esta tarde de regresos, 
una vez más feliz, feliz de amar, del mar les canto. 
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 Parte el otoño 

Parte el otoño  
  
Parte el otoño, espero bajo su ala 
que la hoja se haga de oro decisivo, 
de un tesoro fragante y siempre vivo, 
de un surco en el que acaben guerra y bala. 
  
Espero en estas nubes en la sala 
del cielo gris y azul no ser cautivo, 
más bien viajero ser y con motivo 
de contigo encontrar luz y bengala. 
  
Soy hoja en esta piel, mi voz resbala 
buscando aquella tierra en que revivo 
por juntos caminar sin otra tala. 
  
Soy otoño también y así percibo 
que caigo para ver cómo regala 
mi mano en tu joyel cuanto recibo. 
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 El trapo

El trapo 
  
La bandera arcoíris se hizo un trapo 
de colores manchados en el piso, 
no vino la alegría y lo sumiso 
se nos quedó pegado cual guiñapo. 
  
Ya todo es compraventa y es harapo 
y el pobre sigue pobre y no hay permiso 
ni para abrir las alas del que quiso 
volar, lejos volar de buitre y sapo. 
  
Va triste mi país, yo no me escapo, 
que no logro encontrar cuanto deshizo 
la saña del que urdió cuanto destapo. 
  
Por eso hemos de ir tras lo preciso, 
un tiempo en que otra vez sin agazapo 
vuelva a mi patria al fin su paraíso. 
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 Cuando tú quieras

Cuando tú quieras 
  
No me despiertes cuando yo te pida, 
despiértame más bien cuando tú quieras, 
así tendré noción de que me esperas 
y no habrás de aguardar que me decida. 
  
Despierto yo seré toda tu vida, 
dormido sólo un sueño sin hogueras, 
despiértame y verás que las quimeras 
que tengo tuyas son y sin herida. 
  
Y bésame y abrázame enseguida, 
que si algo traigo es tuyo y si vinieras 
lo que eres tú se hará mi bienvenida. 
  
Por eso ven a mí, que ya te enteras 
que sueño con tu amor y que, dormida, 
mi piel guarda por ti sus primaveras. 
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 Un despertar lleno de verde

Un despertar lleno de verde 
  
Un árbol cuyos ojos se aparean 
con la delgada luz del frío bosque, 
se eleva inmaterial, prístino, breve, 
se funde en el oxígeno y lo arrea, 
ya lo hace maternal brote de nube 
o fruto inaccesible al oso pardo, 
o flor que ni el furor del gran leopardo 
vencer podrá, cumplida la tarea. 
Un árbol virginal crece y quien lea 
cuando se vuelva libro de su historia, 
de su fertilidad y de su gloria 
también podrá crecer mientras lo vea. 
Todo en él se levanta, todo crea 
su savia terrenal, hecha de lodo, 
desde el caos terrestre hasta el recodo 
en que el edén perdió su primavera, 
desde la rama que alza la mañana 
hacia un cielo de lluvias y de estrellas, 
hasta la última araña de sus huellas 
que devora la vida azul, temprana. 
Todo es un árbol, somos su follaje, 
ramas, raíces, aire que se enreda 
entre los cuerpos como en una rueda 
que reparte su luz y su paisaje. 
Un árbol besa a diario a quien pasea, 
quien pasea es un árbol que florece, 
viene pues tu semilla a que la bese 
y hay un árbol en mi, que te rodea. 
Un árbol en tus ojos amanece, 
tú eres la tierra, permítele que crea, 
nos falta su verdad, deja que sea 
un árbol lo que a diario por ti crece. 
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 Esta noche yo velo

Esta noche yo velo 
  
Esta noche yo soy el del insomnio en mi cama, 
sin dudas, sin querellas, más bien amaneciendo, 
dejándome llenar por el cansancio del reposo 
y en la tranquilidad de estar contigo sin sueño. 
Esta noche me apego a contemplarte en la estrella, 
a buscarme en tu piel, en las palabras que hacen, 
desde que me las dices, un remanso en mi mundo 
y germinan alegres como un canto de grillos. 
Esta noche te nombro, aunque mi voz no te llegue, 
pues duermes y descansas, ya en paz con tu silencio, 
abrazado a tu nombre mis ojos ya se cierran, 
si al abrirlos te encuentro será que se ha cumplido 
mi deseo mejor, y eso que aún no me duermo. 
Esta noche yo velo porque soñemos juntos, 
y me duermo soñando que a tu lado despierto. 
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 Por todas partes

Por todas partes 
  
Llámame a las tres de la mañana, 
llámame a las cinco de la tarde, 
cuando quieras, cuando puedas, cuando sientas 
que quieras que te escuche y que te hable. 
Aquí me tienes, yo contigo estoy, te espero, 
si estás cansado, contigo he de cansarme, 
si te desvelas, qué mejor que si es conmigo, 
si te hago falta, qué mejor que me lo aclares, 
si es sólo nada hasta en la nada estoy contigo, 
y si lo es todo, que nada más nos calle, 
que de mi parte yo también te necesito, 
tienes mi número, es cosa de que marques, 
contigo quiero hablar la vida entera 
con nubes, con borrascas, con mil naves 
y por cierto con verbos, con silencios 
y con las palabras que sabes y no sabes, 
que las que yo me sé te las entrego 
y las que no sé contigo se me salen, 
vienen, se arrebozan, me despiertan, 
me acompañan cada día, en cada viaje, 
ya lejos, ya cercanos, ya sin rumbo, 
ya de nuevo ante tus ojos y tus llaves, 
cada vez que lo quieras, pues, te digo 
que sólo es cosa de que digas y me llames, 
que juntos nos diremos todo el resto, 
que es hora pues de hablar, de que no calles, 
que si llamas sabré que es porque me amas, 
que si llamo es porque quiero que tú me ames 
que si llamo es además porque yo te amo, 
que si llamas aquí estoy, déjame hablarte, 
que no tengo vanidad si tú me escuchas, 
que no tienes que hacer más que buscarme, 
te busco yo también, y aquí te encuentro, 
no hay otra novedad, quiero escucharte, 
felices nos habrá de oír la vida, 
feliz te escucho yo por todas partes. 
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 La banca

La banca 
  
               (Foto de Leo Román: The perfect place) 
  
Por años esperó, fiel al ocaso, 
al aire matinal, al mar tranquilo, 
madera en la madera de cada hilo 
en que el tiempo soñó un amado abrazo. 
  
La vida transcurrió como sin plazo, 
lejana, vuelta prisa, casi en vilo, 
mientras la banca vieja a la que enfilo 
aguarda a quien vendrá, vuelta regazo. 
  
Por años yo pasé sin más retraso, 
por años fuiste tú sobre su filo, 
hasta encontrarnos hoy, paso por paso. 
  
Sentados nos ve ya con su sigilo, 
nos tiene juntos hoy y estrecha el lazo 
en que siempre esperó darnos su asilo. 
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 Quiero esa paz

Quiero esa paz 
  
No quiero más guerra, quiero calma, 
quiero una paz de todos con su alguno, 
de cada cual consigo y con su suerte, 
con su par, su enemigo, con sus horas. 
No quiero combatir por seguir vivo, 
no necesito un arma más que un beso 
ni un solo corazón vuelto revólver 
o vuelto tanque entre mis sienes para hundirte. 
No quiero batallar por lo que he sido, 
ya soy lo que gané, ya me ha costado 
mis años y mis canas y mis crisis 
llegar adonde estoy para seguir de guardia cada noche. 
Quiero dormir contigo en paz, sin alambradas, 
sin muros que vencer, sin enemigos, 
hay tanto por sembrar que no se entiende 
que todas las semillas deban ser de un solo dueño, 
que todas las praderas deban ser campos minados 
y el hombre nada más que un gris soldado taciturno. 
Quiero besar la vida en que me integro, 
en que sueño, en que cumplo mis jornadas 
y al regreso no ver ni batallones de sepulcros 
ni medallas colgadas en cruces sin destino. 
Quiero la paz, por eso en paz me encuentro 
y quiero hallarte a ti entre mis caderas y mis labios, 
abrázame y te abrazo, es todos juntos 
que vamos a vencer esta batalla fértil, 
esta pequeña tregua que he soñado desde siempre 
y en que ninguno es combatiente, sino aliado, 
y en que ninguno un vengador, sino nosotros 
un solo olivo en que fundar la paz de los futuros besos. 
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 Semblanza del que crea

Semblanza del que crea 
  
No se sabe quién fue, no se sabe 
por qué vino a dejarnos su mar, 
su planeta, su flor en los riscos, 
por qué quiso que hubiera color 
y esa arena en que juegan los niños, 
no se sabe cómo hizo estos montes, 
estas alas de azul colibrí, 
estos árboles que se hacen libros. 
No se sabe si está o se marchó 
si esa abeja repite su oficio, 
si es ladrillo o si es sal, si se mueve 
con el sol cuando cruza el abismo, 
no se sabe si tiene lugar, 
si algo deja para su cansancio, 
algo propio en que a solas decir 
no está mal, ya me duermo tranquilo. 
No se sabe por qué nos amó, 
por qué quiso que fuéramos libres, 
por qué viene en las tardes a orar 
con el sol como ostia en los mares, 
ni se sabe qué fue del camino, 
si es acaso el que nos ve pasar 
como locos en un remolino 
o está escrito que es otro el lugar 
donde todo ha de ser revelado. 
No se sabe si hay más que encontrar, 
si debiera bastarnos lo visto 
para así mejorar y reír, 
para así de verdad ser honrados, 
y con todo lo poco que hay 
y con todo lo mucho alcanzado 
comprender que podemos cantar, 
que esta voz tiene el mismo misterio 
que nos hace vivir y creer 
que algo bueno podemos decirnos. 
No es preciso que sepamos más, 
es por tal que te abrazo y te abrigo, 
es por tal que te entiendo al hablar 
y que busco contigo ser fruto, 
del que siembra el comienzo no sé, 
pero sí sé que estamos a tiempo, 
y es por eso que empiezo a luchar, 
que me basta por fe el horizonte, 
que me basta por prueba tu mano 
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de que es digno volvernos semilla. 
No se sabe cuándo ha de llover, 
pero en el pecho ya abierto está el surco, 
sólo hay que oír de la nube el latir, 
el resto andar conquistando el rocío. 
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 Fronteras hechas rumbo

Fronteras hechas rumbo 
            
Quiero dormir desesperadamente 
con las agallas del final de los abismos, 
con las ojeras del que dio todo lo suyo 
por no tener que andar con jueces en el juego. 
Fronteras quiero ver vueltas camino, 
murallas que el derrumbe vuelve siembra, 
vigías que el cantor transforma en ecos 
de un mundo por cambiar con nuestros pasos. 
Quiero besar lo que no cabe en las palabras 
ni en tus labios ni en tu piel ni en los del mundo, 
abrir mi libertad como esas plumas 
que el águila extendió para encontrarse con mi nido. 
Vayamos sin mentir, vivamos simplemente, 
que no queda otro amor que el darlo todo, 
ya entonces me hallarás hecho un ovillo 
entre tus brazos por dormir, pues ya soñar será posible. 
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 Desencontrados

Desencontrados 
  
Sé que tu soledad tuvo mil nombres, 
mil noches de placer que hoy no recuerdas, 
mil gestos de un amor que ya no sirve, 
mil horas de un dolor que aún murmura, pese al tiempo. 
Así nos pasa a todos, cada uno 
fracasa en su ambición y cae al suelo, 
repite la noción de no andar solo, 
pero no encuentra más que su sonrisa ciega 
en el espejo de su rictus ya trizado y viejo. 
Entonces nada más puedo decirte, 
sino que compartir tu hazaña con mi noche, 
sino en mi vieja estrella contemplarte como a alguien 
que no vino pese a haberlo deseado tantas veces. 
Tampoco yo toqué en tu puerta un día, 
tampoco nos hallamos en la plaza, 
nos hemos de cruzar una y mil veces, 
pero escrito no está que el uno sea el que del otro se ensimisme. 
Así es que en el lugar donde nos borra la existencia 
te dejo mis razones de que conozco el sentimiento. 
Mañana no hablaré contigo sino es en el silencio, 
el mismo con que tú contestarás si algo más pido. 
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 Me rindo a sonreír

Me rindo a sonreír 
  
Se acaba la estación de mi tristeza, 
comienza el porvenir de mi alegría, 
así sólo habrá sol día tras día 
y en el atardecer dos en la mesa. 
  
Se acaba la canción de mi porfía, 
me rindo a sonreír, a beber esa 
simpleza que me traes y que empieza 
contigo en el rincón de mi jauría. 
  
No quiero más verdad, quiero utopía, 
un tiempo en que luchar por quien me besa, 
un tiempo por vivir sin rebeldía. 
  
Ya basta de buscar pieza por pieza, 
hoy todo tuyo soy y no hay más vía 
que juntos recorrer tanta belleza. 
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 Pétalos secos 

Pétalos secos  
  
Regresaría el tiempo si pudiera 
por hallar esa flor que lo dio todo, 
ese tallo en que alzaba su perfume, 
ese reino que hizo fértil hasta el lodo, 
regresaría en aquel sueño por brindarte 
aquel jardín que yo encontré en aquel recodo 
y la luz en que nacían los violines 
y el beso en que la lluvia fue acomodo 
de gotas por los surcos de la tierra, 
de llanto en mis mejillas sin más modo 
que todo aquel amor de flor terrible, 
de breve estancia de la luz, codo con codo, 
que se perdió, que lo perdí, que ya invisible, 
acaso lo recuerdo y desenlodo 
en esta tarde de mirar las hojas, 
de leerme tu carta cual beodo, 
ya ebrio de tu amor y del que nace 
por ti cuando te tengo sin apodo 
más que este de un amor en que regreso 
por fin desenterrado y libre y a tu modo, 
como en el libro en que me das pétalos secos 
cuando te encuentro en tus palabras y en mi lodo. 
Regreso allí, lo sé, pero contigo, 
todo regresa, lo sé, codo con codo, 
no hay más que hablar, hay que regar de luz el nido, 
que en la raíz de nuestro amor regresa todo. 
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 Cómo volver contigo

Cómo volver contigo 
  
Cómo volver a conversar contigo 
y a pronunciar palabras que durmieron, 
cómo volver donde otros no volvieron 
por no encontrar razón de este castigo. 
  
Cómo decir que siempre te bendigo, 
pese al adiós y a los yerros que hubieron, 
pese al dolor de tanto que perdieron 
nuestras dos vidas, ya olvidado el trigo. 
  
Sé que el amor no pide más testigo, 
sé qué la vida es más de lo que dieron 
ya nuestras almas por hallar su abrigo. 
  
Nada más sé, los sueños no murieron, 
cómo volver a renacer, yo digo, 
con ellos ya mejor de lo que fueron. 
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 Tras el día

Tras el día 
  
Cansado como el cielo, que se cansa 
de sostener estrellas y te envía 
alguna a la distancia en su porfía 
para que nunca pierdas la esperanza. 
  
Cansado como el río, en cuya panza 
se albergan peces y algas y agua fría, 
en los que, por velar tu compañía, 
te arrullan los espejos de su danza. 
  
Cansado como el hombre, que no avanza 
tan sólo por cuidar, en su alegría, 
las risas en que ríes y él descansa. 
  
Cansado es que te escribo, vida mía, 
del cielo, de mi río, de mi alianza 
contigo en el reposo tras el día. 
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 Todo de nuevo

Todo de nuevo 
  
Es del olvido todo lo que tengo, 
que así en lo que ya venga me renuevo, 
que así en lo que te lleves me conmuevo 
y en todo lo que dejes me contengo. 
  
Olvido es pues el nombre en que me vengo, 
para poder vivir si no te llevo, 
para poder amar sin más relevo 
que mi propia verdad, donde me arengo. 
  
Y olvido es despertar sin abolengo, 
sin nada que perder mientras me atrevo 
a levantar el pie en que me sostengo. 
  
Si entonces vienes tú y nada te debo, 
olvido habrá de ser si te detengo 
y empiezas junto a mi todo de nuevo. 
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 Hace dos meses desde ayer

Hace dos meses desde ayer 
  
Hace dos meses desde ayer, 
desde que te conozco y me conoces, 
desde que el infinito ha dado un giro 
y viene cada día y cada noche a vernos. 
Hace dos breves meses 
que todo lo que digo es que es un gusto hallarte, 
que hasta te echo de menos 
en todos esos años en que anduve a solas. 
Hace dos largos meses 
que duermo sin saber que va a pasar mañana, 
pero el sol siempre vuelve 
y en él veo mi rostro sonreír al cielo, 
y en la luna y su pozo 
un hondo resplandor que llena todo abismo. 
Hace dos viejos meses 
en que vuelvo a creer que todo tiempo es nuestro, 
por eso es que te abrazo 
y vengo a festejar sin más reloj que el vino. 
Hace dos nuevos meses 
que quiero amanecer otros mil más contigo, 
no me pidas razones, 
que desde que te encuentro más me vuelvo niño, 
que desde que me ausento 
es siempre por saber que necesito un beso, 
que necesito verte 
para que el laberinto tenga algún sentido. 
Y es que ya hace dos meses 
que todo lo que digo lo renueva todo 
y es que, así, lo que pase 
está por descubrirse cuando nos hallemos, 
cuando sepa en qué piensas 
y me digas también que quieres darme un beso, 
uno que, tras dos meses, 
es todo lo que basta para ser honestos, 
uno que, tras la vida 
se va junto a los dos buscando un nuevo encuentro 
y una noche en que el mundo 
comparta con nosotros este aniversario 
y en que, a nadie le importe, 
pero sepamos ya que el sueño es nuestra casa 
y que allí dormiremos 
todo lo que haga falta para estar despiertos 
y cumplir con la dicha 
de empezar a llamarnos como compañeros 
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y es que ya hace dos meses, 
hace dos meses que por siempre nos queremos, 
no me pidas más cuenta, 
que sólo sé que lo que queda es que nos saludemos, 
que vivamos felices 
y que no haya más duda de que a esto vinimos, 
que desde ayer lo supe, 
que desde siempre queda pues que nos besemos, 
que ninguno lo dude, 
pues cada día es nuestro y cada vez volvemos 
a la tarde en que impunes 
comienza esta canción que aquí convierto en beso 
y en que bailas conmigo 
ya libres, ya nosotros, ya otra vez eternos. 
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 Pido bajito 

Pido bajito  
  
Pido bajito que vuelvas conmigo, 
pido despacio que nunca me olvides 
y, aunque no sepa lo que a solas pides, 
pido que sientas todo lo que digo. 
  
Sé que el verano se ha llevado el trigo, 
sé que el invierno en reposar lo mides, 
y que las hojas piden que te cuides 
porque habrá frutos que te den su abrigo. 
  
No sé llamarte, no sé, ni te obligo 
a que me cuentes en que luz resides 
ni a qué distancia se durmió el espigo. 
  
Pido que en calma muerdas estas vides, 
que yo descanso y en mi paz prodigo 
toda la fuerza para nuestras lides. 
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 Ahora somos libres 

Ahora somos libres  
  
Ahora somos libres, libres somos, 
pedazos de un recuerdo enamorado, 
fragmentos que ya el viento a dispersado, 
dos almas que se pierden sin asomos 
  
y no hay felicidad ni luz de aromos, 
no hay paz ni claridad, todo ha acabado, 
hay lágrimas que al mar habrán llegado 
antes de que alcen vuelo los palomos. 
  
Ahora nada soy, cargan mis lomos 
el tiempo de un amor desesperado 
que pierdo y que perdí en adioses romos. 
  
Libres para qué, tanto te he amado, 
que ser libre es igual a ocasos plomos 
en que eres tú mi sol y te has marchado. 
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 En la extensión de mi silencio

En la extensión de mi silencio 
  
Creí que ser poeta no era fácil, 
vi cuanto atardecer me fue posible, 
cuanta paloma enredada en los alambres, 
cuanto tizón de fuego se hizo humo, 
y entonces decidí: quiero marcharme, 
no quiero ser la soledad que me conceden 
ni el río que no va a ninguna parte, 
pues se duerme en los espinos y en la nieve. 
Entonces escarbé en los lagrimones, 
en lámparas de azogue y de salitre, 
en páginas de muertos imborrables, 
en castas seducciones de la luna, 
pero luego perdí hasta el horizonte, 
la carne me venció, beso por beso, 
y anduve en ascensores con la muerte 
sin saber si es arriba o es abajo que se nace. 
En tanto las palabras se agolpaban, 
ya rápidas, suicidas, ya indomables, 
ya castas, ya preciosas, ya infinitas, 
ya simples como el pan con mermelada, 
y yo las derroché como un mal rico, 
no de esos que acaparan su tesoro, 
no de esos que en la usura del idioma 
se guardan para sí lo más preciado, 
y así lancé cascadas de papeles, 
de verbos, de epitafios, de sonidos, 
de cárceles ya rotas por la nieve, 
de besos taciturnos como un fraile, 
de vidas y de muertes imborrables 
en que todo saltó como una lágrima de sangre , 
y así amé y amé, ya demasiado, 
ya demasiado poco, ya sin alma, 
ya sin correspondencia con tus sueños, 
ya muerto y destruido por tu fuga. 
Entonces comprendí lo que es más claro, 
que todos son poetas en la tierra, 
el que abre el surco para echar semillas, 
el que abre el corazón para expulsar coágulos malignos 
y el que anda sobre todo con sus alas siempre abiertas 
en la luz de las ciudades ideales e invisibles. 
Entonces comprendí que ser poeta 
era más fácil que volver esa hoja al árbol, 
que era más simple que arreglar dos huesos rotos 
o que comprar merluzas en un puesto del mercado. 
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Y allí me avergoncé de ser tan burdo, 
tan vano, tan banal, tan egoísta, 
por eso seguí echando versos locos 
al mar y a las hogueras de mi tiempo, 
a la lucha del hombre con el monte, 
a la del monte por jamás perder su altura, 
a ver si así agotaba mis locuras, 
a ver si así empezaba a ser yo mismo, 
a ver si en mis dos manos algo había 
que entregar a mi pueblo y a mi hermano. 
Y es que si ser poeta es así, fácil, 
ser hombre es otra cosa, y aquí vengo, 
que es esa voz, la de ser hombre y ser humano, 
la que contigo busco en la extensión de mi silencio. 
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 Las ideas se aclaran con cerveza 

Las ideas se aclaran con cerveza  
  
Las ideas se aclaran con cerveza 
y las que no se van por el retrete, 
la vida es una sola y el que mete 
excusas ni se va ni ya regresa. 
  
Salud pues en la noche de esta mesa, 
en que tanta verdad sale al garete, 
en que es la libertad quien nos somete 
a simplemente hablar con quien confiesa. 
  
Salud por tanto amor que no tropieza, 
sino que crece aún y que promete 
ser digno de esta sed que lo embelesa. 
  
Salud por esta tarde y su banquete, 
que en cada trago el uno al otro besa 
e ideas brotan ya cual ramillete. 
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 Fondo azul

Fondo azul 
  
La poesía no sirve, no regresa, 
leemos versos de poetas que murieron 
sin hallar nunca respuesta a sus plegarias, 
sin convertir más que el viento en hojas breves 
de un libro que no sabes si existe o fue sólo soñado. 
La poesía no ayuda, tiene cuentas 
con todas las tristezas y los odios, 
con todos los olvidos y las guerras, 
con todo corazón que ni siquiera late 
porque olvidó vivir, porque vive dormido 
o porque se alejó ya sin amor de nuestro mundo. 
La poesía no salva, ya la hundieron 
con una piedra atada a los tobillos, 
la quemaron en la plaza, la prohibieron, 
arrancaron del joven poeta aquellos sueños, 
sus padres le vetaron las palabras, 
enviaron al poeta a un regimiento, 
a timbrar los papeles del notario, 
a casarse con la prima más lejana, 
a olvidar la estrella por la que juró dar todo aliento, 
a perderse en sí mismo y en un par de botellas de colores. 
La poesía no es humana, ya estaba 
en los marasmos del origen, en la lava 
de lo eterno, en las estrellas dormidas en un cosmos 
y en el agua, en cada célula movida a ser aguja, 
pelaje, cinturón de clorofila 
o simple arena al sol de las primeras llamaradas. 
La poesía, pues, regresa a su camino, 
es como agua que cruza y riega el campo, 
que llega al mar y, simple, se evapora, 
que viaja como nube hacia los montes, 
que cae, ya hecha lluvia, cual la lágrima en tus mapas. 
Nadie la ve, pero todos la veremos, 
nadie la amó, pero todos la amaremos, 
nadie la guardará, pero se irá con nosotros 
y aún así, estará solita y triste 
en el mejor rincón de nuestros labios pasajeros. 
La poesía no tiene sentido, compañeros. 
nosotros lo tendremos sólo cuando 
ella se descubra en el camino a lo infinito, 
hasta entonces vago aquí como un perdido, 
hasta entonces trago el mar de sus palabras 
para hallar el fondo azul de su mejor misterio. 
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 Pene y pena

Pene y pena 
  
Yo tengo pene y pena, tengo pena 
porque del pene aquí no habla ninguno, 
como si fuera un órgano importuno 
o una mancha que agita una condena. 
  
Lo cierto es que hombre soy, no me adocena 
poder cantarle al sol como hace alguno, 
ni menos a mi cuerpo, blanco o bruno, 
ni a la carne que exhibe o almacena. 
  
Del cráneo puedo hablar, de la morena 
proeza del gran hígado en que acuno 
la fuerza en que lo inmundo limpia o frena. 
  
¿Pero del sexo no, propio o de alguno, 
o bien de alguna dama que se apena 
si no es al sol que al suyo yo me uno? 
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 Hasta el regreso

Hasta el regreso 
  
Yo todavía busco en lo que encuentro, 
en las capas saladas de este beso, 
en las puertas abiertas sin progreso, 
en las noches calladas y sin centro. 
  
Yo miro en lo que digo, fuera y dentro 
de mi piel, de mis ojos, de mi hueso, 
de tanta libertad que me hizo preso, 
de tanta cárcel en que salgo y entro. 
  
Y busco aunque ya estás en pleno adentro 
y miro aunque no estás ni ves, por eso, 
que sólo en retornar yo me concentro. 
  
Y así me he de morir, bajo este peso 
de ya llevarte en mi por epicentro 
de tanto por hallar hasta el regreso. 
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 Quien seas

Quien seas 
  
Una vida o ninguna, no hay opciones, 
o bajo piel te gastas o te creas, 
o sobre el mundo escapas o paseas, 
o a media luz te vas o hallas razones. 
  
No hay tiempo más que el tiempo, no hay rincones 
para perder, pasar, para grageas, 
o andando te haces tú tras tus ideas 
o quieto quedas ya sin ilusiones. 
  
A fuego y mar se mueven las pasiones, 
a cara y cruz se dan las odiseas 
y amar o huir son dos contradicciones. 
  
Que hay dudas, sí, las hay, mas no correas, 
al aire has de gritar tus decepciones 
y errar, vivir feliz y ser quien seas. 
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 Por dar con las verdades silenciosas 

Por dar con las verdades silenciosas  
  
Seguro de lo solo y lo perverso 
me viene el cavilar sobre las cosas, 
seguro de escapar ante las fosas 
del tedio sitio doy a más de un verso. 
  
Y entiendo que es en vano todo esfuerzo 
que van sin más allá las mariposas, 
que no hay eternidad ni entre las rosas 
ni en todo el sol que entibia el universo. 
  
Y aún así, persisto, me hago inverso, 
es decir a más callo más hermosas 
son las palabras con las que converso. 
  
Y es que, a más viejo yo, más luminosas 
las hallo en tanto pienso y mi alma tuerzo 
por dar con las verdades silenciosas. 
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 Que va y que viene

Que va y que viene 
  
Contemplo una ciudad que me arrebata 
lo poco que me queda y me sostiene, 
contemplo, en cada calle que detiene 
mi paso, una razón que me maltrata. 
  
Contemplo a mis hermanos en la ingrata 
tarea cotidiana del que adviene 
con sueños, con suspiros que retiene 
en medio de la niebla que nos mata. 
  
Y observo que ninguno se delata, 
que a solas cada uno se contiene 
y aprieta el puño mientras todo lo ata. 
  
Contemplo una ciudad que no me tiene, 
que tampoco yo tengo, pues me trata 
como uno más está, que va y que viene. 
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 Horizonte

Horizonte 
  
Los días son las hojas que partieron 
desde el árbol de las experiencias hacia el mundo, 
algunas amarillas en la tarde 
o verdes en la tierra que conoces, 
algunas van intactas con el oro 
que el sol les otorgó para que brillen 
y para que tú brilles al alzarlas 
por toda la extensión que tu mirada ya sostiene. 
Los días, ya lo sabes, son el bosque 
de gestos, de maderas, de sueños ancestrales, 
de todas las raíces que nos atan a este suelo, 
de todos los abrazos que sus ramas dan al cielo. 
¿Y tú, quién eres tú? Si me preguntas, 
en esta tierra eres el viento que dirige aquellas hojas, 
que las vuelve mariposas o nube o buen abono, 
que remece las ramas para que caiga el fruto a tiempo 
y que canta simplemente, como cantas cada día, 
para llegar al sol del que se nutren 
tus vuelos y los míos, cada vez, sencillamente, 
en un más cierto y fértil y recíproco horizonte. 
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 Tengo un problema con mis acreedores 

Tengo un problema con mis acreedores  
  
Tengo un problema con mis acreedores: 
no solo quieren mi sudor y mi sueldo, 
no solo quieren mi trabajo y a mi hijo, 
no sólo quieren mis ilusiones y mis canas, 
quieren mi vida como si fuera de ellos, 
como si ellos me la hubieran arrendado o cedido, 
como si tantos años de amar y ser honesto 
no valieran de nada a la hora de ser justos, 
como si tanta vida en que luché por cada estrella 
no valiera de nada a la hora de ser dignos. 
Tengo un problema con mis acreedores: 
no saben ni quien soy ni les importa, 
no saben ni esperar ni entienden de razones, 
no saben lo que ha sido levantarse 
cada mañana a batallar por un pedazo de este mundo, 
no saben lo que vi cada vez que, madrugando, 
una nube o el sol me abrazaron para darme aliento, 
no saben que no doy más de tantas amarguras, 
que sólo quiero paz, que nunca urdí la guerra, 
que todo lo que soy lo he dado aquí, día tras día, 
que todo lo que ansié fue un mejor mundo para todos. 
Tengo un problema con mis acreedores, 
que me lo van a quitar todo, pero que nunca 
podrán contar conmigo para que venda o trance 
ni por un mínimo segundo el más pequeño 
de mis pequeños sueños, hecho vida 
cada vez que lo sueño junto a ustedes, 
junto a todos nosotros, los deudores de este mundo. 
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 Callarse un rato

Callarse un rato 
  
Voy a guardar silencio sin recato, 
por no poder pedir lo que no existe, 
por no forzar la luz que no resiste 
de noche a iluminar ningún retrato. 
  
Es tiempo de dormir, vaciar el plato, 
de sólo descansar, de no estar triste, 
de no esperar a quien tampoco insiste 
en venir o buscar un nuevo trato. 
  
Y tiempo es de guardar el alegato, 
de no explicar demás en qué consiste 
la vida a quien ya sabe su relato. 
  
Y entonces ni soñar ni hacer contrato, 
tan sólo navegar, cual quien persiste, 
y tan sólo callar, callarse un rato. 
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 De nuestro lado

De nuestro lado 
  
Hoy día es como ayer, como mañana, 
las horas vienen, van, dan un recado, 
y la amada materia, en su tablado 
eterno, ya prosigue y se desgrana. 
  
Sólo nosotros dos, en la ventana, 
miramos lejos, cerca, sin recado, 
creyendo algo encontrar en el estrado 
de cada instante libre y de luz vana. 
  
Pero el tiempo se va, su cauce mana 
sin regresar jamás a este costado 
de nuestra piel sin voz, fértil y llana. 
  
Y aún ante el reloj, feliz, sangrado, 
nuestro amor crece y más, combate y gana 
su lucha una vez más de nuestro lado. 
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 Feliz domingo

Feliz domingo 
  
Me gusta si te escribo y me respondes, 
o cuando escribes tú, porque has querido algo decirme, 
me gusta cuando busco y hay algún correo tuyo, 
con muchas o con pocas palabras, pero tuyo. 
Y mío, la verdad, porque es a mí que me has escrito, 
me gusta ese poder imaginar que me has pensado 
y que has ido más allá, te has vuelto un verbo para hablarme 
y me has dado ese poder de descubrirte en tus palabras, 
cual yo te escribo a ti para que sepas con quien hablas. 
Me gusta cuando a ti, porque me entiendas, yo te escribo, 
porque conozcas de quién soy, de qué cosas hago y no hago, 
o quizá de nada más sino de que me gusta hablarte 
o de que hay tanto que cambiar y queda tanto por decirnos. 
Así que cuando quieras, sin excusas, libremente, 
me puedes escribir, sea que estalle el universo, 
sea que tengas sueño o rabia, sea que nada 
te pase sino que has querido hablarme. 
Que yo contestaré, que yo te pienso 
y me imagino, por mi bien y por el nuestro, 
que estamos juntos, que podemos entendernos, 
y me imagino, por mi bien, soy egoísta, 
que también me piensas tú, y, más que eso, 
me alegro si en un par de frases cortas 
me entero de que así es, o bien en cada 
una de las palabras de un gran o simple texto. 
Me gusta si me escribes, te lo digo 
quizá porque es que a mi escribir me gusta, 
también me gusta amar, besar, mirar atardeceres, 
y tantas otras cosas que ya hemos hecho 
o que ya algún día haremos los dos juntos, simplemente. 
Y es todo, nada más, sólo quería 
decirte lo que pienso y lo que creo. 
El día está nublado, el sol ya viene, 
debo ir a la feria, comprar papas 
y luego trabajar y descansar acá en mi casa. 
Ya luego escribiré si algo más pasa, 
mi abrazo y beso para ti, ten un buen día, 
me gusta respirar, salgo a la calle, 
ya luego hemos de hablar, un beso más, feliz domingo. 
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 La cara de este día 

La cara de este día  
  
La cara de este día me desarma, 
tan lánguido, tan breve, tan frágil en sus alas, 
la cara de este día me estremece, 
tan ido, tan lejano, tan dentro de mis garras, 
tan sólido a la vez como un terrón de azúcar 
que al golpe del sudor o de una lágrima se rompe, 
ya parte rumbo al mar, ya es hoja que marchita, 
ya es aire que en las fábricas del alma cae muerto 
y es arrojado yerto y, aunque tan vertical cual chimenea, 
ya estéril para el mundo, ya extraño para ser. 
La cara de este día me confunde, 
con tantas dudas sueltas, con zapatos 
que no hay donde encontrar, con calcetines 
que van de uno en uno por todos los cajones 
de todos los recuerdos del tiempo del amor, 
la cara de este día no tiene explicaciones, 
se lava simplemente con la luz de un viejo sol, 
se peina la melena o la calvicie, 
se arregla la sonrisa y el color y la conciencia, 
la cara de este día simplemente 
es otra vez la tuya en que al espejo no estoy yo. 
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 Crisis y anhelo

Crisis y anhelo 
  
Necesito que algo pase o que se quede, 
que no suceda más este ir vacío, 
este cerrar los ojos por no verme, 
este no poder ser lo que ayer era. 
Necesito un balcón o cien millones, 
un par de alas, un bonsái de mariposas, 
una celeste caracola en pleno banco 
que cante y que seduzca a los mercados. 
Necesito que dejes de ser hombre 
para que seas feliz como un molino, 
el agua dirigiendo y las espigas 
volviendo harina suave como el lomo de la luna. 
Necesito que me dejen ser festivo, 
tomar mis pocas pilchas por pijama 
o en plena desnudez irme al trabajo, 
rogando ver por fin resuelto todo, 
necesito que nadie más me resucite, 
que todo lo que tengo se lo lleven, 
que todo lo que falta me lo pidan, 
que todo lo que soy vuelva conmigo. 
Necesito dormir, viene el remate 
de todos mis recursos y yo, pobre, 
no tengo un solo peso con que salvar mis esperanzas, 
no tengo putas ganas de que vengas al rescate. 
Si no he de ser yo mismo el que resurja, 
sólo he de ser yo mismo el que se ahogue, 
tú debes comprender que te amo tanto 
que, pase lo que pase, sólo pido, 
sin que debas hacer nada, que también me necesites. 
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 Sombras y anuncios

Sombras y anuncios 
  
Sobra decir que estamos lejos de la gloria, 
que cada vez menor es el tamaño de tus sueños, 
que luchas y te inscribes en relojes imposibles, 
pero aún sin vacilar las olas no llegan a puerto 
y aún insistes tú en considerar que ya habrá costas. 
Y te ahogas nada más en las ciudades derruidas, 
en esas donde el pan fue tu motor y tu esperanza, 
lo repartiste siempre entre los pobres de tu aldea, 
lo sembraste cada vez en la garganta del hambriento 
y en gratitud ya floreció, pero eran tiempos que no vuelven.´ 
Hay bocas que sin fin sólo degustan la amargura, 
hay ojos que sin paz son devorados por el viento 
y elevan las mareas con la pus de tanto llanto 
y eclipsan cada ocaso con el rojo de sus venas. 
Hoy ni la harina cae generosa de los trigos, 
hoy día el trigo tiene cuidadores con fusiles, 
semillas con disfraz, raíces con espinas 
y una receta el pan en que no existe la ternura. 
La compasión y la heredad que nos esperan 
atravesadas fueron y muertas por un rayo, 
el de egoísmo, el del dolor, el de la angustia 
en que ninguno se salvó ni pudo atar su piel al mundo. 
Sólo que no hay más que este mundo para amarnos 
y hemos perdido tanto tiempo y circunstancia, 
tanta belleza en el talón de cada paso, 
que acaso no lleguemos a la aurora, 
que acaso habrá una aurora en que ni el sol ya se aparezca. 
La luz estaba adentro y no la vimos, 
el sol fuimos nosotros y lo obviamos, 
entonces taciturnos son los hijos de la noche 
y en ella nos perdemos, remontándonos al polvo. 
No queda qué decir, salvo anunciarnos 
que así la libertad de ser humanos corre riesgo, 
que el puzle se quedó sin más pedazos que la madrugada 
en la que hemos de errar ya recogiendo sus fragmentos, 
ya sembrándonos de nuevo como semillas sin augurio, 
ya amándonos otra vez, como los náufragos que esperan 
en esas islas breves del sueño y la memoria, 
ante ese mar inmenso del dolor y la rutina. 
No queda que salvar sino este mundo por completo, 
con ansias, con temores, con los sátrapas ocultos 
en cada pliegue nuestro como de las grandes catedrales, 
en cada calle nuestra como en los fúnebres palacios 
en que golpeamos tantas veces sin lograr abrir las puertas 
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y de los que somos dueños desde siempre por constantes. 
Al fondo del rencor unas manos aún piden monedas, 
al centro del engaño queda luz, cual en las grietas 
hay briznas de un valor en que la siembra es bien seguro. 
Paciencia, pues, rigor en la esperanza 
y un siempre listo amor para que nada nos atrape 
con la plena libertad y nadie a quien brindarla, 
con la simple humanidad y fe ninguna 
que nos reponga en el camino a la mañana que ya espera. 
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 A quien vendrá

A quien vendrá 
  
Pongo esperanzas en quien no conozco, 
pongo la mesa para quien no he visto, 
siembro abrazos y besos y resisto 
por quien no sabe si soy tierno o tosco. 
  
Pero aún así lo espero, fértil, hosco, 
alegre por la luz en que resisto, 
por cada claridad en la que existo, 
después de tanto duelo en que me enrosco. 
  
Y me echo a trabajar, me desconozco 
volviéndome cristal, un pan previsto 
o un texto en que mi piel ya reconozco. 
  
Si quieres tú venir, aquí yo existo, 
si tú eres quien vendrá, me desembosco 
y un árbol a tus pies ya dejo listo. 
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 Todo viene del alma

Todo viene del alma 
(Leonardo Román) 
  
Todo viene del alma, todo viene 
del hombre, de lo cierto y los ensueños, 
de mundos ya distantes y pequeños 
y de otros en que el sol ya nos retiene. 
  
Y viene para amar, para que suene 
el ruido de una lucha entre risueños, 
el premio de una calma sin más dueños 
que todo lo que espera que lo estrene. 
  
Y así, pues, ven también, ¿qué te detiene? 
No hay prisa, mas tampoco hay más empeños 
que los que has de jugar con quien conviene. 
  
Yo vine y no me voy, traje unos leños 
y el fuego de un fervor que un alma tiene, 
de donde todo viene, hasta mis sueños. 
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 Todo se va del alma 

Todo se va del alma  
  
Todo se va del alma, el alma misma, 
si es que aún la tenemos, si es que existe, 
todo se va y nos deja, en tal consiste 
la vida en esta piel que nos abisma. 
  
Y se va sin obviar su luz de prisma 
y en nosotros la fe con que la que embiste 
y en la urbe el amor que nos desviste 
y nos lleva a vagar tras de su cisma. 
  
Todo se va y la nada te ensimisma, 
de tal alma no queda ni el mal chiste 
y del hombre ni el duelo ni el carisma. 
  
No regresa ni el sueño que tuviste, 
ni tú vas a volver, rota la crisma 
y roto el corazón que al alma diste. 
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 Feliz lunes

Feliz lunes 
  
El día viene ya, que te acompañe 
con su terrón de azúcar, con su anhelo, 
que todo sea libre en este suelo, 
que nada de lo triste te lo empañe. 
  
Comienza la semana, que te bañe 
el sol con buena luz y sin recelo, 
que todo tenga calma si hay desvelo, 
que cada herida cure y se restañe. 
  
Que siempre haya un abrazo que te apañe, 
un pie con que avanzar, un fiel pañuelo 
que limpie tu sudor sin que te dañe. 
  
Buen día, fértil lunes, viva el cielo, 
que cada gesto un paso más entrañe 
de vida, de valor, de un libre vuelo. 
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 La foto de mi muerte 

La foto de mi muerte  
  
La foto de mi muerte está tomada, 
el flash ya se haya listo, los fulgores 
del cielo, de mi piel, de los amores 
en que hay hasta una lágrima enjugada. 
  
Me falta el revelado, la pasada 
por aquel cuarto oscuro de dolores, 
que no es ni digital y admite errores 
y en un blanco papel queda grabada. 
  
Me falta el fiel paisaje de la nada, 
el foco en esa luz con estertores 
y el ruido de la toma disparada. 
  
No sé si sollozar o si alzar flores, 
pero la foto está, que fue obturada 
la cámara al nacer, y hasta en colores. 
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 Sobre la gente que ha muerto

Sobre la gente que ha muerto 
  
Se me ha muerto tanta gente, que me alegro 
de que cada uno siga vivo en mi alma, 
de que ni el tiempo ni el febril cansancio 
los saquen de aquel sueño compartido. 
Se me ha muerto hasta algún desconocido 
por quien también lloré mi negra pena 
y algunos que conozco desde entonces, 
pues siempre me acompañan desde el cielo. 
Hay otros que no sé dónde se fueron, 
que tenían la risa envuelta en llanto, 
pero que aun así, siempre cantaron 
y seguían soñando primaveras 
y más cuando cayeron a la tierra, cual semillas. 
Algunos no alcanzaron ni a abrazarnos, 
ni a declarar su amor ni a permitirse 
dar y pedir perdón a muchos otros 
que aquí, con un dolor, sin despedida se quedaron. 
Los más ya lo sabían, nos marchamos 
de pronto y de una vez, nadie se queda 
y vale más amar y darse entero 
que luego no saber ni a qué vinimos, 
y vale más andar la frente en alto, 
con dudas, con dolores, con un sueño, 
que sólo transitar hasta la tumba, 
que, aunque nos detengamos por un beso, 
un día ha de venir, fiel, por nosotros. 
Hay otros que ni saben que se han ido, 
que me dicen que yo soy el que se ha muerto, 
que lloran cuando escuchan mis palabras, 
que me piden que duerma y que descanse, 
que rezan mientras siguen batallando. 
En ellos sólo hay algo que me asusta 
y es que yo soy el único en sentirlos, 
el resto no los ve, aunque lo que dicen 
es que soy yo el invisible en esta casa, 
que más bien ellos son los que me escuchan 
y que, aun así, celebran que les hable. 
Entonces yo me río y los abrazo, 
los quiero tanto, digo, les susurro 
que siempre contarán con mi alegría, 
que nunca perderemos este encuentro, 
que cada vez haremos nueva vida. 
Entonces ellos ríen, se emocionan 
y aprenden que aunque yo por fin me aleje, 
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siempre me harán sentí que vivo adentro 
y allí me guardarán, libre en sus almas. 
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 Pregón de andar contigo

Pregón de andar contigo 
  
Habitaré en tus ángeles, si queda 
alguno que no muera de indigente, 
de solo, de borracho entre la gente 
o de ir a dar debajo de una rueda. 
  
No importa si no tiene alas de seda 
ni aureola ni plumaje iridiscente, 
no importa si expulsado fue del frente 
o al sol quiso llegar sin que se pueda. 
  
Yo habitaré en ese ángel que se hospeda 
en todo lo que guardas de valiente, 
de fuerte, de gentil, de rosaleda. 
  
Y si no existe ya, si el mal lo enreda, 
mis plumas alzaré decentemente 
y allá me iré a volar, a tu vereda. 
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 A las tres de la mañana

A las tres de la mañana 
  
Desperté con el ángel de la soledad 
metido entre todos mis demonios, 
desnudo, desolado, sin edad 
para vivir y llorar, aborrecido, 
para no querer saber más ni del sol 
ni de la libertad de haber nacido. 
Es todo una ciudad que alguien fundó 
para vender y comprar algo de sombra, 
de pan, de cementerios, de humedades 
entre dos bocas que ni se conocen, 
entre ciegos que se amaron de verdad 
y luego se abandonan frente a un río. 
El agua se los lleva y, aunque saben 
que nada encontrarán, prefieren eso, 
aunque saben que siempre se amarán, 
prefieren esta duda matutina, 
este fuego del infierno en que han vivido 
a extender una mano y pedir que los perdonen. 
(Tengo miedo de que nunca me perdones, 
tengo sed, tengo el dolor en mis pupilas 
de todos estos meses sin mirarte, 
sin tocar ni la sombra de tu sombra, 
tengo miedo de este mundo en que no entiendo 
que no vivas junto a mí, que no amanezcas 
con tu cabeza en mi pecho, con tus labios 
en la respuesta que buscan mis desvelos) 
Y me marcho a las tres de la mañana 
dispuesto a que el reloj me descuartice, 
a que la casa se me vaya desarmando, 
a que la ropa se me quede en el tintero, 
a que la vida se me vaya en un segundo, 
el mismo repetido cada noche, 
cada vez que a esta hora salgo lejos 
despedido por la horda de recuerdos, 
de ventanas que se cierran, de mentiras 
que no cubren ni mi nombre ni mi pena, 
y de perros que me ladran mientras marcho 
comentando en vez de aullar o de morderme, 
conversando como haría un noticiero 
sobre el alto detrimento de la especie, 
sobre la raya que no suma ni nos quita 
ese lugar que ya perdí del paraíso. 
Y así con ese y similares porcentajes 
de despeñados en el bosque de la noche, 
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entre los arboles de piedra, entre las ramas 
en que acecha la ficción de estar despierto. 
Quizá dormir, después de todo, no es tan malo, 
que al menos allí las pesadillas son de veras, 
no como en vela, cuando nadie te contesta 
ni hay nada más que hacer que ver que todo, 
incluso este dolor, sigue en su sitio y sin remedio. 
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 El anhelo

El anhelo 
  
Alégrame la vida, retuérceme 
de rosas el pescuezo, las manos, la mirada, 
encárname con dudas y misterios, 
no me dejes andar cada día el mismo rumbo, 
desátame el zapato y que me caiga en tus quimeras, 
entíntame los dedos, la frente y las arterias, 
que ruede un vino alegre desde mi sangre triste, 
o una sangre aún más alegre desde el sorbo de mis días. 
Habítame con razas de cometas, de abejorros, 
de perlas de tus labios, de lúcidas ciudades, 
de expertos en deslices, en trucos, en guitarras, 
de camas en que valga no dormir y errar desnudos, 
complétame de forma que ni el mar me reconozca, 
ni de ola ni de arena, ni de espuma ni de playa, 
sólo de marinero en tempestades que sonríen, 
sólo de capitán en la extensión de tu horizonte, 
timón yo quiero ser de tus anhelos errabundos 
y un poco sonreír entre las nieblas eternales. 
A casa he de llegar con la alegría del encuentro 
y un muelle he de fundar donde ya nunca parta nadie, 
todo será tras regresar a las camisas de tu abrazo 
y al beso que jamás dejo de darte mientras sueño. 
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 Junta de muertos

Junta de muertos 
  
Muertos en las hondas horas 
de un dolor inacabado, 
o de un beso postergado 
en que aún duermen demoras. 
  
Muertos de las viejas fraguas, 
en que el sol funde la espera 
y en las olas desespera 
todo el que se hundió en sus aguas, 
  
Muertos de miradas vivas, 
que caminan, que se alhajan, 
que de su muerte se fajan 
por no rendir sus olivas. 
  
Ya combaten, ya regresan, 
ya comprenden que están muertos, 
pero aún de pie, despiertos, 
nos animan y nos besan. 
  
Muertos, cual todo el con vida, 
que no hay nada que nos mate, 
vamos ya, que no hay quien trate 
de contar que no hay salida. 
  
Muertos, salgan ya salgan del luto, 
que esto no es un cementerio 
a lo más un gran misterio 
en que hallar un estatuto. 
  
Muertos, cual todo el que nace, 
que la vida es sólo muerte, 
bien lo verá quien despierte 
y allí de su duelo pase. 
  
Muertos que van al trabajo, 
compran velas, ponen flores, 
muertos que vencen temores 
o los curan con un tajo. 
  
Muertos que funden su acero, 
cortan telas, venden uva, 
muertos que tocan la tuba 
y hacen fila en el cajero. 
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Muertos, los que aún cantamos 
porque el final no sabemos, 
que ni muertos moriremos, 
que aunque muertos, siempre amamos. 
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 Auto retrato austral

Auto retrato austral 
  
Tengo canas y arrugas, tengo ojeras 
y fractura en la mano y uso lentes, 
el alma algo perdida y los afluentes 
del río de mi infancia en mis viseras. 
  
Y aún así camino sin trincheras, 
valiente, vertical, simple de puentes, 
con una mano abierta a los ausentes 
y la otra sin pensar en escaleras. 
  
Y es que disfruto andar ya sin banderas, 
bendigo el porvenir y sus torrentes 
y duermo con el sol en mis caderas. 
  
Y si extraño a quien fui, tengo mis dientes, 
diastema más o menos, cual fronteras 
que rumien o dialoguen, van sonrientes. 
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 Tiempos para abrazarse

Tiempos para abrazarse 
  
Avísame si maduras, 
y dime si ya estás grande 
y que sea en esta vida, 
que en la otra no me vale, 
mira que sin ti he crecido 
más que la sombra de un parque, 
más que la estrella sin noche, 
más que las alas de un ángel, 
mira que sin ti yo pienso 
en todo lo que es de nadie, 
de nadie cual son mis besos 
y mi llanto más cobarde, 
de nadie cual mis paraguas 
cuando llueve y por la calle 
simplemente yo me mojo 
por no abrirlos y empaparme, 
y es que sin ti da lo mismo 
que llegue seco o me cale 
en el agua del recuerdo 
o en la lluvia de la tarde, 
que sin ti, repito, crezco, 
por llegar hasta tu talle, 
a tu voz, a tu silencio, 
a todo lo que no sale 
de tu ausencia desde entonces, 
desde que dejé de hablarte, 
o sea de hablarte en versos, 
que hoy yo te hablo hasta en el aire, 
y en cada sol que te envío, 
y en cada luna de sangre, 
y es que crezco, te lo digo, 
más que una mancha en el traje, 
más que una espina en la rosa, 
más que una voz del oleaje, 
y hacia tus sonrisas trepo 
cual la hiedra o el velamen 
de todo lo que respira 
por ser mejor y ensancharse, 
por ser libre y correr fresco 
ya crecido y con donaire. 
Por eso que avises pido 
si ya está el cielo a tu alcance 
y a tu alcance las alturas 
de un tiempo para abrazarse, 
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soy tierra y no tengo orillas, 
ni campo en que no sembrarme, 
la cosa es que tengan riego 
todos los rumbos que pasen 
y por supuesto el que viene 
para el que quiera acercarse. 
Nada más, la vida avanza, 
mejor si entre dos renace, 
la ciudad no tiene prisa, 
es cosa de que allí cantes, 
un abrazo, cuando crezcas 
te lo doy, apenas llames. 
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 Vals del marido modelo 

Vals del marido modelo  
  
¿Del marido modelo? 
El prestigio en el suelo, 
las amantes no llaman, 
las esposas reclaman: 
que no ves a tus hijos, 
que los plazos son fijos, 
que no pagas la renta, 
que la deuda que aumenta, 
y esa que llama anoche 
y esa que va en tu coche 
y ese, al que tú prefieres, 
¿qué fue de tus mujeres, 
qué fue de tus encantos? 
¿Desechos en mil llantos? 
Qué palabras más suaves, 
que tiemblas, que no sabes, 
que otro trago en la barra 
y esa piel que se embarra 
de besos sodomitas, 
de pieles sibaritas, 
de tanto que no has sido 
de aquel viril marido. 
¿Que te vas? Que me alejo, 
que en el juicio te dejo 
sin dios ni tus millones, 
sin fe ni pantalones, 
que para altar sin brillo 
te devuelvo el anillo, 
y el resto a la basura. 
¿Qué dice el señor cura, 
qué alega el diputado, 
harán un monumento 
o bien un documento 
de qué se hace y no se hace 
cuando el sol se deshace? 
Si también se han hallado 
en el motel y el sauna 
y era de hombres la fauna 
y es de noche y bailaban 
luego se desnudaban, 
¿era amor, un gemido, 
o era el vals del marido? 
A bailar, qué más queda, 
que hay más de una vereda, 

Página 1355/1770



Antología de Oscar Perez

y si juzgas, no olvides 
que en lo que hagas decides 
y que oí, mientras pasas, 
que mañana te casas. 
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 Retrato del que mira

Retrato del que mira 
  
Como él ya no lloraba, por él llovía el cielo, 
como no pedía más su plato de lentejas 
la cocina cerró y sus ollas se oxidaron, 
como no caminaba, sus zapatos 
se llenaron de musgos y de un gato 
que hizo nido en una bota malherida, 
que durmió hasta convertirse en horizonte, 
como nadie llamaba el viento oscuro 
pasaba también de largo por su pelo, 
sólo su mano reordenaba sus ideas 
igual que sus cabellos, traviesos en la larga tarde. 
Como él ya no sabía, nadie dijo 
que lo que le pasaba es que moría, 
así que sucedió que trabajaba, 
que salía a correr, que oía radio, 
que mezclaba una bolsa de té con el azúcar 
de dos cucharaditas siempre en la misma taza, 
luego dormía siete horas maquinales 
y partía otra vez a dar clases a los niños. 
Como no tuvo nada lo dio todo, 
la nada de una casa humedecida, 
la nada de unos sueños aplastados, 
la nada de una noche con suspiros, 
la nada de una aurora en que la ducha lo esperaba 
junto a unos pantalones con papeles 
en todos dos bolsillos de la calle. 
Todo lo fue entregando agradecido, 
y es que la luz le parecía un fiel regalo, 
las manos un telar en que enlazar dos corazones 
y la vida una red en la que caen 
y salen ya a volar las mariposas. 
Como no era poeta no mentía, 
solía sonreír con las certezas de este mundo, 
con las razones para odiar, con las excusas 
para el robo y la ciega indiferencia, 
y con la sana despreocupación de cada niño 
frente al caos de este mundo y sus regentes. 
El mismo no era niño, pero acaso 
recordaba aquellos años sin premura 
donde una mutua paz los reunía 
a él y al cielo, al joven y su hermano, 
pajareando en los domingos, celebrando 
el día del descanso entre las uvas, 
y al hombre y sus recuerdos, ya de tarde 
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de regreso a la casa y a algún fértil abrazo. 
Como no le faltaba ningún sueño, 
podía caminar por universos infinitos, 
dejar atrás las horas de la angustia, 
abrir de par en par sus dos pupilas 
y ayudar a crear el cielo de la aurora, 
allí es que se encontró con sus mañanas, 
allí es que comprendió que es todo eterno, u 
n mismo caminar a la alegría, 
tan plácido y feraz como embarcarse hacia la nada. 
Como no hacía falta, nada dijo, 
tan sólo se quedó mirando el mundo, 
tan sólo se volvió un fecundo abrazo 
que recorre las calles esperando que despiertes. 
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 Yo soy tu perro 

Yo soy tu perro  
  
Ladro a la luna, persigo el viento, 
rasco mis carnes, orino un muro, 
muerdo algún hueso, lamo una herida, 
duermo en el patio, yo soy tu perro. 
  
Voy al trabajo, pago las cuentas 
reviso un libro, voy a un concierto, 
lavo mi ropa, bebo un tecito, 
oigo que vuelves, yo soy tu perro. 
  
Vienes de noche, saltas en sueños, 
le aúllo al aire, huelo tus huellas, 
no vuelves nunca, yo soy tu perro. 
  
Sigo mi sombra, vago en los campos, 
compro un pasaje, me subo al metro, 
leo tus cartas, lloro callado, 
rompo un zapato, yo soy tu perro. 
  
Me vuelvo vago, me siento viejo, 
palos me llegan, casa no encuentro, 
mirada larga, pasos cansados, 
vivo en la calle, yo soy tu perro. 
  
Rasco mis pulgas, la lluvia leo, 
firmo un escrito, tiemblo en silencio, 
miro unas fotos, salgo a la calle, 
pierdo el sentido, yo soy tu perro. 
  
Un bus me aplasta, me caigo muerto, 
alguien me cubre, vienen sabuesos, 
huelen y pasan, tú ya no vienes, 
soy sólo escombro, yo soy tu perro. 
  
Desecho el cuerpo crecen semillas, 
flores silvestres en el cemento, 
crece a lo lejos como un gemido, 
podrido, oscuro, yo soy tu perro. 
  
Nunca regresas, no me conoces, 
tienes amores en otro tiempo, 
si un día lloras, si echas de menos, 
nada fue en vano, yo soy tu perro. 
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Tú entonces sigue, que yo te encuentro, 
cuido tus pasos, a tus pies duermo, 
lamo tus manos, feliz te quiero, 
siempre te sigo, yo soy tu perro. 
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 Fábula del hombre al agua

Fábula del hombre al agua 
  
Estoy, perdido estoy como un naufragio 
repleto de canciones que tirar, 
de lágrimas de botes de un pedazo 
del tiempo en que volver a amar el mar. 
Estoy, metido estoy en un regazo 
de arcángeles, de madres, de ganas de llorar, 
por eso sube el agua en el ocaso 
y el sol se ahoga en tinta de mi sal. 
Estoy, dormido estoy en un retazo 
de piel, de madrugada, de volcán 
y todo el fuego quema lo que abrazo 
y nada queda luego en que confiar. 
Estoy, desnudo estoy como un fracaso, 
sin nada que me cubra ni en que anclar, 
las olas de una playa son mi paso, 
la aurora es mi gaviota al naufragar. 
Estoy, varado estoy como un payaso 
que en medio de este viaje echó a volar 
y el barco, polizón bajo su brazo, 
varó y en el estoy sin navegar. 
Estoy, perdido estoy, pero en un vaso 
de tinta, de mi sangre, de mi paz, 
lo vierto y quedo al fin, solo y escaso, 
y así, que estoy dormido he de soñar. 
Estoy, estoy hundido y ya no hay lazo 
que pueda en este abismo hacerme hablar, 
estoy, estoy que pido otro flechazo 
y al propio flechador poder colgar, 
estoy, herido estoy por un rechazo, 
el tuyo el nuestro, el de quererte amar, 
estoy, ya aquí no estoy, es todo un caso 
de un loco que sin voz quiso cantar. 
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 Los restos y el después

Los restos y el después 
  
La vida, hecha de muerte y gusanos 
de trapos, de venganzas y roperos, 
de ventas sin más suerte, de certeros 
indicios de que no hay restos humanos. 
  
De que todo se fue, la fe, las manos, 
las lágrimas de ayer, los agujeros 
en que una bala entró con sus braseros 
y el fuego derramó entre dos hermanos. 
  
Es todo y se nos va, los sueños vanos, 
las ganas de reír, esos sombreros 
que no usaste jamás en tus veranos. 
  
El viento los voló, nos deja en cueros 
y a tanto de vivir nos hace ufanos 
y restos nada más de mil senderos. 
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 Larga cena

Larga cena 
  
Me alimento con perros, con caballos, 
con parcas que no entienden de mi muerte, 
con versos que hoy ha escrito algún hermano 
y que mañana serán una camisa azul en los cordeles. 
Me alimento del hambre de mi pueblo, 
del puño de su rabia, de la noche 
que visita sus sueños, sin ojos en que abrirlos 
ni almohadas en que alzar mejores alboradas. 
Me alimento del ruido de las calles, 
de las máquinas que forjan utensilios, 
como botas, paraguas, estatuas o baúles, 
o lágrimas o semen o silencios o sepulcros. 
Me alimento del agua de mis venas, 
de la sangre de los ríos, de la lava 
de los viejos corceles de la aurora, 
que en ella beberán, como en mis labios sus palabras, 
y en ella correrán, como quien ve por vez primera, 
y en ella morirán, porque ya nada habrá de eterno. 
Me alimento sin plato, sin cuchara, 
sin boca en que moler tanta semilla, 
sin lengua en que palpar la arena suave 
ni el dulce saborear las olas de la nieve. 
Me alimento sin fuerza, ya dormido 
o bien cuando en el metro miro un vidrio 
y en él veo reflejos de los rostros 
que el mío mirarán, sin atreverse a hablar de nada. 
Me alimento del tiempo, es lo que guardo 
en todas las hendijas de mi cuerpo, 
en el cuarto salmón de mi columna 
y en la bolsa feraz de mis imágenes de niño, 
lo seco bajo el sol de mis certezas, 
pues sé que pasarán como los trenes del olvido, 
pues sé que se abrirán como las puertas del que vuelve 
y en esa misma puerta se abraza a los que esperan, 
lo amaso con la fe de mis domingos, 
allí donde el zorzal hizo su nido en las migajas, 
allí donde el reloj me pone un plato siempre listo 
y yo me voy a masticar nuevas verdades mientras como. 
Me alimento sin ver de qué se trata, 
tan sólo por vivir, por deglutir mis sombras, 
por masticar las dudas de un tiempo incuestionable 
en que se nace y muere sin que nadie te pregunte, 
sin que los labios se amen, sin que el cuerpo 
se encuentre en otro cuerpo, convirtiéndose en rocío, 
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sin que la vida entera presente algún sentido 
y, si es que lo tiene, sin que nos demos cuenta, 
sin que, de darnos cuenta, lo podamos llorar cuando partimos 
o bien, antes, cumplirlo con la más digna sonrisa. 
Me alimento del agua en que me baño cada día, 
de la tela de mi piel, con que se abraza mi camisa, 
del aire que recreo en mis pulmones tras el sueño, 
volviéndolo actitud, aliento, saña inmensurable 
de todo lo que doy, pues cuanto entregas 
entonces vuelve a ti, pues sólo así tú te haces dueño, 
no sólo de tu ser, de tus enseres, sino 
de tu caudal de hazañas y de pasos por el mundo. 
Entonces me alimento, como tú, del universo, 
que en esta cena estás y yo contigo voy comiendo 
un poco de la paz, un plato de la espera 
y un célebre bocado de abrazos y alegrías, 
así nos nutre el sol, y en el amor saciados somos, 
hasta que hay que volver a alimentarnos de esperanza. 
Me alimento contigo, puede ser cuando te beso, 
y tú de mi meriendas, porque al fin la mesa es una, 
es una sola fe la que del hambre se alimenta 
y nos deja en el mantel la saciedad de ser felices. 
Me alimento por fin de esta mañana 
y, pues hay más que nunca, salgo a entregar sus muchos platos, 
salgo a saciar el infinito que levanta su gran hambre 
y que, en los sueños de todo y cada ser hambriento, 
desde lo eterno y en lo humano nos cobija con su larga cena. 
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 El blues del que te espera

El blues del que te espera 
  
Estoy para seguir de pie, 
pese al impulso 
de aquel que nos empuja y ve 
que en nada hay pulso, 
estoy para decirte que 
siempre te extraño 
y que, aunque no regreses, sé 
que te acompaño, 
estoy para mandar mi fe 
por buena parte, 
tan sólo porque sé que iré 
con ella a hallarte, 
estoy para este martes de 
vuelta en lo mismo, 
como si en la semana el té 
supiera a abismo, 
estoy que me levanto y te 
pido que me ames, 
no lo hago porque ya esperé 
que tú me llames, 
y, como no sé nada, haré 
cual si supiera, 
o sea siempre te querré 
por donde fuera, 
que estoy para seguir de pie, 
¡viva la espera! 
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 No hay mejor lugar que este lugar

No hay mejor lugar que este lugar 
  
El espacio de acogida que te ofrezco 
está lleno de hojas que se caen, 
de barcos que no tienen horizontes 
de llaves cuyas puertas ya han ardido. 
El espacio de acogida que te extiendo 
es como un puente en medio de la niebla, 
no te aseguro nada al otro lado, 
pero se ve brillar mi mano abierta 
y en el espacio intermedio hay mil relojes. 
El espacio que ofrezco es el del día 
con todas sus miserias y milagros, 
con todos sus rincones sin arreglo, 
con toda su ilusión de que te quedes, 
de que puedas convenir en que esto es tuyo, 
en que puedes traer toda tu propia vestimenta 
y juntos decorarnos de alegría. 
El espacio que te ofrezco no es un sueño, 
es pura realidad en que me muevo, 
tenemos que aliviar tantos dolores 
que el poner dos cojines no me alcanza, 
que el fingir que todo es justo es un engaño, 
que todo lo sabemos es un cuento, 
que el servirte un café no es suficiente 
cuando después te irás a un cuarto donde hay hambre, 
cuando después me iré a una noche en que vagamos solos 
y nadie lo sabrá, ni tú ni yo ni todos los terrestres. 
El espacio que te ofrezco no es ni mío, 
apenas, como tú, soy un viajero, 
alguna vez oír del mar las olas 
y desde entonces creo que cantan por nosotros, 
que por nosotros vienen, para alzarnos 
en la lengua de toda su bondad ya luminosa 
y de su paz inmarcesible, vieja y simple como el tiempo. 
El espacio de acogida es pues el mundo, 
con tácitas derrotas, con impulsos 
de diario claudicar y errar a gritos, 
con toda la maldad que te imagines, 
con todo el resplandor de lo que muere, 
pero, a la par, con todo el testimonio 
de tanto que nos llama y nos sostiene, 
desde el pequeño amor que nos conoce desde siempre, 
desde este espacio azul en que por fin cruzas la puerta. 
Sé siempre bienvenido, ya tendremos 
más tiempo para hacer que todo cambie, 
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por hoy quise escucharte y que me sientas de tu lado, 
por hoy desde mi guerra quise hallar la tregua 
en que sentarnos y hablar hasta de amor, mientras de lejos 
se oyen balas, mientras de cerca pasa el sol, 
el pecho herido, ajado el rostro, mientras, 
sentados en la luz, tú y yo por fin nos conocemos. 
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 Viaje en el sol

Viaje en el sol 
  
Me voy, pero no a lo ausente, 
me quedo, mas no en tu olvido, 
voy a estar en lo vivido 
y en lo que el mundo te cuente. 
  
Me voy, pero ten presente, 
que te amé y que tuyo he sido, 
que en tu pecho estoy metido 
y allí mi latir se siente. 
  
Entonces, me voy presente, 
me alejo casi dormido, 
así, cuando quieras, vente. 
  
Ven a buscarme en el ruido, 
que en la paz, que en el torrente, 
mi adiós es un bienvenido. 
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 De un solo intento

De un solo intento 
  
Soy el quise, soy el que quería, 
el que pude se fue con el lamento, 
con cada lágrima en el alto viento, 
con cada noche sin un nuevo día. 
  
Soy el que soy y así yo te diría 
que soy también aquel en que me invento, 
el que no vino más, el del asiento 
en que esperas por alguien todavía. 
  
Y soy el que seré, soy quien confía 
en que también serás, como ya siento, 
tan tuyo como igual al alma mía. 
  
Y por eso soy más, soy tu sustento, 
como tú mi motor y compañía, 
como los dos, amor, de un solo intento. 
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 Casi

Casi 
  
Casi estoy por dejarlo todo, 
el facebook, las tarjetas, mi trabajo, 
casi estoy por recordar que ser felices 
es a lo que vinimos y eso quiero, 
sólo basta saber que el sol existe, 
que en un rato más saldrá para un buen día, 
que disfruto su luz, su mano abierta, 
lo mismo que si el cielo está nublado. 
Casi estoy por vivir como solía, 
cuando de niño me bastaba ir a ese río 
y pasarme la tarde contemplando 
los trozos de madera que flotaban en sus aguas. 
Casi estoy por liberarme del olvido, 
por no sangrar ya más por quien recuerdo, 
por llamarlos a todos y decirles 
que los quiero muchísimo y los beso, 
que cuando puedan salgan de paseo 
a la calle más próxima, a algún parque, 
allí donde las hojas se detienen 
para que podamos apreciar que el mundo no tan sólo gira, 
para que podamos ver que, detenidos, 
nada sucederá sino encontrarnos con nosotros. 
Casi estoy por desarmar viejas heridas, 
por darlas de alta, por curarlas por completo. 
Casi estoy que me voy, sólo que espero 
que tú, vecino, extraño, viejo amigo, 
que tú, jefe, empleado, fiel usuario, 
amante soñador, viejo cansado, 
que tú, de lejos, de cerca, desde siempre 
también tengas valor para venir conmigo. 
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 Mecánica celeste

Mecánica celeste 
  
Ciudad, planeta, vía 
láctea de corceles infinitos, 
se llevan la verdad envuelta en llamas, 
constelan la ficción de que existimos. 
En cambio el nada ser, la nada vida 
prosperan en los campos de batalla, 
en altas pasarelas de la luna, 
en lujuriosos peces de fiestas de banqueros. 
El hombre, ese recóndito mendigo, 
en tanto, vaga a pausas de la muerte, 
indaga en la prehistoria de sus huesos, 
se cimbra en estertores aguerridos, 
procrea nueva luz que es nueva sombra, 
pues cada vez ve menos lo que pasa, 
se deja taladrar por los ministros 
y cae marginal en una exclusa de su propia historia. 
La nave vertical de los mercados 
ya horada en las distantes extensiones 
del cielo y del silencio intergaláctico, 
detrás de un lupanar que nos reciba, 
detrás de otra metáfora del barco 
en que el viejo Odiseo jamás logró volver a casa. 
Es claro que sucede que no somos 
ni el centro del espacio ni la sombra 
de la más vieja sombra de los soles 
que tanto han entibiado nuestros huesos, 
es claro que nos vamos de parranda 
hacia la perdición de la barbarie, 
que la barbarie misma es nuestro estado, 
por más que decoremos esta orgía 
con prístinos laureles y epitafios. 
Es poco lo que queda por decirnos, 
hay poco que salvar de nuestros pasos, 
es hora de esperar que nadie venga, 
es hora de no ir a parte alguna, 
los altos magistrados de la nada 
simplemente no vendrán en nuestro caso 
a dar sentencia o plazo en esta historia 
y tampoco nosotros merecemos 
partir a otro lugar a un nuevo inicio. 
Pequeño es lo pequeño y, por pequeño, 
que solo ya resuelva sus minucias. 
Las manos de oración, la gran hoguera 
de nuestros escritores y poetas, 
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la delirante danza de los divos, 
la célibe escultura de la especie 
de nada servirán mientras caemos, 
ya sea para abajo, hacia la fosa, 
ya sea para arriba, vueltos átomos 
en la penúltima explosión de nuestros sueños 
y en la última estación de nuestro miedos radioactivos. 
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 Epicentros

Epicentros 
  
Redundo en hacer copias de mi mismo 
que esparzo hacia los cuatro cardinales, 
en unas van mis pies originales 
y en otra los espejos de este abismo. 
  
Por eso soy y fui, pues me ensimismo 
y caigo en mil miradas desiguales, 
con lágrimas a veces cual cristales 
y en otras con un eco de egoísmo. 
  
¿Quién fui? No sé. ¿Quién soy en cada sismo? 
¿Acaso desplacé mis parietales 
y hundí mi reflexión y mi optimismo? 
  
¿O juego aún en ruedas y espirales? 
Escribo y ya lo sé, que en mi espejismo 
tus manos suelo ver vueltas raudales. 
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 Sobrevivo

Sobrevivo 
  
Sobrevivo y no sólo sobrevivo, 
cargo en mis hombro la torre de mis muertos, 
el mar de tus caricias, el espejo 
de todos los recuerdos que me auguran buen futuro. 
Sobrevivo y no sólo sobrevivo, 
miro en mis cuencas y encuentro que hay colmenas, 
azahares, laberintos en pleno pandemónium, 
exóticas ciudades más limpias que la mía 
y en las que no entraré sin mi rincón de lodo y de mendigos. 
Sobrevivo y no sólo sobrevivo, 
sobrevives conmigo, ya diverso, 
ya extranjero en los amores de otros brazos, 
en lágrimas sin mí, en los paredones 
en que a veces el recuerdo nos asalta y nos fusila, 
en que a veces el amor del uno al otro hace preguntas 
que solas no podrán tener respuesta en tanto huyamos. 
Sobrevivo y contigo todo el resto, 
la lúcida bondad de la alegría, 
el plácido rencor de los que asaltan la injusticia 
y el franco delirar de los que gozan de ser libres. 
Contigo voy también, vuelto a las horas 
en que del desamor he comprendido la experiencia, 
en que del sinsabor he palpitado en nuevas mieles 
y en que sin ti y sin mi me he descubierto en la batalla. 
Así yo sobrevivo, con tu aire 
y con toda la pasión de lo queda por decir mientras bailamos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
27 05 15

Página 1374/1770



Antología de Oscar Perez

 La tarde miente bien 

La tarde miente bien  
  
La tarde miente bien, lanzando su oro 
a la orilla del camino mientras parte, 
no quiere convenir en que no hay arte 
ni en irse ni en dejarte su tesoro. 
  
Que todo es nada más que un viejo coro 
que canta como ayer sin más baluarte 
que explica como ayer que no hay aparte 
del que se pueda huir sin deterioro. 
  
Que todo se nos va, lo que ya añoro 
con lo que no será más que estandarte 
de tanto que soñar, mientras te imploro. 
  
La tarde parte ya y has de marcharte, 
me queda un lagrimón en que, incoloro 
certezas ya no habrá, salvo extrañarte. 
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 No termino sin ti

No termino sin ti 
  
No termino de amarte, no termino 
de vivir, de volver, de dormir lejos, 
no termino de verte en mis espejos 
ni de verme al final de tu camino. 
  
No termino de andar, de ser el vino 
que muelen tus palabras y consejos, 
ni el polvo que sacuden los pellejos 
y en que no importará lo que yo opino. 
  
Y tampoco en la muerte me asesino, 
que siguen mis cenizas cual vencejos 
que el aire esparcirá como un molino. 
  
No termino sin ti, ni tú sin dejos 
de todo lo que soy, pues mi destino 
es nuestro y nada más, solos y viejos. 
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 La canción de los nuevos amantes

La canción de los nuevos amantes 
  
Qué me importa que digan que estoy loco, 
que tú estás loco también, que no tenemos 
ni tiempo ni razón para este encuentro, 
ni fuerza ni piedad para ser libres, 
ni lágrimas que dar tras tanto ruido, 
ni sol al que volver tras tanta noche constelada. 
Lo cierto es que aquí estoy, no lloro a mares, 
pero se de cada oleaje lo que tiene 
de sal y de misterio entre tus ojos, 
de furia y de razón en mis mejillas, 
de fuerza y de bondad en este habernos abrazado. 
Qué me importa que nadie nos persiga, 
que seamos quienes somos, que lo hallado 
en cada caminar venga contigo, 
venga conmigo envuelto en llamaradas 
y en un simple decir qué bueno habernos encontrado. 
Qué importa que nos dejen mientras huyen 
un rincón lejos del mal y de la gente, 
que nos dejen vagar como si fuéramos fantasmas, 
sin ver la tempestad que levantamos junto al cielo 
ni el simple amanecer en que ya todo recomienza, 
sin ver la realidad que es más potente que el ensueño 
y el diario ir y venir en que se tejen nuestras vidas. 
Qué me importa la fe que ya perdimos, 
la edad que ya se va, las circunstancias 
de un mundo que dejó morir sus sueños 
y espera nada más por una nave a otra galaxia. 
Qué me importa la herida del olvido, 
la lección que dejó mil cicatrices, 
la duda de si soy o eres capaz de abrir la puerta 
y el puente sostener hasta que pasen nuestros días. 
Qué importa si hay aquí una sonrisa o un abrazo, 
una sencilla voluntad de sorprendernos, 
de que nos baste un nuevo ver la vida con ternura, 
y un recobrar la voz de tantos pájaros dormidos 
y aquel calor que fue la piel de todos nuestros sueños. 
Qué importa el qué vendrá, si ya he llegado hasta tu casa, 
si conoces mis balcones, si comprendes 
mis estrellas como yo tus nubes blancas, 
si traes tu verdad con tanta sed como primicias 
y escoges no rendir tu voluntad a lo que temes 
y escojo no creer que la alegría es demasiada. 
Qué importa si al final somos nosotros 
y el resto sólo un tren en que se alejan las distancias, 
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en que se pierde la estación de las maletas rutinarias 
y en que tenemos el amor de una verdad que todo vence. 
Y un par de corazones que de humanos aún palpitan, 
y un simple construir día tras día un nuevo inicio 
y un siempre tararear esta canción de los nuevos amantes. 
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 Con la vida en el bar

Con la vida en el bar 
  
Ese va más preocupado de un informe, 
esa, de los cristales por pulir, 
aquel ya está atrapado en su uniforme 
y el otro en cómo impune delinquir. 
  
Ninguno ve a ninguno, ni al deforme 
que dirige en el palacio el porvenir 
y da discursos, alza un brazo enorme 
y cae muerto ya antes de morir. 
  
Los otros, los demás ya ni se miran, 
acatan, envejecen, van al mar 
y después de tu beso ni suspiran. 
  
Así sucede, vida, con tu hogar: 
la tierra es un desierto en que deliran 
el hombre y lo que escribo en este bar. 
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 Buenos días otra vez 

Buenos días otra vez  
  
Buenos días otra vez, hermanas nubes, 
alguna vez el sol pasó por todas partes, 
alguna vez ustedes volcaron sobre el mundo 
larga lluvia y un frágil arcoíris 
que nos mostró y nos dijo que no todo está perdido, 
que permitió aguantar otros mil años de verguenza. 
Buenos días, viejo sol, luces cansado, 
¿será que las promesas no se cumplen, 
será que los sembrados se corrompen 
con toda la ambición de los que siembran 
en ellos no semillas, no esperanzas, 
sino sudor y muertos cada día, sino golpes, 
sino memorias llenas de lecciones 
y tumultos sin pan que morirán un poco en cada ocaso? 
Buenos días, viejo yo, te veo triste, 
a pesar de las hazañas de este mundo, 
del hombre que murió por tus pecados esa tarde, 
de las tablas de la ley que tú heredaste, 
de las múltiples historias que hoy por hoy no dicen nada, 
de todas las plegarias que olvidaste y que ya no te redimieron 
y de los pálidos cohetes que disparas 
al espacio de tus nadas, ya infinitas, ya mortales. 
Buenos días, gran ciudad, tus ciudadanos 
ya trepan en el metro, ya levantan 
las cortinas, los harapos, las llaves de la empresa, 
ya corren por un sueldo que no alcanza, 
ya mueren por un pan con que no viven, 
ya matan por la oferta que no llena 
aquel hastío de quienes la aprovechan 
por simplemente huir de unas verdades 
que van cosidas en sus sienes y en sus almas, 
ya dejan a sus niños en un colegio del que poco saben, 
con maestros que poco saben de esos niños y de sus familias, 
(ya nadie sabe, eso es verdad, mucho del otro, 
ya pocos de sí mismos se dan cuenta, 
de lo que harán, de lo que son, de lo que pierden 
por verterse entre las calles como un chorro más de tus desechos). 
Buenos días, dulce amor, de nuevo lloras, 
de nuevo te abandonan en la plaza, 
te sacan el dinero, te mezquinan 
aquel anillo con que sueñas, esa cama 
donde quieres dormir algo abrazado a un cierto cuerpo 
que diga las palabras que tú esperas, 
que tenga aquellos gestos que tú has visto 
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o que quieres escribir, como escribieron 
en libros y revistas de otro tiempo tantos hombres. 
Buenos días, compañeros, moriremos 
hoy o más tarde, probablemente solos, 
probablemente a gritos en las calles, a balazos, 
escupiendo la sangre de estos años de explotados, 
la rabia ante el traidor que prometió tantas estrellas 
y tras el voto huyó con el infinito entre las manos, 
tal vez resistiremos otro poco, 
si sólo nos miramos a los ojos, a la cara, 
si sólo nos creemos, sin pedirlo, 
un poco más capaces de hacer algo, 
de arder, de tropezar con las estatuas, 
de derribar los muros que en la faz de cada patria 
alguno levantó sin que impidiera aquel vacío, 
sin que pudiera trasladar tanta mentira hacia otra parte 
ni ocultar a nadie el mal al que ya estamos habituados. 
Buenos días, libertad, se ve que gozas tus prisiones, 
tu breve aparición en las portadas de los diarios, 
en la misa de los últimos obreros apaleados, 
en la versión de los sorteos del futuro o de la fama, 
en que un auto o un collar pueden ser más que tu sentido 
y el triunfo sólo hallar unos billetes con que aturdas la ignominia. 
Buenos días, fiel hermano, hemos pasado 
por aquí por tantos siglos, ¿recuerdas 
la canción de los esclavos, recuerdas 
la promesa de ser dignos, recuerdas 
la noción de ser humanos, recuerdas 
el futuro que soñaste y que aún no duerme, 
la noche en que juraste nunca más ya ir dormido? 
Si estás, si sigue en pie tu fe en la puerta, 
a punto de salir hacia el trabajo, 
a punto de besar a cada hijo 
y a tu mujer, porque es no sólo un gesto acostumbrado, 
sino una fiel noción de lo que queda de nosotros, 
de lo que basta por salvar para empezar un nuevo sueño, 
yo entonces creo en ti, no por sed propia, 
sino porque tú, aún bajo esta nube de silencio, 
detrás del sol desesperado, de tu espejo 
cuidado y maltratado por las noches, 
de las urbes orinadas por los jueces, 
del amor que te levanta cada día, 
de cada ser humano en que te extiendes 
como el agua que en el riego se hace brote 
y en las playas una voz entre los tiempos 
para exigir que todo mejore entre nosotros, 
detrás de aquella libertad en que confundes 
tu propia rendición con el destino, 
si aún sigues aquí, te ríes, juegas, 
te escapas de las redes un segundo 
y existes más allá de tus miserias 
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y haces que todo exista, más allá 
de los precarios cielos de la aurora más temprana, 
entonces es que escuchas y no es vano 
ni un sólo buenos días que te entregue, 
ni un sólo buenos días que yo escuche 
de tus labios por respuesta en la esperanza 
de este simple, fiel y azul, cordial saludo cotidiano. 
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 Viene la muerte 

Viene la muerte  
  
Viene la muerte como cada día, 
pequeños ojos, vago el porvenir, 
quizás del brazo, quizás en jauría, 
quizás solita, y casi sin dormir. 
  
Viene pensando, no trae alegría, 
pero quisiera siempre sonreír, 
viene soñando que alguien la quería, 
alguien que ha muerto sin nada decir 
. 
Pero no hay nadie, nadie todavía 
que al verla exclame qué bueno partir, 
todos extrañan todo en la agonía. 
  
Y ella se queda sola y sin dormir. 
Viene la muerte y viene, quien diría, 
con tantas ganas de sólo vivir. 
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 Lo que pedí

Lo que pedí 
  
Pisar las hojas secas del recuerdo, 
beber la pena vieja del rocío, 
dejar que aquel dolor se vuela un río 
y en el agua saber cuánto me pierdo. 
  
Dejar por la ciudad mi paso lerdo, 
mis alas convertirlas en estío, 
reír, gozar del sol en quien confío 
pues siempre ya en mi piel dice concuerdo. 
  
Y entonces proseguir, diestro e izquierdo, 
venir y nada más en el gentío 
alzar mi poca voz, ya loco y cuerdo. 
  
Eso es lo que pedí, y hoy que sin frío 
me elevo y al volar de ti me acuerdo, 
te canto y te celebro, sueño mío. 
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 Cielo de nubes

Cielo de nubes 
  
Hoy he creído que mi padre sigue vivo, 
que mi madre me abrazaba, que mi abuela 
volvía a hacer el mate con el agua en el brasero 
que todos mis amores me decían bienvenido, 
que ya no hacía falta de niño ir a la escuela, 
que ya no era preciso demostrar que este es mi sitio. 
Hoy he soñado que somos tan sólo pasajeros, 
que todo lo que tengo ya lo he dado, 
que todo lo que he visto ya era mío, 
que nada llevaremos a otra vida, 
que, si hay que caminar, es que hay camino. 
Hoy creo que la suerte está contigo, 
por eso, si golpea, deja heridas, 
para saber con ellas que eres fuerte, 
para decir por ellas que has luchado, 
para que en las de los otros se comprenda el sacrificio. 
Hoy he visto en el cielo nubes negras, 
espero una tormenta y qué mejor si cuando llueva 
también crees en mi y tú te vas por fin conmigo. 
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 Antes que arda el amor

Antes que arda el amor 
  
Como decirlo, cómo pronunciarlo 
con toda la tristeza de esta nave, 
con todo el mar que en este vaso cabe, 
no sé si hasta beberlo o derramarlo. 
  
Cómo pedirte, cómo averiguarlo, 
que me dejes saber cuál es la llave, 
la duda, la pregunta en la que excave 
y te abra el corazón al devorarlo. 
  
Cómo entenderte, cómo conversarlo 
si tu silencio a mil respuestas sabe 
y tu dolor a un tiempo de no hallarlo. 
  
Cómo perderte sin que todo acabe, 
sin que sepas volver, sin descifrarlo 
antes que arda el amor que a ti me clave. 
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 Sábado lento

Sábado lento 
  
¿Y en qué instante esa hoja va a rodar 
del otoño y de su árbol detenido, 
ya trémula, aburrida de soñar, 
ya pálida y sin flores en su nido? 
  
¿Y a qué hora esta luz se ha de acabar 
mientras cruza el espacio repetido 
de la hoja que anteayer vino a parar 
en el suelo y sin ganas y sin ruido. 
  
¿Y en qué día, en qué mes ha de pasar 
que acabe el árbol seco o bien podrido, 
sin alas que le enseñen a volar? 
  
¿Es luego o es mañana? Me he dormido, 
raíces cierto que no he de dejar, 
que la hoja cae ya, mas yo he partido. 
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 Las cosas como son

Las cosas como son 
  
Yo soy racista, narcisista, 
en nada creo en el artista, 
salgo con hambre y en la pista 
sólo me queda resistir. 
  
Me han apaleado, me han negado, 
a cara y cruz crucificado, 
me han puesto a cargo del pecado 
y lo que quiero es aplaudir. 
  
Cierto que he odiado a más de alguno, 
cierto que he sido inoportuno, 
que ni perfecto fui ni acuno 
más en mis manos que un vivir. 
  
Si usted lo quiere me saluda, 
si usted no quiere no se muda, 
si viene a oír ya está desnuda 
cada palabra por decir. 
  
Entonces pues no soy perfecto, 
ni inmaterial ni sobrio o recto, 
y entonces, pues supe de afecto, 
sólo me resta sonreír. 
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 Terminado

Terminado 
  
No quedan ni palabras ni destinos, 
acaso un sol habrá en el que se entibien nuestros huesos, 
en que la flor se yerga por verter su polen grácil, 
en que algo de bondad traiga recuerdos por la noche. 
No quedan ni promesas ni sentidos, 
es todo fabricar un cielo cada día, 
no nuestro, no a la imagen de tus hijos 
y menos semejante a lo soñado tantas veces. 
Es todo caminar para volver al mismo sitio, 
es todo trabajar para evitar que en el cansancio nos miremos 
y nos demos ya cuenta de que allá lejos o acá cerca nada existe. 
Y es que no queda nada, ni tristeza, 
sólo resignación de un plato limpio, 
de un traje por vestir, de una belleza 
que canta o va a cantar si el cielo se hace colorado, 
que calla o va a callar porque exhibirla 
tampoco en nada ayuda cuando es todo, 
cuando todo ha terminado en este mundo, 
y simplemente y para siempre, cual lo muestra 
la interminable repetición de cada día y de cada noche. 
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 La máquina 

La máquina  
  
El tiempo nos dirá que pasa luego, 
pero el asunto es este: ¿quién gobierna, 
el viejo corazón, tambor gastado 
y lleno de sonidos ancestrales 
o el lánguido tic tac de los relojes, 
de una máquina que mide las nostalgias, 
el viento, las esquinas del ensueño? 
¿La roja saciedad de los que buscan, aun perdidos, 
o el tímido pregón del resignado a lo que ocurra? 
¿Triunfa el que juega sin saber ni de sus ases, 
o el que espera el veredicto de unos cálculos exactos, 
de un triunfo en que el final es sólo un rito, 
lleno de sepulturas y silencios, 
lleno de libertad que se nos pudre por no usarla? 
¿Gobierna la razón que no logró llegar a puerto 
ni darnos paz ni aliarnos de estatura 
o el terco corazón que no comprende los errores 
e insiste en perseguir la clara estrella de su vuelo, 
aun si se equivoca, aun si pierde su plumaje, 
aun si tras saltar comprende en la caída que fue pleno? 
¿Es todo una sanción de los poderes paralelos, 
de un siervo, de un sumiso, de los doctos argumentos 
entre los que el dudar sólo da cárcel y desvelo, 
entre los que vivir es siempre y siempre una aventura? 
¿O hay algo más que el secreto que los sueños no revelan, 
alguna voluntad que no torcer ni ante el destino, 
o es todo sucumbir a los dictámenes del cielo 
sin más que simular que esto era todo lo posible? 
Me siento sin ciudad cuando las calles se despueblan, 
me siento sin balcón cuando se van las golondrinas, 
me siento sin piedad como en los garfios de las rosas 
que crecen al pasear por las noctámbulas preguntas 
y en el sencillo paredón en que sin culpa mueren todos. 
El tiempo nos dirá lo que ha pasado, 
sólo que es de mi voz que se han fugado las palabras. 
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 Dios nos bendiga 

Dios nos bendiga  
  
Dios nos bendiga, dioses, nos bendiga 
a ustedes y a nosotros y a los otros, 
a todos los que nacen bajo el cielo, 
sean piedras, sean musgo, sean reyes, 
o simples vagabundos, cual mi caso, 
o viejos carceleros sin memoria. 
Dios traiga esa piedad que ya perdimos 
por tantas guerras crueles y ambiciones, 
por tanto padecer adentro nuestro 
y entre cien mil hermanos que no se hallan. 
A todos los que cantan esta tarde, 
con llanto entre sus ojos, con palabras 
que no saben de dónde habrán venido 
ni adonde partirán cuando este viento se las lleve. 
A todos los que erramos y pedimos 
piedad para el amor, amor para el de piedra, 
camino para andar cuando estés solo, 
la mano que tomar cuando te duermas 
y un ciego porvenir en que comiences siempre el día. 
Que no haya mal peor que el no cuidarnos, 
que el no permanecer fiel a la vida, 
a amarnos si es posible entre viajeros 
y a algún rastro dejar de nuestro paso en estas calles. 
Hay más que ver aquí, que no veremos, 
porque es pequeño el sol que nos cobija, 
la luz que nos habita, la mirada 
que no sabe del todo el horizonte 
y aún se arriesga a los senderos infinitos. 
Hay más que hablar aquí, pese a lo dicho, 
pese a las miles de palabras de esta noche, 
hay siempre nueva voz para el que escucha 
y siempre una humildad para el que calla y así admite. 
Que nosotros también nos bendigamos, 
por simples, por pequeños, por solemnes, 
por proseguir aquí pese a las nadas que nos rondan 
y a los todos que avistamos como el pie de un nuevo ciervo. 
Así que ten por mí aquel abrazo que te falta, 
la fuerza y el valor de lo que sueñas y haces acto, 
la vida y la pasión del que no rinde sus empeños 
y, es más, los vuelve suma en los de todo lo terrestre. 
Escasa es nuestra luz, pero nos basta para el fuego, 
es pobre nuestra voz, pero ha cruzado las estrellas 
y, aunque vienes y vas, hay un buen día 
en que te ofreces ya, bendito y entregado 
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e igual que aquel y aquella para hacerte 
un ruego y nada más en nuestro nombre 
y en el de tan bello mundo, como es este que habitamos.       
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 Entrevista a una mujer social

Entrevista a una mujer social 
  
¿Modas? Traje de bodas en la cartera. 
¿Viajes? Tengo pasajes adonde fuera. 
¿Novios? Tantos agobios y aún soltera. 
¿Nombres? Todos los de hombre en la billetera. 
¿Gustos? Los más augustos de una ramera. 
¿Padres? Unos compadres de carretera. 
¿Sueños? Los más risueños de una cualquiera. 
¿Dudas? ¿Van las desnudas tras la bandera? 
¿Leyes? Lo mismo reyes que el de la acera. 
¿Precio? Si es con aprecio, lo que usted quiera. 
¿Normas? Guardar las formas con la portera. 
¿Lujos? Ir sin tapujos junto a una hoguera. 
¿Dramas? Que no haya camas en la trinchera. 
¿Viudos? Algunos mudos en la escalera. 
¿Hombres? Pocos con nombres que repitiera. 
¿Hijos? Los más prolijos, puertas afuera. 
¿Sueños? Los más risueños en primavera. 
¿Citas? Las que tú invitas con tu chequera. 
¿Vamos? Ya regresamos, fin de la espera. 
No más preguntas, tiene dos puntas la vida entera. 
¿Quieren un chisme? Bueno, revisen la cartelera. 
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 La cumbre de los monos

La cumbre de los monos 
  
Nótese que el espermio del que vienes 
luchó contra millones por un sitio 
en la manzana verde que habitamos 
y en el espacio azul llamado cielo, 
nótese que así es que llega todo, 
luchando entre las aguas de los tiempos, 
peleando por un sitio en estas islas 
y desplazando a miles de vecinos. 
Nótese que es todo biología, 
nacer, crecer, vivir, usar corbata, 
pedir que se apalee al estudiante 
y promulgar un nuevo orden del mundo. 
Y a quien no quiera, bueno, que descienda 
de la más alta rama en que colgamos, 
pues simios somos y simios seremos 
y no hemos ascendido sin discordia. 
Seremos lo más alto de la especie, 
seguimos como reyes de esta tierra, 
nótese el poder de nuestras armas, 
que nada dejarán tras de nosotros, 
ni un átomo de polvo, ni una célula 
del mínimo zancudo que nos pica 
cada vez lo atrae nuestra sangre 
ya sea al aparearnos o al olernos 
después de defecar en pleno reino. 
Tampoco quedará rival alguno, 
que a los que no mató nuestro sistema 
de agobio laboral y de miseria, 
de larga explotación por tantos siglos, 
de lento aletargarse en la rutina 
o de morir soñando un nuevo tiempo, 
sencillamente el mundo los anula, 
los llena de algún show, como el deporte, 
la fama o la fortuna o la miseria 
o de nimios escándalos de moda, 
como quién se robó las platas del futuro, 
los fuerza a no ocuparse de sí mismos, 
pues les hace saber que nada importan, 
que son los postergados de la raza, 
que siempre ocuparán sitios de sombras 
y que nosotros, dignos gobernantes, 
no vamos a dejar que nada cambie. 
Es todo y se les manda que retiren 
sus cuerpos y sus sueños de esta rama, 
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ya cruje, ya se mece sin sentido 
y no debe caer, no con nosotros en su extremo. 
Hay pan y circo para todos allá abajo, 
al que no entienda le serán cursadas 
las multas de rigor o un vale por balazos, 
hoy pueden embriagarse con sus hembras, 
hay escasez de súbditos y obreros, 
de espermio a espermio sólo les decimos, 
que ocupen su lugar, cual siempre ha sido, 
que el nuestro armado está y asegurado. 
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 En pleno salto

En pleno salto 
  
No dejaré que huyas mientras corro, 
no dejaré que me ames mientras te amo, 
no dejaré que te pierdas mientras yo me pierdo, 
no dejaré que delires mientras deliro yo por verte a salvo. 
  
No puedes pedir más de lo que pido, 
no podemos ir más lejos de lo que nuestros pies nos lleven, 
no podemos volar mientras las alas no se sequen 
con tanto que dejar atrás de sí tras el naufragio. 
  
Y es que eres sola luz de mis miserias, 
y es que el faro yo soy de tus destinos, 
esos que has habitado entre mil noches, 
esos que en la mareas te llevaron a mi puerta. 
  
Y no hemos de vivir sin estar vivos, 
sin saber de la muerte sus noticias, 
sin cada sol fundar para dejar en él un fruto 
ni en cada sed beber para volver a tener vaso. 
  
Te espero si te vas, me voy si no regresas, 
me alejas si no estoy, me buscas si no existo, 
sólo entonces podré, porque tus manos me desean, 
el mundo sostener, que sin tus fuerzas sólo caigo. 
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 Desencontrados

Desencontrados 
  
Querías tantas cosas y yo sólo 
quería amanecer sin preguntarme dónde estuve, 
dónde vives, dónde vas cuando te dejo 
y si vas a regresar cuando otra vez quieras besarme. 
Querías más que amor, más que dinero, 
querías una vida en la que nada te faltara, 
ni el sueño de querer a quien te quiera por lo mismo 
ni el ansia de saltar cuando la nave se incendiase. 
En cambio yo que soy sólo el que ves y algún abrazo, 
alguna voluntad de no mentir ni hacer tonteras, 
quería nada más que terminar con el domingo 
y el lunes regresar a aquel trabajo que me dieron, 
quería sólo andar algunas cuadras de tu mano 
y luego ir a dormir a solas ya en mi vieja cama. 
Querías lo que quieres, bien si siempre lo has sabido, 
yo por mi parte doy lo que te ofrezco cada tanto, 
crepúsculos de anclar en el ocaso de tus faldas 
y océanos de paz tras la marea de estos cuerpos. 
Me quieres como soy o continuamos sin camino, 
con tu silencio tú, yo con mis propias soledades, 
el caso es que si estás queriendo más de lo que ofrezco 
no soy ni mercader ni nada queda que entregarnos. 
Querías corazón y lo que yo tuve es un beso, 
un beso más te doy, los otros van conmigo a casa, 
que mis latidos tienen bajo mi pecho ya donde quedarse. 
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 A la salud de las ciudades

A la salud de las ciudades 
  
No he matado a nadie, no he vivido, 
comprendo a los que optaron por rendirse, 
por beberse su alcohol, por el noviazgo, 
por no adherir a huelgas ni doctrinas, 
por sepultar al perro entre las rosas, 
por ir de vacaciones siempre al mismo sitio. 
No he mentido suficientemente, 
he creído en la paz, aún vomitando, 
he creído en la ley, aún viendo a los corruptos, 
y es que he aguardado siempre que algo cambie, 
que el sol vuelva para atrás o que se quede 
a mediodía esperando a que limpiemos estas calles, 
el tema es que la mugre está en nosotros, 
la cura está en nosotros, la fiebre está en nosotros, 
la salvación, la perdición, la negación, 
toda la ocasión de hacer mil cosas va en nosotros. 
Entonces, si me rindo, si me pierdo, 
si levanto barricadas, si estornudo, 
si me caso con mi madre, si deliro, 
si pago mis pastillas y mi vino, 
si coso la bastilla de mis viejos pantalones, 
si creo en alguien más cuando me dice estoy podrido, 
les digo que, si entonces me doy cuenta, 
podría, sin saber, decir que caigo y vuelvo, 
podría, por querer, dejar el mundo a solas 
y en otro amanecer permanecer solo y dormido, 
podría despertar con malas ganas de quemarme, 
de derramar la tinta de mis huesos 
y de convalecer hasta que el odio me consuma, 
hasta que el río de mi infancia me regrese tiernamente 
a las costas de la nada, a ese mar de la tristeza 
en que ni poblaciones de rebeldes ni sumisos 
podrán jamás beber ni un lagrimón junto a mi cara. 
No he nacido aún, veo que faltan 
mil años o dos mil para que me ames, 
en tanto dormiré por estas calles, 
con mi paso que cumple compromisos, 
que trabajan en la escena de este mundo 
que perdí porque no tuve demasiado, 
de un mundo que perdió porque tenía demasiado 
y lo que tuvo entre sus manos no bastaba 
y lo que quiere aún menos y menos le bastara. 
Lamento no portar buenas noticias en mi frente, 
lamento ver llorar a tanta viuda tras la guerra, 
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a tanto pobre en el portal, mientras los amos 
preparan los cohetes de su fuga, 
la ruta sideral tras la hecatombe que subsidian 
con guerras, con molicie, con fortunas que acaparan 
tan sólo por joder y por jodernos las entrañas. 
Recuerdo haber soñado con la tierra para todos, 
con los frutos del jardín, con lo mejor para los hijos, 
recuerdo haber luchado contra el mal en las esquinas, 
con grandes ciudadanos de un lugar gentil y noble, 
honestos por crianza, felices por sus sueños 
y ahora divididos por no sé qué telarañas. 
Describo esta ciudad como el lugar en que he vivido, 
que he amado más que odiado, que me ha visto 
caer y levantarme como la luz de sus semáforos, 
como la pluma de sus torres, como el polvo 
que corre en los cordeles cuando el viento seca ropa 
y en calles fantasmales donde el hombre vuelve a casa 
y a veces en su casa se pierde más que en la avenida. 
Desciendo sin lugar, contradictorio en mis palabras, 
pero alegre de sudar por lo que creo y lo que brindo, 
elástico de andar sin convencerme de la ruina, 
ni eufórico de ansiar que esta maldad termine pronto. 
Tendría que beber, pero no bebo, 
tendría que apedrear las catedrales, 
pero hay una mujer que reza en ellas por el hombre 
y un hijo que la espera con la mesa y con dos panes, 
tendría que reír, pero mi intento es sólo 
ser feliz y no burlarme de las cosas, 
me basta con la paz de ciertos cálidos ocasos 
o la conversación con algún viejo y buen amigo. 
No digo nada más, las cosas pasan, 
alguno traerá otra verdad cuando la encuentre, 
alguna vez la luz conseguirá entender la muerte 
y el hombre nacerá sin olvidar que todo es recto 
y que allí en su corazón el universo 
espera aún por ese pequeño y solitario bello día. 
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 La mañana y nada más

La mañana y nada más 
  
La mañana es un cigarro, la guitarra, 
las orillas del mar al alcance de la mano, 
la ropa que ponerse, el día en que peinarse 
y un sueño en que buscar la salvación por las pupilas. 
Esa mañana que es azul, que es del color de las montañas, 
ya parte en bicicleta por los campos desolados, 
ya cruza la ciudad con un pañuelo en la cabeza 
y pide por monedas cual semáforo de esquina 
y acarrea varios viejos maletines con arañas. 
Es esa en que el violín de los deberes desafina, 
en que un zapato es gris y el otro negro ante la muerte, 
en que de todos modos vas desnudo a las iglesias 
y vuelves sin rezar porque tu dios no tuvo tiempo. 
Es la mañana y nada más, no te sorprendas de su helada, 
es todo lo que habrá si no levantas las axilas 
y dejas que te den con el bastón de las miserias 
o bien ya lo detienes y es que un sitio hay que te espera. 
Y exiges del lugar la salvación que al cielo extiendes 
con la verdad de sólo ser uno de mil que se levanta 
y tras echarse uno de aquellos desodorantes en oferta 
se pone la camisa que el sol no habrá de darle 
porque ya nada afuera habrá para el que duerme, 
para el que no sale no sale por fin a conquistarlo. 
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 Amar sin ser feliz no tiene caso 

Amar sin ser feliz no tiene caso  
  
Me dio por sonreír, seré payaso, 
me dio por desvestirme y darte un beso, 
y es cierto, te marchabas y por eso 
qué honor el despedirte de un abrazo. 
  
Y sin saber que hacer dijiste paso, 
es todo entre los dos, no hay más tropiezo 
y yo esta vez salté, loco y travieso 
y en mis brazos te alcé, sin más rechazo. 
  
Quisiste discutir, mandarme preso, 
lloraste sin saber y en tu fracaso 
qué más ibas a hacer, ya no hay regreso. 
  
Yo entonces me alejé, tú alzaste el brazo, 
pero ya tarde fue, te lo confieso, 
que amar sin ser feliz no tiene caso. 
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 La inspiración

La inspiración 
  
Era una mancha de semen en la cama virgen, 
un vaso sin licor tras la parranda, 
un día más de sol en que el trabajo 
odioso nos espera entre otros miles. 
Era una colección de versos sueltos, 
de rictus de dolor, de viejos juegos, 
de lágrimas dobladas en un libro 
y libros ya vertidos por los ojos de la muerte. 
Era una habitación con los cabellos en desorden, 
la mesa sin dormir, unas camisas apiladas 
debajo del colchón en que los cuerpos se desvelan 
y unos cigarros que no fumo y una radio 
y un viejo comedor, lleno de sobras de la noche 
y de platos por lavar en cuanto escriba lo que sueño. 
La inspiración era verdad cuando mejor me sorprendía 
y era verdad cuando yo con mis diez dedos la atrapaba, 
era mejor si un dios de pechos fuertes la traía, 
y mejor si ella y tal dios permanecían a mi lado 
tras dejar escrito el verso que arrebataba de sus breves alas. 
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 Profecía

Profecía 
  
Serán tiempos en que nada nos resulte, 
serán tiempos en que nada nos preocupe, 
que solos llegarán como la sombra a nuestra puerta, 
que solos partirán como los gatos del tejado. 
Y aquí ni notaremos si han llegado o ya se han ido. 
Quizá ya todo ha sido, quizá no ocurra nunca, 
pero nos hemos dicho que así han de ser aquellos tiempos. 
Y en tanto no lo resolvamos, bien los sabes, 
así van a seguir las cosas, nuestras cosas, 
siempre diciéndolo o pensándolo, viviendo 
sin nada más que hacer y aunque ya nada nos resulte. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
19 06 15

Página 1403/1770



Antología de Oscar Perez

 Orfeo hacia adelante

Orfeo hacia adelante 
  
Soy Orfeo mirando hacia adelante, 
que hacia atrás ya no temo por perderte, 
porque siempre en mi estás y por cambiante 
que sea el porvenir yo he de quererte. 
  
De hecho tú te vas, pierdes desplante 
y buscas hacia atrás donde esconderte 
y a quien su mano abrió en aquel instante 
le niegas tu elegir destino o suerte. 
  
Me dejas, pues atrás miras el guante, 
la tierra por perder, frágil e inerte, 
y el paso que has de dar de ser mi amante. 
  
En cambio yo aquí estoy, sigo y por verte, 
por ti ya dejo atrás la vida errante 
y marcho hacia el amor, fértil y fuerte. 
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 Un rastro fiel

Un rastro fiel 
  
No te gustó la vida y la cambiaste, 
no te gustó la suerte y la torciste, 
tampoco el pantalón y lo pusiste 
doblado en un cordel que ya olvidaste. 
  
Tampoco te gustó lo que encontraste 
cuando el hombre mintió y se volvió triste, 
"entonces a bailar", eso dijiste, 
"y a echar a la basura tanto traste". 
  
No te gustó el color, pues lo pintaste, 
no te gustó el dolor, pues sonreíste, 
no te gustó el amor, pues lo abrazaste. 
  
Y aunque nada cambió, tú fiel viviste 
y el día de partir sólo acotaste 
"no me gustó el lugar", y así te fuiste. 
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 Si no queda una piedra 

Si no queda una piedra  
  
Si no queda una piedra, queda arena, 
si no queda la arena, queda el viento, 
si no hay ya ni más viento, que la pena 
por firme, simple y clara nos de asiento. 
  
Que entonces llorarás todo el lamento, 
toda esa noche gris que te enajena, 
y entonces arderás como azucena 
que, antes de marchitarse, nos da aliento. 
  
Y si no queda más, ni fe ni un cuento 
con el que consolar la luna llena 
que de bruces cayó en el pavimento. 
  
Entonces a soñar, que no hay cadena 
más que la propia voz y el vil contento 
de quien, por no morir, no se condena. 
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 Dudas de todo

Dudas de todo 
  
Tengo dudas de todo, tengo todo 
lo que puede dudarse entre mis manos 
la línea del papel, los hilos vanos 
del llanto y del sudor que se hacen lodo. 
  
Tengo dudas del mundo en que me jodo, 
del ala que me extienden los humanos, 
del ruido en esta orquesta de gusanos, 
del tiempo de volver a mi acomodo. 
  
Tengo dudas del mar, con sal y yodo, 
del aire que respiro en los veranos, 
del roce de mi piel por sobre el codo. 
  
Y dudo de este amor y sus arcanos, 
¡ayúdenme a saber, fiel a mi modo, 
qué cosa debo hacer, oh, mis hermanos! 
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 Muerte implacable

Muerte implacable 
  
Ya muere de una vez, muerte severa, 
¿no tienes ya bastante con tus galas 
con cada ave que pierde en ti sus alas 
y el nido y el azul que la envolviera? 
  
¿No tienes suficiente con que muera 
el hombre y la mujer en estas salas, 
de viejos, de cansados o de balas, 
cuyo disparo suena donde quiera? 
  
¿Y el mundo en cada ocaso y la bandera, 
la luna con el sol, lo que regalas 
de tiempo al que a soñar tu fin viniera? 
  
¿Por qué no mueres tú y ya nos igualas, 
tan triste, tan mortal como cualquiera, 
tan presa cual tú y yo de mil bengalas? 
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 Noción de ausencia

Noción de ausencia 
  
Soy yo quien debe irse, me decías, 
y callabas entonces, como un niño, 
el cielo nos miraba sin paraguas 
y algún árbol sin fruto se mecía en el espejo. 
  
Soy yo quien debe amarte, me decías 
y reías entonces como un loco, 
la noche se acercaba con sus manos tibias 
y el abrazo era en silencio y el amor dos cuerpos solos. 
  
Soy yo quien debe hallarse, me decías 
y volvías a mirar el horizonte, 
era más alto en tus ojos y se veía algo más lejos 
y aún así cupo en el mar que echó a rodar en tus mejillas. 
  
Soy yo quien debe hablarte, me dijiste, 
entonces yo soñé que todo y todo, 
que todo lo que digo desde entonces 
no es más que aquella voz de aquella ausencia 
de esa palabra tuya que una vez, sólo una vez quiso ser mía. 
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 Contra el vacío

Contra el vacío 
  
("Este país está vacío espiritualmente"- Gastón Soublette, Chile) 
  
¿Tú estás vacío? Yo no estoy vacío, 
hago a lo más lugar para ser fuerte, 
para que tras la lluvia pueda verte 
creciendo y luminoso al lado mío. 
  
¿Tú estás solo? Yo aun solo confío 
en que a mi lado irás cuando despierte, 
en que regresarás de tanta muerte 
y un puente extenderás sobre este río. 
  
Que espíritu no hay más que el poderío 
del hombre y la mujer que nos advierte 
que Chile no se rinde ni es sombrío. 
  
Que hay cuentas que ajustar y hay quien convierte 
a diario su vaciar en fuerza y brío 
con los que al sol ganar la nueva suerte. 
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 Soneto de la humilde queja

Soneto de la humilde queja 
                                           (García Lorca revisitado) 
  
Tengo miedo de hallar la maravilla 
que a tus ojos y piel ya me ha llevado, 
tengo miedo a este fuego colorado 
que por ti todo arrasa y siempre brilla. 
  
Tengo miedo a que acabe en la sencilla 
frecuente soledad de lo olvidado, 
no quiero que termine, ni acabado, 
el sueño que levanto en esta silla. 
  
Por siempre juntos ir, y en la semilla 
que los besos nos dan hacer sembrado 
y un fruto descubrir sin más cuchilla. 
  
Y amar y siempre amar, siempre a tu lado, 
que temo al palpitar sin tu costilla 
tan solo un hombre ser y enamorado. 
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 Una flor del club de nadie

Una flor del club de nadie 
  
Soy del club de nadie, 
de la estrella que no brilla, de la copa 
en que alguna vez bebí y en que habré dejado un beso, 
hoy día no lo sé, tantos fragmentos apagados 
no cupieron en mi alma, tantas flores, 
tantas heladas madrugadas sin un perro, 
sin nadie a quien llamar, sin un espejo 
que quisiera sonreír cuando lo miro. 
Soy del club de nadie, 
del cielo alrededor de mis piruetas, 
del aire que de bruces entra en mis pulmones 
y me hace respirar cual toro en celo, 
cual torpe mercader con alas rotas, 
que vende su ilusión a quien la compre, 
a quien quiera comprar un par de sueños 
y luego devolverlos por gastados. 
Soy del club de nadie, sólo huyo, 
sólo corro por las calles aceradas, 
entre taxis, entre torres, entre turbas 
que corren como yo sin un destino, 
entre travestis a la hora de la suerte, 
entre ministros a la hora del plenario, 
entre mortales cuando ya nos han cortado 
el cordón umbilical y aquellas alas 
que de ángeles teníamos y ha muerto 
el viejo y fiel portero del lejano 
y siempre recordado paraíso. 
Soy del club de nadie, siempre vengo 
y están las mismas mesas y los mismos 
rostros y muchachos y muchachas, 
alguno al sonreír se ve tan triste 
que de seguro nunca estuvo, lo he inventado, 
alguno ciertamente se me acerca 
o soy yo quien se va, y sólo es que él sigue mis pasos 
y paga por mis besos en el sitio más oscuro. 
No hay tiempo para hablar, hay que alejarse del tumulto, 
no hay tiempo para amar, es sólo el tiempo del deseo, 
de aquella posesión en que la carne transparenta 
su frágil adicción a ser usada por el humo. 
Soy del club de nadie, 
me he fugado de tantas catedrales 
que los curas ya ni me buscan, para eso hay otros curas, 
que ni mis padres se preguntan qué me he hecho, 
se fueron, ya murieron y descansan, 
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por suerte alguna flor cae en su tumba 
y abraza, solitaria, el lagrimón que siempre envío. 
Soy del club de nadie, no lo niego, 
tenía un corazón y lo he vendido, 
me queda por vender un par de versos, 
aunque de poesía nadie vive, 
aunque ya en los poetas nadie cree, 
aunque ni los poetas pueden hoy, sencillamente, 
comprender lo que han escrito o bien borrado. 
Soy del club de nadie, no soy uno, 
soy muchos, pero yo soy el primero, 
los otros ya no están, han muerto solos, 
se venden por un gramo de locura, 
se rentan por un halo de victoria, 
que más bien es la mención dentro del show de los perdidos, 
se van a los suburbios, regresan del suburbio, 
no saben que no quedan ilusiones, 
no saben que la muerte nos rodea a todos, 
hasta al más pulcro cliente de la noche, 
los guiños y arañazos de la nada 
de nada me han servido si prosigo 
desnudo en el portal, muerto de frío, 
a secas soportando la intemperie 
y electo en la función para el olvido. 
Soy del club del nadie, si no vienen 
se pierden lo mejor de lo perdido, 
se ganan un lugar en las ganancias 
que no habrán de servir cuando esto explote. 
Mejor es sucumbir en un delirio, 
perderse en un amor sin juramento, 
que a cada rato ser lo que no fuimos 
y luego sollozar por lo que ya nunca seremos. 
Me entregas tu calor, me das tu aliento, 
mi piel es esta voz que sale de la noche, 
no importa dónde estoy si voy contigo, 
no importa que te vayas, que ya estoy acostumbrado. 
Que soy del club de nadie, tengo un nombre, 
pero para qué vamos a hablar de quien no existe, 
sonríe si al salir nadie te espera, 
sonríe si al entrar sólo hay vacío, 
es bueno conocer a gente digna, 
es bueno recordar lo que te hicieron, 
un día empezarán a derrumbarse tantos muros, 
el de este club será, te lo aseguro, el que más odies, 
en los escombros lo sabrás, porque tu cuerpo, 
allí, de tanto golpe, tanto sol, de tanta muerte, 
no podrás reconocer entre los miles 
que, como yo, en el club entraron y, aunque 
anunciaron la caída, simplemente, 
ni pensaron en perderse cuando ocurra 
la explosión que nos deje a todos boca arriba. 
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 Expulsados

Expulsados 
  
Por cierto todo son definiciones, 
amor, control, la vía sucedánea 
de nada comprender, de los atajos 
que las joyas y el poder les dan a algunos, 
que la muerte y la traición otorgan a las simples mayorías. 
Y aún esto es un dicho, que no existen, 
después de años aquí, de mil empresas, 
más que estos restos de huesos en la arena 
o bajo tierra en un cajón quizá decente, 
que nada hay por hacer, todo está dicho, 
las viejas concepciones nos saturan, 
se olvida qué es amor, se ama al que es olvido 
y, en tanto, simplemente, la materia sigue viaje, 
no somos sino un mal que se termina cuando partes. 
Hay tanto de impiedad en el suceso de las cosas, 
hay tanto de bondad en el que cree en un destino, 
que no es extraño aún que nos parezca que el ocaso 
es para reflexión o es un refugio del cansado, 
y no es extraño aún que cada día nos parezca 
una nueva ocasión de descubrir el viejo cielo, 
aquel que ya perdimos pues ni las alas nos quedaron, 
aquel cuyo cartel del bien y el mal sólo es recuerdo. 
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 Para el descanso

Para el descanso 
  
Cuando ya ni me acuerde ni me olvide, 
cuando ya simplemente todo sea 
un día, un paso más, una cuchara, 
con sopa o con papilla a media tarde, 
cuando ni los que me visiten concuerden plenamente 
en que me encuentro bien, en que no pasa nada. 
Y yo deba insistir, pues, si me miro, 
me encuentro en paz ya ahora como entonces, 
ya sea en cada espejo que forman los cuchillos, 
o en el vaso con el agua del remedio, 
o en la luz de la ventana, o en reflejos 
que veo entre las sábanas y el hombre, 
entre mi soledad y la nación de mis recuerdos, 
entre mis venas viejas y el calor de cada amigo 
que así mi mano toma y me repite no te apures, 
que así hoy como ayer ya me prepara para el árbol 
bajo el que yo seré raíz y fruto y nido y sombra 
de mis tiempos ancestrales, de los días que me quedan 
y también de mi futuro, atravesado por un río 
que riega desde ya mis fértiles recuerdos 
y sólo me da paz cuando contemplo el horizonte. 
Y sólo por si fuera que ahora mismo esto ocurre, 
no te quiero decir sino que te amo demasiado, 
que sin ti nada soy, que lo que he sido es imposible 
sin haberte encontrado y sin este camino 
en el que soy feliz, en que nada me preocupa, 
en que estas manos nuestras han forjado un alto nido, 
que aún puede abrigar un par de cuerpos ya cansados 
y una simple canción con que nos baste para el día. 
Así que, como sea, pueden ver que todo es tiempo, 
que todo es caminar, hacer lo propio, darse el simple 
honor de respirar, sabiendo cuánto hay de nosotros 
en cada palpitar de la verdad y de la vida. 
Entonces cuando ya nadie se acuerde, ni yo mismo, 
de lo que fue vivir, de lo que es atarse al mundo, 
sólo he de agradecer por la bondad de mi destino, 
por la sencilla calidez de cada día en el que habito 
y en uno de los cuales dormiré, cuando ya todos 
los que quiero sean fuertes y sepan de mi abrazo 
y a nadie más pudiera preocuparle que descanse. 
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 Siempre sonetos

Siempre sonetos 
  
Sonetos por aquí, por todo el mundo, 
sonetos con sabor a una manzana, 
sonetos por la noche y de mañana, 
ya eternos, ya olvidados, ya al segundo. 
  
Hay quien dice que son del inframundo, 
que ya no se usan más, que es cosa vana, 
que es otra la tragedia soberana 
y que otra la canción de lo fecundo. 
  
Quizá tengan razón, soy vagabundo, 
no tengo más lugar que esta ventana 
y en ella alzo mi voz, simple y oriundo. 
  
Allá los mercaderes, ¿quién les gana? 
Yo sólo he de cantar y, si es profundo, 
mi sol contigo irá, cual luz temprana. 
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 Paisaje adentro

Paisaje adentro 
  
Tendrás paciencia con el tiempo inútil, 
tendrás constancia con la flor que siembres, 
amigos sin rencor en las esquinas de los años 
y un viejo porvenir que allá te espera con dos platos. 
Tendrás la confusión de lo que fue y no fue posible, 
de lo que hubiera sucedido de esa vez volver el rostro, 
o acaso de llamar cuando ya nadie te llamaba, 
o acaso de olvidar cuando ya todas las puertas se cerraron. 
Tendrás que proceder cual capitán en la neblina, 
sin barco, hasta sin mar, hasta sin mapa y sin tesoro, 
tan sólo con piratas tras de cada promontorio, 
tan sólo sin morir cuando las aguas te sumerjan. 
El hombre no sabrá a lo que has venido, ciertamente, 
tan sólo ha de esperar que tú levantes cada copa, 
cada tabla por pulir para la mesa de la cena, 
cada fruto al regresar de tu trabajo encadenado. 
Tendrás que recordar que ya perdimos las promesas, 
las llaves, el motor, la realidad que nos unía, 
que es todo y cada cual un navegante entre las sombras, 
apenas un temblor que en algún otro se sostiene. 
Tendrás que inaugurar esas palabras que no existen 
y en las que reponer las alegrías necesarias, 
con ellas defender la voluntad de algún destino 
y en ellas caminar como quien cruza algún abismo. 
Tendrás que trasponer aquella puerta solitaria 
por la que más de alguna vez fuiste y volviste de la ausencia, 
el caso es, tras parir, que no te quedan ambiciones, 
el caso es, tras vivir, que todo sigue enajenado, 
tendrás que descubrir cuál es tu nombre bajo el nombre 
y cuál es tu ciudad debajo de tus mil ciudades, 
qué sitio espera al fin por un encuentro al que no faltas 
y en que puedas mirar lo que pasó y luego abrazarte. 
Tendrás que sonreír, pues nada más nos va quedando, 
y jugar a tu papel mientras el resto se defiende, 
en pocas oraciones tendrás que ser tú mismo, 
entonces bien sabrás lo que tendrás que hacer más tarde 
para que siempre, siempre, siempre 
en tu mirar haya un amor 
y un buen destino en que encontrarte con el mío. 
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 Correremos 

Correremos  
  
Correremos cual todos, tropezando, 
abrazando nuestras pocas pertenencias, 
sepultos en la turba sin más sueños, 
esquivos y voraces, pese a todo. 
Correremos de frente, sin espera, 
nos tienen que alcanzar nuestros minutos, 
nos tienen que dejar tocar la meta, 
nos tiene que pasar que todo esto 
de correr tenga sentido cada tarde. 
Correremos como todos, uno al lado 
del otro o bien después uno del otro, 
quizá te canses, quizá deba esperarte, 
o caiga yo y no des vuelta la cabeza, 
quizá es correr esa razón porque morimos, 
pero no hay que parar, que quizá en el detenerse 
está la muerte que no existe, pero a la cual tememos. 
Correremos, pues, los dos, como alocados, 
como frágiles testigos de la fuga, 
vestidos para el mar, con hojas de aquel árbol, 
con nubes en los ojos y lágrimas de un río, 
correremos lo más velozmente que se pueda, 
que nadie, ni nosotros, nos atrape, 
que cada paso sea una distancia hacia la suerte, 
un salto hacia el fulgor de un horizonte incomprendido, 
correremos y, al caer en el final de la contienda, 
sabremos qué es correr cuando haya otros que nos digan 
que ya corrieron y que nada, nada 
ha sido suficiente para hallar ese lugar de la salida. 
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 La jugada del experto

La jugada del experto 
  
(A "El amor, el amor", de Michel Houellebecq) 
  
Es claro, es la jugada del experto, 
y es que en ella caemos, pese a todo, 
al miedo, a nuestras culpas, a aquel modo 
de vivir o morir en este puerto. 
  
Y puede Houellebecq darlo por cierto, 
por frágil, por banal, por acomodo, 
puede decir que deja aquel recodo, 
puede al amor matar o hacerse el muerto. 
Pero no ha de lograr ningún acierto, 
que la vida vendrá sin otro apodo 
y alguna vez se hará verde el desierto. 
  
El caos es total, mas, codo a codo, 
el amor juega ya y, a campo abierto, 
sus dados, al lanzar, brillan de lodo. 
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 Retrato en una esquina

Retrato en una esquina 
  
Soy tan prudente que me asusto de mi mismo, 
que me pierdo en los espejos creyendo que alguien me saluda, 
que me acuesto debajo de las sábanas del cielo 
tan sólo por mirar en cada estrella a mis dos padres. 
Soy tan sobrio que el pan me reconoce, 
las piedras del camino, los silencios 
que se pegan a mi piel como el musgo a algunas piedras 
y de tarde en tarde van lanzando un brillo misterioso. 
Soy tan quien soy que a veces me conozco, 
me acepto y me saludo como a un vulgar amigo 
y levanto mis dos hombros cuando quieren saber cómo 
he podido cohabitarme tanto tiempo y sin permiso. 
Soy tan serio que el mar siempre me abraza y canta, 
me tira sus conchitas, me moja con su espuma, 
se ríe de mi hondura, se cruza entre mis barcos 
y entre mis sienes deja un buen pez para el almuerzo del domingo. 
Soy tan triste que el mago me interroga, 
me pide sacar flores de la manga, algún conejo 
que se va volando como una paloma blanca 
o que se convierte en dos cartas donde había sólo una, 
un as de corazones ya partido 
y en que cada mitad desaparece 
debajo de un pañuelo enrojecido. 
Soy tan simple que el reloj pierde su tiempo, 
da la hora si pretende hacerme daño, 
y aunque me exige caminar sobre un cordel sin plazo fijo, 
y aunque me cuenta sin parar lo que pasó y lo que no pasa, 
le extiendo mi oración, le simplifico el laberinto 
en que por sueños, actos y por causas invencibles 
palpito y sigo aquí y más allá de mis costillas, 
le dejo un lagrimón tan circular como su esfera 
y en él busco anudar las manecillas de mi suerte, 
de todo lo que soy cuando respiro y te saludo, 
de todo lo que fui cuando hubo o no hubo de tu parte una respuesta. 
Soy tan particular que, como tú, sigo cantando, 
feliz de lo que soy, prudente de mi paz y mi calma, 
serio y triste en el amor, simple ante todas las batallas 
y presto siempre a andar con mi fantasma en plena niebla, 
en plena soledad de estas ciudades en que ardemos 
y en que en un lado del papel alguien ha escrito con tu nombre 
para en el otro dar lugar a quien le escriba una respuesta. 
Puede que seas tú, puede que sea yo, puede que nadie 
haya firmado tras la lluvia estas palabras, 
como sea en este invierno alguien espera 
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en una esquina averiguar, mientras despeja y amanece, 
quién más podría, como yo, que tanto sueño, 
firmar, ya vuelto el sol, cual remitente fraternal de este retrato. 
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 Parada interior

Parada interior 
  
Desdoblado de mí, me miro lejos, 
cual si de ojos cansados me acusaran 
y mis pies estas huellas olvidaran 
y este rostro perdiera sus espejos. 
  
Despacio y en silencio, sin reflejos 
que pudieran mostrar lo que dejaran, 
lo que fui, lo que di, lo que deparan 
los días que a mi lado se hagan viejos. 
  
Me miro sin hablar y sin consejos, 
tan sólo por hallar lo que no hallaran 
los pasos que ya di por mil cortejos. 
  
Y miro el caminar que me deparan, 
me abrazo, me recobro sin festejos 
y en paz dan a marchar cual ya marcharan. 
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 Piezas de un reloj

Piezas de un reloj 
  
Me levanté de nuevo cual solemos, 
como siempre hace el sol sobre la ruina, 
como siempre la ciudad que ya camina 
a pulsos de un motor que ya ni vemos. 
  
Me levanté sin ti, sin mar ni remos, 
tan solo por brillar en mi vitrina, 
tan solo por saber tras la cortina 
qué vino y qué se fue, y hoy qué seremos. 
  
Y es que también pensé en lo que tenemos, 
la nada que poblamos de neblina 
y el todo en que jugar a que sabemos. 
  
Y me volví a acostar con mi asesina: 
la vida que me habló, mientras movemos 
las piezas de un reloj que nos termina. 
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 Flores

Flores 
  
Eterno es el perfil de tantas flores, 
se dice que perecen, que marchitan, 
que, vueltas tierra o polvo, resucitan, 
que nada o todo son de los amores. 
  
Se dicen infinitos sus colores, 
perenne su aromar, que el sueño habitan, 
que dueñas son de cuantos ya las citan, 
creyendo de algo ser poseedores. 
  
No logran más belleza los pintores 
ni el bardo ni el galán ni los que gritan 
por verlas deshojar sus sinsabores. 
  
No hay dos que al despertar se nos repitan, 
son pétalos del sol que, en los rigores, 
ya secos, en un libro nos visitan. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
08 07 15

Página 1425/1770



Antología de Oscar Perez

 Reino en la tierra

Reino en la tierra 
  
Vinimos a la tierra a ser felices 
y ya la tierra lo era sin lo humano, 
por eso su belleza no es en vano, 
por eso triste es ver sus mil deslices. 
  
Que es nada dividirla en mil países, 
pues somos todos uno en su verano, 
por eso duele ver en su rellano 
qué mal pagamos todas sus raíces. 
  
Y es que algo huele mal en sus narices, 
el hombre pierde fe y suelta su mano, 
dejando un arenal de restos grises. 
  
Debemos devolver su amor temprano, 
que es tierra y nada más y en sus matrices 
un reino ya nos dio, verde y hermano. 
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 Solar de soledad

Solar de soledad 
  
La soledad, barata en el mercado, 
la soledad, de oferta en el dolor, 
moviendo buses de viaje al pasado, 
con mil paradas lejos del amor. 
  
La soledad es nuestra y del de al lado, 
tiene pareja en cada mostrador, 
entre los bares, dentro del juzgado 
y en plena marcha contra el dictador. 
  
Es soledad lo que nos ha pasado, 
es todo el mar manchado y sin color, 
es la verdad que nos ha condenado. 
  
Y es soledad la noche alrededor, 
brilla la luna, tú ya te has marchado, 
yo parto, soledad, que es lo mejor. 
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 Derechos por mayor

Derechos por mayor 
  
Derecho de enchuecarse, de hacer giros, 
derecho a decidir y a ver las nadas, 
ver círculos o triángulos o espadas 
o formas del color de los suspiros. 
  
Derecho a ir y venir, a los retiros 
de fuerzas, de valor, de la emboscada, 
del hilo conductor y la majada 
que cambia de balar y ofrece tiros. 
  
Derecho a no ganar, a no cuidarse 
de ser mejor que el sol y su rutina, 
derecho solamente a no enjuiciarse. 
  
Que mida cada cual si va o termina, 
que viva cada cual sin preocuparse, 
derecho a ser feliz, con o sin ruina. 
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 Duro

Duro 
  
Soy clásico y barroco, soy tiniebla, 
soy miedo incomprensible, rayo impuro, 
cometa de la noche, ángel sin muro, 
demonio de la tarde y de la niebla. 
  
Soy todo lo demás, todo me puebla: 
la vida, la pasión, el mal futuro, 
la sierpe entre los dedos del conjuro, 
el beso que entre dos la piel amuebla. 
  
Y sangre soy, la lágrima que arregla 
de un golpe la aridez del cielo oscuro 
y el rostro de un amor que no haya regla. 
  
Soy nada más quien soy, no tengo apuro, 
no llamen si la luz se desarregla, 
no tengo más que un pan y ya está duro. 
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 Que todo es nido

Que todo es nido 
  
Como no tengo nada decidido, 
decido ser quien soy, someramente, 
un hombre sin dudar, que ama y que siente 
y que busca un lugar libre y sin ruido. 
  
Si quieres compartir, si te ha ocurrido 
que vas por la ciudad, raudo o ausente, 
y sientes voluntad de estar presente 
y de no dejar ir ningún latido. 
  
Pues ven a conversar, me ha sucedido, 
me he preguntado adónde va la gente, 
me he preguntado a mi por qué he venido. 
  
Quizás hay un lugar y no hemos ido, 
quizás hay que vivir y así, de frente, 
ya juntos decidir que todo es nido. 
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 Nací para pensar en ti 

Nací para pensar en ti  
  
Nací para pensar en ti, 
pero me han distraído mil deberes, 
comprarme otros zapatos, ir a clases, 
calcular si me alcanza para el resto. 
Por eso es entre sueños que te escribo, 
en vela que te espero, en el tumulto 
que busco tu sonrisa inigualada 
y que tomo de tu mano lo que queda de alegría. 
Nací para pensar en ti, 
pero, como la idea no lo es todo, 
te ofrezco una razón en que te siento, 
te extiendo un argumento en que te extraño 
y testimonio doy de una piel en que me faltas. 
Nací para pensar en ti, 
pero recién estoy logrando comprender el mundo, 
la prisa que nos dan para que amemos, 
la pausa que nos dan para el descanso 
y el terco machucar con que giremos, 
con que primero es el deber, ese deber que no elegimos. 
Nací para pensar en ti, 
por eso me pregunto por qué hay sombras, 
por qué nos ponen un reloj en la conciencia, 
un turno sin final, un pobre sueldo 
y un tiempo en que no somos sino lo que nos vuelven 
y en que, cumplida la función, se desharán de cada cuerpo, 
y en que, aún así, por sueño tengo estar contigo. 
Nací para pensar en ti, 
por eso me distraigo, porque veo 
que no sólo eres tú lo que peligra en estos rieles, 
lo que va sin dirección en unos trenes sin destino 
y preso en un vagón en que no cabe más paisaje, 
es todo lo que das, lo que te dieron tus hermanos, 
es todo lo que fue cuando aprendías a ser firme, 
es todo lo que falta para ser nosotros mismos 
y es todo lo que doy cuando después de haber nacido, 
comprendo lo que soy y lo que falta por pensarnos, 
para que seas tú mi amor y seamos 
ya todos lo mejor de lo que juntos comprendemos. 
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 Medio dolor

Medio dolor 
  
Hace medio año casi de no verte, 
hace medio año pues de amarte a ciegas, 
de no saber de ti si te has casado, 
de no saber de mi si sigo vivo, 
hace medio amor que ya no me amas, 
hace medio dolor que ni me dueles, 
que todo es constatar que me has dejado, 
que todo es insistir en que aquí no pasa nada. 
Y pues de soledad no se consigue un buen trabajo 
y pues de vanidad nadie paga las cuentas ni la multa 
he debido vivir y parpadear alegremente 
mientras de mi visión tú te desprendes como un eco. 
Hace media mitad que de mi cama tú te fuiste, 
por eso es tanta piel la que me sobra si te sueño, 
por eso es un placer entre estas sábanas marchitas 
mi cuerpo doblegar para que tú viertas mi espuma. 
Hace media verdad que ni me mientes, 
hace media razón que no estoy cuerdo, 
que puedo caminar porque a mis pies el piso viene, 
que puedo lagrimear porque la tierra exige ya mi riego. 
Hace medio temblor que todo yace en ruinas, 
hace medio volcán que el fuego yace ya apagado, 
que ni la novedad de los relojes cada día 
me sirve para errar de cielo en cielo tras tu boca, 
que otras bocas besé, mitad durmiendo, mitad vivo, 
mitad por despertar de esta caricia en que me pierdo. 
Hace medio rincón que las arañas no te tejen 
y medio vendaval que no se secan mis camisas, 
así que, de poblar la geología de tus sueños, 
no habrá más mineral que una estación de piedras huecas. 
Hace medio temor que me comienzo a dar por ido 
y hace media canción que me he olvidado de la letra, 
si quieres insistir seré tu coro en la neblina, 
si quieres naufragar tengo una costa en mis caderas. 
Hace medio valor que lo que digo no lo escuchas, 
hace medio vivir que nada dices ni floreces, 
es mediodía aquí, la medianoche siempre es tuya, 
medio borrado siempre estoy, medio detrás de lo que fuimos, 
es medio desamor si no me besas en la boca, 
es media libertad si te has llevado mis dos alas, 
en paz yo sigo y soy el medio sol que se oscurece 
y de mi otra mitad en media vida más te cuento. 
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 Un zorro en el caudal

Un zorro en el caudal 
  
¿Y si al fin lo que escribo es lo que borro 
de una vida pasada y sin memoria, 
que lucha por pasar de pena a gloria, 
que lucha por pedir viejo socorro? 
  
¿O sea, si al hablar más bien descorro 
un velo sobre el ser que me da gloria 
y esconden mis palabras con su escoria 
todo lo que soñé y que aquí recorro? 
  
¿Qué tal si al conversar soy sólo un zorro, 
que esconde su temor ante la noria 
de sueños en que bebe y sin ahorro? 
  
¿Qué tal si caigo al agua y sin historia, 
si todo es naufragar, cual abejorro 
perdido en el caudal y sin victoria? 
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 Lo que no dije

Lo que no dije 
  
Qué difícil decir lo que no dije, 
lo que sólo soñé y no fue embajada, 
que no pudo salir de mi emboscada 
y en mi boca quedó y que ya maldije. 
  
Qué difícil callar, cuando se exige 
sacar la voz y hacerla llamarada, 
cuando el callar es sólo polvo o nada, 
cuando el silencio es coz que no transige. 
  
Qué duro es admitir lo que predije, 
que no podría hablar sino en mi almohada, 
ya mudo y sin tu piel que me cobije. 
  
Que tanto enmudeció la madrugada, 
que ya sin tener voz mi voz dirige 
a un eco sin final y sin llamada. 
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 Mi vieja voluntad

Mi vieja voluntad 
  
No te dejo de amar, sólo te dejo, 
es lo que dice el mar en cada ola, 
es lo que repitió la caracola 
de viaje en un cristal o en un vencejo. 
  
Y no me has de esperar, te lo aconsejo, 
que nadie ha de volver, ni la amapola, 
que ya seca la flor cambia de estola 
y nadie vuelve igual ni ante el espejo. 
  
Así que, de viajar, viajo y me alejo, 
así que, de volver, ya vuelve sola 
mi vieja voluntad de hacerme viejo. 
  
Que siempre te he de amar, te lo despejo, 
que me voy a marchar, la vida enrola 
y hay tanto por vivir, que ni me quejo. 
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 Buenas noches y a soñar

Buenas noches y a soñar 
  
La tarde que se aleja nos repara 
pues nos dejó vivir un buen descanso, 
es hora de dormir mientras te digo 
que nada sin igual sucederá mientras no estemos. 
Es cosa de creer que nada importa, 
que todo sigue bien mientras no hay nadie, 
ni tú ni yo ni el eco de mil voces 
que se echan a volar una vez más entre nosotros. 
Dejemos que la noche haga su parte, 
que apague los relojes y las prisas, 
que teja un edredón sólo de estrellas 
en que poder dormir sin que ya nada nos preocupe. 
Es bueno no olvidar que todo es vida simplemente, 
sin prisas, sin prisión, sin más que un cálido silencio, 
en que, aunque no haya voz, todo nos hable 
de en paz ir y volver de las jornadas en que nos soñemos. 
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 El que responde por nosotros

El que responde por nosotros 
  
Sabrás que no se sabe nada todavía, 
ni del color del alacrán ni de promesas, 
sabrás que no se sabe aún lo que es la muerte, 
si puerta o rendición, si sólo un gran orgasmo 
de cuyo éxtasis te vas a disfrutar al infinito. 
Sabrás que no se sabe si ganamos, 
si el presidente que vendrá lo hará distinto, 
aunque el rumor desde hace siglos es que siempre 
nos engañan y los pobres somos pobres 
y los ricos son igual de pobres por tarados. 
Sabrás que no sabía que vendría a conocerte, 
que luego de este mar de piedras sumergidas, 
de tanto batallar como las olas por espacio, 
por playas en que errar o en que dormir a pata suelta, 
ni idea tuve de que un día tu vendrías, 
de que ibas a querer casi lo mismo que yo quiero, 
de que me ibas a decir que necesitas de mi mano, 
de que sin saber ni cómo ya la mía alzó la tuya, 
como en un round de box en que ambos somos vencedores. 
Sabrás que no sé cómo llamarte todavía, 
pero sé que me respondes como sea que te llame, 
que falta por saber por dónde sigues y por dónde 
caminamos en la noche fraudulenta que nos une 
y en el día feroz en que bien pocos sueños quedan. 
Sabrás que nos robaron desde el tiempo la alegría, 
desde el pueblo el corazón para encerrarlo en una urna, 
en una votación en que sólo gana el candidato, 
no así los electores que a sangre y lágrima sobrevivieron 
al cadalso, al exilio, al exterminio, 
al frágil no tener ni sopa, al simple adormecerse 
cuando la vida no ofrece alternativa ni más héroes. 
Sabrás que no sé cómo te has metido en mis ideas 
en mi escaso corazón, en las palabras que respiro, 
en toda la verdad que no pretendo hacer eterna 
y en toda la ocasión de preguntarte cuánto sabes. 
Sabrás que no lo sé, que lo quiero es que nos vamos 
juntos a preguntar y a responder sin entrevista, 
quizá con caminar se sepa todo en el camino, 
quizá con palpitar nos de su seña la esperanza 
y aprendamos entre dos que en el amor también se aprende, 
que en el amor los laberintos son desafío y no frontera 
y que todo lo por saber cabe en un beso que ya espero. 
Sabrás que tuyo soy, que no me sobran territorios 
que no quiera exponer a tu incisivo investigarme, 

Página 1438/1770



Antología de Oscar Perez

que también te ausculto yo y que me parece lo más justo 
que de cuanto sepamos y de cuanto no sepamos 
nos informemos siempre y de una vez para qué el resto 
sea amarnos y amándonos descubrir lo que ya saben 
los que así se hacen felices uno al otro diariamente. 
Sabrás que hay que aprender, que hay que sentir, que hay que entregarnos, 
sabrás que en eso estoy mientras regreso a mis recuerdos, 
mientras batallo en mis rutinas, mientras abro 
las puertas y ventanas de mi casa para que entres, 
para cumplir con mis deberes y para que luego vamos a encontrarnos 
y a saber de la ciudad cuánto nos queda por hallarle, 
cuánto de nieve y sal nos espera en las mañanas 
y cuánto del dolor se nos termina yendo juntos. 
Sabrás que más no sé, que lo que falta lo averiguo 
si vienes tú conmigo, que en el saber como en la vida 
en vano es solo ir y en vano es no rendirse, 
cuando en los brazos del amor no hay más verdades que la nuestra, 
cuando en los brazos del saber es el amor el que responde por nosotros. 
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 Nada olvidado

Nada olvidado 
  
Ya vuelve el viejo amor, ya vuelve a solas, 
con pedazos de canción, con laberintos en las alas, 
ha vuelto sin juzgar ni lo que dijo ni lo ausente, 
ha vuelto por volver, porque no sabe lo que pasa, 
porque no quiere ni saber que aquella historia ha terminado 
y que tú ya no estás ni te interesa lo que ocurre. 
Ya vuelve aquel amor del que te alejas sin pensarlo, 
al menos llorará por lo que pudo ser el cielo, 
al menos gemirá por alcanzar tu piel de nuevo, 
en tanto tú te vas, sin comprender que por ti vuelve, 
que, para que lo sepas, eres tú el que lo ha perdido 
y el que ya no volverá ni aunque él te espere enamorado. 
Ya vuelve el viejo amor, mientras tú partes ya sin nadie, 
mientras te vas sin corazón, porque el que alguna vez tuviste 
se fue sin florecer y sin saber cuánto podía, 
se va sin más razón que la de un lobo solitario 
y al que jamás un nuevo amor ha de querer como este viejo 
sencillo y dedicado amor que aquí regresa, 
que vuelve nada más porque aún te ama y se pregunta 
por qué no has de volver si nada, nada está olvidado. 
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 Dormir tras el dolor

Dormir tras el dolor 
  
Almacenas los ojos tras el llanto, 
la piel tras el dolor, el pie en el miedo, 
las olas del sudor en un no puedo, 
los hilos de tu sangre en un no aguanto. 
  
Y empiezas a dormir sin desencanto, 
ya libre de tu ser, sereno y quedo, 
ya lejos de ti mismo y de tu enredo, 
ya muerto al palpitar de tanto en tanto. 
  
Y miras el reloj, la luna, el manto 
que cubre la ciudad, dedo por dedo, 
y acalla entre los labios todo espanto. 
  
Y encuentras en la red un arboledo 
bajo el que descansar, sin más quebranto, 
y en el que ya volver, ruedo tras ruedo. 
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 La espera del adiós de algún cobarde

La espera del adiós de algún cobarde 
  
Siempre querer unirse a algo o a alguien, 
siempre buscar la quinta pata al gato, 
la sombra de tu luz, la horma del zapato, 
siempre creer que hay música, aunque ya ninguno baile. 
  
Y despertar así, soñando aquel regreso, 
perdido en la ciudad de los carteles, 
de vidas sin vivir, de los moteles 
en que alguien no volvió ni tuvo un beso. 
  
Andar sin avanzar, como hace el tiempo 
que mueve mil papeles por las calles, 
como esa hoja de árbol sin detalles 
ya seca y sin promesas en el viento. 
  
Y al fin no volver más, saber que es tarde, 
que sólo hay que callar, volverse obscenos, 
que no hubo nadie más, que no hay ya estrenos, 
que acaba la función, que eres cobarde. 
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 Las formas del amor

Las formas del amor 
  
Sólo te amo de la forma en que yo puedo, 
con dudas, con ardor, con viejas tardes somnolientas, 
con fugas al confín de los recuerdos y el olvido, 
con prisa en la ciudad de los deberes que se cumplen 
apenas por cumplir, que lo importante es otra cosa. 
Sólo te amo de la forma en que tú me ames cada noche, 
acaso con candor, con furia de ojos arrasados, 
acaso con dolor de viejos tiempos ya dolidos, 
acaso con la fe de que otra vez los barcos parten 
y no hay un mar mejor que la esperanza de llegar a puerto juntos. 
Sólo te amo de la forma en que, de ir juntos, nos amemos, 
sin nada que aprender, que ya está todo dicho y hecho, 
sin nada que decir, que con mirarnos ya nos basta, 
sin nada más que hacer, que no hay augurio ni lecciones, 
sino este transcurrir de dos que auscultan sus caminos 
y los unen por hallar el sitio próximo a la dicha, 
el nuevo corredor a la alegría y la sorpresa 
y el claro despertar de ser nosotros los que decidimos 
qué cosa es el amor y cómo amarnos sin final, día tras día. 
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 Tenemos que decir algo importante

Tenemos que decir algo importante 
  
Tenemos que decir algo importante, 
pero se me olvida con la muerte de los átomos, 
con la biblia en plena hoguera, con el hombre 
ya sin edén ni mandamientos ni calvario. 
Tenemos que decir algo importante, 
pero no me acuerdo con tanta gente muerta, 
con los colonos o los conquistadores, 
con los pueblos aborígenes extintos en el mundo, 
con los ejecutados y expatriados, 
con los oprimidos por jefes miserables, 
por los sistemas que, ingeniosos, nos agobian, nos rinden, 
nos alienan, nos venden el detritus de su compostura 
y, mientras, matan, mandan, atrofian a los jóvenes, 
mienten, entregan su doctrina envuelta en balas, 
en odios, en cenizas de ciudades en que hasta 
ayer quería entrar la más hermosa primavera. 
Tenemos que decir algo importante, 
pero me distraen los programas de noticias, 
las tetas en la tele, el escenario 
del fútbol, del payaso, del vidente 
en que todo parece que es mejor que no se diga, 
en que todo se queda en un mañana no nos pierda, 
que va a venir la reina con su foto sin calzones 
o algún pobre ministro a justificar por qué nos roban. 
Pero tenemos que decir algo importante, 
con tanta mezquindad, con tal pobreza, 
con tantas prostitutas y abandono, 
con tanta delincuencia en los barrios marginales 
y en la banca y el congreso, se me olvida, 
me confundo en el estiércol de este tiempo, 
en la vergüenza de no ser sino un muñeco 
que mueven los relojes fabricados por los suizos 
y en cuyos bancos van almacenando nuestro tiempo 
junto con las riquezas que fundamos sin ser nuestras, 
junto con la cultura bien envuelta en un zarpazo 
de límite al mendigo en que se inspiran mil poetas. 
Pero tenemos que decir algo importante, 
quizá si ponen atención, quizá si dejan 
de masturbarse con el sueño de que mañana todo cambie, 
quizá si dejan la oración que los absuelve del pecado, 
pero no de lo que son, pues de verdad no se arrepienten 
y siguen explotando y siguen atentando 
contra el derecho del más pobre, contra los pueblos más amados, 
quizá si dejan de vender este planeta que no tiene precio 
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y dejan de pensar en cómo escapar en el cohete hacia otro mundo, 
(¿Qué van a hacer en él, van a llevar la misma peste, 
van a lograr contaminar del mismo modo el mar y el aire, 
van a purgar allí sus penas y delitos 
o solamente van a ir y repetir tantos errores decididos a conciencia?) 
Pero tenemos que decir algo importante, 
cuando nos acordemos les decimos, 
cuando quieran nos preguntan, seguiremos 
en la calle, seguiremos pataleando por un mundo 
que se muere, mientras ustedes, cual nosotros, nada hacemos, 
salvo creer que tenemos que decir algo importante, 
mientras todo lo importante ya fue dicho y repetido, 
mientras todo lo importante sigue aquí, precisamente, 
esperando que entendamos, en plena luz ante el abismo 
que nos atrapa sin mediar sorpresa alguna en que evadirnos. 
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 Sensación de estar vivo

Sensación de estar vivo 
  
Me he sentido tan solo y tan lejano, 
como el ave y el cielo sin su nido, 
me he sentido tan triste y tan perdido, 
me he sentido tan lejos de tu mano. 
  
Me he sentido en solaz, en paz, liviano, 
pero a la vez ligero y sin sonido, 
como quien va cayendo sin más ruido, 
como quien se levanta sin verano. 
  
Y me he visto arrancar de cada grano 
la savia y el dolor de tanto olvido, 
la siembra y la raíz del más temprano. 
  
Me he sentido fugaz y repartido, 
me he sentido sin dios y tan humano 
que, si hallo o no el consuelo, no lo pido. 
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 Nunca postreros

Nunca postreros 
                         (A los poetas del mundo en diaria lucha) 
  
Seguiremos, luchando seguiremos 
como hicieron Rimbaud, Artaud y los otros, 
seguiremos por senderos como potros 
que no escuchan el mar pero oyen remos 
  
y a saltos y a pedazos moriremos 
viviendo cada vez entre vosotros, 
más cerca de esa piel que de nosotros, 
más claros de esa luz que no veremos. 
  
Y habrá quienes vendrán, desconocidos, 
inermes, castigados, prisioneros, 
odiando este lugar y ya perdidos. 
  
Pero ellos seguirán, cual los primeros 
cual luego usted y yo, jamás rendidos, 
cual esos que ya están, nunca postreros 
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 La flor del desarraigo 

La flor del desarraigo  
  
Había que aferrarse de algo 
o dejarse caer sin convicciones, 
había que rodar por los rincones 
o huir ya sin saber ser lobo o galgo. 
  
Había que buscar saber si valgo 
o ya abrir de una vez tantos cajones, 
los ojos de mi piel los pantalones, 
rasgados por volar o si cabalgo. 
  
Había que hacer lunes en las ruinas 
y entrar a caminar sobre los mares 
que inundan sin limpiar las oficinas. 
  
Había que empezar sin más altares, 
crear un nuevo sol y, si terminas, 
de nuevo comenzar con tus azares. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
28 07 15

Página 1448/1770



Antología de Oscar Perez

 Dar las gracias

Dar las gracias 
  
Gracias por dar las gracias, por tan sólo 
dar las gracias porque sí, porque estoy vivo, 
porque estás vivo también, porque me abrazas 
ya sea cuando viajas, cuando sueñas, 
cuando debes fabricar cunas o platos, 
cuando junto a mi palpitas, preguntándote que falta 
y lo buscas sin cesar, agradecido de todo, 
de todos los que van junto contigo, 
de todo lo que sabes que ya se hará respuesta. 
Gracias por ti doy y por nosotros, 
solamente porque sí, porque es preciso, 
que así como la aurora nos recibe 
con toda aquella luz que merecemos, 
así es preciso que todos nosotros y el que viene 
partamos admirando esta alegría, 
esta fuerza, este valor que nos rodea 
y que en un dar las gracias yo resumo, 
y que por ti y por mí yo aquí les dejo 
por sólo agradecer lo que ya somos 
y lo que ya seremos en esta 
grata, querida y agradecida tierra nuestra. 
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 Secreto a voces

Secreto a voces 
  
¿Te das cuenta de que a nadie le importamos, 
de que un beso o dos, de que desnudarnos en medio de la calle, 
pasa desapercibido, como pasan tantas cosas, 
que la risa en un bar, que un brindis mirándonos a los ojos, 
pasa sin que a nadie le preocupe, que el amor, 
que el dolor, que esta ganas de encontrarte no son tema, 
no son luces para el mundo ni para la crónica o la moda, 
que es sencillamente nuestro este universo y su alegría, 
que este planeta no se entera de que lo vemos diferente, 
de que creemos en su empuje, de que nos aliamos a su fortaleza, 
de que el sol indiferente nos preocupa pues lo amamos, 
de que la luna caprichosa nos preocupa pues en ella 
y en su penumbra nos besamos y forjamos mil promesas, 
de que al hombre y a la mujer que acelerados corren 
les dedicamos nuestros mejores deseos de que ya se encuentren, 
de que se detengan en su loca y furibunda cacería, 
de que, si bien ni se fijen, aunque aquí lancemos gritos y aplaudamos, 
estamos aquí por ellos, porque merecen la alegría, 
porque ni amándonos así, como sentimos que ya cada día nos amamos, 
es suficiente si en la tierra todo sigue como siempre, 
cayendo, delirando, fabricando cunas negras 
o dedicándose a vagar, unos aquí sin horizonte 
y los otros a la vuelta de sus propios laberintos? 
¿Te das cuenta de que nadie nos escucha, 
de que es un viejo mar el que les habla cual nosotros, 
de que es un mismo árbol el que los mece y les susurra 
y una misma gran ciudad la que recorren sin destino, 
sin escucharse ni ellos mismos, sin pararse 
cuando esa voz de adentro les grita a qué has venido, 
cuando ese instante breve, en que se miran al espejo 
y algo más consiguen ver que su corbata y sus relojes, 
les llama la atención y les dice estoy contigo, 
yo soy tan sólo tú, te necesito y no lo sabes, 
ese instante en la verdad de descubrirse para adentro, 
de poder reflexionar sobre la vida y su sentido, 
pues existe, viene y va, no les preocupa demasiado, 
o les preocupará demasiado tarde para esta y muchas cosas? 
¿Te das cuenta de que te amo y te lo digo 
no sólo con palabras, sino con cada jornada, 
con cada puerta que abro a los que viven atrapados, 
con cada sed que sacio de quien vive en el desierto, 
de cada espina negra que recibo sonriendo, 
tal cual has hecho tú, tal cual hacemos todos 
los que creemos todavía en la esperanza, 
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todos los que en un día celebramos esta vida, 
todos los que, al instante de sentir que todo cae, 
seguimos sosteniendo que otro mundo es ya posible? 
¿Te das cuenta de que eso es lo que somos, 
seres que se aman, que no vienen a la guerra, 
ni a usufructuar ni a bendecir al asesino, 
ni a claudicar de sus sueños ni sus luchas, 
ni a mentir ni a lucrar con el duelo del más débil 
ni menos a olvidar que aquí somos responsables? 
¿Te das cuenta de que a nadie le interesa, 
de que aparentemente las cosas ya no cambian, 
salvo por esa voz que cual la hierba entre las piedras 
nos sigue susurrando no se rindan, los espero, 
nos sigue confirmando que aunque no hay auspicio alguno 
ni puesto que ocupar en las mentiras oficiales, 
seguimos siempre aquí, no solos, sí calmados 
con miles de millones que en su paz se reconocen 
y que lentamente al fin, sin que nadie se de cuenta, 
la vida han de cambiar, porque es a eso a lo que vienen? 
¿Te das cuenta de que te abrazo porque hacia allá también nos vamos 
y de que aunque nadie lo notara, ya sonríe 
el sol bajo el que estás porque eres parte del secreto? 
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 Aves de presa

Aves de presa 
  
Yo amé o no amé, nunca amé mucho, 
me pareció que en el fuego ardes o quemas, 
que no es ni a la mitad ni sin problemas, 
que amar es todo o nada y sin serrucho. 
  
Y entonces yo te amé, fundé un cuartucho 
en este mundo ajado y sin diademas, 
en esta tierra pobre en que te quemas, 
en este pecho mío en el que lucho. 
  
Y luego no te amé, fui el aguilucho 
que devora a su presa sin esquemas 
y luego arroja el resto en un cambucho. 
  
Así yo amé y no amé, pero no temas, 
que de tu propio amor la historia escucho 
y nada nuevo al sol veo en tus gemas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
31 07 15

Página 1452/1770



Antología de Oscar Perez

 Las citas del mañana

Las citas del mañana 
  
Bebiendo el vino de sus propios cuerpos, 
probando uno en el otro el traje de sus propias pieles, 
amaneciendo sin más luz que sus pupilas al mirarse 
y sin más mundo que la propia realidad de estar desnudos, 
así comenzarán aquellos días en que me ames, 
así terminarán aquellas noches en que vuelvas, 
después de un día agitado, después de mil miserias 
como las que los hombres crearon para odiarte. 
Así regresarás, hecho pedazos por el tedio, 
descrito en alfileres en que clavan tu prontuario, 
gastado, lejos, desarmado hasta en tus sombras, 
pero sediento al fin de recobrar el viejo aliento. 
Así nos morderán los asesinos de estos tiempos, 
los guardias del control, de la eficacia que no sirve, 
porque a más pulcra la joya más rotos van los dedos 
del anónimo joyero que hizo luz de su jornada, 
más mísera la fe con que pulió lo que era de otros, 
más sangre en el cajón de los cajeros que sonríen 
y entregan los millones que nunca serán suyos 
y envidian sin saber si en casa todo está en su sitio 
o si habrá alguien al volver o en esa cita que forjaron. 
Así regresarás, no desde el cielo ya perdido, 
sino desde las calles en que el hombre eleva torres, 
o vende pantalones, fríe churros y se esconde 
con su dolor debajo de su traje inmaculado. 
Así me desearás mientras los perros te persigan, 
mientras al cuello lleves ese collar que te distingue, 
que no elegiste para nada, pero que usas porque de otra 
manera el carcelero te hará trizas sin excusa, 
te va a lanzar al patio de los desechos de la especie, 
allí donde el invierno es el único abrigo de las almas 
y donde el soñador no se colgó porque hasta eso 
es un mal sueño extraño y prohibido en las ventanas. 
Seremos, pese a tal paisaje de miserias, 
los dos para los dos y el resto un sólo condimento, 
veremos si hay lugar desde esos besos para el mundo, 
veremos si este mundo no se convence de olvidarnos, 
veremos si este ardor nos pide más que lo que somos. 
Queremos paz y azul para los torvos pasajeros, 
queremos sal y amor para los campos desolados 
y un huerto en que volver por cada flor y sus espinas 
y un sitio en el mantel para un florero de once rosas. 
Sonriendo me hallarás, pese al rencor que se entreteje, 
besándonos se irán las incidencias de la muerte 
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y a solas bailaremos con la orquesta hecha de sueños, 
hasta que el sol permita que en todas partes yo te bese 
y que bajo este dintel de la mañana celebremos. 
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 Niña mapuche 

Niña mapuche  
  
Niña mapuche, que planchas mi ropa, 
niña mapuche, que limpias mis vidrios, 
niña mapuche, que lavas mi loza, 
que debes pasear a mi perro, 
que debes mudar a mis hijos, 
niña mapuche, ¿qué más quieres 
de la patria que, desde que llegamos 
hace quinientos años, compartimos? 
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 Arriba y más allá 

Arriba y más allá  
  
En esta tierra negra voy contigo, 
en esta noche sola es nuestro el lazo, 
no brotan más que estrellas a tu paso, 
no queda más que amor y yo te sigo. 
  
Verás que todo cambia y no hay castigo, 
verás que todo es bello y no hay fracaso, 
que hay días nada más de largo ocaso, 
pero en que igual te da la luz su abrigo. 
  
No dejes de luchar, yo soy testigo 
de cuánta voluntad hay en tu brazo, 
de cuánto porvenir se hace tu amigo. 
  
Arriba y más allá, no hay más regazo 
que ese que el sol nos da y que, te lo digo, 
la vida llenará de nuestro abrazo. 
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 El mendigo

El mendigo 
  
Soy el mendigo que extendió la mano 
a la salida del metro, en plena lluvia. 
Dejó de llover entonces, ¿lo recuerdas? 
y es que pedí a los cielos que ya no te mojaras. 
A ti te pedí una moneda, no la diste, 
aún así me alegro de verte y le he pedido 
a los cielos desde entonces que siempre te acompañen. 
Hoy se ha nublado, no me asusta, sólo espero 
que, cuando pases y no me encuentres, te sonrías, 
pues en el lugar en el que estuve tantas noche 
he dejado para ti, sencillamente, mi paraguas. 
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 Tiempo para tu alma

Tiempo para tu alma 
  
Deja un poco de tiempo para tu alma, 
entre tantos desastres, la propina 
que le dejas al mozo, la vanguardia 
de letras y modistos, la miseria 
de perros y de humanos, confundidos con basura, 
entre tantos relojes que te culpan del retraso, 
entre toses y aullidos, entre golpes 
de estado y nuevas leyes de pensiones, 
deja un poco de tiempo para tu alma, 
que no digan que sólo te ocupaste 
de las cuentas, de llegar puntual al cine, 
de elegirte la mejor de las corbatas 
y un buen barrio para el tiempo del reposo, 
que sepan que cantaste, que sufriste 
por ese atardecer que lo dio todo por perdido, 
por esas amapolas sostenidas en las grietas, 
por ese hermano tuyo que no volvió de la batalla, 
deja que pese sobre tus hombros la amargura, 
que ruede aquella lágrima que guardas desde niño, 
que busques quien te abrace, que tú abraces 
a aquel que va pasando y que no conoce a nadie en este mundo, 
deja que de a poco recuperes el sentido 
de tu fe, de las razones de estar vivo, 
que no todo es correr ni desvestirse, 
que no todo es llegar sin cicatrices, 
que en cada paso das mil células al viento 
y alguna, quizá una, se convierta en tu semilla, 
que todo es frágil, luz, ventana de lo absurdo, 
que nada es fácil, paz, ni pieza con repuesto, 
que en cada amanecer hay que mirar de nuevo al frente 
y el piso no está mal cuando no puedes levantar ni la mirada. 
Deja un poco de tiempo para tu alma, 
porque ella buscará la forma de encontrarte, 
de alzar tu mano al fin, de decirte te acompaño, 
esto que eres tú soy yo, somos lo mismo en cada aurora, 
ahora hay que seguir, no te abandones ni me dejes, 
ahora hay que llegar adonde siempre ir has querido, 
contigo yo me voy, déjame un tiempo cada día, 
contigo siempre estoy, vuelve a vivir, yo voy contigo. 
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 Vivamos

Vivamos 
  
Sonriamos porque sí, porque nacimos, 
ya basta de buscar banderas rojas, 
de pretender llegar hasta la cumbre de los montes 
o al fondo del espacio en que quizás nacimos, 
me basta con mirar tu misma estrella, 
con tus manos tomar para besarlas cada noche 
y en cada sol vibrar por la alegría de estar vivos 
y en cada pie contar los pasos que a tu casa ya me llevan, 
me basta con vencer de cada día la miseria, 
con juntos levantar una mansión para el mendigo 
y al rico despojar de su sonrisa mal ganada, 
me basta con andar por las ciudades de este mundo 
como cualquier perdido que regresa por sus alas, 
que no sabe bien dónde dejó llaves, dejó puertas 
y que por eso cree que todo esto es para todos, 
vayamos a vivir, nada se sabe de qué es eso, 
luchar, matar, morir, abrir sendero en las estrellas, 
acaso palpitar sin enterarse de si hay aire 
o pecho en el que alzar nuevas miradas a la altura, 
es cosa de creer que todo tiene algún sentido, 
que no todo es nadar según nos lleve la corriente, 
que algo vale alegrarse de que el sol de siempre vuelva. 
No sé si sabremos lo que pasa en las manzanas, 
en el reloj, en las orillas, en el fondo de los ríos, 
sí sé que si no abrimos las alas en el viento 
no habremos de saber cómo volar al horizonte. 
Vayamos a soñar, quizá abrazarnos sólo es eso, 
hallar lo que por tantos años nos faltaba, 
decir lo que quisimos y que estaba ya en la boca, 
sólo que ahora es grito, es canto, es un vocablo, es una rosa, 
o un beso nada más en que te invito a que vivamos. 
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 La oración del viento viejo

La oración del viento viejo 
  
Déjalos ir, todos los sueños, todo el mar, 
deja que el pan sea repartido entre los dioses 
y que el amor sea una flor de carnaval 
y que tu voz sea olvidada entre las voces. 
  
Que ya no existe la verdad, que no hay rincón 
en que te puedas esconder la vida entera, 
que todo queda atrás sin más bandera, 
que acaso en el cajón habrá más flores. 
  
Lo cierto es que has de dar todos tus dones, 
no vienes a guardar ni una sonrisa, 
ya debes despertar, todo sin prisa, 
ya deja de soñar que hay ilusiones. 
  
Y lánzate a volar, ¿sabes tu altura?, 
la debes conquistar con rabia y calma, 
o déjate vaciar como una copa 
o lánzate a rodar como una palma. 
  
Que no se quede el tiempo con tus manos, 
que no quede en tus manos la semilla, 
la noche ya llegó, todos son vanos 
si pasan sin la estrella que en ti brilla. 
  
Y muere nada más, vive, remata 
cada conspiración de tus cabellos 
con simples tempestades en que se ata 
tu sola eternidad con tus destellos. 
  
Y entonces vuelve al mar sin más navío, 
ya déjate sembrar entre las olas, 
la vida ya se irá, luego habrá frío, 
pero un rumor se oirá, ya tuyo a solas. 
  
Así habló en la estación el viento viejo, 
el tren nunca llegó, la compañía 
allí fundó una tienda de oro añejo, 
y un hombre se marchó, que a noche olía. 
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 Eternidad, eternidad

Eternidad, eternidad 
  
Te pido, eternidad, que ni me avises 
cuando te quieras ir, cuando me mates, 
cuando a lo que llamé furia y combates 
lo llames vida tú, que el fin predices. 
  
Y quieras acabarlo mientras dices 
que no hay ya nada más sino remates, 
que todo ya se fue, sin más empates 
que tú libre y yo al sol y sin deslices. 
  
Que entonces seguiré, tendré países 
en que no has de reinar, por más que trates, 
en que otra eternidad nos de raíces. 
  
Y es que, si tiempo soy, soy más, me abates, 
mas soy tu corazón y en él, felices, 
siempre hay otro volver, si amando lates. 
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 Sencillamente

Sencillamente 
  
Si me hiciera falta algo, lo sabría, 
las hojas del otoño me lo dieran, 
me lo entregaran en la boca las gotas del rocío, 
los abrazos de los hombres me dirían te esperamos. 
Pero más bien me sobran cosas y motivos, 
las ganas de alcanzar el arcoíris, 
las noches en que hablar con cada estrella, una por una, 
y el fuerte resplandor de las cenizas de una hoguera. 
Me sobran, pero no por eso las descarto, 
más bien porque ni mías son ni para mi alma, 
son nuestras, son de todos, aunque muchos 
prefieran el sopor de este sistema en que morimos, 
prefieran soledades en rugientes multitudes 
y acobardarse en plena marcha hacia nuestros corazones, 
más bien es que la vida nos contiene, 
nos deja ser, vagar, errar entre ficciones 
y aparecer después en plena mesa del banquete, 
hay sitio para todos, nos ha dicho, 
hay besos para todos, nos repite, 
le basta con que demos lo alcanzado, 
el gran árbol de ayer, la nueva copa 
y el rumbo hacia el amor, en que sembramos tantos sueños. 
Por eso es que me entrego y les entrego 
los frutos que cogí, la vieja tierra 
que he llenado de mis huellas como ella 
ha llenado mi cabeza de su polvo estremecido. 
Por eso es que les doy lo que no tengo, 
lo que tuve ya lo di, ya lo encontraron 
mis ojos en la luz del horizonte, 
mis manos en la piel de quien abrazo, 
mis cantos en la voz que los repite. 
Y si algo más me falta, ya lo traigo 
en todos los que van junto conmigo, 
naciendo, despertando, levantando 
su alegre libertad pese a los muros, 
su sana dignidad pese al corrupto 
y su propia visión ante la suerte. 
En ellos comprendí lo que no supe, 
de todos aprendí lo que valía, 
de cada cual saqué algo del cielo 
que en todos se guardó antes del derrumbe. 
Así que los abrazo y los celebro, 
me sumo a la estación de lo que crece, 
reparto lo que soy y lo que he sido 
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y, por lo que seré, sencillamente, 
digo desde ya que estoy cantando. 
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 Nada atrás

Nada atrás 
  
Y es que no hay vuelta, amigos, ni la flecha 
regresa a su carcaj ni el horizonte 
regresa tras el sol, muerto el ocaso, 
que nada ha de volver y no es fracaso, 
es sólo arena en que se pierde el monte. 
No dejes nada atrás, que si te pierdes 
allí no te han de hallar, no habrá manera, 
es mejor que adelante y sin frontera 
enciendas tu señal y ni te acuerdes. 
Que nada volverá, no hay otro beso 
como este que ya das y que ya es ido, 
la boca que no beses se ha perdido 
y nunca ha de llamar por tu regreso. 
Mejor es continuar, que nadie sepa 
que quisiste volver donde no había 
ni hogar ni más canción ni melodía, 
ni menos lobo fiel en plena estepa. 
Mejor es no olvidar, que luego nada 
podrás hacer de aquello que no hiciste, 
mejor amar y, al fin, cuando estés triste, 
dejarte ir otra vez sin más llamada. 
Que todo lo que fuiste va contigo, 
que todo lo que fue alumbró tu paso 
entonces cuando llegues, sin retraso, 
ya todo estará allí para tu abrigo. 
Y entonces nada atrás, de frente, hermano, 
que todo en ti ya está, no hay nada afuera, 
que en ti va lo que llamas primavera 
y amar, eso es sembrar y eres tú el grano. 
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 Iniciales

Iniciales 
  
Ábrelo al monte, 
que salgan de su vientre las murallas, 
las urbes del carbón, las celosías 
del prístino palacio y el ladrillo pobre. 
Que nazcan de la altura nuevos muros 
con que el hombre conquiste su silencio, 
las castas de un dolor emparedado 
entre crueles monarcas y pueblos malheridos, 
que no quede una casa que no parta 
desde aquellos peñascos de basalto, 
de tierra, de estrujadas superficies, 
lavadas por la lluvia hasta ser piedras, 
hasta hacerse guijarros, que el cemento 
del tiempo y de la luna alzan en muros, 
en activas paredes del progreso 
y en las habitaciones de los sueños. 
El hombre quizá vino de los mares, 
y nació de ameba y algas, de un escualo, 
pero la confección de su refugio 
partió con mil cavernas milenarias, 
oscuras y salobres como el viento 
que cruzan los errantes hasta hacerse constructores, 
hasta alzar por sí mismo los bloques de granito 
y un sitio elaborar para la noche y para el culto, 
para el fuego y el amor, para la guerra, 
para labrar allí sus más queridas iniciales. 
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 El lobo 

El lobo  
  
Bajo la luna va, cruza ciudades 
con libros, con relojes, con espejos, 
esquiva leñadores y conejos, 
le basta un plato fiel de dos verdades. 
  
Y atisba un horizonte sin edades, 
sin lágrimas, sin hiel, sin más reflejos 
que las del propio rostro en los bermejos 
recintos de su paz y sus crueldades. 
  
Y aúlla, llora, muerde soledades, 
cruza corriendo templos y, ya lejos, 
se mira cavilar sin ansiedades. 
  
Y el lobo bajo el sol va sin cortejos, 
sin ruido sin maldad sin voluntades 
más que en un mismo amor volvernos viejos. 
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 Un tren de ausencia

Un tren de ausencia 
  
Me dueles cada vez que no me dueles, 
que pasas por mi voz sin un aullido, 
que dejas mi balcón sin otro nido 
que aquella soledad en que ser fieles. 
  
Me dueles porque sí, porque en las pieles 
que ayer nos dio el amor te has escondido, 
te duermes, me abandonas, te has perdido 
como me pierdo yo sin más lebreles. 
  
Y empujas mi razón hacia los rieles 
en que el tren no pasó ni me ha sentido, 
en que ni viajo yo ni tú te mueles. 
  
Disuelto quedo así, siempre dolido, 
mientras te marchas tú y, aunque ni vueles, 
me ciegues con tu adiós y con tu olvido. 
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 La torre del vigía

La torre del vigía 
  
Si mi casa de la infancia ya no existe 
¿en qué lugar retoño cada vez que estoy dormido? 
Si mi cuerpo de entonces ya no habito, 
¿a qué piel yo regreso cada vez que me masturbo? 
Si mi padre y mi madre ya no alientan, 
¿a quién llamaré hijo cuando sólo él diga mi nombre? 
¿A quién reclamaré por las alas que fallaron, 
por el arca que se hunde, por la crisis 
de nervios en que el hombre levantó nuevas ciudades? 
¿A quién le pediré que me regrese 
la voz que ayer cantó los himnos del guerrero, 
los gritos de justicia, las loas del amante, 
a quién le pediré la melodía 
con que hasta aquí llegué por levantar mi sol temprano? 
Si nada de lo visto es mi pupila, 
¿qué es eso que se enciende cuando yo cierro mis ojos, 
qué es eso que se apaga cuando elevo mis miradas 
y nada logro ver sino pedazos de infinito? 
Estoy siempre de pie, cumplo mi guardia 
y extiendo mis plegarias cual mil sólidas semillas, 
que caigan o no caigan en piel fértil 
es reto de mi boca y de mis años 
y aquí por tal es que pregunto dónde vienes, vida mía. 
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 Luna menguante

Luna menguante 
  
Es obvio que la luna se ha marchado, 
que apagan el neón de las esquinas, 
que los primeros camiones de basura 
ya recogen las bolsas con los restos del domingo. 
Es obvio que te metes más pastillas, 
más noches sin dormir en el bolsillo, 
más lápices que harán lo que no puedes 
tú con tu trabajar de esclavo siete días. 
Es obvio que la flor no volverá a tus labios, 
que de tu madre queda sólo el gesto, 
ese de cavilar con ambas manos sobre el pecho, 
ese de no dormir hasta que llegas de la fiesta. 
Es obvio que al final sólo hay sepulcros, 
un sitio horizontal en que se acaba toda duda. 
Es obvio y, aún así, tengo una luna entre mis sienes 
y un día que se va sin que yo sepa por qué diablos 
me sigue hablando sólo a mí, secretamente, 
cuando todo es, obviamente, ya silencio. 
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 Tras el jardín de la alegría

Tras el jardín de la alegría 
  
Que todo lo que veo no es amor, 
es además entrega y compañía, 
en tiempos tan confusos, hallar guía 
en los ojos del otro y sin dolor. 
  
Y es que no basta amarse sin color, 
sin género ni raza o plusvalía, 
hay que además luchar, día tras día, 
por un mundo de todos sin temor. 
  
Por eso el que yo te ame es una flor, 
el resto es el jardín de la alegría, 
que juntos sembraremos con fervor. 
  
Y es que además tú me amas, yo diría 
que entonces sí se cumple lo mejor, 
que es juntos ser felices, vida mía. 
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 Consideraciones del colgado

Consideraciones del colgado 
  
No todo fue inspirado, la derrota 
nació sin que quisieras, la corbata 
te busca sin saber qué más te cuelgas, 
la noche recorrió mil callejones 
sin atreverse a entrar en las cantinas de tu miedo. 
La vida atravesó las catedrales, 
con ambos pies desnudos, con la sangre 
que desde el vientre la bañó cuando nacías, 
con esa soledad que no pediste, 
pero que cual la vieja foto bien se guarda 
o en el bolsillo oculto de la billetera 
o en el cajón desnudo del recuerdo más ingrato, 
mil cosas, como ves, que no soñaste 
y que contigo van, como las sombras del camino, 
como el perfume aquel de la mañana en que te besan 
como la copa fiel en que has bebido tus tristezas. 
Más bien fue por azar que todo parte, 
la vida, la ciudad, la empresa de ser libre, 
y en todo un hilo hay cuya madeja se ha perdido, 
cuyas puntas ya no están sino en el bosque de tus días 
y un lobo la hallará si tú no extiendes tus semillas. 
Más bien fue por volar que las cenizas se quedaron 
después del fuego atroz que calcinó tus intestinos, 
que puso a crepitar tanto papel en tus cornisas 
y tanto pan que ardió sin mantequilla a la que asirse. 
Así es que de verdad todo lo habido es por sorpresa, 
cual río que volcó sus cauces en aludes 
o cual la tempestad de aquellos dedos que te abrazan 
y que corren después por todo el cuerpo cual relámpagos. 
Es cosa, como ves, de permitirse atar los cabos, 
de simplemente andar porque las huellas ya te siguen, 
de en nada pretender que la derrota te sorprenda, 
pues cada día cae el sol y no por eso no regresa. 
También tú volverás, no porque lo tengas decidido, 
sino porque es así que entenderás lo que te espera, 
atiende a la versión de cada día que inauguras, 
es tiempo de volar y aquella luz ya arde en tus alas. 
De toda esta visión sólo tu amor perdura siempre 
y en él te has de inspirar, cuando, con todo y nada, 
la vida pase por tu lado y quieras tú, por fin, seguirla. 
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 Noticia en desarrollo

Noticia en desarrollo 
  
Cayó la luz de la azotea humana, 
el sol se suicidó entre mercaderes 
y nada sino piel quedó debajo 
de los automovilistas en la cama. 
Entrégame la voz, dijo un bandido, 
entrégame la piel, dijo el que manda, 
entonces el amor salió volando 
con una camisa de fuerza por pijama. 
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 Ruego a los dioses

Ruego a los dioses 
  
Sosténganme los dioses, cual sostengo 
yo todas sus batallas y su Olimpo, 
sus máscaras, sus yerros y sus limbos, 
sus tórridos secretos y sus voces. 
  
Sosténganme que el mundo me da coces, 
me clava con sus cruces y sus nimbos, 
me ofrece unos denarios en que cimbro 
mi historia, mis deberes y mis toses. 
  
Sosténganme, que en todo son veloces, 
que yo los sostendré, cuando en el cinto 
no tengan ya ni amor ni eternas poses. 
  
Si caigo, nos caemos, si me extingo 
no habrá ni altar ni ofrenda ni más roces 
que los de unos gusanos que hoy distingo. 
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 Llamado a la locura

Llamado a la locura 
  
Me estoy volviendo loco, 
es decir no menos loco que ayer lunes, 
es decir no menos loco que la tierra 
en que todo es girar, mientras el cielo se derrumba. 
Quiero decir que sólo hago lo mismo: 
andar y respirar, cumplir mi parte, 
mi horario, mi misión, mi gris sentencia 
y en nada palpitar mientras observo 
que el mundo queda atrás de lo que fuimos y quisimos. 
Me estoy volviendo loco de cordura, 
de sólo recordar que no era esto lo soñado, 
de sólo naufragar entre las calles de cemento, 
sin lograr regresar a ese lugar en que creímos, 
sin nada declarar de lo que pasa cada día. 
Me puedes ayudar si me desatas la camisa, 
la camisa de fuerza que yo mismo me coloco, 
la camisa de fuerza con que viajo a mis labores 
para volver después al mismo encierro, pero en casa. 
Me puedes liberar si abres la jaula, 
la puerta de quien hoy se extingue en un horario, 
de quien al caminar no reconoce sus pisadas 
y menos esas alas con que volar podía antes del parto. 
Estamos solos ya, no queda nadie en esta esfera, 
pero es posible aún que los doctores se equivoquen, 
que baste con amar lo que por siempre hemos querido, 
o sea a cada ser que forma parte del paisaje. 
O sea a cada flor cuya semilla está en nosotros 
y a cada amanecer en que el so, grita aún es tiempo. 
Y es que también nosotros somos parte del paisaje, 
sólo que lo borramos cada vez que nos mentimos, 
cada vez que no escuchamos que la vida corre riesgo 
e insistimos en ganar un peso más para ser salvos. 
Me estoy volviendo loco, que nos veo 
sin nada que decir mientras más crecen las palabras, 
sin nada que escuchar mientras las sondas van a Marte, 
mas no a este corazón en que se pudre la ternura. 
Pero no tengo miedo, me prefiero sin cordura 
a sano y sin lugar para una duda en el bolsillo, 
a serio sin rincón para la gracia y el abrazo, 
a humano sin pasión en las razones de su muerte. 
Te invito a delirar, todo el futuro lo requiere 
y el tiempo de vivir en cuya fe yo aún confío. 
Te invito a enloquecer, no estamos solos y si vienes 
el miércoles vendrá con una flor que nos de guía, 
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el miércoles hará que todo sea necesario 
y que en el corredor ya de un abrazo nos condenen 
a ser libres y a amar lo que nos falta en todas partes 
por cambiar de este sistema, cuerdo, lúcido, execrable. 
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 La visita del ángel

La visita del ángel 
  
Hoy amanecí con un ángel de guardia 
y, aunque viene del cielo, no me viene bien que me hable, 
que me mire en un rincón, mientras me pongo los zapatos, 
mientras levanto el sol para que ocupe el mediodía, 
mientras me miro yo, cada vez más callado y solo. 
  
Tal vez es un pudor ante las cosas celestiales, 
tal vez es un temor de un nuevo edén que por mi viene 
y que, de ser tan torpe, de buscar que todos entren, 
más tarde ya se irá, por entre dudas terrenales, 
por entre lágrimas de sal y territorios de bajeza, 
o bien de un solo amor que no consigo atar al alma. 
  
Tal vez es que me doy mi propio juicio de acusado, 
de sueños sin cumplir, de tanta fe inconclusa, 
de viejo resquemor en las verdades de este mundo 
y de un no comprender qué nos faltó para ser libres. 
  
Y es cosa de saber que nada existe si olvidamos, 
si no damos lugar a que las manos nos sostengan, 
a que en una oración la tierra sepa que lloramos 
y que hay perdonar y perdonarse para ir puros. 
  
Es cosa de mirar cómo me mira este ángel ciego, 
este espejo en que me doy una mirada al levantarme 
y en que les juro que no soy yo el que escudriña en mis pupilas, 
pues una aureola veo allí, que yo ni tuve ni pretendo, 
pues una ofrenda queda en mi, que es superior a mi entereza. 
  
Es cosa de jurar que luego vuela al despedirse 
y que aquí me quedo yo, con una pluma sin final entre las alas. 
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 Noción de amar en tiempos de incerteza

Noción de amar en tiempos de incerteza 
  
Amar hasta que sepas lo que es eso, 
hasta que se te olvide y recomiences, 
hasta que ni Cupido te detenga, 
hasta que en el más rosa de los libros te lo expliquen. 
Amar hasta que el papa te bendiga, 
hasta que en el senado lo legislen, 
hasta que tus abuelos lo celebren, 
hasta que el de la esquina también ame. 
Amar hasta que acaben los poemas 
y las letras de amor en las canciones, 
hasta que todo sea amar sin dudas 
y amar y siempre amar por todas partes. 
Amar al que te amó y al que te olvida, 
al que no conociste ni te busca, 
amar al que partió por no admitirlo 
y a los que se quedaron sólo porque así te amaban. 
Amar sin precaución, sin raza fija, 
sin género ni ley, sin restricciones, 
amar porque es amor, sin más fronteras 
ni leyes que lo impidan o que esperen para amarte. 
Amar en libertad, cual siempre ha sido, 
amar sin vanidad, como es la entrega, 
amar entre los dos y entre millones, 
que no hay otra razón de ser felices todos juntos. 
Amar y en todo igual, sin antifaces, 
ni sueños que esconder, ni beso a oscuras, 
amar porque es amor, porque no hay tiempo 
para seguir del otro los prejuicios y las culpas. 
Y amar hasta el final, hasta que duela, 
hasta que empiece a arder toda tu vida, 
hasta que amando estés ya satisfecho 
y entiendas que no hay más, que no hay amor posible 
sino cuando lo das o lo recibes sin medida. 
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 El aguafuerte

El aguafuerte 
  
Y es que no nos estamos entendiendo, 
que yo he mirado al sur y tú a la suerte, 
que tú buscas un tour y yo un tenerte 
en que puedas cambiar lo que estoy viendo. 
  
Y es que en tanto luchar sólo comprendo 
que es uno cada cual en su aguafuerte, 
que no hay cómo alterar, cuando despierte, 
lo cierto o lo real que en ti sorprendo. 
  
Y entonces cada cual termina haciendo 
lo que hizo y lo que fue, lo que le advierte 
que nada ha de lograr, menos fingiendo. 
  
Creo que no hay más ya que verme y verte, 
creo que nos estamos confundiendo, 
creo que ya te vas, salud, sé fuerte. 
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 Retrato urbano

Retrato urbano 
  
Esta úlcera, este cáncer, este tedio, 
este estrés laboral, este ronquido, 
este grano, este pecho comprimido, 
esta ojera, este espasmo, este entremedio. 
  
Y el humo y el rigor y el diario asedio 
de jefes, de ladrones, de un sonido, 
como el del huracán tras el olvido, 
como el del lagrimón ya sin remedio. 
  
Y el hipo, el amargor, el tiempo medio 
de vivir, de morir, del sin sentido, 
del lóbrego reloj ya sin promedio. 
  
Es todo lo que doy pues lo he vivido, 
más hojas que son humus en mi predio, 
cual noches, cual jardín, cual mi latido. 
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 Soñando sigo

Soñando sigo 
  
Sueño yo frente al desaire 
de quien no quiere soñar 
y sueña con despertar 
sin más que el cielo en el aire. 
Sueño con el donaire 
de una vida trabajada, 
en que mi suerte está echada, 
en que no debo ni un peso 
y en que a mi cama regreso 
con la fe recién soñada. 
  
Sueño que vienes conmigo, 
que sabes cuál es ni nombre, 
que tienes, sin que te asombre, 
la fuerza de ser testigo. 
Sueño que nada es castigo, 
ni el rumbo que sigo a diario, 
ni el deber que da el horario, 
ni la duda de mis noches, 
sueño que sólo hay derroches 
de sueños sin calendario. 
  
Hay quien dirá que esto es vano, 
que la vida pasa y listo, 
que, aunque de sueños me visto, 
es como arena en la mano. 
Que me iré tarde o temprano, 
sin nada más que mis sueños, 
serán libres o risueños, 
pero no dejarán huella 
y en la punta de mi estrella 
se irán como viejos leños. 
  
Y aún así soñando sigo, 
que si el cielo se derrumba, 
que si sólo hay una tumba, 
de todo he de ser testigo. 
Y es que el sueño que persigo 
no es de nubes veleidosas, 
es de conquistar mil rosas 
desde la dicha al ser libre, 
y en sueños de tal calibre 
cambiar ya todas las cosas. 
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Y así prosigo, soñando 
lleno de fe y alegría, 
contigo en la mayoría 
de los que van despertando. 
Con ellos vamos luchando 
por una vida mejor, 
de noche junto el valor, 
de día sigo adelante 
y, apenas yo me levante, 
sigo soñando el amor. 
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 Mis dudas favoritas

Mis dudas favoritas 
  
¿Y para qué es todo esto, me lo explicas? 
¿Para qué palpitar, comprar el diario, 
acudir a la cita, sembrar flores 
y en cada tarde repetir el mismo ocaso? 
¿Para qué parpadear, decir sí, quiero, 
contar la historia del ayer perdido, 
soñar aún con que regresa el cielo 
y con que somos los mismos que partimos? 
¿Para qué preguntar, sinceramente, 
pregunto para qué la interrogante, 
qué habremos de saber que no sepamos 
y qué duda aclarar, si en plena nada no hay acceso? 
Dime cómo fue que nos perdimos 
en este laberinto de incertezas, 
de sólo palpitar sin saber cómo, 
de nada averiguar por más que pataleamos. 
¿Acaso este vivir es sólo fuga, 
es una oscilación de dos misterios, 
en la que uno te trae llorando al hemiciclo 
y el otro te regresa llorando al gris tumulto? 
¿Acaso todo es nada, simplemente 
aliarse con la voz que hace preguntas, 
ajarse con la tos del que no aprende 
y luego quiere luz, cuando comprende sus tinieblas? 
En eso, en eso estoy, soy laberinto 
y el hilo habré de hallar pulmón adentro, 
un rastro de mi sangre será pista 
y un beso de tus labios el ovillo 
que me salve de esta búsqueda o que me hunda 
sin final en el secreto de mis dudas favoritas. 
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 Décima del caminante

Décima del caminante 
  
Hay que llegar a la muerte 
como se llega a la vida, 
sin nada más que una herida, 
sin nada más que la suerte. 
Si en el trance logro verte, 
cual creo verte en mis sueños, 
es que no ardieron los leños 
en vano mientras marchaba 
y es que ya en mi paso hallaba 
tu rostro tras mis empeños. 
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 Como en estrellas de la nada

Como en estrellas de la nada 
  
Empezando a vivir, en las estrellas, 
cuando el lodo brilló y se alzó la brisa, 
cuando los átomos formaron la primera huella 
y el silencio fue llenándose de música madura, 
empezando a soñar, cuando los gestos 
del tiempo y del espacio hallaron forma 
de rictus, de eslabón, de medusa indescifrable 
y de labios de mujer en la espera de la aurora. 
Cuando todo fue fiel al predominio de lo inerte, 
los campos sin sembrar, las olas sin espuma, 
la tierra de rocas que ni forma pretendían 
ni más amanecer que el de la lluvia entre sus cantos. 
Cuando fue todo original, la niebla, el moho, las cenizas 
y un pájaro lanzó sus cuerpo cual semilla al cielo 
y un párpado cayó del sol sobre la arena 
sobre las aguas de los mares que ignoraban que se hundía, 
que hicieron de él su piel, su lágrima, su aldea, 
hasta que de viajar en las mareas de la noche 
se dio a fosforescer como camisa de una novia, 
como paleta de un pintor en que la vida fue trazada 
y así como hoy del arte fue escapándose por poros, 
por lentos pabellones de acuático aleteo 
y de alta libertad en las mejillas de un buen día. 
Allí fue que partimos, que la hazaña 
de todo lo demás tomó su curso, 
su semen, su arsenal de tácitas amebas, 
de agrestes protozoos, de innumerables cilios rojos 
y que hasta hoy recorren, rodando, las estrellas, 
y que hasta hoy sumergen la historia tras sus hilos 
y que hoy de nuevo harán, cuando muramos, que renazca 
la vida que sin fin nos malgastamos en el tiempo, 
la vida que sin fe nos sorprendió en el nuevo caos 
y en el nuevo indagar por el origen de la especie, 
por el nuevo final que tras amarnos nos remece, 
solícito y sin paz, como en estrellas de la nada. 
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 Oda a la cuchara

Oda a la cuchara 
  
La cuchara nació con los océanos, 
en el lecho del mar, guardando el agua, 
en vano tantas olas saltarinas 
querían escapar, vueltas espuma, 
en vano el sol entraba a derretirse 
sin conseguir volcar tanta salmuera, 
la cuchara fue firme en su contorno 
y en su cóncava paz sostuvo el mundo, 
los peces en su sitio, las amebas 
en su fondo metálico y sombrío, 
apenas algún sismo la agitaba, 
apenas cierta espuma huía al cielo, 
pero ella, la más fiel, contuvo todo 
sin que se derramase ni una gota. 
Eran tiempos de edén, días sin nombre, 
noches que de la luna ni sabían, 
estiércol de los tiempos, del espacio, 
acaso reunido por la suerte, 
acaso despreciado por la altura 
o roto y sin final en los rincones del planeta. 
El caso es que allí estaba esta cuchara, 
meciéndonos en medio del silencio, 
cimbrándose en las aguas del olvido, 
batiendo su poder contra el hechizo de la nada. 
Y en su concavidad, en su prestigio 
de reina inmaterial de lo increado, 
de madre natural de los secretos, 
en que un hilo del jardín se unió a la nieve, 
en que un grumo del sol besó el espasmo, 
en que sobre su piel se agitó el agua 
y dieron a formarse las primeras estructuras, 
cuchara maternal, reina del caos, 
en ti como en el alma tanto había sin registro, 
en ti como en la boca tanto ardía sin palabras, 
en ti como en el viento tanto fuego se hizo llama, 
que de tu majestad brotó el encuentro, 
el nido natural para la vida, 
la copa en que bebieron los ancestros 
antes de copular y hallar las formas 
primigenias de la raza y del recuerdo. 
Cuchara, sin tu amor nada seríamos, 
cuchara, sin tu red más muerte habría, 
más sed, mas soledad que en los balcones, 
más larga la heredad en que la vida 
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bebió la espera antes de al fin venir al mundo. 
De ti vino el hallazgo de los átomos , 
de ti vino el noviazgo de las células, 
sorbiendo y agitando tus sortijas, 
los organelos dieron con su orgía primigenia, 
los huevos fecundaron la paz pura 
y así, en pleno recinto de tu esfera, 
nació la libertad de nuestro suelo silencioso, 
la vida radical en que surgimos 
y la canción que entono todavía a lo que somos. 
Cuchara, te alabamos, nos trajiste 
en pleno vendaval de extrañas formas, 
en arduo temporal de viejas dudas 
y en la seguridad de tu rincón cóncavo y tibio. 
Las gracias yo te doy por descubrirnos, 
las gracias por tu amor y tu misterios, 
ya sabes, tú que vas por los caminos, 
cuando en tu fiel cuchara bebas tu alimento, 
ya sabes que allí está, madre del mundo, 
la única cuchara que nos dio vida y origen, 
la última cuchara que precisas 
para desentrañar cada misterio, 
ya sea de una sopa recién hecha o de este mundo, 
tan antiguo y tan reciente como un plato 
en que te sirves y compartes 
la mesa fresca y libre de los hombres. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Me gusta cuando los poetas se dan cuenta de la nada 

Me gusta cuando los poetas se dan cuenta de la nada  
  
Me gusta cuando los poetas se dan cuenta de la nada, 
sus madres ya lo hicieron al parirlos, 
sus padres ya lo hicieron al volver borrachos 
y los hermanos que eligieron ser ministros o cantantes 
o nada en el albur de que el destino decidiera. 
  
Me gusta cuando los poetas se dan cuenta de la nada 
y de que nada pasa, justamente, entre nosotros, 
ya lo notó el turista ante los muertos del tirano, 
de aquella dictadura en que aún no hallas justicia, 
ya lo sabe el barrendero que limpia las ciudades 
para al otro día volver y hallar la misma podredumbre, 
lo saben los pastores que enseñan tiro a las ovejas 
y las ovejas que se van con el lobo salvaje, 
simplemente de aburridas, mas no tristes, valga el caso. 
Me gusta cuando los poetas se dan cuenta de la nada, 
como si fuera novedad, como si entonces 
recién se decretara que la nada nos rodea, 
nos come los países, nos quema las pestañas, 
nos cobra el doble o triple por terapias imposibles 
o nos deja morir, sin nada que agregarle. 
  
Me gusta porque sufren, porque lloran, 
porque lanzan botellas con sonetos al espacio 
o cohetes en el mar de sus propias despedidas, 
sin nadie al que llamar cuando se acaba el chocolate 
de su sangre tiñendo tantas páginas en blanco. 
  
Me gusta cuando los poetas se dan cuenta de la nada, 
los niños simplemente correrían a sus casas, 
los hombres simplemente se echarían su buen trago, 
las mujeres saldrían a preguntar con más mujeres 
y un gran por qué y jamás y un hasta cuándo y un te espero, 
  
Pero ellos, los poetas, no conocen condiciones, 
no tienen más piedad que la del filo del cuchillo, 
no tienen más verdad que la del cíclico horizonte 
del que ya no regresan sin la flor del pecho abierto. 
  
Me gusta cuando los poetas se dan cuenta de la nada, 
y luego nada ocurre, de sus llantos 
no cae un lagrimón, que todo fue sólo palabra, 
y en sus bocas no hay más voz, que es todo incertidumbre, 
y entre sus manos blancas sólo hay tristes conclusiones 
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tras posarlas en sus frentes y no ver ningún camino. 
  
Me gusta cuando los poetas se dan cuenta de la nada, 
entonces yo me voy, abro la puerta, lleno el vaso, 
dejo crecer las flores, oigo el mar con su murmullo 
y me adentro en la ciudad, llena de nada indescifrable 
y en cuyo ardor tendré más de una cita con la muerte, 
más de una cita con la vida, con su amor, con sus costumbres. 
  
Y veremos caer el sol de nuevo en el ocaso 
y veremos salir la vieja luna de las noches, 
entonces nada habrá, por eso habré de darte un beso, 
que cuando nada hay, es que recién, recién comienza 
la poesía y lo demás en que el poeta 
me gusta porque sólo se da cuenta de la nada. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Con nuevos días

Con nuevos días 
  
Ven a cambiar de norte y de destino, 
ven a dejar atrás las tierras frías, 
tú puedes más que errar entre jaurías, 
tú puedes más que el triste peregrino. 
  
Y es que además aquí falta tu trino, 
tu vuelo azul, faltan tus alegrías, 
y es que además no quedan utopías 
si tú no estás de pie contra el molino. 
  
Es tanto lo que atrás dejó el camino, 
es tanto lo que fue en noches vacías, 
es tanta la maldad del asesino. 
  
Que tú debes venir, no más falsías, 
que esta es la libertad y este tu sino: 
el de hoy volver feliz con nuevos días. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Cuerpos de noche

Cuerpos de noche 
  
Oh, cuerpos, oh, pedazos de riñones, 
de axilas y de próstatas, de arterias, 
oh, músculos previstos en las ferias 
del sexo o del amor o en los balcones. 
  
Oh, damas, sostenidas por tacones, 
oh, machos, de miradas poco serias, 
ya se unen, besan, tocan sus miserias 
y exhiben un ritual de tentaciones. 
  
La carne frágil es, sin estaciones 
cohabita, busca, rasga sus bacterias 
y empieza a copular por los rincones. 
  
Allí sus goznes dan y sus histerias, 
regresa luego el sol y en sus jirones 
los vuelve al sueño aquel de sus materias. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Cantar por el sendero

Cantar por el sendero 
  
Es amor esta luz de cada día, 
es amor esta noche con su acero 
o es quizá sólo un día más que espero 
y una noche que parte en lejanía. 
  
Quizá nada es real, ni la alegría 
que nos dan los colores de un lucero, 
ni el monte ni la flor ni aquel te quiero 
que ayer yo recibí en tu compañía. 
  
Y, aún así, mil veces volvería 
a este día, a tal paz, a este sincero 
amor que nos unió con su osadía. 
  
Y es que tomo este sol por verdadero 
y en el doy por real esta utopía 
de amarnos y cantar por el sendero. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Canción del hombre sin fin

Canción del hombre sin fin 
  
No me hace tropezar ni lo que lloro, 
no me hace lamentar ni lo que pierdo, 
lo diestro nada envidia de mi izquierdo, 
la soledad no impide encontrar coro. 
  
Y entonces soy el ímpetu que añoro, 
la fuerza ante el dolor que cargo y muerdo, 
la fruta seca que escapó del cerdo, 
la mesa en que hasta el hambre me devoro. 
  
Y creo que es el sol mi mejor oro, 
la tierra mi mansión y este recuerdo, 
la certeza mayor de cuanto adoro. 
  
Si me falta el amor, ya ni me acuerdo, 
si me sobra el valor, es un tesoro 
que aquí repartiré, febril y cuerdo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Después de unos años aquí 

Después de unos años aquí  
  
Después de unos años aquí, 
decido emanciparme, romper todo, 
devolver estas alas de ángel viejo, 
masticar la ciudad como si fuera un trébol 
y escupirla después sin importar adonde. 
Después de unos años de amar 
desde mi soledad al comedor de mis abuelos, 
desde mi libertad al vano libro que no escribo, 
decido palpitar fuera del pecho, 
salir a navegar por mil balcones, 
dejarme atravesar por esa lanza 
que ya hace miles de años espera por mi sangre. 
Y no hablo de morir, estoy contento, 
feliz de mi lugar en la cadena, 
sé que no puedo ser sino yo mismo y lo celebro, 
sé que no puedo amar sino me cuido y me respeto, 
más bien es esta edad de doctorado en lagrimones, 
de máster en valor, de licenciado en la alegría, 
de titulado en fin de humano simple y bien silvestre, 
lo que me lleva a dar un paso afuera de la estirpe. 
Soy el representante de mis huesos, 
agente de finanzas de mis sueños, 
notario y contador de mis tristezas, 
abogado de mi fe, gerente de mi propia pena, 
artesano también de algunos besos, 
ministro de este mar de botellones, 
artista gráfico y visual de mi desvelo, 
chofer y pasajero de mi errática 
mirada al hombre y sus parciales desatinos. 
Después de unos años sin paz, descubro 
que no es guerra lo que busco, descubro 
que no es odio lo que mueve la mano del que asalta 
y carga un arma y tira a quien quiera que se cruce, 
descubro que es la paz la que libera, 
que es la sola verdad de echarse en tierra, 
en el césped si es posible y susurrando, 
abriendo bien los ojos bajo el cielo, 
mirando cómo pasan esas nubes, 
esos pájaros sin nombre ni destino, 
pero que también dan mi sombra por misterio, 
descubro que es la piel nuestro horizonte, 
que nada hay más allá de las palabras, 
del beso que te doy, de nuestras manos 
que se asen al caer las horas del regreso. 
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Descubro que no hay más, que nos iremos 
sin más que regresar en cada hierba, 
sin más que responder con cada eco 
o con cada marejada en que las olas nos recuerden. 
Después de algunos años, ya ves, comprendo 
que todo estaba escrito, amar y sonreírnos, 
seguir estos instintos, diariamente 
manejar una rutina de gestiones 
y a diario sucumbir como la mosca ante la araña 
y a diario regresar como la luna que se pone mis camisas más doradas. 
Comprendo que ser fiel es la heredad de los que aprenden, 
que acaso las heridas son atajos para el que ama 
y en todo se ha de dar sin restricciones a lo amado, 
comprendo que al final ningún final va a detenernos, 
pues todo ha de seguir cuando los pies ya no nos muevan 
y en todo hemos de hallar aquella forma que nos una. 
Después, verás, después de todo, 
que yo he de estar aquí y tu a mi lado, 
que habremos de reír de tantas cosas sin sentido, 
de tanta seriedad cuandoera todo una aventura, 
después nos llamarán, hoy no nos vemos, 
vayamos solos, que después de algunos años 
ya soy libre y capaz de averiguar conmigo mismo 
y contigo lo demás, pues he perdido al fin el miedo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Breves detalles

Breves detalles 
  
Ordenarse, marchar, dormir a solas, 
pagar a tiempo cuentas y tomates, 
dejar lista la rosa en que te mates, 
y cuerda dar siempre a las caracolas. 
  
Acaso cosechar siete pistolas, 
un libro, una traición, once remates, 
y siempre concluir en los debates 
lo frágiles que son las amapolas. 
  
Y al mundo, bueno, darle unas farolas 
que alumbren, que lo quemen, que en empates 
de luz y de sombra giren cual las olas. 
  
Y en todo sonreír, que hay disparates 
peores que vivir como entre aureolas, 
creyendo que al morir no hay más combates. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La trampa

La trampa 
  
Es una trampa, todo es una trampa, 
ni el palacio más brillante ni el borracho 
que mea más lejos se salvan del asunto, 
de todo lo que el hombre en su conjunto 
crea y tergiversa mientras ladra, 
de todo lo que somos, que ya fuimos 
expulsados una vez y retornados, 
y es sólo que ni cuenta nos daremos, 
pero ya cada vez iremos, volveremos 
y siempre perderemos lo que había 
y el resto no lo sé, ni lo sabremos. 
Que insisto, es una trampa, todo es una trampa, 
el código de honor, las elecciones, 
los versos del amor, las comisiones 
que merman nuestras arcas y corrompen 
hasta al más bien parado ciudadano, 
es todo competir, sea entre hermanos, 
entre vecinos, jefes, labradores, 
es poco lo que queda de las flores 
el plástico es brillante, pero es falso, 
el cómplice es astuto, pero es sucio, 
la libertad no viene en estatuillas, 
no es todo lo que es oro lo que brilla, 
también los dientes rotos y el espejo 
en que cada mañana te haces viejo, 
sin saber qué vendrá, ni lo que es ido 
al lado cada vez que te derrumban, 
adentro cada vez que tú disparas, 
que crees que tú creces si te paras 
y no ves que es mayor el hondo foso, 
es todo un lodazal lleno de plomo, 
es todo en lupanar lleno de injurias 
y nada ha de salir que nos redima, 
acaso es comprenderlo el mejor truco 
y luego reventar en maldiciones, 
en gritos en la plaza en movimientos 
obscenos a la entrada de la iglesia, 
en pleno tribunal en la sesiones 
en que nuestros gobiernos nos esquilman, 
como si algo ganaran del infierno 
que espera desde siempre al pobre humano, 
o bien que ya se vive en los rescoldos 
de tanta soledad en que insistimos, 
de tanta perdición en que mordimos 
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anzuelos que no están ni en las arenas, 
pues ya hasta los océanos se fueron 
en copas de licor que no bebimos, 
tal vez es lo mejor seguir bebiendo, 
de todos modos nos iremos por la acequia 
y cuando nuestro cuerpo descompuesto 
de sitio al que vendrá y a los que vienen, 
dirán, verán que dicen, vanamente, 
es una trampa, es una trampa todo, 
me voy lejos, porque todo es una trampa, 
es una trampa incuso que me avisen, 
es una trampa incluso que haga caso, 
mejor partir, quedarse, mejor nada, 
que, insisto, es una trampa, todo esto 
no es más que una gran trampa, lo re pi to 
es una trampa, nada más, es una trampa. 
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 Cincuenta años de eternidad 

Cincuenta años de eternidad  
  
Viví demás, viví después, 
viví quizás dejando algo detrás, 
viví sin mí, viví sin ti, 
viví soñando que seguía en paz 
y viví al revés, como sin juez, 
dejando el tiempo pegarse a mi voz, 
viví no más, viví de a dos, 
viví pensando que era un buen disfraz, 
y viví así, casi feliz, 
salvo por todo lo que queda y más, 
casi de pie, casi de amor, 
y siempre honrando lo que tú me das, 
viví sin fin, viví sin red, 
todo caer, reír, todo volar, 
y viví así, luego nací, 
luego cincuenta años de eternidad. 
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 Salto hacia ninguna parte 

Salto hacia ninguna parte  
  
Salto hacia ninguna parte, 
bebo de copas vacías, 
leo libros aún no escritos, 
hablo con paisajes en los que no hay nadie, 
amo sin pedir amor a cambio, 
reino en una tierra sin coronas, 
paso por mi jaula sin abrirla, 
me quedo en la humedad de una lágrima que nace, 
me marcho en la bondad del viento agreste 
que lleva mil papeles y reparte miles de hojas, 
sin esperar jamás una propina por su acierto, 
sin explicar jamás qué fue del gran futuro 
ni regresar jamás donde un abrazo lo fundiera. 
Guardo silencio, y el silencio es oro, 
por eso brilla, para que lo encuentres, 
por eso vale, para que en él crezcas, 
por eso te hablo, para que sepas 
que te entiendo plenamente y que te escucho. 
No somos diferentes, no nos vemos 
quizá por eso mismo, porque andamos 
iguales unos y otros, habitantes 
de un mundo que no tiene más sentido, 
de un puzle en que las piezas se acabaron 
y falta aún hallar el corazón del acertijo, 
quizá no somos más que un solo cuerpo 
que aparta en dos ciudades un buen sitio, 
ya sea para amar, para comer manzanas 
o para levantar una escalera hacia los astros. 
Quizá no somos más que un solo espectro, 
un hijo que murió cuando sus padres lo dejaron, 
un niño que escapó de las mentiras con un sueño, 
un solo talismán para nombrar las alegrías 
y luego repartirlas cual si al fin fueran de todos. 
Quién sabe algo mejor, yo no comprendo 
de tanto que no sé ni el argumento, 
ni menos el tamaño de las dudas, 
ni menos la espesura del vacío, 
sólo que aquí me doy a regalar lo que poseo, 
que es todo lo que hallé cuando entendí que no era mío, 
que yo tampoco iba a tener dueño en la tierra, 
sino más bien lugar para sumarme a los que crecen, 
sino más bien un pan con que nutrir mis esperanzas 
y del que aquí te doy para que crezcas a mi lado. 
Si no hay más novedad, dejo aquí el canto, 
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si hay algo más que hacer, búscame entonces 
allá entre las estrellas, entre nieblas, 
y no es que me vaya lejos, es que sueño, 
y al cruzar cada charco siempre veo 
cómo brillan esas perlas que atesoro. 
Tu rostro creo ver, pero esa es cosa de otro cuento, 
ya ves, yo pienso en ti, déjame pues que abra la puerta, 
donde la veas sabes ya que todo está por sorprendernos 
y en todo somos dos los navegantes que amanecen 
y que aun sin mares se amarán, porque los puertos los esperan. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Visión de fondo

Visión de fondo 
  
Y claro, desgarrarme me ha dolido, 
me ha hecho verter gotas de sangre y negras rosas, 
me ha hecho pedir que la vida se destruya, 
me ha hecho olvidar que al fondo del abismo hay más abismo. 
Así que de sufrir algo comprendo, 
de andar sin fe, de desvelarse, 
de abrazarse a una sombra por armarse 
de fuerza y de valor y seguir vivo. 
Y claro, es que no siempre se ha podido, 
a veces sólo trepas a tu cara, 
habitas tu camisa, tiendes gestos 
en los que nadie nota tu derrumbe, 
a veces simplemente te derrumbas, 
no quieres más, no atiendes ni a la luna, 
no recibes visitas ni del tiempo, 
te escondes en los pliegues de tus ojos 
y lloras sin que nadie comprenda que estás triste 
y ni siquiera tú tienes pañuelo en que auxiliarte. 
Y sufres, nada más, cual un perdido, 
cual un vendado que ya espera al fusilero, 
cual el que pende de una cuerda bajo un árbol 
o el que en un trago bebe de un sorbo su tristeza. 
Te puedes desmayar en tus adentros, 
perderte sin saber volver al mundo, 
o, sin saber, volver a lo que eras antes de esto, 
te puedes secuestrar entre coyotes 
y aullar como el que rige la manada, 
volverte espina de un color aciago 
y en cada día al sol clavar tu pus por desinflarlo, 
te puedes convertir en otro u otra, 
listo para seguir cargando tu rutina, 
tus éxitos sin flor en la solapa, 
tus besos sin más labios que los tuyos, 
te puedes desvestir sin cuerpo en que albergarte, 
sin cama en que dormir, sin nubarrones 
después de los que hallar el cielo más querido, 
te puedes condenar a seguir sólo viviendo 
o puedes desgarrarte y comprender 
que no existe visión que la verdad no vuelva cierta 
si la abrazas con lo que hay de fe en el fondo 
de todas tu pasión, de pie en el centro de tu propio caos. 
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 La foto de los dos

La foto de los dos 
  
¿Me amarás mañana, cuando orine mis pañales, 
cuando apenas te recuerde, cuando llame 
a los carabineros para decir que tú me robas 
y que no tengo idea de cómo es que entras en mi casa? 
  
¿Me amarás si te odio, si lloro por las calles 
y sales a buscarme cada vez que yo me pierda, 
cuando mire esas fotos sin saber qué fue de aquellos 
que, como tú, que, como yo, sonríen en el álbum? 
  
¿Me amarás cuando tampoco recuerdes quién he sido, 
quién soy cuando acaricio tu mano en la penumbra, 
quién eres cuando ves que yo te abrazo y que te beso, 
perdido en mi también, pero juntos cuando ya 
no quede nada más ni nadie más que nos sostenga? 
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 Noche en los campos

Noche en los campos 
  
Soy un hombre desnudo, si me visto 
es porque en las ciudades hay esquirlas, 
hay fuego a discreción, voces que gritan, 
arando entre las piedras del sosiego. 
Y empleo en la verdad un solo trago 
de risas, de ilusión, de cielos negros, 
me empapo en el dolor de las iglesias 
y en la sorda aflicción de los arcángeles que caen. 
Sé que alguna vez el pan será de todos, 
que todos los molinos girarán para la tierra, 
que entonces sostendré la blanca harina de los sueños 
que mi piel ha de cubrir cuando por fin no quede ni hambre. 
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 Somos solitarios

Somos solitarios 
  
Que por millones somos solitarios, 
bien lo sabemos, mas no hay soluciones, 
van a nuestro lado miles sin opciones 
y que no nos vieron de tan esteparios. 
  
Unos con raíces o con sueños varios, 
otros con deslices en sus corazones, 
los más en silencio, llenos de ilusiones, 
los menos en marcha, tras nuevos sudarios. 
  
Que así nada cambian, sépanlo notarios, 
escritores tristes, pobres en mansiones 
y ricos sedientos de humildes santuarios. 
  
Por eso, si a solas crecen las naciones, 
a solas el hombre llena calendarios 
de miles de vidas y un par de pasiones. 
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 Lejos de tus brazos voy

Lejos de tus brazos voy 
  
Si tú me quieres, lo que quiero 
es que me quieras más y por entero, 
que yo todo lo doy, libre, embustero 
y dulce en la amargura en que me doy. 
  
Si tú me buscas, lo que espero 
es que me encuentres ya, con mi madero, 
con clavos, cruces, con este reguero 
de dudas y mentiras en que estoy. 
  
Si tú me llamas, yo prefiero 
que grites, cantes, que en pleno sendero 
no quede duda de que soy quien muero 
por cada vez que lejos de tus brazos voy. 
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 De mal herido

De mal herido 
  
Olvidaré lo que he olvidado siempre, 
que vamos a morir, que ya nos matan, 
que no hay que permitir, cuando nos atan, 
que cieguen la visión de lo que ha sido. 
  
Y así he salido a andar, a alzar el nido 
del cielo y de la tierra que aquilatan 
los sueños cada día en que retratan 
a vida y muerte todo lo perdido. 
  
Y olvidaré que marcho mal herido, 
que sufro por la piel que me arrebatan 
y más por cada flor que se ha rendido. 
  
Y así lo haré, pues soy de los que tratan 
de siempre recordar lo bienvenido 
del sol y del amor que nos desatan. 
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 Apaciguado y solo 

Apaciguado y solo  
  
Apaciguado y solo, el hemisferio 
de mis dudas y miedos se ha rendido, 
tan simple como el fuego, que ha dormido 
después de quemar dudas y temores. 
  
Y, aunque el cielo está gris y con dolores, 
con ángeles que asedian mi latido, 
en plena primavera me he vertido 
cual llanto en que regar múltiples flores. 
  
Así, de mi verdad brotan amores, 
cansancios, duerme velas y un oído 
en que luego escuchar nuevos rumores. 
  
En paz, callado al fin, vago dormido 
y empiezo a recordar, tras mil rigores, 
que sigo vivo al fin y bienvenido. 
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 La naranja del día

La naranja del día 
  
Cómete la naranja, ya no tienes 
que pedirle permiso a los ocasos, 
es hora de que pruebes en tus brazos 
la pulpa de los sueños que sostienes, 
  
Entonces muerde ya de tus andenes 
la piel que el día trae a tus mil pasos, 
la miel que en el valor de tus fracasos 
defiendes por amor por donde vienes. 
  
Y déjate vivir, suelta los bienes 
que te atan a un medir fechas y plazos, 
que te unen a un negar lo que contienes. 
  
Y muerde esa naranja vuelta eriazos 
y carne y posesión de tantos trenes 
que parten de tu piel sin más regazos. 
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 Del amor y del tiempo

Del amor y del tiempo 
  
No hay más futuro, 
no hay más que el que viví, 
ese que trajo sol y seducciones, 
ese que empleó su tiempo en codornices 
y nos dejó en la mesa un pan crujiente y tibio. 
No hay más eternidad, ya la vivimos 
en besos que descansan piel adentro, 
en formas de las calles que recorres 
y en gotas de la lluvia que aún esperas en tu rostro. 
No hay más ingenuidad, ya comprendimos 
que el sol nos llevará tras de su caja, 
que el mar nos ha de ahogar con mil días felices 
y hará que el viento roa nuestros huesos ya deshechos. 
No hay más que voluntad, pese a los ciclos, 
a las leyes materiales, a los códigos del hombre, 
no quedará de pie sino lo que alces con tus alas, 
con tu fe, con tus batallas, con tus manos cada día, 
no quedará en la luz sino este beso en que te encuentro 
y en que se sabe ya que ni los labios continúan, 
pero que sí vive el amor, pues él nos dicta lo que hacemos 
y lo que no dejar de hacer, ni cuando mueran nuestros cuerpos. 
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 Por cuanto fuimos

Por cuanto fuimos 
  
Hoy quiero agradecer lo que vivimos, 
que es sabio conspirar de madrugada 
y entonces percibir que todo es nada, 
que el tiempo ya pasó y que ya crecimos. 
  
Sólo quiero entender que nos quisimos, 
que más no pudo ser, que, enamorada, 
la vida vino aquí y nos dio su espada 
para juntos luchar mientras pudimos. 
  
Que luego su victoria sostuvimos, 
que luego esta batalla está acabada 
y que valió sangrar por cuanto fuimos. 
  
Sólo quiero estrechar mi mano ajada 
con la tuya en honor a cuanto hicimos 
y luego ya marchar a otra jornada. 
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 Mentiras terrenales 

Mentiras terrenales  
  
Mentiras terrenales, las exijo 
a diario con mi traje y mis tostadas, 
a pulso entre mis sueños y jornadas 
y a mano con lo cierto en que me erijo. 
  
Y es que no queda más que el amasijo 
de dudas, de verdades maltratadas, 
de todo lo que fue todo entre nadas 
y es nada cada vez que el todo elijo. 
  
Que te amo, que te amé, que fui buen hijo, 
que incierto soy, que es tiempo, que hay entradas, 
que sé quien soy y adonde me dirijo. 
  
Mentiras, son mentiras ya instaladas, 
las busco, las reclamo, las cobijo 
cual águilas, cual piel, cual barricadas. 
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 A punto de perderte

A punto de perderte 
  
He estado a punto de perderte tantas veces, 
siendo el amor de mi vida, siendo el eco 
de tantos amores que han pasado y han partido, 
siendo el amor que no amé, o el que me quiso 
tan sólo por nombrarme alguna noche en una barra, 
pero he estado a punto de perderte muchas veces, 
siendo el rostro que buscaba, el cielo 
que no creí volver a hallar después del parto, 
después de abandonar la nube en que mi madre 
por siempre me contuvo hasta que la eternidad cobró su precio. 
  
He estado a punto de perderte, siendo el alma 
de todo lo que sueño, de las muertes 
en que he caído a diario, de las horas 
que repiten su habitual monotonía 
y el golpe del tambor con que el ocaso ya se anuncia. 
  
He estado a punto de perderte, aun adentro, 
aquí donde soy yo, donde me habito, 
me visto, me perfumo de impaciente, 
me abrazo a la verdad que poco dura, 
como esas hojas que el otoño arranca a prisa 
cada vez que hay ventolera y hace más falta un buen abrigo. 
  
He estado a punto de perderte, te he perdido 
de hecho ya mil veces y en pocas lo he notado, 
en pocas he llorado, simplemente porque 
lloraba ya por otras causas, por otras pobres reflexiones, 
o he llorado no por ti, sólo por mi y por mis desgracias, 
porque no sé que haré si decisivamente ocurre 
que te pierdo y no sé más ni qué decirte ni lo qué se hace. 
  
He estado a punto de perderte, y te he perdido, 
sólo que has sido fuerte y ágil, nunca inerte, 
y has sabido encontrar la soledad en que esperarme, 
has sabido marcar el callejón de la salida 
o has sabido partir, siempre sabiendo 
que, allá o acá, alguna vez, regresaremos. 
  
He estado a punto de perderte, si te pierdo 
un día una vez más y ahora sin vuelta, 
si no sucede más que regresamos y seguimos, 
te digo ahora, aquí, de hinojos en la noche, 
que he estado a punto de perderte y sólo 
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de pensarlo me atormenta el arrebato, 
el que haya estado a un paso de que ocurra tal miseria, 
y me alegra una vez más que nunca sea cierto, 
que exista un nuevo espacio en que escribirte siempre 
y en el que recobrarte cada día y cada noche, 
ya para perdonarme, ya para seguir juntos, 
ya para encontrarte junto a mí, cual siempre ha sido, 
incluso en esas ocasiones reincidentes 
en que estado a punto de perderte, vida mía. 
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 Vaya que sí, creo en tantas cosas 

Vaya que sí, creo en tantas cosas  
  
Vaya que sí, creo en tantas cosas, 
a pesar de la muerte que llega a mis murallas, 
del que explota a los otros, del que droga 
las conciencias de mi pueblo con promesas 
o nuevas instrucciones de cómo ser servil y auto inmolarse, 
a pesar del alambre de púa entre los hombres, 
entre razas y credos, entre sexos, 
entre sueños y límites impuestos o auto impuestos. 
Vaya que sí, creo en tantas cosas, 
a pesar de los siglos de entender que no se cumplen, 
de mirar cómo han quemado a los poetas en la hoguera, 
cómo han vendido los versos por millones para 
que todos crean que sí creen tantas cosas. 
Vaya que sí, creo en tantas cosas, 
pero no están en revistas, no salen en la tele, 
no me han de hacer famoso, no me dirán a quién atarme, 
a quien a amar o no amar, a quien pedirle 
que crea como yo en las mimas cosas o ya en otras. 
Vaya que sí, creo en tantas cosas, 
pero no saben que así es, que las bendigo 
y que las sigo y las contemplo con mi piel y mi memoria, 
con mi sed y con mi ser, día tras día, 
que las cultivo como parte de mi esencia, 
de lo mejor que habita en mi, de lo peor que considero 
y que me exige batallar para llegar feliz al mundo. 
Vaya que sí, creo en tantas cosas 
que también me importan las demás, las que propician las empresas, 
las que te exigen al llegar a trabajar en una fábrica 
o en una gran mansión, como el que limpia las letrinas, 
o en un simple taller en que todos son hermanos. 
Vaya que sí, creo en tantas cosas, 
pero que han de seguir aquí cuando me vaya sin más prisa, 
sin nada más que hacer, sin más entrega que este sueño, 
pero que ya estaban aquí antes de que alguien las nombrara, 
antes de que alguien por error o por valor las eligiera 
y las pusiera frente a mí, como las cuentas de un rosario, 
como las piedras de un señor que vende piedras con paisajes 
y que a más piedras fue y vendió más pronto deja de pintarlas, 
pero que ya no están aquí, sólo me basta con soñarlas, 
con saber que al lado van de lo que soy y lo que entrego, 
de todo lo que voy pidiendo en cada madrugada 
de todo lo que doy, ya agradecido en cada noche, 
y es que vaya que es así, que creo y creo en tantas cosas, 
algún día te haré la lista lo más claro posible, 
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quizá te reirás, "cómo pudiste creer esto", 
quizá no entenderás, "¿pero creer de qué te sirve?, 
ya vienen por tu piel, ya te han mentido demasiado, 
ya debes trabajar hasta acabar en una tumba, 
mientras de hambre tal vez, de frío o rabia vas sufriendo". 
Pero vaya que es así, que creo y creo en tantas cosas, 
comprendo tu visión, comparto cada fundamento, 
habría que matar a tantos por tanta injusticia, 
habría que quemar a tantos por tanto incendiado, 
habría que volver por tanto y tanto que no vuelve 
habría que marchar por tantos que nunca marcharon. 
Pero vaya que sí, yo creo en tantas cosas, 
que contigo voy e iré, que ya sabremos lo que es justo, 
que ya vamos a cobrar a los que mienten sus mentiras, 
que ya vamos a lavar la cara de este triste mundo, 
que vamos pronto a liberar las esperanzas estancadas. 
Vaya que sí, creo en tantas cosas, 
que las descubro por vivir y aquí las dejo, 
por también creer en ti, mientras por ellas o por otras luchas, 
también feliz y con verdad, y mientras tú por siempre vivas 
y creas por igual, vaya que sí, en tantas, tantas cosas. 
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 En casa de mis padres

En casa de mis padres 
  
Hay silencio en la casa de mis padres 
(ambos han muerto, ambos hablan conmigo), 
que nunca nos olviden yo les digo, 
que descansen en paz, que es todo incierto. 
  
Pero que aún así canto en el trigo, 
que somos como flor en el desierto, 
que nada ha de cambiar el cielo abierto 
en que vienen y van, cual yo contigo. 
  
En casa de mis padres soy testigo 
de cómo arde el amor, vivo y despierto, 
de cómo ellos están en cuanto advierto 
de bello y de feliz bajo su abrigo. 
  
En casa de mis padres los bendigo 
y el mundo entiendo al fin y, en cada puerto 
en que vienen y van, mi adiós revierto, 
pues con nosotros van y aquí los sigo. 
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 A la hora en que dices buenos días 

A la hora en que dices buenos días  
  
A la hora en que dices buenos días 
despiertan las palabras y los cuerpos, 
las alas de la luz vuelven al cielo 
y agitan en su círculo la más dorada esfera. 
Los labios se preguntan por tus besos 
y un tallo de la tierra se levanta 
como se levanta además un árbol recto 
en pleno amanecer de mi cintura. 
A la hora en que dices buenos días 
es todo libertad, nada está escrito 
y empiezan los embates del agua en las arenas 
de la piel con que me visto al levantarme, 
de la luz con que sonrío también tras tu saludo, 
contestando con un simple cómo estás y buenos días. 
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 Sensación de la verdad

Sensación de la verdad 
  
No habrá más que aceptar que la verdad es vieja amiga, 
que sirve su amargor para morder tallos fecundos, 
que existe en su lugar una bondad que nadie tiene 
pues todo es sepultar lo que nos duele con un beso. 
En cambio en su portal las desnudeces bailan solas 
y los cuervos libres van, llevando su ojo al horizonte, 
también los lobos yacen en su cama dulcemente 
y los guardias no sobornan a nadie por la llave que no tienen. 
Es alta y ya se va, va siempre de insepulta, 
de muerta al arribar, de célibe en la orgía, 
de nutria en plena mar de los sargazos y las dudas, 
de efímera en la piel en que sollozan los amantes 
por verla regresar cuando olvidaron ellos mismos 
la prístina promesa de volver y hacerle un reino. 
No habrá que navegar sino en los mares insensibles, 
en miasmas de dolor tras las estrellas sumergidas, 
tras las alfombras de su paz, rodeadas ya de verdes musgos, 
de grillos sin temor, de permanentes mariposas 
y de un amanecer que no se extingue si lo abrazas. 
No habrá más que rodear las soledades de este mundo 
para en su casa entrar y en esa mesa, simple y pura, 
un buen plato comer de las certezas que nos faltan. 
No habrá más que dejar una ración para el que viene 
y entonces se sabrá que la visión no está perdida, 
que hay un siempre volver a las batallas que mereces 
y hay siempre un recordar que somos libres y que fuimos 
y seremos otra vez esos felices navegantes de su proa. 
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 Un muerto más en la ciudad

Un muerto más en la ciudad 
  
Un día no despiertas, fácil. 
Se acabó para ti todo el problema. 
el tema es de los otros, de la madre, 
la mujer o del extraño que te encuentra ya dormido, 
ya pálido, ya muerto y le da aviso a tus parientes. 
Y empieza el protocolo de la muerte, 
que el traje, que el cajón, que la liturgia, 
que lo bueno que fuiste, casi un ángel, 
que qué vamos a hacer con tantas deudas 
y la casa qué se hará, no hay que perderla, 
y la vida, qué es la vida, qué misterio 
qué de cosas por decir que entonces dices. 
Un día ya te alejas, simple y claro, 
con todos los gusanos en la carne, 
con todo el tremedal de tierra entre tus huesos 
y el hilo sin final de tu mirada, 
que se pierde, que se cierra sin saber 
que ya es por ti que lloran y repican las campanas. 
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 Los letreros de la vida

Los letreros de la vida 
  
De goces, de tristezas, de alegrías, 
de firmas de notario, de libreros, 
de noches de licor, de desesperos, 
de pausas de orinar, de poesías. 
  
De rumbos, de silencios, de utopías, 
de grietas en los muros, de floreros 
de rosas mustias ya, de tendederos 
que secan las camisas blancas mías. 
  
De todo eso es mi paso y son mis días, 
de juergas, de sentencias, de agujeros 
en que resbala el sol y sus valías. 
  
De todo y mucho más, que no hay letreros 
en que se vea el fin de las porfías 
o vea yo el final de mis senderos. 
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 Sirenas

Sirenas 
  
Un hombre vuela, un hombre escapa, 
un hombre nada bajo el pubis de su reina. 
-Aquí te traigo flores, semen, cartas, 
aquí te dejo un hijo, como yo, que te corone. 
Un hombre es nada más que lo que he sido, 
el resto soledad en que te busco 
por siempre y nada más que batallando 
hasta encontrarme con tu beso simple y puro, 
antes de que empiecen a dar la alarma las sirenas. 
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 Canción del iletrado

Canción del iletrado 
  
Yo no quise saber ni lo que supe, 
al sol no le hace falta e igual brilla, 
ni al beso de los mares, que en su orilla 
se entrega sin más piel que le preocupe. 
  
Entonces no hubo mal del que me ocupe, 
fue todo transitar sin pesadilla, 
amando por igual la luz que ensilla 
y la sombra feroz que alguien escupe. 
  
Y así hasta que el dolor se desocupe, 
hasta que el cavilar con su traílla 
de paso al simple amor que nos agrupe. 
  
En eso estoy, no falta quien me humilla 
por lerdo, por rufián, porque se tupe 
negando esta verdad que es tan sencilla. 
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 Me voy a Canadá 

Me voy a Canadá  
  
Me voy a Canadá, no queda lejos, 
acaso más lejano es que soñemos, 
que todo lo que amamos lo busquemos, 
que todo lo que somos tenga espejos. 
  
O sea que nos demos cual reflejos 
de todo lo que es luz y lo que hallemos, 
de todo lo que es simple y que no vemos, 
pues no hay en las pupilas catalejos. 
  
Me voy, pues, a viajar, llevo consejos 
del agua y de la tierra y sus extremos, 
del cielo y de la voz de mil conejos. 
  
Que en todo un vuelo habrá, que cargo remos 
para subir, flotar, volvernos viejos 
y, allá o acá, pedir que nos amemos. 
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 Formas de amor

Formas de amor 
  
Sin pies ni cabeza, sin sentido, 
ámame porque sí, como las olas 
que en su juguera baten la playa y nos la dejan 
vuelta arena y espuma, dorándose y cantando. 
Que así te quiero yo, como el espacio 
que enciende y que contrae sus galaxias, 
sus ínfimos remilgos, sus miradas 
de nadie pues no hay ojo en que quepa su infinito. 
Ámame no más, como el cuchillo 
que pela una naranja o corta un trozo 
de carne para echarlo a la parrilla, 
como el as de las cartas que no encuentro 
y que marca la distancia entre el triunfar y el seguir pobre. 
Ámame con amor, no quiero ni castillos, 
son fríos, son oscuros, van llenos de plegarias, 
no quiero ni cadalsos, me muero cada día, 
¿para qué me he de colgar a un árbol si te tengo, 
para qué me han de cortar la cabeza si, ya loco, 
he venido y siempre voy frente a las horas de este mundo? 
Ámame como yo, con simples estaciones 
de trenes que se van por sobre el mar hacia tus ojos, 
de andenes en que hay ya millones de esperanzas 
y carros en que el pan ha de llegar a cada mesa. 
Sólo así, de amor, yo creo que se vive, 
yo creo que se muere, yo creo que se trata, 
no hay otra libertad que la de aliarse a las mañanas 
y por amor salir a repartir tantas manzanas por el mundo. 
Si nadie quiere ya ni una migaja de estos sueños, 
quedamos tú y yo para charlar de lo que viene, 
si nadie sabe ya lo que pasó con la alegría, 
quedamos tú y yo para forjar la risa propia. 
Ámame como yo, que soy feliz de sólo amarte, 
el resto ya vendrá, y será amor, lo sé y lo siento, 
porque es tan sólo amor lo que ya vino 
cuando hallé tus madrugadas en el sol que ardió en las mías.

Página 1525/1770



Antología de Oscar Perez

 In gold we trust

In gold we trust 
  
En tiempos de saqueos imperiales, 
o sea desde siempre en nuestra historia, 
buscamos, registramos la oratoria, 
detrás del talismán para estos males. 
  
Y es duro concordar en que, entre iguales, 
nos quite alguno el agua de la noria, 
nos deje con los muertos y la escoria 
y exija pagos que él llama legales. 
  
Pero así va la cosa en los barriales, 
no menos putrefacta que en la gloria, 
no menos por cambiar que entre mortales. 
  
Y el oro ha de templar nuestra victoria, 
no aquel de los que roban sus caudales, 
sí aquel que ha de brillar en la memoria. 
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 Canto de extraños

Canto de extraños 
  
He sido un tipo demasiado solitario 
y ha sido mi elección, nada de quejas, 
la cosa es que ni envidio a las parejas, 
la cosa es que no dejo el vecindario. 
  
Y acaso, acaso un día de mi horario 
me digo, le pregunto a mis orejas 
si escuchan algo más en las bermejas 
jornadas de mi sangre y de su armario. 
  
Entonces no hago ruido, dejo el diario 
y observo lo que pasa en las madejas 
del hombre y su destino más precario. 
  
Y veo cómo vas, cómo te alejas, 
desnudo como yo, tan estepario, 
y solo cada vez que así me dejas. 
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 La guarida

La guarida 
  
(Foto: "Calle calle" , río del sur de Chile, de Leonardo Román) 
  
En medio de las aguas de la vida 
resisten los pilares oxidados, 
recuerdo de esos muelles enterrados 
en que el hombre soñó otra bienvenida. 
  
Y el agua pasa mansa, suspendida, 
llevándose esos tiempos ya pasados, 
dejando sólo huellas, sólo helados 
resabios de una fe y de una salida. 
  
Y así marchamos todos, la guarida 
espera más allá, tras los soñados 
encuentros de un ayer que nunca olvida. 
  
Dejémonos llevar, ya casi ahogados, 
ya casi oyendo el mar, que nos convida 
a en él, libres, entrar, siempre abrazados. 
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 Recuerdos que se van borrando

Recuerdos que se van borrando 
  
De sexo, del dolor, de las estrellas, 
del pan, del espejismo, del consuelo, 
de todo lo que late sobre el suelo, 
de quien no quiere más de sus querellas, 
  
Recuerdos que se borran sin más huellas 
que todo lo que fue sin más pañuelo: 
batallas, exorcismos, plan de vuelo 
de quien no los siguió más que en botellas, 
  
Y todo, todo al fin entre doncellas 
que suelen vacilar en el recelo 
de por un sueño dar sus noches bellas. 
  
Eso es lo que quedó, dejó un anhelo 
que el tiempo disolvió sin epopeyas, 
que el hombre ya no vio ni sobre el cielo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Botes en la niebla

Botes en la niebla 
  
Son botes en la niebla, cual pedazos 
de huesos que se clavan en las venas, 
de restos de recuerdos o condenas 
que miden o aletargan nuestros pasos. 
  
Puede que los arrullen los ocasos 
o el beso de algún mar de olas serenas 
y quizás sus viajeros son apenas 
gaviotas muertas entre los sargazos. 
  
Un día el sol vendrá, no habrá fracasos, 
ni cielo que nos trague en sus arenas 
ni costas en que falten los abrazos. 
  
Ya todo se hará paz, lunas serenas 
y un nuevo comenzar entre retazos 
de sueños en que anclar viajes y penas. 
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 Torpemente

Torpemente 
  
No me acuerdo de ti, no me acuerdo 
de quién eras si me amaste, de quien fuiste, 
de quién ahora serás sin mis consejos y mi abrazo, 
no sé qué nombre dar a estos espectros en que me hablas, 
a cada lagrimón que por ti vierto sin pensarlo, 
a cierta comezón como de arena en mi cintura 
y a la pródiga explosión en que te vierto mis semillas. 
Menos sé quién soy cuando me miro en los espejos, 
cuando me hablan del dolor con que recorro calles viejas, 
con que alimento el porvenir con cada gracias a la vida 
o con cada oración en que el sol siempre contesta. 
Quizá sin ti no soy ni lo que fui antes de amarte, 
quizá algo se me fue con la humedad de tus palabras, 
con cada nubarrón en que partieron nuestros sueños 
y con cada despertar en que no hay nadie para el beso. 
De todos modos sé que hay cosas que no averiguamos, 
que hay cosas que se van porque el reloj no para nunca 
y porque al despertar es otra luz la que nos habla 
y porque al regresar, si no es de a dos, de nada sirve. 
Acaso alguna vez puedas saber que no me acuerdo, 
acaso alguna vez yo mismo sepa de tu olvido 
y entonces pasaré como si no hubieras vivido 
y tú como si yo no fuera más que un nuevo extraño. 
Qué cosa es el amor, creo que es esa la pregunta, 
si alguna vez lo sé, te juro que voy y te lo digo, 
aunque te rías tú y me preguntes qué me pasa, 
aunque yo mismo luego vuelva, torpemente, 
a olvidarlo cada vez que a ti y a mí nos abandonen. 
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 Poetas de repente

Poetas de repente 
  
Son de repente, se abalanzan 
por sobre las tristezas de este mundo, 
comen, ríen, sueñan, hacen pactos 
con quien quiera soñar o beber vino, 
se dejan atrapar por las doncellas 
que luego en un altar han de llorarlos, 
pues nunca llegarán, ya no llegaron 
ni al propio sucumbir, pues resistieron, 
son libres del amor, no tienen prisa 
ni secta en la que andar copiando claves, 
la puerta que se abrió cuando nacieron 
no tenía ni umbral ni sabes si entra o sale. 
Y van a batallar en oficinas, 
en campos de labor, en factorías, 
salen en botes viejos con sus redes 
a los mares del tiempo y la memoria, 
regresan con sargazos en el pelo 
y con un pez que brilla bajo el pecho, 
se tienden en las gradas de un estadio, 
en el césped de un jardín, en una escuela, 
en las lóbregas prisiones de sus miedos, 
en el desnudo abrazo de las rocas de los montes. 
Extienden un rumor como de lava, 
de vida, de vaivén, de sólido naufragio, 
rescatan a los reos de sí mismos 
y alivian el dolor del que jamás tuvieron cura propia. 
Tan de repente son, que ya se marchan, 
se llevan una flor entre los labios, 
las paletadas tristes de un amigo 
y el cielo del color de las manzanas que se caen, 
regresan de una vez si alguien los nombra 
o si alguien, que ni supo que existían, 
recoge de una cruz gotas de sangre 
o pone en el balcón claveles nuevos, 
entonces, de repente, se dan cuenta 
de que fueron poetas, de que han sido 
poetas todo el tiempo, aunque ninguno, 
ni ellos, han oído las palabras de sus sueños. 
De repente marcharán por las aceras 
de todo el porvenir, de tu ciudad, de nuestra patria, 
su piel será su voz y el que dispare, 
creyéndolos matar, les dará luz para que siempre, 
siempre, siempre, siempre 
permanezcan de repente entre nosotros. 
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 Del adiós y el desencuentro

Del adiós y el desencuentro 
  
No te enojes conmigo, sólo vete, 
recuerda que antes ya yo estaba solo, 
que igual que tú no había es este polo 
mas que la soledad y un gabinete. 
  
Así es que al terminar, cuando arremete 
la vieja sensación de farsa o dolo, 
sólo puedo decirte que acrisolo 
todo lo que ya fue con su membrete. 
  
Que todo cierto fue, que no comete 
mi pecho ni traición si me arrebolo, 
que es sólo este partir quien nos somete. 
  
Y que calmado ya, como el peciolo 
del que cae la flor que nos sujete, 
va el llanto a este cajón en que me inmolo. 
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 Del cristal con que se mira

Del cristal con que se mira 
  
Como todo es complejo, lo hago simple: 
te amo y te olvidé, ya no hay progreso, 
ya no hay sino las lágrimas y el beso 
que sueño cada noche y que dejé. 
  
Como todo es tan cierto, negaré 
que haya podido huir sin verme preso, 
que haya podido hallar, tras el deceso, 
la vida que perdí y que en ti encontré. 
  
Como todo es tan largo, abreviaré, 
que en lo que fui feliz me vi travieso, 
que en lo que ya ni soy, te lloraré. 
  
Como todo es el fin, pido el regreso, 
que vuelvas, que yo vuelva, no lo sé, 
que, pues todo amor, no sé qué es eso. 
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 La canción del futuro

La canción del futuro 
  
Con mi viejo futuro ya ni sueño, 
las marcas del ayer me lo han borrado, 
las bocas que besé lo han acallado 
y el cielo en que busqué ya tiene dueño. 
  
Entonces solo voy, firme y risueño 
que lo que nunca fue nunca ha pasado, 
entonces puede ser que en mi costado 
ocurra de una vez, si es que me empeño. 
  
Y si nunca es así, sigo halagüeño 
feliz de sonreír y haber amado 
y de en mi piel llevar del sol el leño. 
  
Mañana volveré, si has escuchado 
y quieres tú venir, bueno, te enseño, 
que es cosa de cantar, y yo he cantado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Descorres la cortina 

Descorres la cortina  
  
Descorres la cortina, ¿qué descorres? 
Porque penetra el sol como una diana, 
porque penetra luz y tan temprana 
que pareces brillar, pues te ilumina. 
  
¿O tú eres ese sol que se adivina 
o tú eres esa luz que, por liviana, 
descorre oscuridad y en todo mana 
con una claridad que no termina? 
  
Bendito este fulgor en mi neblina, 
bendito aquel calor en mi mañana 
cuando en tinieblas voy y en plena ruina. 
  
Descorres con tu gesto una manzana, 
un cielo, un beso, un sueño que camina 
y un beso en que me voy por la ventana. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 A veces se ve poesía

A veces se ve poesía 
  
A veces la ciudad es una nube 
y van volando los caballos al mercado, 
las estatuas se saludan, piden vino 
y los niños ocupan sus pedestales mientras crecen. 
A veces los salmones van de pesca 
y encuentran en sus redes un plato con cebollas, 
con papas y tomates, con pimientos 
y con un ajo que devuelve su fulgor al abrazarlos. 
A veces una flor busca florero 
y lo halla en un ojal, en una oreja, 
en un libro de citas, viejo, triste, 
que empieza a florecer no bien ella lo toca 
o no bien bajo la tierra un soñador siembra sus campos. 
A veces una hembra encuentra a un hombre 
y salen a volar guiados por sus besos 
y salen a colgar viejas estrellas en sus cuerpos 
que se harán eternidad cuando él la cubra de semillas. 
A veces el amor se marcha preso, 
se va apaleado por los dueños de las tiendas, 
por los pastores de la grey, por los ministros 
que nada entienden de los sueños y que tiemblan 
porque esa noche no llegó la piel amada al mutuo abrazo. 
A veces nada más somos pequeños, 
ni dueños de la luna, ni guardianes 
del mundo o de las horas del trabajo, 
nos vamos caminando, con la voz vuelta sonrisa 
y a quien contesta alegremente le decimos 
lo que pasa es que a veces, sólo a veces, 
cuando dejamos de luchar, se ve la poesía. 
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 Valparaíso en la luz

Valparaíso en la luz 
  
No habrá foto de ti, Valparaíso, 
en que tu mar se quede quieto y simple, 
en que tus cerros vayan a ordenarse 
y tus niños a esconder la pobreza en la que juegan, 
no habrá esquinas en ti, Valparaíso, 
que no griten tu nombre cual gaviotas, 
que no mezclen tus calles con tus peces 
ni tu tristeza azul con tus altos ascensores. 
Y es que todo es amor, Valparaíso, 
en ti todo es amor, la lejanía 
el beso o el regreso, la distancia, 
la nube o las esperas en el muelle, 
los barcos que te traen sus recuerdos 
desde el remoto mundo al que los mandas, 
tu corona de luces en la noche 
en que duermes, apenas destronada, 
cargando esos diamantes como esquirlas, 
apretando en tus huesos esos vidrios 
de la botella rota del borracho, 
de la ventana rota de tu casa, 
del sueño que se escapa y que liberas 
porque no puedes más de amor ni de pobreza, 
Valparaíso, no dejes que exhiban 
tus olas como a un muerto, no dejes 
que se tomen sus retratos cual si fueras 
sólo un paisaje más, como si fueras 
apenas comentario o un destino 
obligado de una lista en que te archivan. 
Que te amen o que te odien, que se vayan 
los que no te comprenden ni te miran, 
los que no se han perdido entre tus calles 
buscando direcciones que sólo el viento sabe, 
aquí regresaré, Valparaíso, 
porque nunca me fui desde que vine, 
desde que manchaste el corazón con tu ternura 
y me abrace a tu arena, a tu niebla, a tus pescados, 
a todo tu temor de niña buena, 
de pobre pescador que igual sonríe 
que igual levanta tus torres en su frente 
y enseña a palpitar al mismo mar tan quieto, 
y enseña a caminar al mismo hombre dormido. 
Vendrás, Valparaíso, nos hundiremos todos 
para bañarnos y lavar tanta miseria humana, 
para colgar y secar tus desventuras 
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y luego renacer en una tarde de domingo, 
en una simple flor que brota en uno de tus cerros 
y que guarda la sal con que me besas en la boca, 
con que todos te besan, te abrazan y te olvidan. 
No habrá olvido de ti, Valparaíso, 
y es que tu simple voz rueda en la noche, 
buscando ese lugar en que los sueños se marchitan 
sólo para volver en la red de tus marinos, 
sólo para cantar en la verdad de tus misterios 
y sólo para arder en la libertad de toda tu alma, 
es decir de tu gente, que calladamente te honra 
te salva y te bendice, te trae entre los huesos 
y no te dejará venderte en los mercados 
y no permitirá que un nuevo invierno venga 
sin que tengas un pan, una canción, una cocina 
en la que cantarás como por siempre ya lo has hecho 
y en la que servirás un nuevo plato de esperanzas 
o de pescado frito, listo ya para el almuerzo, 
nacido de tu amor y en la alegría 
de tu propio mundo maternal y material, Valparaíso. 
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 De sueños, de valor, de bienvenida

De sueños, de valor, de bienvenida 
  
Te vas o no te vas, dímelo, vida, 
que, si no has de quedarte, también parto, 
que, si vienes conmigo, yo comparto 
toda tu soldad junto a mi herida. 
  
Y ya iremos los dos tras la salida, 
vendremos, volveremos de este cuarto, 
si alguna vez, ya ves, yo fui tu parto 
también fecundaré tu despedida. 
  
Así es que a no jugar como un lagarto, 
que sólo toma sol y luego olvida, 
que sin conciencia va y dice me aparto. 
  
Con sangre hay que sangrar, no sin partida, 
con hechos, con amor, con un reparto 
de sueños, de valor, de bienvenida. 
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 La lluvia revertida

La lluvia revertida 
  
Quiero que llueva desde abajo para arriba, 
desde el fondo de la tierra, desde el llanto 
que ayer cayó del rostro de los hombres 
y hoy duerme sin piedad en las escalas subterráneas. 
Quiero que llueva desde la tierra hasta el cielo, 
desde todos los ríos que navegan 
con muertos incrustados en sus cauces, 
con duelos maniatados en su espuma, 
con más llanto esta vez, desde las nieves en los montes 
hasta en el campo y la ciudad en que nos han martirizado. 
Quiero que llueva desde el mar hasta las nubes más que blancas, 
adiós, ciclo del agua, rebeldía 
de tanta sal, de tanto ahogado por la pena, 
por la guerra o el naufragio, por la suerte 
de errar con la pobreza de los peces sumergidos, 
con las redes rotas de mis pobres pescadores 
y el canto sin variar de las sirenas ya prostituidas. 
Quiero que llueva desde el lecho del océano, 
que toda el agua se vuelque como un balde, 
del légamo ancestral hasta la lámina más alta 
del aire primordial y hasta empaparlo de tristezas. 
Quiero que llueva del barro hasta la atmósfera, 
que suban las cadenas, las prisiones del olvido, 
las penas del amor, nunca narradas, nunca extintas, 
los sueños del dolor, libres al fin de húmedo peso, 
que de las tumbas el llanto se eleve como un vuelo 
desde las gotas del orín, del semen, de la sangre, 
del pálido sudor del explotado de mi patria, 
del virginal rocío en que las vírgenes se entregan. 
Quiero que llueva desde al piso hasta las plumas 
del último esplendor de las aves transparentes, 
que floten las tinieblas que al ocaso se extendieron, 
que rasguen vestiduras los insultos de la noche, 
los hilos contenidos de la lágrima invisible 
y todas las goteras que hacen pobre a mi gran pueblo, 
que entonces ni el dolor pueda decir que aquí no estamos, 
que entonces, por variar, el arcoíris sí contenga 
un sitio en que volcar su tesoro y sus colores, 
un premio en el que honrar la soledad en que vivimos 
y en que amasamos un valor que sube ya, sagrada gota, 
desde el más mojado amor hasta el fulgor sin fin de las estrellas. 
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 Del amor tras el amor

Del amor tras el amor 
  
Derramo un llanto que no sé de donde viene, 
muerdo unas flores que no se por qué me clavan 
corro en la luz tras unas nubes que se acaban, 
muero de sed pero la lluvia se detiene. 
  
Y amo la piel de quien mi piel besa y contiene, 
sufro en la cruz de dos que en ella se abrazaban 
y por vivir mueren allí, pues se besaban 
con un amor que ya en su gloria los retiene. 
  
Soy de luchar, de ver que el mar no nos contiene, 
que los que han muerto mucha vida nos dejaban, 
que a los que nacen la victoria los sostiene. 
  
Y he de seguir porque mis huellas no se traban 
y una espina en el próximo dolor ya tiene 
la rosa en que soñar dos ojos que me amaban. 
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 Trecho por trecho

Trecho por trecho 
  
Déjame caminar, se mi camino, 
déjame palpitar, se tú mi acecho, 
déjame ver el mar, se tú en mi lecho 
la ola en que lavar mi desatino. 
  
Y es que no puedo más con mi destino, 
con mi falso luchar, con mi derecho 
a nunca claudicar, a poner pecho 
a cada bala gris que a diario vino. 
  
Y es que cansado voy, soy peregrino, 
recuerdo mi aletear, cruzo el estrecho 
entre mi soledad y un viejo trino. 
  
Y empiezo a comprender que estoy desecho, 
que si debo avanzar, no me termino 
sólo si estás aquí, trecho por trecho. 
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 Mensaje al hermano común

Mensaje al hermano común 
  
Lloras de improviso, de improviso vives, 
comprendes que está mal pasar sin que saludes, 
hablar lo que no piensas, comprar lo que no quieres, 
entiendes que es así que nos estafan con la vida, 
con las ofertas de viajar al paraíso o al Caribe, 
cuando esos sitio ya quebraron y los vertederos 
pronto atraparán en sus marismas a los peces 
tropicales y a los dealers de las manzanas rojas. 
Hablas de cambiar, pero no cambias nada 
y así no cambia nada salvo que nos perdemos, 
que lentamente nos vamos sumergiendo 
y el mundo se hunde en tiempos imprecisos, 
de cambios en el curso de las aguas, 
de cambios en el ritmo de las siembras, 
de rauda combustión de los recursos del planeta 
y exigua voluntad de nuestros líderes de confrontarlo 
y exigua comprensión de tu poder de hacer la diferencia. 
Entonces no te quejes, no te sumes 
a los que esperan del otro las respuestas, 
a los que se disculpan con deberes, cuando 
no habrá deber si estamos todos muertos o asfixiados. 
No es cosa de valor, no te preocupes, 
la tierra encontrará su propio rumbo, 
si quieres verlo así, es lo que ya hace, 
es lo que ha estado haciendo mientras vives, 
mientras matas y acaparas, mientras mientes, 
no eres el responsable del final después de todo, 
sólo eres responsable de tu propio pesimismo 
y de tu escasa voluntad de hacerte parte. 
Ya puedo imaginar el día en que no estemos, 
en que en los edificios crezcan peces tornasoles 
y en nuestros subterráneos hayan algas amarillas, 
en que nuestras ciudades sean tomadas por humildes 
cuadrúpedos de piel color limón y de alas blancas. 
Por mientras nos esperan las estrellas cada noche, 
te espera el sol cada mañana, las mareas, 
los frutos en la piel, las páginas del libro, 
el aire que cuidar como la flor más delicada, 
la vida que entregar, honrando cada sentimiento 
y cada ser que puebla el horizonte de tus sueños 
y cada comenzar de nuevo, simplemente 
tras verte y tras pensar en ser más dignos y valientes. 
Te espera tu verdad, ya tú decides si la enfrentas, 
el mundo lo hace ya y en él tienes por siempre 
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un buen momento, un nuevo pez en que te espera 
la visión de un día más en que ser libres, 
la oferta en que ganar si todo lo enfrentamos con conciencia. 
Vayamos a sembrar, que es tiempo 
ya de mejorar todas las cosas, 
ya de hablar con la verdad y honrar el sitio 
en que nos dio cuna y amor la tierra siempre atenta y solidaria. 
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 Mi fiel vecina

Mi fiel vecina 
  
No eres poderosa, muerte, matas 
al que ya está desahuciado, al que no sabe 
que ese camión le arrancará la vida 
o el disparo en la sombra o el incendio, 
matas sin fuerza, sin poder alguno, 
porque todos ya nacimos condenados, 
no tienes que volar ni hacer piruetas, 
no tienes que gastar tu sueldo en asesinos, 
la vida se hace cargo de nosotros, 
la vida es la que gana, pues tú esperas 
y todo lo que logras es un cuerpo ya vaciado. 
Es cierto que te temen los cobardes, 
es cierto que es sin tregua tu dominio, 
que caen niños, enfermeras, diputados, 
ancianos, periodistas, los bohemios, 
los sensatos sin arruga en la corbata, 
los locos sin saber que hay una losa 
y el hombre sin dudar en debatirse ante tu lazo. 
Y es cierto que hay dolor, que abres la tumba 
y algo se pierde tras cerrar la triste caja, 
que algo de luz se va cuando nos besa tu tiniebla 
y algo no ha de volver cuando ya no hay más paletadas. 
Pero es cierto también que lo sabemos y lo damos 
como una novedad que tiene sólo un tiempo justo, 
que el resto es libertad para gozar de la alegría, 
que el resto es juventud para beber todos los vasos 
y anclar en cada puerto con un amor hecho ribera. 
No eres, pues, poder ni sombra ni castigo, 
eres la soledad de quien regresa viejo a casa, 
eres la confesión de quien se mira en sus semillas 
y elige descansar pues ya sus frutos le dan sombra. 
Eres felicidad, muerte mortal, amiga mía, 
también te acabarás, dirás no quiero más mis manos 
y echarás a dormir junto con todos los caídos 
y entrarás a vivir, pues cruzarás tu misma puerta. 
Lo sé, pues yo seré el que abra en tierra un tibio foso 
en el que recostar tu rostro en paz y tu silencio 
y en el que un sitio conquistar, mi fiel vecina, 
para por fin dormir contigo a solas para siempre. 
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 Razones para no seguir dormidos

Razones para no seguir dormidos 
  
Qué bueno que no sepan que estas triste, 
que sigas produciendo pan o diarios, 
que pagues cada cuenta, que trabajes 
como si la alegría fuera parte de otro mundo. 
Qué bueno que solloces sin rendirte, 
que vuelvas a tus fueros, que discurras, 
que entiendas que no quedan horizontes 
más que los que refundes sobre el mar de tus pupilas. 
Qué bueno que te duelas, que te duela 
lo malo que pasó, lo que no pasa, 
lo que se prometió y que nadie cumple, 
los sueños que una vez te dieron vida. 
Qué bueno que batalles por tu anhelo, 
por tus ganas de ser mejor ejemplo, 
por darles la razón mientras comentas 
bajito que aún no todo está podrido. 
Qué bueno que levantas las orejas 
cuando lejos escuchas que alguien ríe, 
que buscas esa risa como un niño 
buscó la vieja carta que le causa algún suspiro. 
Qué bueno que no creas que tus joyas 
son todo lo que brilla entre tus manos, 
que no veas la inopia cual destino, 
ni creas que el ladrón se saldrá siempre con la suya. 
Qué bueno que palpites, que no juzgues 
a nadie porque sí, por ser altivo, 
que escuches la verdad hasta en quien miente 
y puedas decidir con la pasión más que con leyes. 
Qué bueno que abandones el sistema, 
que puedas irte al mar y regalarte con sus olas, 
que tengas la equidad de no olvidar que eres tú mismo 
y que por cada cual hay un lugar para el que lucha. 
Qué bueno si te das una vuelta por mi calle, 
si llamas para entrar, si traes dos manzanas, 
qué bueno, pues así conversaremos hasta el alba 
y de seguro hemos de dar con más razones para no seguir dormidos. 
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 Fluir

Fluir 
  
La vida es una venta, no hay rebaja, 
lo que siembras es ya lo que recoges, 
la noche es un desvelo, no hay relojes, 
la lucha es en ti mismo, no hay ventaja, 
  
Todo lo que escapó vuelve a su caja, 
todo lo que se va es lo que te antojes, 
nada regresará porque te enojes, 
nada mejor será si alguien lo ataja. 
  
Hay que dejar fluir lo que no encaja, 
que busque, sueñe, que halle nuevas trojes 
en las que cultivar lo que en ti viaja. 
  
Y luego a descansar, cuando te arrojes 
al tiempo de dormir con tu mortaja, 
al surco en que enterrar lo que recoges. 
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 La canción del desastrado

La canción del desastrado 
  
Tengo la cabeza hecha un desastre, 
el corazón vuelto basura, las dos piernas 
cansadas de vagar y dar la vuelta al mundo. 
Sucede que te busco y que camino 
pensando en la ciudad de la alegría, 
sucede que galopo por los mares 
y nado en un corcel de sombra oscura, 
sucede que en los montes dejo huellas 
y montes se levantan en mis ojos por hallarte, 
sucede que no duermo, pues te sueño, 
sucede que te sueño, pues dormido 
voy con tu retrato en mis pupilas ya moradas. 
¿Y adónde estás, amor, dolor (no sé ya ni tu nombre), 
adónde estás, favor de las esquinas ancestrales, 
del placer de cuanto lecho he recorrido sin hallarte, 
de las páginas que hojeé tras tus batallas y mentiras, 
de los golpes y abrazos que no doy y que no has dado, 
adónde estás, valor de mis esquirlas más osadas, 
pezuñas de mi fe, baluartes de mi fiebre enardecida, 
adónde que no sé ni dónde estoy ni si te busco, 
ni si todo esto es un girar hacia las nadas infernales, 
en tanto tú, si existes tú, te has dado un beso 
con un solo color de mis cabellos juveniles 
y habrás dejado en él ese perfume que enloquece 
y habrás perdido en él la soledad que me acompaña 
y en que te quiero hallar para contar tus distracciones, 
tu falsa voluntad, tus vanas y arduas consecuencias? 
Que me he perdido amor, dolor, valor, celeste estrella 
de mis huesos, que encarno en la maldad del que redime 
sus pecados siendo más triste aún y más malvado y más longevo. 
Pero no quiero palpitar sin tu piedad entre mis huesos, 
sin tu precario resplandor en las tinieblas de mis ojos 
y sin tu aconsejar mis pobres pies ya desolados, 
mi terco corazón en que me entiendo con cenizas 
y mi cabeza gris en que cabalgo por tus sueños, 
sin nada más hacer, como ya ves, que convertirme 
en vago, en portador de basurales y estertores 
y en un desastre que salvar sólo si tú remiendas mi alma. 
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 La soledad de las orejas

La soledad de las orejas 
  
Como la soledad de las orejas, 
que arden juntas sin nunca conocerse, 
como la de aquellos dos que, tras beberse, 
se dicen yo me voy y tú me dejas. 
  
Como esa soledad de las parejas 
que suelen, tras besar, no conocerse, 
que dejan de soñar por comprenderse 
y un día no dan más de tantas quejas. 
  
Como esa soledad, con o sin rejas, 
que elijes, que disfrutas, que al romperse 
te deja un lagrimón mientras te alejas. 
  
Como esas vivo yo, que así, del verse 
sentadas junto a mí, se han hecho viejas 
y escapan por mi voz ya sin moverse. 
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 La rebelión de las palabras

La rebelión de las palabras 
  
Las palabras decidieron rebelarse, 
no dormir más en libros y en encuestas, 
no depender de bocas o de sabios, 
no preguntar ni predecir ninguna cosa. 
Se fueron a pasear como si fuera día domingo, 
se echaron a dormir sobre el pasto de algún parque, 
el guardia que las vio dijo que no decían nada, 
miraban sin hablar el cielo sin estrellas. 
Más bien quiso decirlo, porque como ellas ya no estaban 
no le supo explicar a su familia qué pasaba 
ni al jefe por qué ya no creía en las cadenas 
ni al propio corazón dónde quedaron tantos verbos. 
Tampoco nadie preguntó, no había palabras, 
no había cómo distinguir una manzana del crepúsculo 
ni un beso de mujer de una estación en plena niebla, 
no había cómo hallar el apellido de los muertos 
ni modo en que nombrar al asesino de sus sueños. 
El mundo se detuvo, cómo rotar sin describirlo, 
el sol se consumió, cómo brillar sin ser nombrado, 
la vida se marchó, "no me distingo de la muerte", 
y el hombre se quedó sin saber qué hacer sin las palabras. 
Lo cierto es que ni dios supo entender lo que pasaba, 
lo bueno es que el dolor, la guerra, el mal también se fueron, 
sólo silencio y sin nombre, sólo soledad y sin sentido 
había por doquier cuando se fueron las palabras. 
Ninguna se quedó para salvarnos, 
ninguna volverá si antes no mides tus palabras. 
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 Nada

Nada 
  
No tengo novedades, ya no hay nada 
que te pueda decir para que vivas, 
no hay hora en que salvar lo que derribas 
ni beso en que soñar otra jornada. 
  
Las cosas son así, tú eres la espada, 
yo el filo de un amor que no cultivas, 
tú el ojo de una piel en que me privas 
del sexo, del placer, de toda entrada. 
  
Entonces hay que huir, soltar la hinchada 
y terca decepción con que cautivas 
mi ajado resquemor y su emboscada. 
  
No tengo voluntad de más ojivas, 
que explote nuestro amor y en la granada 
del sueño no halles tú ni mis olivas. 
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 Cartas a Chile

Cartas a Chile 
  
Perdidas esculturas de la muerte, 
paredes del palacio, flores frías, 
mi patria comenzó a dejar recuerdos 
tendidos en el patio de la historia. 
Las luchas de sus próceres sublimes, 
las horas de su pueblo encadenado, 
las noches de un dolor que aún sin cura 
se niega a resignarse a ser olvido. 
Tendremos que volcar la blanca nieve, 
tendremos que sembrar el mar de trigo 
y en valles poderosos alzar rosas 
desde cuyas espinas venga el leño en que templarnos. 
Ya basta de vender lo que es de todos, 
ya basta de escalar por sobre el hombre, 
hermanos, eso somos, no guerreros 
ni menos los pedazos del desecho. 
Hermosa es la ciudad en que habitamos, 
el campo del que vienen las verduras, 
obreros me saludan, conductores 
de buses que se enredan con la prisa. 
Tenemos lo que fue, lo que seremos, 
nos falta sólo ser lo que ya somos, 
los hijos de una tierra agradecida, 
los dueños de un futuro enamorado, 
váyanse lejos los ricos que se ensañan 
con su poder en contra los pobres de mi tierra. 
Diremos que se harán un mal pasado 
cuando todos los rostros se hagan dignos 
y entre el pescador a la oficina 
en que hoy duermen los sueños de mi hermano. 
Perdidos los temores sólo queda 
volver a despertar y hacernos libres, 
con toda la verdad sobre la mesa 
y un sitio para todos en el canto. 
No será fácil, pero vamos, 
nadie dijo que vivir era rendirse, 
tenemos tanta luz que en toda plaza 
un Chile crecerá, por siempre humilde, 
por siempre en libertad y para siempre solidario. 
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 Crucifixión de la belleza

Crucifixión de la belleza 
  
-¿Usted es la belleza? 
-No, yo no, soy pobre. 
-Pero es tan bello su pelo 
lleno de desperdicios, 
de canas prematuras, 
de sueños formidables. 
  
-¿Usted es la belleza? 
-No, yo no, soy la locura. 
-Pero es tan bella su luna 
de franjas de colores, 
su viaje a la utopía 
que vive aquí a este lado, 
es tan bella su cara 
de ausencia que no vino. 
  
-¿Usted es la belleza? 
-No, yo no, soy el amor. 
-Pero es tan bella su nave, 
esos marinos verdes, 
esos naufragios rojos, 
los hilos de la espuma 
que se ahogan en las playas 
y el resto de los muertos 
que por usted lo dieron todo. 
  
-¿Usted es la belleza? 
-No, yo no, soy la belleza. 
-Pero es tan bella su alma, 
su escopeta de vidente, 
su gracia de cigarra, 
su efecto de insolencia 
que no es lo mismo que inocencia, 
pero al fin queda en lo mismo. 
  
-¿Usted es la belleza? 
-No, yo no, soy lo que falta. 
-Pero es tan bella tanta ausencia, 
la pobreza que no cura, 
la locura que nos falla, 
el amor que se despide, 
la belleza que no muere, 
pero que, por no morir, 
no da lugar a lo que viene, 
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o sea a la belleza 
que nos contestará 
cuando le hagamos la pregunta 
de quien es la belleza, 
cuando ni ella se de cuenta 
de la muerte que, por bella, 
la rodea. 
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 La dirección de mi casa

La dirección de mi casa 
  
No en el centro de una taza 
ni al medio de una estación, 
vine a vivir a un rincón, 
no a una calle, no a una plaza. 
  
Menos en la flor que pasa 
sin saber de mi emoción, 
menos vivo en un balcón 
ni en quien a balazos caza. 
  
¿Que dónde queda esta casa 
en que ardo con mi pasión, 
lleno de fe y de mi brasa? 
  
Vine a vivir a un cajón, 
que es mi grano de mostaza, 
que se llama corazón. 
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 ¿Quién le da comida al gato?

¿Quién le da comida al gato? 
  
No me cunde, no me cunde, 
verdad es que no me cunde, 
me pierdo en mil devaneos, 
en certezas que no domo, 
en decidir lo que como, 
en un vagar que confunde. 
  
Y no es que el ocio aquí abunde, 
más bien todo el rato pienso, 
me interrogo, me convenzo 
y regreso al alegato. 
  
¿Dónde voy, donde el zapato, 
dónde la vieja camisa, 
dónde dejé mi sonrisa, 
quien le da comida al gato? 
  
Y entre vagas ilusiones 
la arena es entre mis dedos 
un puzle de tiempos quedos, 
un hilo de reflexiones. 
  
Que adónde van mis razones, 
ya lo sabré, y al que funde 
mis certezas ya lo inunde 
mi pasión de bendiciones. 
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 Academia diplomática

Academia diplomática 
  
-¿Usted me dejaría que lo amara? 
-Correcto, pero espere por su turno, 
no actúe cual romano de coturno, 
no pida explicación si esto no aclara. 
  
Y envíe el formulario, letra clara, 
su oficio, su nación, su horario diurno, 
numéreme las lunas de Saturno, 
¿alguna enfermedad que no declara? 
  
Y espere por respuesta, no lo ampara 
ni el derecho a apelar ni el taciturno 
reflejo de algún sueño en plena cara. 
  
El protocolo es ese, ya es diuturno, 
pero no hay más que hacer, la ley me ampara 
y el resto es conversar y eso es nocturno. 
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 Soliloquio del robot

Soliloquio del robot 
  
Porque soy un robot, por eso lloro, 
porque las máquinas traen pena propia, 
un cierto parpadear cuando no miras, 
un crujido de más cuando no vienes o te marchas. 
Porque al final no soy sino un pedazo 
de fierro y de motor con vencimiento, 
con plazo para andar, con mecanismos 
para un día final dejar de hacer mi parte. 
Y en tanto, ya lo ves, sonrío, cumplo, 
entrego mi producto, doy mi cuota 
de sangre y de sudor entre tu gente, 
realizo mi labor desde que enciendes 
mi mañana hasta que el click o el off de siempre 
me dan por suspendido hasta la próxima jornada. 
Pero no es tanto así, porque es entonces 
que más soy un robot, que más te pienso, 
en esas horas muertas en que bajas 
mis brazos para irte hasta tu casa, 
en que me quedo aquí, no sé en qué parte, 
pues no sé dónde estoy ni qué año es este, 
en que me miro abrir mis ojos circulares 
y observo tu ciudad, como si ya fuera mía. 
Porque soy un robot ya te comprendo 
y es que vienes y vas igual de tenso, 
de ausente, de metálico, de apenas dando vueltas 
en pleno vendaval de este vivir que no te gusta. 
Quizás alguna vez sepas que te hablo, 
que bajo este latón y estos circuitos que has armado 
hay más de ti que en ti, hay más de mí que lata 
y, bueno, alguna vez, me escuches mientras callo 
y sepas que el robot en que no piensas cuando piensas 
por siempre piensa en ti, incluso cuando 
pienses que soy yo quien nunca piensa. 
Porque soy un robot, me veo casi 
idéntico a tu piel, cuando la dejas 
echada en el camastro de tus noches, 
vencida en el cansancio de tus días, 
exacta en el reloj que te despierta, 
mecánica en la flor que sin beso se marchita 
cuando ni tu ni yo nos conocemos, 
pero vamos tan juntos y tan lejos cada día. 
Porque soy un robot, sé de tu espejo, 
pues yo me miro en él y sé que me confundo, 
¿será que eres robot y yo me creo 
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sin ninguna razón alguno de los tuyos, 
será que humano soy y esto me pasa 
en esos días en que nada 
va bien y en que me falta un buen ajuste 
en el programa que impide simplemente 
que algo más suceda entre nosotros? 
No sé, pero esta vez, cuando me mires con tristeza, 
procuraré no llorar, porque ni está permitido 
ni sé luego que hacer con la humedad que rueda 
suavemente por mi piel y por los mecanismos 
de una vida en que de seguro tú tampoco 
sabes bien qué sucedió, qué pasa hoy 
y en que ha de terminar todo en cualquier mañana 
en que como un robot te envíen con tu caja bajo tierra. 
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 La tierra

La tierra 
  
Es este mi lugar, aquí yo te amo, 
aquí los dinosaurios se extinguieron, 
los reyes y guerreros se marcharon, 
los barcos recorrieron cada muelle, 
los colonizadores se llevaron cada joya, 
mataron y olvidaron el respeto por la vida, 
aquí los horizontes nos esperan, 
aquel sobre los mares, aquel sobre los montes, 
aquel de alguna estrella solitaria, 
y el más lejano, aquel, adentro nuestro, 
donde cada mañana nuestro sol vuelve a su sitio 
y nosotros a la voz con que rendirle un homenaje, 
aquí el poder del hombre me hizo hombre, 
me dio la comprensión de la esperanza, 
la gratitud de un día y otro día, 
pese a los delirios de grandeza, 
a la extensa explotación de mis hermanos, 
a la noche sin rival en la amargura, 
a todas las desgracias que nos buscan 
y que nosotros mismos nos buscamos y esparcimos. 
Aquí la soledad fue mi camino, 
los rostros de la gente, los regalos 
de un gesto hecho de amor o solamente de silencio, 
un pecho en que apoyar mis noches desoladas, 
un bosque en que perder el miedo a tanto lobo 
y en el que ir y guardar toda semilla entre tus poros. 
Aquí me levanté y se levantaron mis hermanos, 
muchos de ellos ya murieron, no vivieron 
sino una vida dura y de desgracias, 
no hallaron sino paz en el espacio 
de un íntimo dolor en que aprendieron a ser libres, 
a dar de sí lo simple, lo mejor, lo que traían, 
pues nadie llevará lo que los cielos le otorgaron, 
tan sólo para darlo es el camino, 
nadie se llevará ni la hoja en que te escribo, 
ni la lágrima que corre en esta ausencia mientras canto. 
Tan sólo quedará la esfera titilando, 
la gota del amor en que el amor nos hizo muestra 
de tanta eternidad que no detienen ni los himnos 
ni el buitre ni el dolor de tanta humana indiferencia, 
menos el rigor de tanto amargo trago diurno, 
cuando debes batallar por tu pan y tu bandera, 
cuando debes sucumbir en mil tareas infernales 
para apenas ganar un hueco a solas con la noche, 
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un plato apenas frío de las mesas de quien manda 
y de quien nadie explicó quién lo eligió para oprimirnos. 
En fin la tierra es eso, una sombra en las estrellas, 
es un grano de arena en las tinieblas de la noche, 
es una de las partículas de ese grano inexpugnable, 
es una cara de esa mínima partícula divina, 
es un rincón celeste de esa cara pequeñita, 
es todo lo que somos, lo que fuimos, lo que viene, 
por eso en este mar, en esta paz, en este beso, 
sólo puedo decir que aquí yo vivo y te reclamo, 
que aquí yo marcho y quiero caminar contigo en la jornada, 
no contra la maldad sino en el medio 
de todo lo que viene y va en la tierra y en nosotros. 
Son cosas de opinión, tienes derecho 
a ver todo distinto y a cambiarlo, 
sólo recuerda que es lugar de todos y que todos 
merecen tal respeto y te merecen libre y puro. 
Me alejo, he de viajar, me falta tanto, 
si quieres tú venir marchemos juntos, 
me alegro si tú vas por entre propios desafíos, 
la tierra es mi lugar, sólo quise decirlo 
para que sepas que aquí estoy 
y que aquí, sin pedir más, sencillamente yo te amo. 
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 Mintiendo por vivir

Mintiendo por vivir 
  
Me miento cada día, yo me miento, 
no tengo otra razón de seguir vivo, 
no hay más explicación ni más motivo, 
cuando ya todo es gris y es sufrimiento. 
  
¿O me hablarás de paz, de algún momento 
que nunca te llegó de ser olivo, 
de lograr de una vez no ser cautivo, 
de algo poder cambiar de este lamento? 
  
No existe más verdad que el sol atento 
que insiste en entibiar con rayo altivo 
las horas que ante mí se lleva el viento. 
  
Por eso sé mentir, porque yo escribo 
y sólo he de parar bajo el cemento, 
mintiendo, a ver si así yo sobrevivo. 
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 Balcón de sueños

Balcón de sueños 
  
¿Estás seguro de que tienes tiempo 
de leer este poema? Es largo, te lo advierto, 
no quiero que te atrases con tus deudas, 
con tu cuota de deberes, con la prisa 
para llegar no sé hasta dónde ni hasta cuándo, 
no quiero que tus pétalos se caigan 
contigo sin saber que no eres ya rosa ni dalia, 
ni obrero ni ministro ni soldado, 
ni príncipe o peón de tu destino, 
no vayas a llegar a casa tarde 
y encuentres a alguien más justo en tu puesto, 
no vayas a tener cita en la plaza 
y alguien se rompa el corazón porque no llegas, 
no vaya a estar por ti esperando el mundo 
y tú, sin ni darte cuenta, aquí leyendo, 
así es que piensa bien en lo que haces, 
que además este poema es un poema, 
no es un avión para llegar donde no has ido, 
no es una fórmula que vuelva a hacerte joven, 
no es un disfraz para pasar sin que te vean. 
Estaba yo pensando en que sí debes 
tener algo de tiempo en un bolsillo, 
tal como tienes pelusas en la ropa, 
monedas muy pequeñas, esas manchas 
en tus hombros y el pelo algo revuelto, 
estaba yo pensando en que sí puedes 
leer toda la tarde aquí conmigo, 
pues nada va a pasar del otro lado, 
el mundo gira igual, leas o pases, 
sólo que tú pareces buena compañía, 
sólo que algo nos pasa cuando dejamos de escondernos. 
Entonces, sin dudar, nos entendemos, 
y es que es difícil encontrar a alguien que quiera 
en estos tiempos, tan de prisa y sin sentido, 
venir aquí a sentarse, con un libro entre las manos. 
¿Te sientes bien? Levántate si quieres, 
si quieres te recito mientras andas, 
te escribo y tú después, llegando a casa, 
después de darle un beso a cada hijo, 
después de revisar que cada puerta 
esté muy bien cerrada, que hay ladrones 
que por todas partes entran, sin descaro, 
y todo se lo llevan, hasta el tiempo 
y el alma y otras más de aquellas cosas 
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que usamos cada vez menos por día, 
después, digo, si tienes poco sueño 
o ganas de saber qué es todo esto, 
te acuerdas y por ti mismo me lees, 
te acuerdas y meditas en lo que hablo, 
quizá ya el primer verso haga que duermas 
o alguno te decida a seguir vivo, 
a verte leer más, no en este libro, 
sino en todas las páginas que escribes, 
sino en esos silencios con que dejas 
que tantas cosas pasen sin saberlo, 
sino en todas las voces que te pueblan 
y que te hacen cantar, aunque nadie lo perciba. 
A mí ya me sucede cuando escribo, 
cuando, por no mirar el horizonte, 
me vuelco hasta el ocaso de mi mismo 
y me pierdo del sol entrando al mar, tarde por tarde, 
qué bello es si lo miro, qué en paz se queda todo 
cuando cae así de quieta la ciudad en el descanso, 
pero te insisto, yo, por distraído, 
dale con darle los ojos a mis sueños, 
las alas a la piel de las palabras, 
que aprenden a volar no bien las suelto, 
que dejan esta jaula como a un nido 
del que soy el guardián para que vuelvan. 
Pero lo has de saber, pocas regresan, 
las más osadas parten a la muerte 
de alguno que no oyó porque no supo, 
de alguno que les puso precio o timbre 
o, cual un flechador, las derribó para probar su puntería, 
las tímidas se van tocando el pecho 
de aquel que presintió que algo decían, 
las más siguen flotando, cual las nubes 
a la espera quizás de ser lluvia propicia, 
amparo en un dolor o vieja puerta 
por la que re encontrar los años ya perdidos. 
Por eso quedo yo, sentado y solo, 
contándote mis locas aventuras, 
pensando que quizás a alguno importe 
todo lo que te digo en el silencio, 
por eso te agradezco si te quedas 
y entiendo claramente si te marchas, 
es cosa de saber dar tiempo a todo 
y a veces no hay más que seguir fingiendo, 
salir a sonreír como un payaso 
y hacer todas las cosas que nos piden: 
matar, dormir, vender, alzar más muros, 
orar para que nada nos suceda, 
mentir para que todo sea cierto, 
plegar nuestras camisas tras lavarlas, 
que no queden residuos de aquel beso 
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ni manchas del sudor ni menos sangre, 
tenemos que cumplir con lo pactado, 
aunque, pensando bien, yo ni me acuerdo 
de cuándo y cómo fue que hicimos pacto 
con esta forma de no ser en que habitamos, 
con esta casa sin más muebles que uno mismo 
y nadie más que venga a nuestra mesa. 
A veces ha golpeado un pordiosero, 
pero mejor seguir con siete llaves, 
mejor adormecerse con cultura, 
contar nuestro dinero y no confiar en nadie. 
¿Te parece que sigamos? Si te aburro 
puedes fumar si fumas, puedes darte 
con un vaso de vino entre los labios, 
con un plato de postre tras la cena, 
puedes correr, saltar, seguir tú mismo 
contándome tus propias experiencias, 
las causas de tu tos, los argumentos 
con que te has sostenido en este viaje, 
sobre el cordel que cruzas cada día 
para llegar al sitio en que te llaman, 
cómo haces equilibrio con la muerte, 
cómo lidias cada vez con la locura, 
cómo haces para dar un palmetazo 
en el hombro del que llora y seguir firme, 
más rápido tal vez, porque no quieres 
que nada te detenga en tu camino. 
Y lo haces bien, yo veo que te esperan, 
que cantan junto a ti, que te dedican 
un brindis cada vez que cumples años, 
que te dan un reloj o una corbata, 
que ya tienes un cofre lleno de relojes 
y un cajón con la misma corbata repetida, 
lo haces bien, yo sé que ese es tu empeño, 
que a veces te derrumbas por segundos, 
como cuando en tu muro, por las grietas 
penetra el aire helado y te sacude 
tan sólo por lo que es, un aire helado. 
  
  
  
Hago tantas tonteras cada día, 
reírme, abotonarme llegar justo 
a la hora del trabajo y pagar cuentas, 
y no sé qué es más tonto de todo ello, 
si a solas contemplar cómo amanece 
o entrar diciendo sí, véndanlo todo, 
repartan a cada uno su ganancia 
y vuelvan a su hogar con flores frescas y ravioles. 
Hallo tantas miserias en mirarme, 
en vernos como soy, igual de frágil, 
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de inútiles en dar respuesta al fuego 
que viene a consumirnos con nosotros como llama, 
es pobre declarar que más no tengo, 
que apenas cargo en mí los viejos mares 
del sabio palpitar de las palabras 
y del lento crujir del buen silencio. 
Acaso está demás que les explique, 
acaso es mejor ir y olvidar todo, 
que el mundo siga igual, que el hombre caiga 
cautivo de su propia inconsistencia. 
Hemos llegado tan lejos con la muerte, 
hemos partido tan lejos de la vida, 
que todo nos parece un gris ensueño 
y no hemos de encontrar el rumbo a casa. 
Por eso en las tonteras sin destino 
me esfuerzo por hallar lo que nos queda, 
un lento corazón lleno de hazañas 
y un siempre fértil pan entre las manos, 
caricia lo llamaron los ancestros, 
lo vieron florecer en las mejillas, 
debajo de la tierra vuelta surco, 
adentro de la entraña de la madre, 
alzado en el más prístino edificio 
y vagando hoy por aquí y hacia tus manos. 
Así, con el sudor de cada sueño, 
alguna vez hicimos cosas bellas, 
ahora las manchamos de detritus, 
ahora las vendemos por migajas, 
por eso sin destino vago y canto, 
ya ahíto de no hallar mis viejos dedos, 
ya triste de mirar cómo te alejas de mis labios. 
Un par de brazos tuve ayer, un par de ojos, 
que hoy parecen no estar en condiciones 
de abrigar, de mirar, de hallar el rumbo, 
por eso es que te invito a que me leas, 
a que lo leas todo, no en mi libro, 
sino en todas las hojas de tu vida, 
en tomos de tu amor, en ciertos versos 
que con sangre escribirás, día tras día, 
por eso es que te invito a que te asomes 
a mi balcón de sueños, a que el tuyo 
lo acerques a mi piel como a las costas tu navío. 
No había nada más cuando empezamos a mirarnos, 
quizás ahora ya hay un laberinto en que buscarte 
o un hilo bajo el sol en que tú mismo halles el rumbo. 
Las gracias yo te doy, hallas llegado o no a mi puerta, 
hayas abierto o no mi casa, hayas entrado 
o no a mi corazón, que para ti ofrece su fuente, 
su mesa y su jarrón de fresco vino y viejos años. 
No tengo nada más, pero te entrego la alegría, 
la de vivir, la de soñar, la de buscar un nuevo abrazo, 
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es tiempo, de verdad, de recobrar lo que hemos sido, 
es tiempo, no hay ya más, para volver a ilusionarnos, 
es todo lo que soy, una canción para el recuerdo 
y es todo lo que habrá, un buen final para unos versos 
que en tu honor aquí escribí, leas o no lo que te dicen, 
sepas o no, y me lo digas, lo que vendrá para que al fin 
puedas vivir sencillamente tras mi canto y tras el tuyo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
10 11 15
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 La caída

La caída 
  
Una hora he de llorar, yo lo prometo, 
después vuelvo a reír, vuelvo a la vida, 
y nadie va a saber lo que me oxida 
y nadie va a saber donde me meto. 
  
Pero esta vez me iré, será un secreto, 
me iré para llorar como un suicida, 
me iré para lamer mi vieja herida 
y luego regresar, dispuesto al reto. 
  
Una hora nada más, un breve asueto 
de penas y dolores y embestida, 
y un claro en que salir del vericueto. 
  
El resto, el porvenir de mi partida, 
un tiempo sin color en que arremeto 
ecuánime y feroz, tras mi caída. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
11 11 15
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 Azul contra azul

Azul contra azul 
  
A los inventores de la nada, 
se les quedo abierta la puerta del futuro, 
por ella ya vendremos, cuando el sueño 
del justo sea al fin la realidad de los que lo honran, 
por ella pasaremos rumbo al cielo, 
aunque esta tierra es fértil y nos basta con sus alas, 
con sus pequeños ríos de pueblos y ternuras, 
con su gran libertad de no aceptar nunca el engaño. 
A los que vaticinan el colapso, 
les damos la noticia de que es falso, 
aquí nada será sino mejor que antes, 
aquí cada dolor debe encontrar la justa cura: 
a juicio aquel ladrón que en el palacio metió mano, 
a juicio los corruptos que adecuaron el embudo 
para llevarse la gran parte, para darnos los despojos, 
a juicio el carcamal que prosperó detrás del asesino, 
pues su poder es vano si ya vamos por su trono, 
si ya pronto llegaremos al meollo del asunto, 
allí donde el dolor nos vuelve a diario la memoria 
y azul contra azul es la verdad que forjaremos. 
A juicio tú también, pequeño delincuente, 
no hay nada en el sistema de valores de mi raza 
que explique o justifique que robes al vecino, 
que tomes lo que no te pertenece, 
que creas que, al burlarte del sistema, no te burlas 
de todos los que a diario nos partimos 
el lomo para hacer mejor la vida. 
En ella no hay piedad para dudar del buen mañana 
y es que el mañana ya está aquí, ya es parte nuestra, 
en cada claridad con que los hombres se comprenden, 
en cada libertad con que por fin respira el viento 
y aprende a corregir la dirección de sus cometas. 
Así que hay que vivir sinceramente, recordando 
que de cada derrota una lección viene contigo, 
que de cada dolor hay una huella que ilumina 
el fresco porvenir que recorremos cada día. 
Me quedo con la piel de los que amando se la gastan, 
no hay otra soledad que la que vences en un beso 
ni mejor confesión que aquella en que todo suceda 
para que todo ser al fin mejor y para siempre indestructible. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
12 11 15
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 Un loco al amanecer

Un loco al amanecer 
  
Es obvio que estoy loco, no lo niego, 
mas bien me gozo en ello, que así vivo, 
que así logro creer que me describo 
y que, al honesto ser, gano el sosiego. 
  
También es porque al mundo yo me entrego, 
tan loco y maquinal como un cautivo, 
tan cruel e irracional como el motivo 
de aún feliz no ser ni serlo luego. 
  
Y es que con la razón tan sólo alego, 
que no puedo aceptar lo que recibo 
de enajenada paz y helado fuego. 
  
Y es que algo hay que cambiar, por eso escribo, 
por eso delirar en mi es el ruego 
con que, muriendo al fin, ya sobrevivo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
13 11 15
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 Bodegón urbano

Bodegón urbano 
  
Por viejas, las ciudades ya no duermen, 
en ellas el estiércol se hace abono, 
los muertos ya regresan en las flores 
y las calles se repletan del vacío del tumulto. 
Acaso ya no habrá cielos celestes 
ni manos que tomar para que evites 
que caigan las paredes en nosotros 
o que, tras bien caer, podamos ver cuánto nos queda. 
Por largas, las ventanas dan al mundo, 
al tiempo de vagar por las estrellas, 
a la sola conclusión de que es a solas 
que todo se resuelve o se comienza en un abrazo. 
Por altas, las miradas vagan serias, 
buscando el vendaval que las libere de sus culpas, 
buscando el horizonte en que tenderse en el descanso 
y luego continuar con los hallazgos, cuenca adentro. 
No existe la maldad, sino los hombres que caemos, 
no existe el deshonor, sino la mancha en que te yergues 
después de confesar que no has sabido cómo amarte, 
después de renunciar a poseer lo ingobernable, 
lo que no fue de ti, porque en tu hogar ni tú te hallabas. 
Erramos sin valor, nos encontramos en la esquina 
en que la libertad es un mal paso, en que la música 
cesó pues no bailamos ni cantamos, 
en que la gente se fue a casa, pues nosotros 
a casa también vamos, cada uno 
en su rincón habitando la ciudad del propio duelo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
14 11 15
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 Sol de madrugada

Sol de madrugada 
  
No es fácil, nada es fácil, no soy fácil, 
es solo ser feliz, pero no es simple, 
hay tanto que decir y sin palabras, 
hay tanto que encontrar y que está adentro. 
Me siento un gris rufián por despedirme, 
me siento un mal galán por no entenderte, 
pero en mi fuero soy el que ya he sido, 
me debo presentar, son quien se calla. 
El tiempo le dará razón a alguno, 
a mi o a ti, y acaso a ambos juntos, 
pero ya no estaremos para verlo, 
pero ya cada cual tendrá sus cartas. 
Es raro el porvenir, tienes ese nombre 
porque no viene nunca o porque juega 
a que hemos de esperar a que lo busquen 
o a que en vano será todo lo que quisimos. 
La cosa es que al partir te quiero mucho, 
no puedo desdeñar mis sentimientos, 
pero hay una mayor visión de todo 
y enella, ya lo ves, no todo cuadra. 
Exijo mi dolor, sé que ya viene, 
exijo tu altivez, sé que la tienes, 
que todo siga igual, menos nosotros, 
que en nuestro ya partir de pie está el mundo, 
no le debe importar lo que nos pase, 
no debe permitir que suba el iva 
ni que las flores dejen de dar polen a la abeja 
ni que en los ministerios se haga eterna la injusticia, 
la vida seguirá, vayas o vengas, 
te quedes o te marches, me despida 
o caiga de dolor en ti rendido 
para ver si regresan los días de aorcoriris. 
Pero, como suceda, siempre he sido 
el que me has visto ser, el que te ha amado, 
no es fácil, ya lo sé, nada es sencillo, 
pero antes de encontrarte lo sabía 
y a un así feliz, cruzaba el mundo, 
y le daba las buenas noches una a una a cada estrella. 
Veamos si mañana estamos juntos, 
veamos si mañana acaba todo, 
ahora no lo sé, tengo ese miedo 
a que todo siga igual y que de habkarnos 
no hayamos entendido el mensaje de entendernos. 
Un beso para ti, hay que dormirse, 
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otro te dará el sol, verás que entonces 
que sigue vivo todo tu corazón y las lecciones 
que te enseña este dolor del que sin duda somos parte. 
Encuentro que ir así no nos permite hacerlo fácil, 
pero que ha de valer si más allá todo mejora, 
deseo lo mejor para tus sueños y los míos, 
los nuestros ya verás, no en vano fueron 
ese sol de madrugada con que todo es ya distinto 
y con que ha de brillar la soledad que ya comienza. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
15 11 15 
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 Ciudad sin habitantes

Ciudad sin habitantes 
  
Hoy recorres ciudades de la ausencia, 
de calles sin amor, de tardes grises, 
hoy recorres fronteras sin países 
y derrumbes de flores sin clemencia. 
  
Todo limpio y, al fin, todo indolencia, 
todo listo a que lo uses y revises, 
hoy distingues las torres de raíces 
que no se han de elevar de tu inclemencia. 
  
Y hoy recuerdas tu piel y la experiencia 
de cruzar por las calles más felices, 
de mirarte reír sin prudencia. 
  
Pero nada hay aquí, sólo matices 
de un mundo que se fue, de una presencia 
que existe pues, si estás, nada me dices. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
16 11 15
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 Es la hora de vivir

Es la hora de vivir 
  
-¿Es la hora de morir, amado mío? 
-No, no es la hora, ellos nos matarán de todos modos. 
Es la hora de vivir, de echar raíces, 
ellos las cortarán con su violencia, 
pero no podrán ya subestimar nuestras semillas. 
Es la hora de amar, de ser hermanos, 
ellos nos rodearán con sus fusiles, 
pero no apartarán del corazón a los que claman. 
Pero, aunque nos matarán, aunque en la tierra 
ni un árbol crecerá tras de sus bombas, 
aunque de fusiles se llenen las calles de este mundo, 
no pienses tú jamás, tú nunca pienses, 
que es la hora de morir, porque si te amo, 
porque si hay dos que se amen, solitarios, solos, locos, 
con ello bastará para que a la misma muerte 
le des una razón de arrepentirse, 
le des una ocasión de perdonarnos 
y de, aquí o allá, en donde quieran nuestras alas, 
volvernos a encontrar y a ser siempre felices, 
con el beso del amor, de las bondades 
y de nuestro siempre solidario abrazo 
con y entre la gente de este mundo 
que lo entiende y que lo canta cada día. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
17 11 15
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 Palabras para el sol

Palabras para el sol 
  
Así quiero despertar, tranquilo, solo, 
salir de cuando en vez a las verduras, 
a reír, a llorar, a ver el mundo, 
después de hablarte o verte, o bien contigo, 
después de que al abrir las ventanas entre el aire 
y el olor a diamelo o a jazmín desde algún patio, 
después de ver si hay sol y seguir adormilado 
y, si lo hay o no lo hay, creer que siempre es un buen día. 
Así quiero vivir, tranquilo, en paz y sin apuro, 
sin ese maquinal reloj de todas las ciudades, 
sin ese ir y correr por las escalas de algún metro 
o en las torres sin color del edificio que me ignora, 
no ponerme disfraces de serio y de educado, 
no pagar por las cosas que mis manos ya procuran 
y que, si no procuran, no son de seguro necesarias, 
quiero calmadamente amar el día, 
oír algún rumor, de lejos algún perro 
y a los niños que siempre van riendo cuando pasan 
y a los hombres que, en el caos de estos tiempos, siembran fuerza. 
Así quiero volver, a lo que fui antes de ser alguien, 
a ser simple y feliz, como cualquiera, 
como merece ser cada habitante de este mundo, 
sin nadie a quien matar o traicionar por unas tierras 
o por un resquemor con el que nadie nace ni ama. 
Acaso pobre soy y es pobre lo que sueño, 
pero rico me hace ser, pues me siento en paz con todo, 
sin nada que esperar o ambicionar de cada tarde, 
sin nadie al que vencer ni convencer con mis delirios, 
es sólo una estación ésta en que cruzo con mi vida, 
y aquí quiero esperar, mientras los trenes rugen lejos 
y miles de viajeros huyen lejos sin saber a qué han venido. 
Aquí quiero sembrar una verdad que nos de sombra 
o un simple percibir que nada más es necesario, 
un claro despertar como el de nubes sobre el monte 
que el viento llevará donde mejor lugar ocupen. 
No me pregunta el sol lo que me falta y me regala 
sus tesoros de luz, lo mismo el ave con sus cantos, 
no me distingue el mar con una isla entre sus aguas, 
pero me canta igual y eso que vivo tierra adentro, 
así te quiero amar, como si nada mas valiera 
que entre nosotros dos hallar salida al laberinto, 
o bien en él estar sin preocuparnos por la nada, 
que la nada es siempre un hoy en que podemos ser felices 
y en el que nada va a pasar sino aprender que es esto todo. 
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Así te voy a hablar, aunque ya sabes lo que pienso 
y lo has vivido junto a mí, pues simplemente ya amaneces. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
18 11 15
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 No se oye nada

No se oye nada 
  
La verdad, no se oye nada, 
es sólo el repetido cacarear de las gallinas, 
es sólo el lagrimón que, cual gotera, suelta el ojo 
y cae al pavimento en que se seca en un segundo, 
es apenas la sirena que anuncia el fin del mundo, 
pero que nadie escucha, sordos todos, presos todos 
del rumor de la propia debacle, en que no cabe 
ni, pese a ser el último, ni el menor vocablo 
de la verdad que, muda al fin, se vuelve pus y espada, 
se vuelve tos, se vuelve un lánguido silencio 
en vez de voz en pleno viento, en plena tierra, 
donde es lo mejor callar para poblarla de salidas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
19 11 15
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 Des-habitantes

Des-habitantes 
  
En mi ciudad de manchas y tinieblas 
el ciego porvenir va en nuestras manos, 
a pasos tambaleantes, a suspiros 
y con el viejo sol condecorando su sonrisa. 
En mi ciudad, sin guerra y con guerreros 
que todo se lo roban y acaparan, 
hay tanta soledad que ni los muros 
la esconden de los ágiles ladrones. 
Hay hijos con escuelas que no enseñan 
sino el curso del río que se estanca, 
que nunca llega al mar de las razones, 
que sólo va y arroja las piedras repetidas 
que arrastras ya por siglos entre zapatos rotos. 
En mi ciudad hay árboles que creen 
que ser de acero y vidrio los defiende, 
que ser de alambre y fierro los cultiva, 
que no tener raíces los convierte cualquier día 
en aves celestiales en pos de la carroña. 
No ven que se derrumban cada noche, 
que en el más alto piso huele a sangre 
y que no hay ascensores para el hombre 
que con su vida riega las torres que no habita, 
pero que con sudor de su miseria ya levanta. 
En mi ciudad hay muertos que dirigen 
la vida como si vivos no hubiera, 
como si palpitar sólo fuera ir al trabajo 
y en todo obedecer a los guardianes de un mal turno, 
no hay nadie que le seque al viejo el llanto, 
no hay nadie que le ceda el asiento en esos buses 
ni que le de limosna cuando su mano estira 
en la alcaldía, en hospitales, en el borde de los bares luminosos. 
Luego un cuchillo asalta al transeúnte, 
un auto es incendiado en plena tarde, 
un chico es expulsado del colegio por besarse 
con otro chico que después ha de negar que lo hizo, 
golpeando homosexuales o vendiendo hojas de biblia. 
En mi ciudad la fe es un viejo triste que alimenta 
las palomas en plazas que no existen, que alguien 
erradicó para fundar un condominio 
o una tienda gigante de puertas aceradas, 
no hay nadie en el gentío que recuerde esas palomas, 
no hay nadie en el tumulto que viaje a ese pasado 
en que la paz vivía en los escaños de algún parque 
y los amantes podían sonreír en plena calle. 
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Hoy se juntan en moteles atestados, 
hoy se casan en iglesias sin devotos 
y corren a forjar hogares que pronto 
disuelven porque es fácil olvidar que en los errores 
no sólo los que erraron pagarán las consecuencias. 
En mi ciudad, como se ve, ya poco queda, 
porque el ladrillo con que ayer la levantaron mis ancestros 
es sólo piedra gris sin novedad en el tumulto, 
es sólo una pared que más parece cementerio 
y bajo la que duermen sin final aquellos sueños 
que una vez tomamos todos por la casa 
en que el amor se volcaría a nuestras calles 
y el hombre a saludar cada mañana al horizonte. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
20 11 15
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 La vigilia

La vigilia 
  
Hoy dormiré con los ojos abiertos, 
que lo sepan las estrellas que tal hacen desde siglos, 
que esperen las lagunas en que pondré mis cuencas 
y el pez que en pleno abismo verá un faro en mi figura. 
Se trata de dormir como si en todo hubiera calma, 
como si el porvenir fuera esta noche en que te velo, 
como si regresar fuera posible si te sueño 
y si al ni siquiera parpadear la misma luna viniera 
conmigo, contigo, con nuestros propios pasos 
ya olvidados en la niebla en que te espero mientras muero. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
21 11 15
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 Y un nuevo canto

Y un nuevo canto 
  
Anímate, dolor, que todo pasa, 
la lágrima, el repudio, el desencanto, 
que toda desnudez encuentra manto 
y toda soledad quien va y la abraza. 
  
No dejes de llorar, que no hay mordaza 
que acorte tu dolor y tu quebranto, 
las lágrimas son perlas, cuyo llanto 
lava, limpia, cura y desengrasa. 
  
Así que a padecer, vete a tu casa, 
desármate, vigílate el espanto 
y monta guardia al sol de cada plaza. 
  
Que no te quede fe que no halle encanto 
y entiende de una vez que de esta brasa 
sólo más luz saldrá y un nuevo canto. 
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 Mañana vuelvo

Mañana vuelvo 
  
Este es el último día de mi vida, 
mañana vuelvo, pero hoy se cierra el ciclo, 
dejo las ganas de dormir sin abrazarte, 
dejo de huir sin encontrar lo que no tengo. 
Este es el último día de mi vida, 
mañana voy a estar algo más viejo, 
más simple cada vez, menos eterno 
y espero que no tengas resquemores, 
que nadie me recuerde sino amando, 
que nadie me persiga sino en sueños 
y en un nuevo despertar, pues allí 
es donde regresamos y renazco. 
Este es el último día de mi vida, 
el último de hoy, que ya mañana 
vuelvo, pero en paz, ya renovado, siempre atento, 
amaneciendo sin cesar, vivo de nuevo 
y alegre de encontrarte en cada flor de mi silencio. 
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 Nunca más citas

Nunca más citas 
  
Decides nunca más ir a esas citas. 
Mejor viajar al mar, leer un libro 
o en casa descansar bebiendo un largo trago, 
mejor forma dar al libro de poemas, 
salir a caminar y a reparar la vieja cerca 
y no volver al bar de los enigmas y los malos sueños 
ni al rastro de una voz que se deshace en plena niebla 
y en cuyo eco tus pasos no vienen ni sabrán ya despedirse. 
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 La canción

La canción 
  
Contigo yo fui libre, 
tanto que me he marchado, 
tanto que me has cambiado 
por otro del montón. 
Contigo yo di todo, 
tanto que, de algún modo, 
sin decir que es un robo 
tuyo es mi corazón. 
Y hoy ni siquiera trato 
de entender qué pasó, 
tú lloras, lloro yo 
y es esa la canción. 
Quisiera que volvieras, 
quisiera nuestras manos 
de nuevo reunir, 
mas hasta en mi me pierdo, 
y, así, ni yo me acuerdo 
qué fue de ti y de mi. 
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 De madrugada

De madrugada 
  
Luchando porque el pan no se me pudra, 
porque no entierre el mar mi flor postrera, 
por ver en la ciudad tu piel primera 
y entonces regresar a nuestra almohada, 
  
Llorando por reír sin tu quimera, 
muriendo por vivir sin tu alborada, 
rogándole a este sol de terca espada 
que corte el hilo gris de tanta espera. 
  
Y experto en no dormir, en la trinchera 
en que me dueles tú más que mi nada, 
en que me duelo yo más que tu hoguera. 
  
Te espero por salir de madrugada, 
te sueño por dormir junto a tu estera 
y te amo por amar como te amaba. 
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 Balada del hombre común

Balada del hombre común 
  
Soy un hombre común, 
no soy sal ni desierto, 
soy un rostro en la luz 
que descifra su acierto: 
el pedazo del pan 
que me gano sudando 
y el resquicio de amor 
que te entrego soñando, 
soy un hombre de paz 
me cansó tanta guerra, 
tanta herida civil, 
tanto medo que aterra, 
y a tu lado yo estoy, 
cosechando el futuro, 
si te vas ya no soy 
y si vienes no hay muro, 
que hay tanto que decir 
que la palabra sobra, 
qué mejor que escribir 
junto a los que hacen obras, 
escribir con sudor 
levantando los mares 
y, en la ciudad, el sol 
con sus torres y azares, 
hay tanto que aprender 
de los días que mueren, 
de los vasos sin sed 
de los que ya no quieren, 
hay tanto que olvidar 
de las noches sin sueño, 
que es mejor comenzar 
a encendernos cual leño, 
y es que me gusta ir 
donde tú me has llevado 
o que vayas por mi 
donde aun no he llegado, 
me gusta este crecer 
de la noche a la aurora, 
donde es lujo el deber 
de besar sin demora, 
y de dar lo mejor 
en las calles del mundo, 
que, simple como voy, 
no hay nada más fecundo, 
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si me quieres tener 
ya soy tuyo y lo sabes, 
es cosa de volver 
a entregarnos las llaves 
de este día y su sol, 
de esta fuerza y su manto, 
ya lo ves, común soy, 
sólo que a veces canto. 
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 Y sin respuesta alguna

Y sin respuesta alguna 
  
Lancé el mar a mil botellas, 
en cada una había una ola de mensajes, 
en cada vidrio, una marea huracanada 
y en cada corcho, un arenal hecho de tiempo. 
Todo eso en un papel azul, extenso, 
todo eso en un naufragio de palabras, 
de océanos de letras y de espacios 
entre las letras en que el mar por fin se hundía. 
No sé si hubo respuesta a sus oleajes, 
no sé si la botella llegó a libro, 
tan sólo sé que un punto final lo dijo todo 
y que un corte del cristal de la botella aún me desangra. 
Lancé ese mar de sangre a mil botellas, 
por eso hoy bebo yo, para salvar mi propias redes 
de un mar salado y al final lleno de abismos 
y sin respuesta alguna. 
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 Canción del horizonte

Canción del horizonte 
  
No me hagas esperar, tú no me esperes, 
habítame, desgárrame, déjame 
que te bese hasta en la soledad de tus tinieblas matutinas, 
hasta en el resplandor de tus orgasmos más secretos 
y en cada amanecer donde por mi y por ti la tierra crezca. 
No me hagas susurrar, tú no susurres, canta, 
dime lo que pasa por tus venas, 
lo que arde en esas calles del delirio, 
lo que alza vuelo en los rincones de tu entraña 
y lo que cada río trae al mar de tus mañanas cuando vuelves. 
No me dejes vivir, vive conmigo, 
desátame las redes de esta pesca, 
las hilos de este amor ensangrentado, 
las pálidas guedejas de tu piel sobre la mía 
y de mi vendaval sobre las cuencas de tu cuerpo, 
enséñame las leyes que fundan los que se aman, 
que rompen los resquicios de tanta falsedad tan habitada, 
de tanto sin vivir en los estragos de la noche, 
cuando los hombres van a la heredad que ya no tienen, 
tratando de salvar entre sus sueños el destino, 
ese que ya entregan a diario en las usinas, 
en lóbregas jornadas de nulas intenciones, 
de eterna esclavitud, de explotación sin alborada, 
de darse a quien no da ni una medalla a sus heridas 
ni menos a sus huérfanos que quedan sin escuela 
o con aquella escuela en que se aprende seguir siervo, 
a seguir sin esperar más que la sombra entre la sombra 
y la vida sin más que eternidad bajo la tierra. 
Tú agítame la voz, desconfigúrame las huellas de mis sienes, 
las horcajadas de mi canto, 
las lágrimas de pie, en cada balcón en que te espero 
y que riegan tu surco por buscar nuevas estrellas. 
Tú vuélveme feliz, como yo te hago ver semillas, 
tú nútreme de ser, como yo incubo en ti mis sueños, 
tú arriésgate a vivir, que ya ni vida nos quedaba 
y hemos vuelto a nacer, sólo de andar buscando esquinas, 
de andar sacando ropa desde el pecho, de las piernas, 
desde el pubis, desde el pliegue de las sábanas que agitan 
su huracán, cuando nosotros las quemamos y cubrimos, 
y anuncian una paz que ni la guerra más sangrienta 
le pudo al hombre dar, tras derrotarse mutuamente. 
Ya bésame, ya ven, que lo que espero es que te espero 
y que me esperes tú con la crueldad del sentimiento 
de que, sin juntos ser, ya no nos quedan primaveras 
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o que, de juntos ir, recién comienza el horizonte. 
Amémonos al sol, que ya empezó la madrugada, 
y que dos rayos somos que han de llenar la tierra de alegría. 
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 Registros para un buen futuro

Registros para un buen futuro 
  
Con cuanta libertad el hombre ríe, 
entra, sobresalta, junta musgos, 
encomia a los pastores de la estrella, 
recalca en alta mar su voz salina. 
Con cuanta voluntad vuelve del cielo, 
regala su esternón, alza las noches 
para, tras de su piel y bajo las estrellas, 
un nuevo sitio hallar para nosotros, sus vecinos. 
Con cuanta eternidad se ha detenido en esta esfera, 
la pule, la asesina, puebla su ojo de leyendas 
y en cada amanecer la echa a rodar entre sus huesos 
y en cada despertar recuerda apenas que es su hijo. 
Es toda la verdad lo que pretende, 
es toda la humedad la que combate, 
no quiere sino sol para los cuatro cardinales, 
no quiere sino paz para el que vence y el vencido, 
y, para el espectador, una lección de cuánto duele, 
de cuánto hay que pagar cuando vivimos separados. 
Con esa precisión lo veo ya que se levanta, 
que hacia mi ofrece su mano, que administra 
su nombre en cada árbol, en las calles solitarias 
y en todos los portales en que se abre a la esperanza. 
Con cuánta precisión me sumo a diario a sus tareas, 
es todo, lo demás, cerrar el libro y alzar vuelo, 
es todo, lo demás, echar al surco las semillas, 
es todo y es por ti, que también sabes de tu sitio 
y que también eres aquel que aquí describo y que levanto. 
Vayamos a sembrar, no hay más tareas 
que cuidar la tierra, que abrazarla como a un niño, 
alegre a un lado voy de todos los que lo hacen 
y de quien, igual que yo le canta y duerme enamorado. 
La misma tierra va contenta de hijos tan celestes 
y en cada tarde azul su mesa extiende por nosotros. 
Saludo al que vendrá, después de que el mundo esté unido, 
no hay dudas de que en él no quedará sino seguir con tanta hazaña. 
Porque esa es la bondad del que se sabe en todo digno, 
mi luz les dejo aquí, mientras florece 
en honra y claridad cada mañana que registro. 
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 Cual quien festeja

Cual quien festeja 
  
Vamos a hacer que todo empiece hoy día, 
la luz que ya partió, la vida vieja, 
vamos a darle a todo una guedeja 
de nubes, de algodón, de greda fría. 
  
Vamos a regresar a la alegría, 
a las ganas de ser, a la madeja 
del hilo de reír, a la bandeja 
de frutas que ante el sol se nos envía. 
  
Y vamos a partir por la porfía 
de no poner jamás frontera o reja 
a quien venga sin más o en compañía. 
  
Y es que hay que abandonar la sola queja, 
decidirse a vivir y, en la utopía, 
volver a comenzar, cual quien festeja. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
01 12 15

Página 1596/1770



Antología de Oscar Perez

 Con mis dos manos

Con mis dos manos 
  
Me dedique a perder a cada amigo, 
me dedique a olvidar a mis hermanos, 
sé que ellos me tendrán en sus rellanos, 
sé que perdonarán cuanto les digo 
  
Pero en la vida fui sólo un testigo, 
un simple soñador de sueños vanos, 
un sembrador del sol en mil veranos 
y en mis noches sin luz sólo un abrigo. 
  
Y en tanto que perdí no vi un castigo, 
en tanto que no amé no vi malsanos 
los rumbos que tomé ni los que sigo. 
  
Que en todos yo fui fiel a mis arcanos, 
un hombre a solas fui y en pleno trigo, 
cual pan, mi vida alcé con mis dos manos. 
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 Vergüenza a diario

Vergüenza a diario 
  
La vida da vergüenza, la noche 
me da la sensación de una esperanza, 
de poder revivir lo no alcanzado, 
de en todas partes ver alguna estrella en las tinieblas. 
Pero me asalta el día y su osamenta, 
sus huesos ya podridos en la calle, 
su nada más que atar el nudo a la corbata 
y seguir oscilando en plena horca cotidiana. 
Así que ya lo ves, los cuerpos bailan, 
movidos por el viento de la ruina, 
algunos se reúnen en los bares 
o en el motel barato de aquí al lado. 
En todo caso, duele que comprendas 
que todo está perdido, o casi todo, 
que, entonces, nos miremos a los ojos, 
sin nada que decir, como el que escucha la lluvia. 
Acaso algún paraguas nos proteja, 
acaso el chaparrón lo barra todo, 
lo cierto que al final de esta tormenta 
capaz que ya ni estemos y que ni entonces llores, 
tal cual no lloro aquí, ya avergonzado 
de atisbar sin más temor tanta derrota. 
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 Cambio y fuera

Cambio y fuera 
  
Es la hora de partir, siempre es la hora, 
el reloj de la ciudad jamás espera 
y en la esquina del tiempo no hay acera 
que no debas cruzar sin más demora, 
  
Así es que a naufragar, que ya es ahora, 
es tiempo de vivir sin escalera, 
es tiempo de reír sin más quimera 
que un sol, que un labio gris, que un pez que llora 
  
Y en todo presumir que nos devora 
la prisa, el cielo azul, la primavera, 
que, de llegar o no, ya nos atora. 
  
Que al fin ya nada habrá, sólo una esfera 
bajo la cual, inerte y borradora, 
no hay más que declarar que cambio y fuera. 
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 El subrogante

El subrogante 
  
Lejitos del amor, yo voy lejitos 
del ángel despiadado que me ahoga, 
que lanza contra mi flechas y soga, 
que por donde yo fui me ha flagelado. 
  
Antaño fui su alumno aventajado, 
su alero, su guardián, con capa y toga, 
bebí de su palabra como droga, 
serví en su pedestal de enamorado. 
  
Pero, de un tiempo acá todo, ha cambiado, 
no llama, no responde, no dialoga 
y en mi piel hasta el sol se ha marchitado. 
  
Por eso lejos voy y a quien aboga 
por mi alma, por mi amor, por mi pasado 
le digo: lejos voy, ¿quién me subroga? 
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 La gratitud en tiempos de la ausencia

La gratitud en tiempos de la ausencia 
  
Debiera suceder que para todos 
trajera el horizonte fruta fresca, 
incluso para aquel que no merezca 
más que la maldición de sus apodos. 
  
O sea al lame botas de acomodos, 
o sea al dictador, con todo y gresca, 
o sea al pordiosero, que no pesca 
ni la bondad de un gesto entre sus lodos. 
  
Pero no ocurre así, que en los recodos 
del hombre todo pasa y no hay quien crezca, 
pues nadie va sino con malos modos. 
  
Y, como no sucede, quien te ofrezca 
sus ojos para ver en tus recodos, 
es cosa nada más del que agradezca. 
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 El remero desnudo

El remero desnudo 
  
Se diría que remaba con sus piernas, 
se diría que su nave eran sus brazos, 
que los remos el oleaje de la tarde, 
que el timón el mismo mar con quien se hablaba. 
-Aquí desnudo voy, viejo enemigo, 
amante de esas noches sin estrellas, 
oh, dios, oh capitán de mis regresos, 
tendrías que ser tú quien me cubriera en plena muerte. 
Se diría que el mar le contestaba, 
más sólo devolvió, tras el llamado, 
a un ahogado hombre hasta la playa, 
el remero había muerto, y, aun desnudo, 
al mar ya no le atrajo de su piel ni el fiel recuerdo. 
Quedó varado allí, por las mañanas 
el mar canta en los brazos de otro alegre marinero, 
el remero desnudo quedó solo, 
el mar siempre es así, pobre del necio 
que algo más quiso de ese azul que lo hipnotiza, 
pobre del mar que algo más busca entre remeros 
y que no habrá de hallar porque no hay luz en sus abismos. 
El cielo sigue allí, sólo él comprende 
lo que pasa y, claro, no le importa, 
nada ha de hacer acá debajo 
con las lágrimas del mar y con las costas, 
en donde el remador ya olvidará a quien amaba, 
en donde el que pasó no dejó flores 
y el que no pasará nada sabrá del sentimiento. 
Remeros pocos hay que den lo que hay dentro del alma, 
y mares menos hay dispuestos hoy a recibirlos. 
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 Parten las camas

Parten las camas 
  
Esto es sólo cama, ¿lo comprendes? 
Hay camas que navegan, otras vuelan 
en las alas de sus sábanas celestes, 
hay otras que se pueblan de luceros, 
de semen, de guitarras, de noches amarillas, 
pero la nuestra es cama, sólo cama, 
lentamente atada a los pulgares del delirio, 
largamente usada en la fogata de los cuerpos, 
quemándose y azul en las cenizas de la noche, 
secreta y con final en el ritual de cada aurora. 
Y luego nada más, cambiar de almohadas, 
de colchas, de frazadas, dormir mucho 
y acaso en esos sueños recordarnos 
hasta que otra vez nos dejen 
dormir nuestros deseos ya saciados. 
Pero cielo no habrá, playa ni orilla 
en que desembarcar tras, abrazados, poseernos, 
en que desenterrar esos tesoros de la vida 
que no hemos de buscar juntos ni a gritos, 
pues no está en nuestros anhelos compartirlos 
ni somos los interesados en lograrlos. 
Acaso allá o acá vengan más camas, 
y en una, como a un bus, te subirás con tus secretos, 
y en una, como a un árbol, treparás por verte a solas 
y por, en ese viaje, comprender lo que nos separa. 
Que sólo es cama, de placer, de intimidad, mas sólo cama, 
que la complicidad tiene otros cuartos y otros besos 
en los que juntos, como ves, ya no cabemos ni pensamos. 
Empieza a navegar tu cama hacia la noche, 
la mía emigra al sur, como la luz de aquellos pájaros 
que vuelven a buscar miel a su nido 
y a su propio despertar en la penumbra. 
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 Un hombre se desangra

Un hombre se desangra 
  
Hoy es el día que he soñado ayer, 
sólo que estoy despierto y nada ocurre, 
tan sólo el sol, que me brinda su espejo, 
me dice "hay que esperar, quizás mañana". 
Hoy es el día que nunca he vivido, 
por eso canto y extiendo mis sonrisas, 
sólo que nadie lo nota en las ciudades, 
en el hambre, en el juego del corrupto, 
en la calle poblada de recuerdos, 
en el paso fatigado de la gente, 
en la falsa mirada del que mira sin verte, 
del que pasa sin oírte, sin llamarte, 
salvo en el cristal de las vitrinas rotas 
que me dicen "mañana quizá venga 
lo que tanto esperaste, ten paciencia, 
lo que todos te niegan, se tú mismo". 
Hoy es el día que ayer ya he repetido, 
por eso miro mi rostro en ese espejo, 
por eso echo las joyas en mi bolso 
y, al ver mi sangre al cortarme con los vidrios, 
comprendo que todo ha sucedido en vano, 
que esperar es materia de la muerte, 
que vivir es escapar entre el tumulto, 
sin que nadie lo note, ni yo mismo, 
ya fértil, ya feliz, ya derrotado, 
con un reloj recién robado en mi muñeca, 
y que me dice "por fin, de todos modos 
ninguno iba a salir con vida de esa tienda". 
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 Derechos humanos siempre

Derechos humanos siempre 
  
Dicen que soy quien soy, mas no les creo, 
que algo ya fui y no fui que me abandona, 
que hay más que debo hacer que en mi pregona, 
que algo más hay que ser que sólo un reo. 
  
Y es que no puede ser, que no es paseo, 
que pases y pasemos sin corona, 
sin nada que mostrar, sin esa zona 
en la que hay que brillar como un trofeo. 
  
Así que a continuar con lo que veo, 
con lo que riego y doy, con lo que abona 
las tierras con su luz y con tu arreo. 
  
Que es juntos al final que se alecciona, 
que se aprende a vivir, cual yo, que leo 
que contigo soy más y más persona. 
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 Mensaje para un hombre ciego

Mensaje para un hombre ciego 
  
Llama pronto a tu casa, las hormigas 
se llevan cada día más azúcar, 
las goteras del baño y la cocina 
disuelven cada vez más muros viejos 
y en pleno ventanal crece una mancha 
de lluvias o de orines del invierno. 
Llama a tu casa luego, los que esperan 
no saben a qué hora te perdieron, 
no saben a qué hora partirán ni por qué ruta 
ni menos si recuerdas que una vez te acompañaron. 
Llama a tu casa luego, no por ellos, 
que allí se quedarán, incluso muertos, 
que allí te aguardarán, incluso idos, 
locos, tristes, expulsados por las leyes, 
que no permiten que te amen si no vuelves, 
que no soportan que, muertos, sigan vivos, 
ni que tú los visites, si has salido 
desde la misma tumba en la que yacen, 
desde el mismo panteón en que palpitas, 
sin horas, sin llamar y sin recuerdo. 
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 Canción de los pasos que se encuentran

Canción de los pasos que se encuentran 
  
Como todo es imbécil, la camisa, 
la página del block, la teleserie, 
como todo es azul, la democracia, 
las ventas del mercado, las prisiones 
de los que no volvieron, del que vuelve 
sin recordar ya más que sus paredes grises 
y un eco del dolor que los gorilas le infligieron, 
como todo es procaz, la vida diaria 
y su arduo asesinar los sueños de la plebe, 
las alas del gorrión, la enredadera 
que sube en el balcón de los amantes, 
que arde en plena plaza del prejuicio 
y que no volverá como no vuelven 
esas viejas gastadas golondrinas 
que los gatos acecharon y hoy no acechan, 
como todo es vulgar, como tu beso 
en mi bragueta, en mi piel, en tus olvidos 
como el misil que derrumbó tantos aviones en la guerra, 
tantos aviones en la paz y en plena tregua, 
sin nadie que atrapara a los culpables, 
sin nadie que culpara al asesino 
que, tras de un escritorio, firma un cheque 
y ordena, sin decirlo, que sigamos en la mierda, 
como todo es feroz, hasta la gran caperucita 
que del lobo aprendió lo que sucede si eres bueno, 
si eres natural, si te desvías del camino, 
y desde entonces va con un marido en cada dedo 
o más bien con un anillo que los maridos le dejaron, 
ajados de no ser más proveedores de la dama 
y amantes de motel de una doncella de otro cuento, 
como todo es falaz, la mermelada sin dulzura, 
la muerte sin adiós, la vida sin sentido, 
la fuerza de luchar para que olvides porque luchas 
y el estigma de seguir cuando no hay puentes ni hay más calle 
ni hay nada que buscar al otro lado de la acera, 
o al final del arcoíris o al salir del laberinto. 
como todo es banal, la circunstancia del presente, 
la boca del lector, la oreja del que escribe, 
la mano del censor, la gabardina de su amante 
y toda la ciudad en que no caben más palomas, 
ni deudos ni oropel con que cubrir nuestras desgracias, 
ni formas de mirar de otra manera el horizonte, 
como todo es veloz y ya te olvidas 
de lo que puedes ser, de lo que has sido, 
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de lo que no serás si no levantas la mirada, 
si no alzas la saliva y escupes al futuro, 
le limpias el espejo, lo desechas y buscas 
propio sol en que abrigarte en las mañanas, 
en que resplandecer cuando sólo hay aquí asesinos 
y nietos del dolor sin más camisa 
que esta vejez del hombre, que este estiércol 
en que nada olvidado queda en las esquinas 
ni muerto en la viudez de la alegría y de la espera. 
Como todo es así, insisto, ineluctable, 
y cabe un pantalón para tus piernas, 
un puño en cada voz, una trinchera 
en que resucitar desde las muertes cotidianas 
y verse agonizar, que es una forma de ser libres 
en vez de suceder con los grilletes de la nada, 
con el pasmo del ron en la garganta de los tiempos 
y el olvido sin fin, cuando amaneces 
en el suelo y orinado, ciego y solo, 
como todo es ramal para que elijas, 
ni terca voluntad ni espacio yerto, 
decide y hazlo ya, bebe tu corto, 
apaga tu cigarro, abre tu puerta 
y quema las estatuas de tu olvido 
y enciende las quimeras de tu pueblo, 
hay tiempo o no lo hay, ya no me acuerdo, 
como no tengo pie, no sé el espacio, 
como no tengo voz, no sé del verbo, 
pero hablo y hablo aquí, como en los todos 
en que ya nada soy si tú no vienes y completas 
tu propia libertad hecha de trozos de ti mismo 
y de todo este lugar hecho de piezas de nosotros, 
como todo es por amor, no tengas miedo, 
que algo de amor nos une en las hendijas, 
en la sangre que quedó pegada en esas alambradas, 
en el semen que se pudre, en nuestros muertos juveniles 
y en tanto que te odió de aquellos muertos que gobiernan, 
así que dame más, déjame en paz por ir subiendo, 
escapa junto a mí, o contra mí si soy tu lastre, 
pero no busques más que aquí está todo y está escrito, 
que aquí estás tú y no hay más fuerza 
que la de toda tu verdad para quemar por fin las naves 
y el cielo y este mar, esta mañana que pregunta 
por toda la verdad que nos esquilman los que rigen 
y los que ya jamás perdonarán que no te calles. 
Escapa hasta el final y, en cada pliegue de tus horas, 
desangra una canción para que sirva, cual migajas, 
el día en que sin sol, sin soledad y sin permiso, 
por fin todos de pie, nos permitamos el delirio 
y la sola libertad de ser lo siempre y siempre amado 
y que en nosotros va, como que todo, todo es nuestro 
y es parte de la piel que aquí dejé como una pista 
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y es parte de la voz que aquí nos dejas 
como voz del horizonte, nuestro, propio 
y nunca más ya sin sentido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
12 12 15 
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 Lento

Lento 
  
Soy lento, soy re lento, soy tan lento 
que aún creo que la tierra no se enfría, 
que, aunque tú no regreses, te querría, 
que esta cosa de vivir es sólo un cuento. 
  
Y no hay más que decir, que ni el cemento 
que cubre la ciudad es cosa mía, 
ni el que me cubrirá llegado el día 
ni el que polvo se hará merced al viento... 
  
Así de lento voy, sin argumento 
más que este resplandor de mi alegría, 
aquella que en tu piel halla sustento 
  
Si quieres rapidez, lo entendería, 
que, como voy, bien voy, y no es lamento, 
que así es cual llego donde nadie había. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
13 12 15
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 No te quejarás por esas flores que no traigo 

No te quejarás por esas flores que no traigo  
  
No te quejarás por esas flores que no traigo, 
no preguntarás por esos besos que te debo, 
no me habrás de hablar sobre el amante que te niego, 
no preguntarás por esas manchas en mi bóxer, 
no me invitarás a tu parodia de pareja, 
no me comerás los ojos con tus besos, 
no desnudarás mi piel con tus preguntas, 
no habrás de insistir en que no hay cielo innecesario, 
no me mirarás cuando me aleje por las calles, 
no me incendiarás cuando sin mi digas mi nombre, 
no pretenderás que me doblegue a tus visiones, 
cuando ya no estés y sea yo el más desolado. 
No me digas sí cuando pregunte por tu olvido, 
no me traigas mar cuando halles sucias mis camisas, 
ni un trozo de pan cuando, llorando como un niño, 
me veas transitar entre esos cuerpos ya desnudos. 
No hay que devorar mi piel para quererme, 
no hay que deshojar el trébol para amarme, 
hay que resplandecer como ese pliegue del ocaso 
que en tus ojos se quedó, cuando te vi entrar en los míos. 
No hay que recordar tantas historias fracasadas, 
no hay que poner copa para el que no vendrá a tu mesa, 
no hay que decir más que todo, todo ya está hecho, 
no te quejarás por esas flores que no traigo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
14 12 15
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 El buen año 2015

El buen año 2015 
  
Has sido lo que has sido, no dependes 
de mi, de ti, más bien de los azares, 
esos que en ti sembraron azahares 
esos que por ti vienen si te extiendes. 
  
Y me has traído paz y cuanto aprendes 
de todo lo que das y de tus mares, 
de luchas, de regresos, de pesares, 
que olvidas, pues amar sólo pretendes. 
  
Y a veces me acorralas, te defiendes 
de todas mis miserias y mis pares 
de lágrimas que a solas tú ya entiendes. 
  
Y me has hecho feliz, en tus altares 
mi gratitud te doy, pues no te vendes 
y marchas junto a mi tras nuevos lares. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
16 12 15
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 La canción del hombre decadente

La canción del hombre decadente 
  
Soy un hombre decadente, 
lo digo pese al mar que me decora, 
al ruido de las gentes en las calles, 
al humo de la usina que me asfixia, 
al robo cotidiano de los barrios 
y de los grandes empresarios de la tierra, 
yo soy un hombre triste, solitario, 
que quiso ser feliz y ya lo ha sido, 
que, apenas divisó naves de olvido, 
compuso una canción de nuevo horario 
y que volvió del sexo y del sudario, 
de toda la estación del bien perdido, 
que apenas se cansó de lo vivido 
volvió a vivir feliz sin más notario 
y que, si algo dejó, fue su gotario 
de calmas hasta el fin, de un mar sin ruido, 
de toda la visión de un estepario, 
y siempre se sintió el más bienvenido, 
incluso cuando aquí, sin calendario, 
ya viejo se miró, más no vencido. 
Por eso decadente en cuanto avanzo, 
en cuanto dejo atrás cada miseria, 
en cuanto con quien lucha voy unido 
hacia una nueva paz y un nuevo canto, 
en cuanto, refinado y aguerrido, 
me luzco por buscar pan para todos, 
una nueva justicia en que no hay crimen 
porque tiene una mesa en que no hay hambre, 
en que todo trabajo es bien pagado 
y las noches son para el buen descanso, 
no para el asalto en los rincones, 
no para olvido en las miserias , 
no para algún turno de esclavos sin destino. 
Por eso, decadente me levanto 
y apuro un refinado paso altivo 
en que mis gustos crecen con la aurora 
y mis costumbres son lo que marchando 
por esas calles doy de lo aprendido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
17 12 15
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 Escribo

Escribo 
  
Escribo porque sí, porque si escribo 
algo de telarañas se despega, 
algo del laberinto se hace amable 
y los grilletes duelen menos que si estoy callado. 
Entonces, si tú ves, si vas conmigo 
me entiendes y te entiendo, nos marchamos 
alegres de saber que hemos venido 
y que hay más que albergar malos recuerdos, 
y que hay más que sudar por un pan duro 
y que hay más en la piel que la piel misma. 
Entonces te sacudes el plumaje 
y extiendes las dos alas para el vuelo, 
me dejas una pluma y yo te digo 
ya voy, ya parto luego, no te alarmes, 
también cruzo tu azul, y es que yo escribo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
18 12 15
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 Desde la nada

Desde la nada 
  
Te amo porque ha sido siempre así, 
sin voz, sin ti, 
sin nada que presagie el porvenir, 
así como entre calles de la niebla, 
así como entre vasos sin licor 
y donde nadie llega ni te espera 
y donde ya no vas ni por amor, 
Es esa la lección de los arbustos 
que forman las montañas y los valles, 
que extienden sus aceros en las torres 
o en puentes que cruzaron por mil ríos, 
es esa la verdad de los peñascos 
que el hombre ha transformado en proyectiles, 
en bases de la iglesia y del estado, 
en cómodas paredes del olvido, 
en taciturnos muros de las calles 
en que no te encontré porque no anduve, 
en que no me buscaste pues ni viste 
y no podías ver pues tú no estabas, 
no estabas ni estarás pues no has nacido, 
cual no he nacido yo en este misterio 
en que desde lo eterno nos soñamos 
sin poder despertar para el abrazo, 
sin poder convertir la sombra en rayo 
de vida, de calor, de plácida leyenda. 
Y así sólo me conformo con la vida, 
y así sólo te conformas con la espera, 
esta en la que me dices que me amas, 
esta en la que te digo que te amo, 
sin jamás haber pensado abrir la boca, 
sin otra cosa que esperar, sencillamente, 
que alguna vez, desde la nada, aparezcamos 
y acaben las palabras que no dices 
y encuentres las miradas en que observo 
cómo no estás aquí, cómo no llego, 
cómo el amor es esto de sólo estar y no encontrarse, 
de sólo amar sin encontrar la muchedumbre de tus besos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La ficción se acaba

La ficción se acaba 
  
Soy el párpado de tus hombros, 
soy la pupila de tus días, 
el jarro de licor entre tus piernas, 
la taza de razón entre tu boca y tu desvelo. 
Soy todo lo que fui, menos tu pelo, 
menos tu liebre, tu balcón, tu hipocresía, 
en todo lo que fuiste yo he dormido 
y cuando despertaste fui la voz de tu alegría. 
Pero todo se acaba, vida mía, 
y hay carne en un rincón para el gusano 
y hay guantes que dejar sobre tu mano 
y libros que no abrir en tu agonía. 
Entonces sólo soy quien te quería, 
el vástago en la luz de tus racimos, 
el pote de rubor en tus espejos, 
el ángel que olvidó que alas tenía. 
Y muero y me desangra tu ironía, 
esa forma de ser sin más secretos, 
ese bosque en la red de tus diez dedos 
y esta forma de abrir tu mano ya vacía. 
Me gustas, me recuerdas lo que había 
cuando no pude ser, cuando di todo 
lo que era y lo que no era por tu abrazo 
y sólo me quedó ser tu fracaso 
para que fueras tú mi lejanía. 
Entonces yo te amé, te amé y vivía, 
cual hoy no sé vivir, pues no hay más paso 
que sea junto al tuyo ni hay porfía 
que pueda sostener solo y a plazo. 
Por eso yo me marcho y te diría 
que tanto en ti yo fui, que me presencio 
violándote, violándome sin guía 
y muerto al traspasar cuanto te diga, 
porque algo habré de ser cuando regrese 
y algo te habré de dejar ir cuando no siga 
aún pensando en ser cuando no soy ni tu silencio. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
20 12 15
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 En el camino

En el camino 
  
A mi nadie me mata, que, si muero, 
se muere de coraje mi asesino, 
de rabia, de dolor, de sin destino, 
pues yo soy su razón y su madero. 
  
Y muere mi patrón y mi usurero, 
mi hermano, mi asaltante, mi vecino, 
se muere cada flor del peregrino 
que nadie nombrará por el sendero. 
  
Y entonces mi morir no es verdadero, 
que como el tuyo acaba en desatino, 
pues nada deja aquí, ni tu sombrero. 
  
Y entonces no hay morir, que es el molino 
el que nos lleva y trae en su rasero, 
ya innobles, ya sin fin, ya en el camino. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Lady cucaracha 

Lady cucaracha  
  
Lady cucaracha, ¿tienes ron, 
tienes dinamita o algo así, 
tienes la salida que perdí, 
tienes otra pata en el botón? 
  
Deja que nos queme la explosión, 
deja que no quede nadie aquí, 
sólo tú estarás diciendo: sí, 
eran malos esos del montón. 
  
Y en el polvo de nuestro balcón 
cruzarás brillante y baladí, 
negras tus antenas y en acción. 
  
Lady cucaracha, ven por mí, 
soy la mancha negra en el rincón, 
esa entre marrón y carmesí. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Veinticuatro de diciembre

Veinticuatro de diciembre 
  
En un día de viaje y sin distancia, 
en una noche azul, como el desvelo, 
en todas las nostalgias de este suelo, 
en una tierra henchida de constancia. 
  
Yo canto, yo saludo la abundancia 
de vidas, de valores, de consuelo, 
de todo lo que, listo para el cielo, 
se apresta a ser abrazo y ser fragancia. 
  
Que nada importe ya lujo o ganancia, 
que todo sea amar ya sin recelo, 
de sueño a sueño, cual tiempos de infancia. 
  
Mi abrazo para todos y mi anhelo 
de un tiempo justo, en paz, libres del ansia, 
ya listos para amar y para el vuelo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Navidad

Navidad 
  
Navidad, 
en las noticias no hablan de la suerte, 
navidad, 
hoy es posible que siga el olvido, 
navidad, 
que nadie sepa lo que ha sucedido, 
navidad, 
que los regalos no te hagan más fuerte. 
  
Navidad 
es todo lo que llega a quien lo advierte, 
navidad, 
a quien no aguante más de tan herido, 
navidad, 
a quien con un amor recién perdido, 
navidad, 
empiece a comprender que hay más que muerte. 
  
Navidad, 
acaso sin espera hay quien acierte, 
navidad, 
acaso sin valor hay un cumplido, 
navidad, 
que de hombre a hombre la verdad despierte. 
  
Navidad, 
empieza a caminar, tú eres el nido, 
navidad, 
nadie lo hará por ti, vienen a verte, 
navidad, 
que un niño sin hogar por ti ha nacido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Una voz en el tumulto

Una voz en el tumulto 
  
Obvio que no todo es fantasía, 
¿no ves que las ciudades se derrumban, 
no ves que crecen canas y ataúdes 
y aquello que brilló hoy es ceniza del incendio? 
Obvio que un regalo no es promesa, 
es sólo una cajita con un sueño, 
papel que arrugarás y a la basura, 
la cinta quizá cueste desatarla, 
la cinta quizá brille y sea suave 
pero igual amaró tus deseos a un paquete. 
Obvio que el tumulto es el tumulto, 
que aquella multitud no es compañía, 
que no hay más soledad que el estar solo, 
rodeado de millones o de espejos, 
en fin de nada en que encontrar la voz amiga. 
Obvio que aun así tú creces, buscas, 
tú escarbas en los pliegues de tu alma, 
envías fotos, sales a la calle 
y al primer par de brindis crees que todo ya es distinto. 
Me alegro por tu insana valentía, 
por tu locura fiel a lo perdido, 
a aquel amor que no volvió, pero que sientes 
sin distinguir lo que fue de lo que son sus cicatrices. 
Por siempre dolerá el mundo perdido, 
por siempre pasará que quieras cambios, 
mas todo quedará en un sueño absurdo, 
pues es obvio que no todos compartimos intenciones. 
Y es obvio que tú no eres distinto, 
que permaneces fiel a lo que has visto, 
a lo que quieres ver, a lo vivido 
y a lo que sueñas en tus horas de más entusiasmo. 
Así nos conocimos por la vida, 
así levantaremos las paredes, 
capaz que alguna caiga y te conozca 
o que miles no impidan que te quiera. 
La cosa es que el valor es necesario, 
la fuerza de mirar por sobre el cielo, 
el ser capaz de volver desde cero 
y siempre bendecir las ilusiones cotidianas. 
Con eso bastará para que empieces, 
para que puedas compartir mesa y estrellas, 
si todo te golpeó no es necesario 
que tú pagues también con tan tacaña y cruel moneda. 
Mejor es que devuelvas los denarios, 
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que salgas a vivir como lo has hecho, 
quizá una cruz te espera en el camino 
y nadie sabe si has de desclavar a alguien 
o si has de padecer tú mismo en sus maderos 
atravesado por tus sueños y dolores 
y por tantas obviedades no resueltas todavía. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Sólo agua y arena

Sólo agua y arena 
  
De allí ha brotado todo, la belleza, 
la vida, el movimiento y el sonido, 
la luna, las palabras, el olvido 
y el nuevo regresar de la nobleza. 
  
De allí vino el silencio y la tristeza, 
el lodo creador y el mal nacido, 
la piel de la ciudad, todo su ruido 
y la ruina mayor de su grandeza. 
  
Cómo no ansiar la paz de su simpleza, 
de sus enamorados el latido 
y de tantos amantes lo que empieza. 
  
Vayamos a buscar el bien perdido, 
el cálido clamor que nunca cesa 
y en que de agua y arena todo es nido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Léeme

Léeme 
  
Léeme, convídame 
a la puerta de tu casa, a tu manzana, 
abrígame en la forma de tu cama 
y déjame vivir con quien te quiere. 
  
Y habítame de ti, de tus ujieres, 
de todo lo que gozas, pierdes, ganas, 
de todo tu dolor y de estas vanas 
promesas de seguir cuando te mueres. 
  
Y adósame a tu piel, a tus ventanas, 
que no me vuelva yo sino alfileres 
con que me claves tú con tus mañanas. 
  
Que eso será leer, ver cómo mana 
mi vida atrás de ti y de tus placeres, 
vuelta lectura y voz, palabra y llamas. 
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 Desde el aire

Desde el aire 
  
Contemplemos la tierra y lo que fuimos, 
condensemos los sueños y el desvelo, 
y que las alas abran sin recelo 
como si estrellan fueran o racimos. 
  
Que nada nos detenga, que, si ardimos, 
las llamas queden junto a nuestro celo, 
las brasas de un fulgor que sobre el cielo 
por siempre pueda arder, tal cual quisimos. 
  
Si lloras, si te asustas, si en los limos 
que crecen desde el miedo o desde el suelo 
te enredas o te pierdes, cual no hicimos. 
  
Recuerda que volamos, que es mi anhelo 
que se alce en cada sol lo que elegimos 
y lo que debe ser de nuestro vuelo. 
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 Fin y comienzo de otro año

Fin y comienzo de otro año 
  
Nada termina este año, por supuesto, 
que este año que se acaba recomienza, 
este sueño que no cumples ya se piensa 
y aquello que no fue sigue en su puesto. 
  
Y es que mientras se vive habrá un supuesto, 
un sitio, una ocasión que nadie censa, 
pero que siempre está y que nos dispensa 
las fuerzas de seguir con lo dispuesto. 
  
Las gracias hay que dar por cada gesto, 
por cada carnaval, célula, trenza, 
y trozo de acordeón, grácil y apuesto. 
  
Que si algo ha de acabar sea la ofensa, 
que empiece la bondad y uno haga el resto 
y se logre, por fin, que el digno venza. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
31 12 15

Página 1626/1770



Antología de Oscar Perez

 Año nuevo 2016

Año nuevo 2016 
  
Deseo lo mejor, yo les deseo 
a todos que la tierra nos sostenga, 
que sea el porvenir lo que ya venga 
cumpliendo con los sueños que en ti leo. 
  
Deseo que te abracen sin recreo, 
que marches sin dolor y sin arenga, 
tan sólo por feliz, por ser quien tenga 
la misma fe de ayer en cuanto creo. 
  
Que vayas junto a mí, que en lo que veo 
hallemos lo que falta y se detenga 
la vida por tu amor y tu gorjeo. 
  
Que entonces pasará lo que convenga: 
que iremos todos ya con el trofeo 
que sólo por cantar la fe contenga. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Feliz año, que te espero

Feliz año, que te espero 
  
¿Qué tal si el año lo devuelvo, 
que tal retroceder? 
Y mis recuerdos los disuelvo 
en lo que faltó hacer 
y entonces digo que te quiero 
por siempre junto a mí, 
que no sé nada de este enero 
si tú no estás aquí, 
que me regresen mi diciembre 
para poderte amar 
y cada día de noviembre 
para irte a buscar 
que octubre fue todo un fracaso 
pues nadie allí te ve 
y otro septiembre sin tu abrazo 
fiestas patrias no fue, 
agosto con todo y sus fríos, 
fue un julio de temblar, 
en junio se helaron los ríos 
y de mayo ni hablar, 
que abril se llevó tantas hojas 
y marzo tanto piel, 
que en febrero ya ni te enojas 
y vuelve enero el fiel, 
lo ves cómo he retrocedido, 
todo por verte a ti, 
ayúdame contra el olvido, 
ya vuelve cual volví, 
que un año nuevo sin tus besos 
de nada servirá, 
sin tu mor sin tus regresos 
ya ningún año habrá 
como te amé, como me amaste 
así es que volver sugiero, 
ya volví, ya regresaste? 
Feliz año, que te espero. 
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 Buenos días

Buenos días 
  
Despierto antes que tú, pero más viejo, 
más solo cada vez y menos sabio, 
despierto con un beso en cada labio 
y con una visión en cada espejo. 
  
Apenas es de noche y yo festejo, 
apenas amanece y no me enrabio, 
ni me enreda el ayer con su resabio, 
ni me envuelve el futuro que reflejo. 
  
Y encuentro en mi humedad que ya no cejo, 
que bailo tras cantar, que el desagravio 
está en mirarme aquí, simple y complejo. 
  
Y así mi buenos días yo les dejo, 
mis rutas, mis timones, mi astrolabio 
y el mar, hecho de luz, en que me alejo. 
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 Hombre feliz

Hombre feliz 
  
Por solo hacer silencio yo te elijo, 
por sólo trabajar te condecoro, 
por ser sólo uno más por ti yo imploro 
y pido por tus padres y por tu hijo. 
  
Por ser humano y ser un amasijo 
de sueños, de bondad, de luz que añoro, 
por ser al caminar del sol el oro 
que reparte su luz sin plazo fijo. 
  
Hermano, yo por ti el valor cobijo 
de alzarnos, de cantar con todo y coro, 
porque el día feliz ya te bendijo. 
  
Que por eso tú vas y me incorporo 
a tu ruta, a tu sed, a lo que exijo 
de tu vida al pasar como un tesoro. 
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 Vivan las vacaciones

Vivan las vacaciones 
  
Ay de los que no las tienen, 
ay de los que no las gozan, 
ay de los que las cambian por mayor y más trabajo, 
de los que no las toman porque deben pagar cuentas, 
regar rosas, planchar las camisas de los amos 
o sólo regresar de las usinas 
para seguir en casa eternamente trabajando. 
O que no entienden que el descanso es necesario, 
o que no saben que vivir es darse un tiempo, 
es detenerse para ver lo ya alcanzado, 
es reponer las energías necesarias, 
sea en el césped del jardín o en una playa, 
sea en la mesa fraterna del amigo 
o en el silencio de una siesta en nuestra cama 
o en el reposo en que se encuentra cada cual consigo mismo. 
Vivan las vacaciones, pagadas, mal pagadas, 
usurpadas por el buitre que te agobia, 
por los dueños del todo y de la nada 
que te ciegan, que te exprimen, que temen 
del relajo como de un gran enemigo, 
de estas tardes como un hito de justicia 
que un día les va a pasar la cuenta por su abuso. 
Vivan las vacaciones, las de todos, 
comienzan hoy y aquí, son merecidas, 
no hay nadie en esta tierra que no deba 
tenerlas, disfrutarlas, compartirlas. 
Que se llenen de días de alta calma, 
que sean placenteras como un sueño merecido, 
ya habremos de gozar de una vida llena de descanso, 
ya habremos de ordenar el trabajo y sus grilletes 
de modo que al vivir trabajes por ser libre 
y no al ser libre trabajes por seguir con vida. 
Que un día sea vacaciones el fabricar la silla, 
que un día sea vacaciones el disponer la mesa, 
traer los peces, la harina, los tomates, 
abrir la escuela para que los niños vuelen 
y juntos comprendamos que sin futuro no hay trabajo, 
que sin asueto la vida es sin sentido 
y que las vacaciones no son sólo un regalo, 
son un derecho más de tantos ya perdidos, 
son una lucha más que seguiremos dando, 
por supuesto que no ahora, sino cuando 
regresemos de nuestras ya ganadas vacaciones, 
de aquellas en en que cargaremos pilas 
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para crecer, para volver, para luchar, hombro con hombro 
por todo el mundo y por unas vacaciones 
justas como estas que recién ahora comenzamos. 
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 Vacaciones 

Vacaciones  
  
espero que haya vino en las botellas, 
mujeres en el mar, aviones en los aeropuertos, 
espero que haya series en el cable, 
pantuflas a los pies de mi camita, 
un sol solemne que me seque las camisas 
y entibie mis cien huesos cuando parto rumbo a un parque, 
espero que el silencio sólo sea 
silencio poderoso, paz interna, 
quizá trizado por algún que otro jilguero 
o por algún llamado del que vende los seguros, 
que ni la angustia que se acerca por la esquina 
termine en un temblor que ni la lágrima 
se exponga más que a ser una gota en el cemento 
y el dolor o la miseria no posean 
más niebla que aquel día en que de pronto 
el sol la hiende y se abre un cielo azul en donde 
por fin sentirnos a salvo por un rato todos juntos. 
Espero que las micros no paren en mi puerta, 
que el metro no se quede detenido en algún túnel, 
que las fpabricas entreguen a tiempo sus pedidos 
de más micros de más puertas de más metros 
o de más fábricas que entreguen a tiempo sus pedidos. 
Espero que terminen ese libro 
que no pienso leer, que derriben 
ese muro que yo no pienso alzar, 
que decapiten al dictador que no voté 
y en cuyo pueblo no soporto 
vivir pues en cada uno se incuba diariamente. 
Espero que la tierra siga verde, 
que alguno diga sí, yo soy rebelde, 
que muchos digan no, ya no queremos el sistema 
y los mas que justamente son los más que aquí hacen falta 
y los más que ni se enteran hagan algo por sí mismos 
para no perecer cuando la alarma roja suene 
para no perecer cuando sencillamente mudos 
y en un silencio tal todo se acabe en torno nuestro. 
Espero que vayamos a algún cine, 
aunque esté cerrado, aunque no haya nadie 
hoy los cines no son muchos, yla gente 
prefiere comer sus papas fritas y sus dulces 
en calzocncillos, solos, viejos 
en la cama o el sillón viendo tele sin sentido 
o haciendo que la ven cuando en verdad ya no ven nada, 
espero que lleguemos a esa calle 
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y entonces nos miremos, aunque sea también a ojos cerrados 
y me puedas tomar de la mano simplemente 
y entonces disfrutar de ni saber de vacaciones 
tan sólo de pensar que es una noche nuestra y simple, 
tan sólo de sentir que nada de esto merecía 
esperar tanto por nosotros 
cual tampoco nosotros merecemos 
esperar tanto para entonces simplemente celebrarlo. 
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 Símbolos patrios

Símbolos patrios 
  
La ciudad que no sabe si moverme, 
la muerte que no entiende tus pistolas, 
la vida que no calza con estolas, 
la tierra que pregunta si has de verme. 
  
Y todos con bondad de sostenerme, 
el aire en mi rincón, la lluvia a solas, 
erguida entre las pobres caracolas 
que asedian tu balcón por defenderme, 
  
Y toda la piedad de al sol ponerme, 
para que veas tú cómo me inmolas, 
sin nada más que piel con que verterme. 
  
Es tanto que lo saben ya las olas, 
que te amo, que te vas, que he de perderme 
pues tú eres quien por fin no me enarbolas. 
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 No más corruptos

No más corruptos 
  
Yo que no aprendo nada y sólo vivo, 
yo que de colusión sólo comprendo 
que el sol y el aire se coluden para darnos la mañana, 
que el mar y el cielo se coluden para darnos su horizonte, 
que tierra y flores coludidas dan jardines 
y que hombres y mujeres coludidos dan cariño, 
no tengo que explicar por quien delinque 
por quien usa el poder para su arbitrio, 
no tengo que creer en sus excusas 
ni aclarar a eruditos lo que es siempre la justicia. 
Por lo tanto no me hablen de mercados, 
por lo tanto devuelvan lo que roban, 
váyanse a una cárcel a coludirse con los barrotes 
para que les den sombra a cambio de dejarnos solos. 
Ya bastante es la vida y sus trabajos 
para bien subsistir, para que hagamos 
lo que nos corresponde por ser dignos, 
lo que nos merecemos por ser libres. 
Por eso digo yo, que sólo vivo, 
váyanse a traficar sus influencias en la celda, 
dejen vivir en paz al que ya duramente lo hace 
y, si es de colusión, que se coludan las estrellas 
para que si terminan de contarlas los liberen. 
Me confabulo con todos mis hermanos, 
creo en su probidad y ellos confían en mi canto, 
creo en su rectitud y ellos me enseñan lo que ignoro, 
creo en su corrección, por eso fuera los corruptos de mi patria. 
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 La guía

La guía 
  
¿Y la ternura y el amor, las flores, 
el resto que no está en la poesía, 
las ganas de vivir día tras día, 
los años de crecer y ser mejores? 
  
¿Adónde están, en tiempos de estertores, 
los sueños de no ver más porquería, 
de atar cada verdad a la utopía 
de no cejar jamás nuestros valores.? 
  
Te has ido, ya te vas, dejas dolores, 
dejas tu piel envuelta en la porfía 
con la que yo crecí, dándote amores. 
  
Si no has de regresar, yo volvería, 
si no has de interesarte, no me llores, 
que yo sigo por ti, mi fe por guía. 
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 Un lunes más en nuestra tierra 

Un lunes más en nuestra tierra  
  
Lunes, señoras y señores, 
ha muerto David Bowie, las acciones 
ni se arrugan porque ayer algunos no fuimos al supermercado, 
se ha casado Simonetti, este es enero, 
es el año dos mil dieciséis de las cuentas del sistema, 
(en otros sitios ni siquiera los números existen, 
en otros sitios nadie se amarga de que empiece otra semana, 
en otros sitios la verdad 
es un abrazo en que se encienden las estrellas). 
Aquí aumenta la humedad en tierras secas, 
las aguas, antes frías, se hacen tibias 
y hay quien lo explica diciendo jubiloso 
que por fin va a darse un buen piquero en el pacífico. 
La colusión no cesa, nunca cesa, 
siempre ha existido, desde aquella vil manzana 
que a Eva le ofreció un sabor que aún no siente, 
que a Adán lo echó a rodar porque el Edén no era su sitio 
y que a todos nos hizo, desde ese entonces, estar fritos, 
no hacer más que vivir para que otros nos exploten, 
no hacer más que luchar para que la industria nos vuelva consumo, 
no hacer más que escribir para que aumenten los sin letras, 
los miles, los millones que jamás tendrán un libros, 
los miles, los millones que jamás sabrán de Bowie 
ni de que yo me quejo ni de que ustedes me secundan. 
Porque ni de que es lunes ya sabrán, y es que por siempre 
vivir en las certezas no es refugio 
y dejarnos la ignorancia es un buen truco, 
es un sabio truco del sistema, 
que ni Bowie ni Satán ni Simonetti, 
que ni yo ni ustedes burlaremos 
mientras sólo sea un lunes más en nuestra tierra. 
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 La sal de las respuestas

La sal de las respuestas 
  
Me he vuelto inanimado, yo sospecho 
que debe ser el tedio de estar vivo 
o bien mi admiración por los muñecos 
que se mecen al viento mientras duerme el muñequero. 
Me he vuelto silencioso, inubicable, 
quizá es la reacción ante el sistema, 
ante la ostentación de tanta gente 
y el rastro digital en que nos siguen los expertos. 
Me he vuelto marginal, siempre lo he sido, 
pero esta vez mi margen es impropio, 
se encuentra más allá de los suburbios, 
tiene más bien que ver con las estrellas, 
allá donde es un hilo la existencia, 
allá donde han colgado el infinito, 
allá me voy por pobre, por callado, por sin vida 
y allá te esperaré, aunque no encuentre 
ni junto a ti ni junto a mi por fin la pista 
al mar callado, inmóvil, de la sal de las respuestas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
  
12 01 16

Página 1639/1770



Antología de Oscar Perez

 La entrega

La entrega 
  
No existo, yo no soy, viven ustedes 
en calma, en la ciudad, llenos de flores, 
y cantan al pasar por mis temores 
y extienden un mantel porque te quedes. 
  
Yo sólo paso y sigo, lanzo redes 
en que no han de caer aves ni amores, 
tan suaves son sus hilos, tan menores 
que si un pez atrapé, tú ya lo cedes. 
  
Y es que todo te doy y sin mercedes: 
el cielo, el mar, los sitios de colores 
en que tanto canté que no hay paredes. 
  
Y si ustedes se van, se irán mejores, 
que en todo lo que amé tú me concedes 
que a todos ame así, sin más dolores. 
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 El que vigila

El que vigila 
  
Tengo que vencer esta batalla. 
Es conmigo mismo, y estoy listo, 
no me faltan alas ni trincheras, 
no pierdo la fe, me sé el camino, 
sé de los que nunca se encontraron, 
sé de los que siempre se perdieron, 
algo en mi no vuelve, lo asimilo, 
algo en mi me falta, es lo que busco. 
De estas dos mitades es que forjo 
mi final medalla, el armisticio, 
todo lo que he sido y lo que dejo, 
todo lo que tengo y lo que creo, 
todo lo que venga será en honra de mis manos 
y en ofrenda a los que tanto con sus manos ya me dieron. 
Que yo nada tuve más que un sueño, 
que por él estoy cantando, 
que por él estoy marchando 
y siempre y siempre soy el que vigila. 
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 Acelera

Acelera 
  
Piensa bien y acelera, 
tú no dejes que la idea por fin se halle contigo, 
que se ocupen los otros de su falda, 
que discutan los otros de su origen, 
que de nuevo levanten cítricas ciudades 
y esgriman armas, puentes, damiselas encinta para hallarla. 
Tú sólo piensa bien y acelera, 
que se hagan cargo ellos del detritus, 
de todo lo que han hecho con las manos, 
más bien con la ambición de aquellas manos: 
mapas, arsenales, alfileres, 
anuarios de los muertos, alambiques 
en los que repartir la pobreza de los pobres 
y la riqueza de los ricos a ambos lados del camino. 
Han hecho tantos tronos, tantas lanzas, 
tantos muelles que no les ha de bastar ver esta tierra devastada, 
que no les basta ya ver a la madre sin sus hijos 
ni al hijo sin los padres, ya marchitos en la espera, 
que no les va a importar hallar nuevas razones 
para echarte a batallar, para explotarte todo el día, 
para que muelas esa piedra con la que dar arena a sus relojes, 
para que pierdas esa piel porque ellos tengan un vestido hecho de seda. 
Esta es la última vez, piénsalo bien y ya acelera, 
que no te vendan libros, que no leas 
ni lo que dicen los diarios ni las leyes, 
que no te pertenezcan esas formas de sus plazas 
y esos deberes necios de despertar para dar gracias 
por la muerte, por la vida, por lo que ya no es tuyo 
y que nunca lo será porque vendieron los derechos. 
Que no te pongan sus camisas ni sus guantes, 
que no cubran tu sexo con sus negros pantalones, 
que no te priven de la desmemoria de tus muertos, 
del olvido en que empezar recién a ver de nuevo todo 
tú que sólo has de vivir para que viva todo el mundo, 
que no te den la palma de la fama o de la gloria, 
que no besen tu culo para que sigas concursando, 
que no te den un pie para que tengas casa propia, 
que no te aten la piel a una mujer que no te quiere 
y que no quieres tú, porque con todas sueñas besos. 
Escápate por fin de aquellos templos, de la escuela, 
de los campos de labor, de aquellas fábricas inmundas, 
no subas al cohete en que te envían de colono, 
no aceptes el billete para usarlo en más cigarros, 
no vayas a decir que sí cuando te pidan el alma, 
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no dejes de correr, que así de sucio es todo esto, 
que así es de vano el trasfondo de estos mil siglos de cultura, 
que así es el hombre de verdad, sólo un gran asno que, ilustrado, 
no entiende del saber más que si arrasa así con todo. 
Que así de escrito está que todo acabe 
y que de aquel de raudo pie quede la huella 
de todo este fracaso, de tanta decadencia, 
anticipada por la fe del que se fuga limpiamente 
y a su tiempo no regresa ni en la sombra 
ni en la farsa del que queda felizmente rebuznando. 
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 Cincuenta y dos maneras de dar gracias

Cincuenta y dos maneras de dar gracias 
  
Recordando a mis padres, los extraño. 
Bendiciendo a mis hermanos y a mi amado hijo, 
él sabe que es mi luz y mi alegría cada día. 
Abrazando a mi familia, somos tantos, 
que los títulos no alcanzan y los saludo a todos. 
Nombrando a mis amigos, los de cerca, 
los de lejos, los que en todo me acompañan. 
Y saludando alegre a los que habitan 
y comparten conmigo, sin que aún nos conozcamos, 
la alegría en esta esfera y sus trabajos, 
y la noche del regreso, satisfechos, al descanso. 
Sintiendo que estoy vivo cada día. 
Honrando el sólo estar en este mundo. 
Apreciando las formas de las cosas 
y el sitio que me dan en su aventura. 
Cuidando de no odiar, el odio mata 
y se venga de nosotros en las cosas más queridas. 
Mirándolos de frente, no hay más forma 
para reconocer lo que me enseñan. 
Citando mis errores, se hacen tantos que me admira 
el perdón con el que todos son tratados. 
Hablándoles de un mundo más dichoso, 
hay tanto por hacer, somos tan fuertes 
que no queda lugar para dudar y hacerse a un lado. 
Cantando ayer y hoy cuanto conozco, 
no hay más forma de honrar lo que me entregan sin pedirlo. 
Y de lo que no sé extendiendo un puente, 
así a la vida doy gracias por todo 
y a todos por estar donde su luz justo hace falta. 
Llorando porque sí, porque hay dolores 
que quizá no tienen cura, pero sí siempre un consuelo. 
Riendo por mejor, nada se aprende 
si no dejas volar ya libre tu alma. 
Haciéndoles a todos un lugar entre mis manos, 
más sitio no poseo que este nido 
y en él mi fe les doy de que si escribo 
es sólo por volver feliz a casa con ustedes. 
Callando mientras cantan, me sorprenden 
con su fuerza vital y su alegría. 
Sumándome a la paz, ya sea orando 
o cuidando una flor que en mi jardín sólo aparece 
y que no sé si sabe que dependo 
más yo de su color que ella del agua que le doy para que beba. 
Saliendo a caminar, grande es la tierra, 
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poco conozco, pero lo que he visto lo celebro. 
Quedándome a dormir en una estrella, 
así el amanecer también despierta cuando yo abro mis ojos. 
Saliendo a trabajar, mucho es injusto, 
pero no por ello voy a ir sin carga en esta lucha. 
Hablando con el mar, se encuentra lejos, 
pero siempre me escucha y me responde con sus olas, 
y siempre me da la paz que mi pecho necesita. 
Soñando un mundo azul, en que se acabe la injusticia 
y aprendan los injustos que este es el sitio para todos. 
Alzando al despertar el viejo puño para el cambio, 
que nadie más vendrá si no mostramos el camino. 
Diciendo al miedo no, tú no te quedas con mis calles, 
que en ellas aprendí que con temor nadie las cruza. 
Diciendo sí a la voz, esa que canta a las miserias 
sin jamás olvidar que tiene oído la esperanza 
y que un día un coro habrá en que el amor sea el gran himno. 
Perdiéndome sin más, en días grises o soleados, 
porque a veces no hay mejor que sólo ser yo con mis pasos, 
salvo ese regresar en que me esperas en tu cama. 
Dejándome llevar por la belleza de las cosas, 
desde la copa de los brindis, desde el suelo 
en que le viento levanta los papeles que han caído 
aunque ya son basura que nadie más aprecia. 
Atando los recuerdos con semillas, 
así desde la tierra volverán con cada árbol. 
Saliendo a caminar bajo la lluvia, 
que así lloramos juntos por las calles 
y se limpia la ciudad y el corazón lleno de lodo, 
Hablando sin cesar, que así, si callo, 
será el silencio el que me enseñe más palabras. 
Compartiendo mi pan, a veces fresco, a veces duro, 
pero siempre en la mesa en que sentado yo te espero. 
Pidiendo por tu bien, que no otra cosa te mereces, 
que no otra cosa tú me diste y jamás, jamás me olvido. 
Cansándome de andar, que a veces pierdo la memoria, 
pero de echarme sobre el césped saco fe con que alcanzarla 
y fuerza en que volver a mi lugar en la contienda. 
Llamándote porque sí, porque me gusta que contestes 
como te gusta a ti saber las veces que en ti pienso. 
Maldiciendo la ocasión en que no supe perdonarte, 
porque entonces te perdí y algo de mí se fue contigo. 
Dejándome llevar por las caricias de la brisa, 
nadie más me entregó tanto sin pedirme nada a cambio. 
Fallando sin dudar, que del error siempre se aprende 
y, de no ser así, se aprende del ser simple humano. 
Levantando el cristal de tantos sueños que se rompen, 
otros nuevos vendrán y han de encontrar limpio el camino. 
Jugando por jugar, que así los niños son felices 
y nosotros también, que hay siempre un niño en nuestro paso. 
Llevándote hasta el sur, allí me dicen que hay buen vino 
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y que en la tierra crece la ilusión del que ama y siembra. 
Siguiendo en mi lugar, me faltan días y ventanas, 
pero consciente soy de lo que habito y lo que entrego. 
Partiendo tras el sol, ese es mi hermano y de la tierra, 
que nos vean a los tres y entenderán qué simple es toda armonía. 
Sintiendo al que no está, lo llevo adentro mío 
y sé que un día después de yo no estar volveré a verlo. 
Buscando lo mejor, que lo que soy es perfectible, 
que por algo hay cada vez un nuevo sol en tu ventana. 
Dejándome dormir, a veces tanto es mi cansancio 
que con sólo escapar logro dejar atrás el lastre. 
Y al fin, amándote, que no sabía que aún podía 
hasta que te encontré o me encontraste, a quién le importa, 
que a mis cincuenta y dos, no tengo tiempo de quejarme, 
yo vine a ser feliz y es con ustedes que lo logro. 
Por eso gracias doy, y a ti y a ti, gracias, y un beso, 
no tengo mucho más, y es un honor que así me aceptes. 
Amándote tras ser el que ha ganado y ha perdido 
y el que apostando va con cada noche en que me abrazas. 
Guardándome en la piel nuestros dos nombres y el futuro 
que ya viene por ti, conmigo dándote la mano 
y con todos los demás que con nosotros van creciendo. 
E inventándome al final nuevas maneras y motivos 
por los que agradecer, mientras las fuerzas no me dejen 
y mientras tú, mi amor, quieras venir siempre conmigo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Ser poeta

Ser poeta 
  
¿Quieres ser poeta? Ya lo eres. 
¿No ves que el sol por ti se abraza a las mañanas, 
que las muchachas huelen el perfume de tu pelo, 
que los soldados matan con más saña si te duermes, 
que temen los políticos tu furia tremebunda, 
que esperan tus amigos que vuelvas a sus mesas? 
¿Quieres ser poeta? No lo seas, 
no sin ser vecino de todas las estrellas, 
sin cuidar del árbol, sin velar el sueño 
de todos tus hermanos que sufren la injusticia, 
de todos los extraños que muelen con sus manos 
la piedra, el trigo, el hierro en que se funden las jornadas 
para caer después en el detritus del olvido. 
¿Quieres ser poeta? Ni lo digas, 
que te dirán marica, inútil, cuentacuentos, 
¿dónde están tus libros, dónde están tus musas, 
qué fue de ser doctor, de construir ferrocarriles, 
qué fue de envejecer con una casa junto al lago, 
o acaso te han de dar por tus poemas lo que al rico, 
lo que al estafador, lo que al que ocupa un puesto público? 
¿Quién te ha de pagar el pan y el queso de tu plato, 
a quien le has de pagar con un poema por tu traje, 
por la cuota del arriendo, por la cura para tu asma, 
quién no se va a reír y a negar con la cabeza 
al verte recitar, hablar, venir casi borracho de palabras? 
¿Quieres ser poeta? Ni lo intentes, 
que igual acabarás en un trabajo de diez horas, 
en un taller o un escritorio, en un antro, 
pidiendo préstamos al banco, pagando 
apenas por tu lámpara, acudiendo 
a recitales en los que nadie te escucha, 
en que todos se creen distintos o mejores, 
comparándose contigo o con los que ya serán cenizas. 
No esperes que la prensa publique tus escritos, 
ni que, si alguien lo hace, te lleven a la fama, 
no esperes que tus versos se reciten en el metro 
o sean tema de estudio en academias o embajadas. 
Es poco lo que dan por un buen hombre en estos tiempos, 
es poco lo que vale la vida simplemente, 
imagínate en tu caso, que vives de tus sueños, 
que apenas puedes ser noble o bien digno de este empeño, 
o bien paria incesante en los extremos de la nada. 
¿Quieres ser poeta? Ya hay millones 
que buscan lo que tú, que mueren cada día 
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por conjugar la herida con el tajo del cuchillo, 
por remendar la noche con sus besos a la luna, 
por sólo repudiar el caos del que somos parte 
y en que hace rato que el laberinto es cosa diaria. 
¿Quién te distinguirá entre las plumas de estos miles, 
entre los pasos de estos locos, entre las copas de estos ebrios, 
a quién le mostrarás tus impresiones más profundas, 
tus hallazgos sin más voz, tus más severas conclusiones? 
¿A quien le importará que creas que aquí todo importa, 
que algo se debe hacer con la miseria de los cuerpos, 
con la miseria de las almas, con la miseria de los pueblos? 
Son demasiadas tus palabras para encontrar al fin un puerto, 
son demasiados los cansancios para creer que tú sí triunfes, 
son demasiadas rendiciones en el camino de la especie 
para que puedas tú ser una luz que nos despierte y nos reviva. 
¿Quieres ser poeta? Eso eres, 
eso somos todos, aunque a diario lo olvidemos, 
eso fuimos todos, aunque ahora ya ni importe, 
eso es lo que seremos, porque un día habrá un abrazo, 
una carta, un apretón de manos en la calle, 
un beso en que olvidar lo mal que nos hemos portado 
y lo bien que nos hará volver sencillamente a ser cual niños. 
Entonces ya estarás, serás quien cante por nosotros, 
quien traiga del ayer y del futuro los juguetes, 
entonces cantarás con esa voz que te hemos dado, 
y nadie ha de dudar que ese que viene es un poeta. 
Entonces tú sabrás que no es gran cosa este poema, 
pero que, al tú luchar, lo has hecho bien, tras, simplemente, 
leerlo, ya no importa que después lo olvides todo 
y seas fiel sólo a tus sueños, ya no importa 
que después tan sólo valga lo que tienes que decirnos, 
lo que dices con tu voz y con las alas que despliegas 
para levantar al fin tu libre y tu propio nuevo vuelo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 La cremallera

La cremallera 
  
Érase una vez que nada era, 
ni el cielo ni la cruz, ni el viejo mundo, 
ni el hombre ni la flor ni la frontera, 
había que crearlo todo en un segundo, 
entonces te bajé la cremallera. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Como dormidos

Como dormidos 
  
¿Y quien dijo que había que hacer algo? 
Lo veo todo hecho: la memoria, 
las letras del idioma, los periplos 
de reyes y de pajes y de extraños. 
Lo veo todo escrito: la materia 
de cada poro o piedra de lo eterno, 
el polvo de las huellas del viajero 
y el epitafio gris de cada vida detenida. 
A quién cantar, además, si nadie escucha, 
qué hacer, además, si todo es vano, 
seguimos consumiendo este planeta, 
seguimos ausentándonos de todo, 
huyendo al egoísmo de una máscara, 
llorando en soledad por los abrazos que no dimos. 
Quizás es lo mejor: no hacer ya nada, 
ni amar, ni huir, ni darnos por entero, 
ni revolver la taza del ocaso 
para no derramar aquel océano de espuma. 
Quizás es lo mejor, quedarnos quietos 
y que en la sepultura de tu traje 
descanses ya por fin, sin grandes pretensiones. 
Que orinen tu recuerdo aquellos perros 
que anoche le ladraban a la luna 
y que un gran zapatazo los espante 
para que a pierna suelta nos durmamos, 
para que al otro día no haya duda 
de que nada hay que hacer, de que ya todo 
consiste en continuar como dormidos por la senda. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Epitafio de la vanilocuencia

Epitafio de la vanilocuencia 
  
Qué forma de callarte con palabras, 
qué forma de perderte en el encuentro, 
diciendo a todo sí, hasta a quien niegas, 
atándote la piel a las dos puntas de un camino. 
No sabes ni sangrar, y eso que sangras, 
no sabes ni reír, y eso que ríes, 
por eso a carcajadas rojas cae tu alma, 
por eso al palpitar tu voz sostiene apenas tu sonrisa. 
No es fácil persistir cuando ya todos claudicaron, 
no es fácil beber más cuando lo que resta es sólo arena, 
pero alguien debe hablar de las mañanas que no sirven 
y alguien debe arrojar el vaso sucio contra el borde de los hechos. 
Si vienes no vendrás porque lo quieras, 
si crujes no lo harás porque se rompan tus ventanas, 
será un futuro así, llenos de cosas impensables, 
será un fragmento tal que en él, dentro de él, de alguna forma, 
por fin podrás hablar, cuando comiences 
a gritarnos de verdad con tu silencio inesperado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Las uvas negras

Las uvas negras 
  
Siempre fui pobre, nunca tuve nada, 
ni la palabra que tuve o la que escribo, 
que esas me las regala el estar vivo, 
que esas me las ofrece el estar ciego, 
para usarlas de bastón o de fiel perro lazarillo, 
para entregarlas cual migas a los cuervos y palomas, 
para apenas regalarlas como rastros del camino, 
para no desfallecer cuando me pierdo en plena nada, 
que esas me las dedica el tiempo que ando 
detrás de una verdad en que dormirme acurrucado, 
detrás de una razón en que vencerme, sorprendido, 
de tan sólo ser yo quien puede darme esa victoria. 
Fui sólo un niño más, condecorado por las aguas 
de un río que me traje con un cauce que me ayuda, 
de la casa de mis padres traje el eco 
de esas paredes largas como cordilleras, 
de mi ciudad traje la niebla, esa que habita en mis cajones, 
lo pueden ver, sólo soy un hijo de provincia, 
ni campesino que venció en Santiago, 
ni santiaguino que volvió a sus lares, 
un desterrado en estas calles de asesinos, 
un condenado por los gritos de la ausencia, 
apenas hombre porque mi semen reproduje, 
apenas alto por alcanzar las uvas negras, 
apenas yo porque me dieron este nombre 
y, si supe cuidarlo, cuando todo se ha perdido, 
lo perdí también en mil esquinas de mis sueños. 
Y tengo miedo, como siempre tengo miedo 
de que sean de verdad estos fulgores, 
esa estrella, esa mano que me envuelve y me acaricia, 
ya no es mi madre, la mía se ha dormido, 
ya no es mi padre, ese galopa bajo tierra, 
no son mis propios dedos, esos sólo escriben, 
ni es la madre de mi hijo, ella vuela en sus propias armaduras, 
son tus palabras, te lo digo, las que temo, 
tus promesas de amor, tus firmes ojos, 
tu propia soledad, hecha de costas que visito 
y en que me desnudo fácilmente, como el agua 
y en que te desnudo fácilmente si te miro. 
Tengo miedo de ti, de mí, de que me ames, 
de amarte sin lugar, sin tiempo, sin distancia, 
de que me puedas ver amaneciendo y desolado, 
sin nada que ofrecer salvo mis pobres huesos blancos, 
de que me puedas dar la fuerza que no tengo, 

Página 1652/1770



Antología de Oscar Perez

yo que parezco montaña hirsuta de mi patria, 
yo que levanto ciudades con mi pelo, 
yo que medito en amores imposibles 
y al fin termino en tus brazos como un perro vagabundo 
o madrugando con los ojos arrasados de nostalgia. 
Los acabo de abrir y estoy llorando, 
lo acabo de soñar y es que te veo 
venir con tu altivez, con tu pasado, 
con tu tiempo y tus propias precisiones, 
y no sé si escapar otra vez hacia el olvido 
y no si sé nadar ya desnudo hacia tu pecho, 
como ves, no sé ya, de viejo y de cansado, 
más que volverte a ti la mano que me extiendes, 
la mirada en que veo lo que quizá no has visto 
y la palabra mía, esa que, te digo, vale 
lo que mi corazón de pueblerino en el cemento. 
Me veo amanecer, son tantas todas las preguntas 
que me querrás hacer, que hasta la barba me la arranco, 
te espero para hablar, tengo una vida, si la quieres, 
contigo he de empezar a conquistar cada respuesta, 
pedazo tuyo soy, y si este es sueño o pesadilla, 
contigo lo sabré, con los ojos bien abiertos 
y aprendiendo a no temer jamás de lo que digo. 
¿Me quieres? Ven por mí, que me derrumbo. 
¿Te amo? Voy por ti, que en mi caída 
te he de dar el infinito que he encontrado 
con mis diez dedos y en la vieja voz que ya recojo 
de mi dejar caer mis viejos muros para que entres 
y de levantar los nuevos nidos para el vuelo de tus alas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Esas no volverán

Esas no volverán 
  
Volverán las oscuras golondrinas 
de tu balcón sus nidos a colgar, 
pero las jibias que vararon en la costa, 
esas no volverán, 
pero las platas que robaron los de Penta, 
esas no volverán, 
pero los bosques al resguardo de los Tompkins, 
esos no volverán, 
pero las caras pintadas de los selknam, 
esas no volverán, 
pero ese Allende en las grandes alamedas, 
ese no volverá, 
los millones que roba el coludido, 
esos no volverán, 
los sumarios para ver si es que hay justicia, 
esos no volverán, 
la memoria de los desaparecidos, 
esa no volverá, 
la pensión que se le roba al jubilado, 
esa no volverá, 
los basureros metálicos del Metro, 
esos no volverán, 
el fair play en la Fifa y el deporte, 
ese no volverá, 
esas cuatro estaciones del planeta, 
esas no volverán, 
esas casas sin muros y sin rejas, 
esas no volverán, 
esa lluvia que no era radioactiva, 
esa no volverán, 
esos niños que reían en la escuela, 
esos no volverán, 
ese Starman con Bowie y sus amores, 
ese no volverá, 
ese almuerzo en familia del domingo, 
ese no volverá, 
ese mundo al que Bécquer le cantaba, 
ya pronto desengáñate, 
que ese no volverá. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Comunicándonos

Comunicándonos 
  
Comunicarse hasta volverse loco, 
hasta no poder ver quién es el que habla 
ni quien el que contesta de fundidos, 
comunicarse en tiempos de hermetismo, 
cuando ya nada es nada simplemente 
y a la vez todo es todo, ¿para qué estamos con misterios? 
Comunicarse como si así no hubiera nada que perderse, 
que dar o que dejar, o que entrevisto como en sueños, 
sino más bien entrar a la verdad por anchas puertas 
para salir después quizá por cuál abismo de silencios. 
Comunicarse así, como las hojas 
que ceden nada más toda su historia a las veredas, 
todo su otoño a las raíces del invierno, 
toda su luz a la siguiente primavera 
Al zapato que las pisa y cuyo dueño 
entiende o no de aquel sonido cuando pasa 
o simplemente pasa, sólo atento a su propia crujidera. 
Comunicarse con dolor, pues nada duele 
más que no poder comunicarse al mismo tiempo 
y uno debe callar, cerrar los ojos, 
mientras el otro habla, gesticula, 
arroja las palabras como lanzas hacia un ciervo, 
como espuma entre las olas, como un manto con que 
el cordero de la boca cubre a lobos y a corderos 
y a todos los que irán por pleno bosque mascullando. 
Y entonces contestar, por fin poder brindar respuesta, 
Hallarnos y entendernos como si nada más pasara, 
como en la nada sideral ante un mensaje de otro mundo, 
o en esta habitación entre tus piernas y mis piernas, 
entre tu simple voz y mis oídos que te escuchan, 
entre mi firme voz y tus labios rojos donde, 
comunicándonos, haciendo idioma con los dedos, 
te voy dejando de una vez mis más fértiles silencios y palabras. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Esperanza

Esperanza 
  
Lo siento, pero yo, pero yo tengo mi esperanza, 
en medio de la cruz, del caos, de la noche, 
en medio de las hombres que aún percibo como hermanos, 
de los muertos que se matan a sí mismos trabajando, 
diez horas en un día, masacrándose sin sueños 
y en compras sin sentido y, de paso, unos a otros, 
peleándose la luna, comparando sus viviendas, 
en medio de ciudades en que no logro ser vecino, 
que no logra habitarme con tanto y tanto espejo, 
con tanta vida en vano, con tanto sin sentido, 
de arder, de amar, de asesinar toda confianza, 
de pretender que todo es un tema de mercado, 
de angustia, de evasión, de programada podredumbre, 
en medio de este sol que no es ni centro del sistema, 
cual el hombre no lo es ni sus sutiles desconfianzas, 
y es que veo una flor en las hendijas del cemento, 
en las solapas del notario, en la desconocida tumba 
y, aunque marchita y gris, aunque sin riego, 
me anima a preguntar desde qué tierra habrá venido, 
desde que zarzas y desiertos, desde que agua, 
envenenada de seguro, encarecida por los amos 
y hasta inconsciente aun de su legítima belleza. 
Y es que veo un dolor en las espinas de esa hendija, 
en los floreros que rompió sin porvenir la ventolera, 
en las astillas de cristal que luego caen por los ojos, 
se instalan en las venas del que vive acomodado 
y no hace sino ver la libertad como un naufragio, 
la suerte como un mal, la desventura como un rumbo, 
y es que sé que no sé si de verdad algo nos queda, 
pero no puede ser que nos rindamos tras la orgía, 
que nos matemos tras el pan, que nada, nada nos aliente, 
que si todo nos borra, que si el cielo se derrumba 
y el hombre sueño abajo y la tierra diminuta, 
no puedo sino creer que algo mejor hay piel adentro, 
que tras de la explosión que no se oirá en el sol vecino, 
que no conmoverá a los millones de astros viejos 
ni menos a los nuevos que se dan al infinito, 
debemos patalear, babear, por último abstraernos 
y levantar la flor con cada pétalo marchito 
y en un libro guardar sus hojas casi transparentes 
y en un cofre doblar los viejos sueños detenidos 
y en un sueño esperar que todo, todo cambie 
y que sea para mejor, pues, como digo, contra mi honra, 
contra todos los anuncios de tristeza o de apatía, 
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en pleno vendaval, en pleno mal tengo el deber, 
tengo el placer, tengo el dolor, tengo la suerte 
de sostener con y sin paz, con y sin mano, 
una esperanza que confío es para todos y por siempre. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Los sabios y tú y yo

Los sabios y tú y yo 
  
No visité esas islas, 
no me leí ese libro, 
no recordé al autor de esas canciones. 
Hubo un incómodo silencio entre los sabios. 
Entonces recordé las islas de tus sueños, 
entonces escuché tantas palabras de un amigo, 
entonces me encontré con una banda en plena plaza. 
Los sabios se marcharon, pero pude 
subir al barco entre la gente, 
reír con ganas de tus chistes 
y cantar o tararear nuestras canciones favoritas. 
Y si los sabios entonces se acercaron 
si algo iban a decir, si algo pedían, 
ni tú ni yo pudimos escucharlos 
y es que no sé en qué playa 
y es que no sé en qué arena 
dormíamos los dos, sin preocuparnos ya de nada. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 La espera

La espera 
  
Que no me sale nada, no me sale 
sino venir y hablar de cada día, 
de todo lo que ardió en la lejanía, 
de lo que en las cenizas queda y vale. 
  
Y de esperar que un día se te iguale 
tanto valor y amor, tanta utopía, 
como para volver, cual compañía 
de todo lo que falta que se instale. 
  
Que entonces no seré sino el que avale, 
si ocurre, tu función en plena vía, 
tu paso en que la luz se nos regale. 
  
Te juro que así estoy, sin más valía 
que un sueño en que, si caigo, no hay quien tale 
lo que, despierto o no, yo te querría. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Poema quince recargado

Poema quince recargado 
  
Me gustas cuando callas porque estás como Neruda, 
entonces se me quita, que prefiero que tú me hables. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Vienen los nuevos libros

Vienen los nuevos libros 
  
Libros de agua, de fuego, libros de aire, 
ya nunca de papel, ya nunca autografiados, 
libros anónimos cual árboles de un bosque 
en que ninguno sabe cuál cuidó mejor sus hojas, 
cuál limpió mejor el cielo, cuál, si ha de morir, 
se hará mejores sillas o escaleras o cajones 
o bolsas en que echar esas manzanas o camisas. 
Libros sin rival y sin autor y sin imprenta, 
esos son los que tú harás, los que nos hacen tanta falta 
y los que nadie osa escribir, aunque ya muchos 
los escriben sencillamente andando, 
echando redes en la espuma, buscando las palabras 
para amar o perdonar, tendiéndose a la orilla 
de un beso o de unos pechos o de un largo aprendizaje 
o discutiendo en actas y barricadas con la vida. 
Libros del color de todo el que respira, 
libros con los huesos de los desaparecidos, 
con la mitad de la ciudad viviendo apenas 
y la mitad de la mitad de la mitad prevaricando, 
algunos con la piel del enemigo, ese que gruñe, 
hace reír, no se convence de que podemos encontrarnos, 
de que nos falta una mesa con manos que repartan 
pan y peces y más mesas para que ninguno falte, 
un libro como el sol, simple y callado, 
echando sus semillas de luz en las conciencias, 
golpeando en las ventanas, ardiendo en las cenizas 
de lo que fue y no fue y desde allí tomando impulso. 
Libros que dirán su nombre y su apellido, 
que sin decirlo habrás de hojear hipnotizado, 
un abrazo les darás, irás con ellos a la cena, 
al mar, a trabajar, al casamiento de sus hijos, 
un libro para ver cada mañana que amanezca 
con todo en su lugar, el hombre en su destino, 
la tierra vuelta flor, la libertad hecha costumbre 
y el acto de leer ya incorporado en cada gesto, 
como quien dice al latir es que yo estoy leyendo un libro, 
lo mismo al conversar, al repartir una manzana, 
al alzar un edificio, al recoger unas basuras, 
¿qué haces?, le dirán al que en su andamio limpia vidrios, 
¿que no ven?, responderá, es muy sencillo, leo un libro, 
lo mismo que el chofer que ya encendió el motor del metro, 
la monja en su oración o en su rascarse la cabeza 
y el niño que más bien lo que dirá es que los escribe, 
lo que hará es luego leernos, para dormirnos por la noche, 
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lo que hará es luego besarnos, cerrar los brazos a tu lado 
y dormir, sólo dormir, que es lo que hacen 
los buenos libros para esperar cada mañana 
seguir viviendo como tú, que eres un libro que yo amo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Un alivio

Un alivio 
  
Mientras orino te recuerdo, mientras cae 
gota a gota el desecho de mi lata de cerveza. 
Y es un alivio, ¿sabes? 
Que orinar es un alivio cuando has bebido demasiado, 
que hasta la música del chorro contra el agua 
de la taza de mi baño me parece sólo eso. 
Música en el baño. 
Termino, 
subo el cierre, 
tiro la cadena. 
No hay más latas, no hay más música, 
sólo el recuerdo vano de esa mancha 
amarilla que miré crecer tiñendo el agua 
y marchándose después, tras acordarme 
que debajo de mi cama aun me quedan 
unas latas de cerveza 
para beber mientras te olvido. 
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 Invitación a leer menos

Invitación a leer menos 
  
La verdad no debieras leer tanto, 
lo mejor es que te hicieras un buen hijo, 
quizás un vendedor que no engaña con las pesas 
o un simple carpintero, bien dispuesto a forjar puertas. 
Lo digo porque el libro crea vicios, 
despierta mil visiones de cosas que no existen, 
de sueños que perdimos, de tristezas que curamos, 
pero que sin querer regresan como el polvo 
sobre los anaqueles que recién ayer puliste 
o bien como las hojas cada otoño tierra abajo. 
La verdad escribir menos debieras, 
hay tantas bibliotecas y tan poco progreso, 
si revisas los datos, lo que crece es la muerte, 
lo que abunda son pobres, lo que avanza es el odio. 
Cómo te crees tú que cambias algo, 
cómo crees que un verbo mueve al mundo, 
ni amar ni protestar ni esperar las oscuras golondrinas 
han conseguido nunca curar nuestros dolores, 
seguimos estancados, cada vez con más escritos, 
seguimos agobiados, cada vez con más palabras. 
Por eso lo mejor, lo que se viene, lo que ayuda 
es que no leas más y que mejor salgas de viaje, 
es que no escribas más y que mejor bailes conmigo 
mientras lanzas al viento las infinitas hojas blancas. 
Quién sabe si en verdad son estas mis últimas palabras, 
quién sabe si es así que al menos algo disfrutamos 
de los últimos placeres para un hombre en este mundo 
y de las primeras voces que de verdad le sirven de algo. 
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 El calendario

El calendario 
  
Necesito un calendario de este año, 
todos los que tengo son del otro, 
no sé si del que se fue o del que viene, 
no sé si de cuando nací o de cuando parto. 
La cosa es que de este año en que te veo, 
en que nos comentamos, en que vamos 
por la tarde a algún parque, a alguna plaza 
no tengo idea de la fecha ni del día, 
no sé ni qué hora es ni qué semana, 
no recuerdo mi nombre ni tu ruta a las estrellas, 
no sé adónde han de ir mis ilusiones, 
no quiero sino dar con una pista a las tuyas. 
Por eso necesito un calendario 
para poder decir hoy día te amo, 
ayer no te encontré, quizás mañana 
y hubo una temporada en que te olvido, 
cual esta es la estación de los regresos, 
de los besos, del andar buscando pistas, 
de no corresponder tan sólo porque hay dudas, 
de no dejarse estar porque aún no sé si es primavera. 
Esta fecha es la de hoy, cuando te miro 
y te digo qué más da, la vida acaba 
y aquí estamos los dos, al mismo tiempo 
y haciéndole mil cruces al destino 
y amándonos sin más o, como ves, 
sin otro calendario que el del sol, cielos abajo. 
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 Desde mañana

Desde mañana 
  
Desde mañana no seré más vuestro esclavo, 
tengo misiones que cumplir, quiero descanso, 
me gusta aquella playa y sus arenas, 
desnudo estar bajo el calor que me adormece, 
que cuando lleguen esos guardias indolentes 
yo les diré que merecen olvidarme, 
que merecen ver el mar, alzar el vuelo, 
que de mi no se preocupen, porque 
yo he de seguir aquí, sin molestarlos, 
sin desvestirme desde ayer, que ha sido cuando 
dormido me quedé, soñando a solas 
con todo lo que haré si vuelve el sol, desde mañana. 
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 Torre de mando

Torre de mando 
  
Para ordenarme es demasiado tarde 
nací y crecí sin pies y sin cabeza, 
siempre soñando en regresar a un río, 
siempre pateando hacia adelante la pelota, 
para regirme no existe gobierno, 
los dueños de las alas no me admiten, 
los que tienen escamas no me hablaron 
y los que tienen piel me toman como a un paria. 
Entonces les diré: los necesito, 
pero porque ya sé que estamos juntos, 
que el agua y el aceite no se unen, 
pero que cada cual ocupa un sitio necesario. 
Entonces no me pidan que me forme 
tan sólo porque sí, porque es la orden, 
yo busco mi lugar, quizás es esa 
mi única misión, cual la de todos en el reino. 
Entonces a bailar, a ir a la plaza, 
que nadie se quede con la duda que lo agobia, 
estos ojos para qué si hay horizonte 
y no lo puedes ver si pestañeas demasiado, 
estas manos para qué si existen nubes 
que pasan y te dan la forma de un tesoro, 
sólo que no es con golpes que su cofre ha de ser tuyo, 
sólo que sin repartir nada se gana en esta vida. 
La vida para qué, qué mejor punto, 
si estamos para amar, por qué no amamos, 
si estamos para huir, ya escapan todos, 
si estamos para ser, eso requiere estar despierto. 
A veces sé que sueño a ojos abiertos, 
que veo lo que no hay, un árbol donde un niño, 
un pez donde la luna, refrescándome de noche, 
un ángel en mi piel, pese a los yerros cometidos 
y un terco en mi pasión, que yo nací de capricornio. 
Así es que en vez de ley, exijo un diálogo de amores, 
la ley sólo instaló entre nosotros los abismos, 
un barrio para el rey, un gran suburbio para el pobre, 
un sueldo para el juez, sólo mendrugos para el pueblo. 
Hay tanto que cambiar, que no bastó con anunciarlo, 
que no basta con llorar por los que hasta aquí lo intentaron, 
no tengo ni el poder ni las palabras necesarias, 
pero sé que la razón es algo más que un argumento, 
es furia de un volcán, es plazo para el fruto, 
es tiempo de sembrar, es nave hacia la estrella, 
por eso yo que sé que para mí no queda tiempo 
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mi grito ya les doy, todas las piedras que he lanzado 
tras tanto batallar con los gigantes del camino, 
y un beso y un amor, tras el cual sólo me aguardan 
el silencio y la verdad para que ocupes tú mi sitio. 
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 Las dos manzanas

Las dos manzanas 
  
Qué sé yo si los que leen son orates, 
si los que están detrás del texto venden drogas 
o son cómplices ciegos de algún crimen no aclarado 
o simplemente sueñan con mandar todo a la mierda. 
Qué sé yo si los que escriben son perfectos, 
si tienen un dolor, si son felices, 
si los que de otros mundos nos habitan 
tienen en su lugar quien los aliente con su abrazo. 
Qué sé yo si nos sirven las palabras, 
si valen más que el oro que ambicionas, 
si pesan más que el lujo que pretendes 
o simplemente van siendo olvidadas 
como las hojas de aquel árbol del que 
ya han sacado todas las flores y los frutos. 
Qué sé yo si tú piensas que algo vale 
sentarte a conversar con mis silencios, 
entrar con tus mañanas, con tus verbos, 
dejarte distraer por mis disparos a la nada, 
buscar en este alud la salvación de los enfermos, 
la paz para el chacal, el despertar de los perdidos. 
Qué sé yo si tú piensas que estoy loco, 
si sales bostezando hacia tus propias discusiones 
o, si ya una vez aquí, quieres quedarte, 
o, si ya lejos de aquí, piensas volver con tus campanas 
o bien piensas buscar tú las respuestas que no tengo. 
Y como no lo sé, te he puesto un plato 
y en él hay dos manzanas, están frescas, 
si traes el cuchillo una es tuya, 
si traes tu amistad es que las dos te pertenecen 
y entonces deberás ser tú quien sepa 
cómo y con quién vas a tener esa ocasión de compartirlas. 
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 Sólo escribo

Sólo escribo 
  
Escribo porque escribo, sólo escribo, 
sin ser volcán mi forma es de hacer fuego, 
sin ser río mi forma es de ser riego, 
sin yo ser tú es la forma en que te avivo. 
  
Y acaso nada más, que si percibo 
el sol en mi ventana te lo entrego, 
la paz del viejo mar la hago sosiego 
y el beso de tu voz lo canto altivo. 
  
No lo pedí y pasó, no me describo 
sino como un gañán, como un labriego 
y un poco de ese pan que en ti recibo. 
  
Se acaben las palabras, no mi ruego, 
se queme todo libro, no el motivo, 
que escribo por vivir, si no, no vivo. 
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 Fuga de palabras

Fuga de palabras 
  
No me vendría mal el oro del pirata, 
la gloria del beato, 
el semen de esta noche, 
no me vendría mal no tener dudas 
ni deudas con la banca 
ni banca con el crimen, 
no me vendría mal tener un sueño 
y un gran descapotable que cruce las estrellas, 
un plato de filete adobado con semillas 
y un trago de valor en las esquinas de la suerte. 
No me vendría mal mandar todo a la cresta, 
tan sólo presumir de que no tengo a nadie, 
de que no quiero nada, de que está todo escrito. 
No me vendría mal, pero me duermo 
y al despertar de espaldas, cubierto por tu boca, 
ninguno de mis sueños se ha cumplido, 
tan sólo sigo ebrio, sigo solo, 
con mis cuadernos en la cama en que no duermo 
y con un gran deseo de poner ahora 
punto final a tanta fuga de palabras sin sentido. 
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 Fieras de circo

Fieras de circo 
  
He sido tan pequeño, mis berrinches 
no me hicieron crecer ni me aliviaron, 
a lo más de mi gente me alejaron, 
a lo más me dejaron sin compinches. 
  
Pero yo he estado bien, tengo mis chinches 
que se comen mi piel, que se tragaron 
lo mejor de mis sueños y dejaron 
tan sólo este cubil y mis bochinches. 
  
Con ellos muerto voy, oigo relinches 
y arcángeles que nunca me ampararon 
y manos que me clavan sus diez pinches. 
  
Que al partir la función todos callaron 
y, aunque me ven pedir que ya me linches, 
para ver bien mi show se acomodaron. 
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 La nariz en el espejo

La nariz en el espejo 
  
¿Es esta mi nariz? No se parece  
a la que ayer sostuve entre mis ojos, 
tampoco a este paisaje en que de hinojos 
todo lo que yo amé desaparece. 
  
¿Es esta mi nariz? Ya crece y crece 
y Pinocho no soy ni tengo antojos 
de saber a qué huelen los despojos 
de un mundo en que la paz pasa y perece. 
  
¿O es sólo un calcetín que el viento mece 
en plena cara junto a los anteojos 
de un hombre que me ve mientras fallece? 
  
¿O es sólo el puro hedor de estos rastrojos, 
de la podrida red que me estremece 
de un golpe en mi nariz y a chorros rojos? 
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 La flecha

La flecha 
  
Quiero ver el porqué de tus nostalgias, 
quiero ver el porqué de tus dolores, 
de tu plato y tu mesa, de tus flores, 
de esa fiebre, esa pus, esas neuralgias. 
  
Y no es que por curioso me de maña 
y no es que de imprudente abra tu herida, 
es sólo que no hay cura si no hay vida 
y no hay vida si nadie te acompaña. 
  
Ese quiero yo ser, quien ve tu cara, 
el que enciende tu luz, el que cosecha 
la tierra en que tu fe cae y se ampara. 
  
Perdóname el dolor de que te acecha, 
perdóname el valor de quien dispara, 
mas yo te quiero amar, y soy la flecha. 
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 Visión de dos antes del sueño solitario

Visión de dos antes del sueño solitario 
  
Soy alcohólico del agua, soy villano 
de las mil y una noches en que duermo, 
soy pobre sin mi ficha social actualizada, 
soy hijo de internet, aunque de mis padres no abjuro. 
No soy sino ciudad, esas murallas en que habito, 
esa anónima estación en que tú partes y no vuelves, 
el taxi en que va la primavera y los millones 
que nos roban los ministros mientras los pobres mueren de hambre. 
En tu precisa actualidad, que es donde es viernes o la aurora, 
acaso como ayer que era domingo y no vivías, 
acaso como es hoy que es primavera y no te ríes 
ni caen en las celdas por vender los dictadores, 
ni sabes lo que harás cuando termine nuestro hallazgo. 
Aquí, donde te ves, más somnoliento que tus sueños, 
más ávido que el bar en donde bebes tus tristezas 
y donde intentas comprender que estos intentos son en vano, 
aquí no volveré, que estoy siempre lejos mío, 
allá no te hallarás, que aún caminas a tu encuentro, 
aquí y allá, bien pues, unos y otros, 
como quien dice tú y yo, los vacunados 
contra la sombra del dolor, contra la duda 
de que haya más que hacer que encoger hombros 
y apenas insistir en darle agua a los frutales, 
en comernos con los ojos, en llamarnos 
sin nombre o porvenir en que volver a pulsar claves, 
allá y aquí, ya consentidos, ya privados 
de toda posesión y de ambiciones indeseadas, 
nos queda recurrir a la visión de lo existe, 
al pronto dormitar de las verdades de la aldea 
en que no hay nadie más que mil millones de individuos 
que no pueden saber a quién seguir de tantos líderes, 
que no quieren vivir como han vivido por mil años 
y no saben qué hacer, pues nunca, nunca lo han pensado. 
Estaba por llegar, tú estabas por no irte 
cuando en aquel rincón de la maldad me diste un beso 
y yo te respondí como quien vuelve del mordisco 
con más hambre y más sed que su sangriento victimario, 
y entonces sucedió que ni la noche nos detuvo 
y nos arrancamos la piel, esa que en nada ya nos sirve. 
Así que adonde estés, donde me vaya tras la ducha, 
no es vano declarar que no es que todo esté perdido 
sino que falta hallar a vieja llave de la vida 
para entonces volver a aquella cama en que descanso. 
Sé bien que no me voy, que este deseo es donde te hallo 
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y que si no estás tú me queda el sueño de encontrarte, 
ya en los residuos de mi alma, ya bebido por tus besos 
y por tanto triste adiós de esta ciudad que se derrumba 
mientras te alejas de mi sal y mientras yo, saciado, duermo. 
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 Escribo

Escribo 
  
No sé por qué lo hago, sólo escribo 
en vez de conversar o hacer piruetas, 
en vez de comprar joyas o maletas, 
en vez de probar cuanto me prohíbo. 
  
Pero en lo de escribir nunca me inhibo, 
ni aunque quiera parar o usar caretas, 
ni aunque quiera seguir a los profetas 
que anuncian el final sin un motivo. 
  
Escribo como ves, como un cautivo, 
tratando de cerrar todas las grietas 
que entre una letra y otra yo percibo. 
  
Perdónenme el fervor, no hay más recetas, 
que una palabra vi y aquí la vivo 
y hasta el silencio hallar no hay nuevas metas. 
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 Sin demora

Sin demora 
  
Qué bonito es morir, todos lo hacemos, 
a diario, a cada rato, incluso ahora, 
¿no notas como el tiempo nos devora 
cómo cae tu piel y tus dos remos? 
  
Qué bonito es partir, ya nos veremos 
en el fondo del cielo y ya sin mora, 
allí donde una estrella nos implora 
ser gentiles en cuanto caminemos. 
  
Así es que a no temer, que nos tenemos, 
así es que a no dudar, que esta es la hora 
de vivir por vivir y de que amemos. 
  
Qué bonito es así mirar la aurora 
y en un beso fugaz decir soñemos 
y así eternos volver y sin demora. 
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 Te sigo

Te sigo 
  
No te busque y te vi, no me buscaste 
pero al fin diste conmigo y yo contigo, 
será que nos buscamos sin testigo, 
será que sin buscar tú me encontraste 
  
O que yo al caminar vi que pasaste 
y algo me dije allí, algo que digo 
como que y si quisieras ser mi abrigo 
como que y si yo fuera quien pensaste. 
  
Y entonces nos hallamos, me llamaste, 
contigo quise hablar y tu conmigo 
y hasta el silencio dijo que les baste. 
  
Y ya no quedó más, que yo te sigo 
y que me sigues tú, que así me amaste, 
que así nació este amor que aquí bendigo. 
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 Sin dudar

Sin dudar 
  
Mi primera pregunta en las mañanas 
es si te amo es si tú me vas a amar 
mi primera respuesta es que te espero 
que te quiero abrazar 
y si vienes, si estás, si me respondes 
si quieres a mi lado conversar 
mi primera respuesta es que te quiero, 
que debemos comenzar. 
Y es que viven los hombres de supuestos 
de prejuicios de formas de soñar 
que si quieres que con las alas volemos 
el cielo hay que buscar 
que yo tengo esas plumas que he perdido 
y este nido que busca un buen hogar, 
pues yo tengo el costado mal herido 
y le temo a los cuervos del lugar. 
Y aun sí, si me preguntas, si tú quieres 
sabes bien que conmigo has de contar 
que mi primera pregunta es si estoy listo 
y la respuesta es, a tu lado, sin dudar. 
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 Sin dudar

Sin dudar 
  
Mi primera pregunta en las mañanas 
es si te amo es si tú me vas a amar 
mi primera respuesta es que te espero 
que te quiero abrazar 
y si vienes, si estás, si me respondes 
si quieres a mi lado conversar 
mi primera respuesta es que te quiero, 
que debemos comenzar. 
Y es que viven los hombres de supuestos 
de prejuicios de formas de soñar 
que si quieres que con las alas volemos 
el cielo hay que buscar 
que yo tengo esas plumas que he perdido 
y este nido que busca un buen hogar, 
pues yo tengo el costado mal herido 
y le temo a los cuervos del lugar. 
Y aun sí, si me preguntas, si tú quieres 
sabes bien que conmigo has de contar 
que mi primera pregunta es si estoy listo 
y la respuesta es, a tu lado, sin dudar. 
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 La expedición

La expedici?n  En horas sin final, horas muy largas,  de duraci?n de d?as, de noches, de milenios,  en horas sin lugar,
repletas de otras  que no terminan nunca, que no tienen un comienzo,  empiezas a vagar, disuelves todo,  te abrazas a
la nada de sue?os no cumplidos,  de orillas de la aurora que nunca has visitado  y de tanto quehacer que nunca sabes
a qu? viene.  Es tiempo, dices t?, de ser t? mismo,  de hallarte y visitar todas tus casas,  tus bocas, tu taz?n de t? con
leche  y todos los cajones del recuerdo innecesario.  Es hora de vaciar la tina llena  de pelos, de tus c?lulas perdidas, 
de tantas suciedades cual se juntan en mil bares  y de tanto dolor como el que cabe en una herida.  Es noche de curar
la cicatriz de tanto olvido,  de en ti reconocer lo que nunca ya fue tuyo,  de entonces despertar para vivir con lo que
tienes: un solo coraz?n, una pasi?n que se hace espuma  y un cierto porvenir que vas llenando de tus gracias.  Acaso
es todo adi?s, nada promesas,  acaso es nada el ser y todo un acertijo, acaso al comenzar lo siempre cierto  es que
todo est? escrito y hasta  de no escribirlo t? alguien ya lanza  en plena hoguera aquella hoja en blanco de tus manos. 
Empiezas a temer que no haya bosque tras los ?rboles,  ni ?rbol en tu voz de tierra simple y descuidada,  acaso un
pedernal que de frotarse con tus sue?os  una llama encendi? con el color de tus entra?as. Pues ?salos, haz luz de todo
lo que duela,  que no crea el dolor que el sacrificio se hace en vano,  que no espere tu cruz que s?lo caigas al vac?o, 
que sepa que abrir?s tus alas en tu abismo  y que entonces volver?s como el buen sol cuando amanece.  Qu? importa
si pas? la primavera,  qu? importa si as? cargas m?s de un muro,  siempre hay un regresar cuando las puertas se
estremecen,  siempre hay un buen ba?l del que sacar nuevos recuerdos.  Comienza a caminar, deja que el agua todo
limpie,  que sea riego en plena luz, desde que te abres a ti mismo,  entonces ya sabr?s c?mo encontrar todo el camino 
y en horas sin final ver?s el fin de tus tinieblas,  ver?s c?mo se van tus amenazas m?s cercanas y c?mo vuelve a ti
aquel amor que es tu sentido.  Entonces cantar?s con una voz que reconoces,  pues eres t? el metal que cuenta as?
del laberinto  c?mo pudo salir y ad?nde va desde hoy y siempre  ya cargado de sus m?s nuevas y f?rtiles confianzas. 
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 Siempre conmigo

Siempre conmigo 
  
¿Sigues conmigo? 
¿Acaso tras mi piel, tras mis caídas, 
tras mis lágrimas salobres de cerveza 
y de ácidos terrestres y de semen, 
acaso tras mi adiós, mi indecisión y mis penumbras, 
acaso tras mi no, mi potestad, mis remolinos, 
sigues conmigo aún tras mis incendios, 
mi derrumbar los puentes de un camino que no existe, 
mi ver la ausencia en que me dejan mis espejos 
y las derrotas en que soy condecorado por la nada? 
¿Acaso en esta voz soy yo la voz de tus delirios, 
de tu propio buscar una salida a los misterios, 
al gris laberinto de los días ordenados 
en un calendario que no sabe adónde marcha, 
en un fiel reloj que enloqueció de dar mil vueltas 
y que quiso volar cuando no estuvo permitido? 
¿Sigues junto a mi cuando yo mismo me abandono, 
cuando no sé ser sino el olvido de mi mismo, 
la oscura canción de aquellos años sin más sueños 
y en que me volqué cual lava ardiente en tu cintura? 
¿Pero sigues tú mi derrotero inanimado, 
mi ajado transcurrir entre la nada de los días, 
entre la noche sin cesar, enarbolada por mortajas 
y en cada dolor en que me busco sin hallarte, 
y en que apareces tú con tus dos manos en mi espejo 
y con un mismo amor que ya creía exterminado? 
¿Sigues sin dudar, encabezando mis sonrisas, 
atándote la piel al estertor de mis lamentos, 
cubriendo el musgo en luz para que las piedras revienten 
y pueda florecer esa semilla de mi arena? 
¿Sigues en mi ser, ese que obstruyo cuando canto, 
cuando miro aquel lugar lleno de muertos insondables, 
cuando hago el amor con cada hueso de sus nombres 
y vuelvo a creer en lo que dicen sus espinas? 
Si es así, si vas a acompañarme aunque no quiera, 
fiel a tu razón, al parpadeo de tus sombras, 
házmelo saber para paliar mi desespero 
con un simple sol hecho de lágrimas hirsutas 
y de un agradecer tras el dolor que estés conmigo 
y que haya voluntad de un renacer entre dos bocas. 
Si es así, si soy lo que esperabas desde siempre, 
un pálido mortal que no descansa en sus cenizas, 
que sabe que volar no es sólo asunto de las aves, 
ven y abrázame, que son tus sueños los alados 
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y yo sólo pluma fiel de lo que juntos construimos. 
Ven y dame amor, como yo el mío aún conservo, 
herido, maniatado, sesgado en las esquinas, 
pretérito en encuestas en que nadie fue censado 
y en que en todos hubo un sí a la hora de no hundirse 
y en que vuelvo a cantar tras las respuestas que no tengo 
y entre las que estás con tu valor siempre conmigo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
18 02 16 
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 Al fin de la función

Al fin de la función 
  
Sácame tu disfraz, quítame el mío, 
ese en el que no soy ni tú me quieres, 
ese en el que no pido ni lo que eres, 
pues nada es de verdad ni yo me fío. 
  
Vete pues, sin dudar, cruza tú el río, 
que yo en mi desnudez pondré alfileres, 
clavos en otra voz y otras mujeres 
que en mí un sudario harán con todo y frío. 
  
Qué claro queda ya lo que es sombrío, 
que oscuro entre los dos lo que prefieres 
y lo que quiero yo tras tanto hastío. 
  
Ya saca tu antifaz, que ni tú mueres 
ni me asesino yo con tu vacío, 
y al fin de la función ni aplauso esperes. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
19 02 16
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 Un día más

Un día más 
  
Me río con el mar, me desestreso 
con el ruido de la gente por las calles, 
amigos que conversan, ruidos de autos 
y alguno que otro pájaro que canta mientras pasa. 
Me alegro con la luz, esa del sol en mi ventana, 
esa del aire transparente, simple, puro, 
tras el cual se encuentra una sonrisa, una manzana 
o quizá un atardecer en que caminas 
solidariamente solo y a pasos de seguir con tu destino. 
Me admira la emoción de las pequeñas cosas, 
de una foto en que llorar, de un libro en que reírse, 
de un cierto transitar sin comprender todo del todo 
pero con suficiente parecer 
para entender que estamos vivos y eso basta. 
Y amo este lugar, estas miserias, estos lujos, 
este aparente disfrazar lo que se es con lo que tienes, 
este al final revalorar lo que se ha sido, porque hay alguien 
que a tu lado está o no está, pero que te hizo sentir vivo. 
Me marcho a disfrutar de las esquinas que se acercan, 
del hombre y la mujer con quienes hablo mientras ando 
o con quienes más bien voy en silencio mientras oigo, 
pues entre tanta humanidad guardo el secreto 
de ser sólo uno más que lo descubre y lo celebra. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
20 02 16
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 Hoy todo empieza

Hoy todo empieza 
  
Otro día, otra vida, otra manzana, 
sucede siempre cuando el sol regresa, 
cuando hay otro café en la misma mesa 
u otra mesa en la aurora más temprana. 
  
Es cosa de insistir, de, en la liviana 
luz, ver que todo sigue o bien ya cesa, 
que hay una boca dulce que te besa 
o un beso que te espera en la ventana. 
  
Y si no está o no quieres, si en tu llana 
y libre soledad no te interesa, 
si tienes ya la paz que otro no gana, 
  
pues vive, ríe y más, sé quien confiesa 
cómo has llegado aquí, que hay de mañana, 
qué más queda que hacer si hoy todo empieza. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
21 02 16

Página 1687/1770



Antología de Oscar Perez

 Plantilla

Plantilla 
  
Se llamaba plantilla, era una página de microsoft word que usaba en mi escritura. Allí iba acumulando mis ideas y
delitos, y al redondear alguno lo convertía en documento, lo separaba y archivaba en mi carpeta de poemas, lo hacía
aparecer en uno o más lugares dentro del amplio ciber mundo Y ya después, como si nada, continuaba mi labor de
adorador de las palabras. Había usado hojas de cuaderno, servilletas, boletas de servicio, papeles de regalo; en cada
viaje, día, movimiento llevaba siempre un lápiz y una hoja, luego volvía a casa y la plantilla iba recibiendo los registros
cotidianos. ¿Creación de la escritura? ¿Y antes nada? ¿En el vientre maternal, en los años sin escuela, en los tiempos
sin palabra, sin idioma, con un agú para la sopa, para madre, padre, váyanse a la cresta? ¿Antes nada más que
analfabeto? ¿Cuando no había libros, sólo estatuas en la arena, pirámides, castillos, los muelles en la niebla, las
cabezas de flecha con que darle a los venados, las ollitas de greda, los trajes vegetales, los túmulos de muerte, las
balsas en el río, los viajes por la tundra y al compás de las estrellas? ¿Y nada antes? ¿Nada? Cuando ni el sol latía ni
la tierra se secaba, cuando ni el diplodocus registraba la verdura para hallar las hojas tiernas que mejor lo alimentaban?
¿Cuando el espacio abierto, ese sin luz y sin sonido, apenas existía en el delirio de un demiurgo, de un dios sin
apellido, de una fantasmal proeza, de un vacío original, de una lágrima infinita? ¿Nada antes de la nada, ni la nada
adormecida, en la que de repente luz, espacio, contracciones, una estrella que revienta el universo, un parto en plena
madrugada? Y de pronto sur, galaxias, órganos serenos, un sol allí, un niño entre los pechos de su madre, y luego esto
de ser, de ser y ser sin comprenderlo, hasta una noche por igual que cada noche de una vida, donde llegar, en que
llegar aquí, al escritorio, al mar del propio abismo, al encendido de un notebook que registra mis malsanas escrituras,
las tuyas, las de todos, en que un ser digital va capturando mis encuentros, mis sueños, mis empeños, mis arrugas de
este mundo, de todos esos mundos que alguna vez se vieron, nos vieron, nos verán o no verán ningún carajo y ante los
que me doy, te das, nos damos el tiempo para señalarles que se llama plantilla, que es un word, que ahí yo archivo cual
tú archivas todo esto que sin duda ya no cabe en mi cabeza ni en la tuya, ya no cabe en nada más que este fragmento
de memoria, de tiempo, de verdad, de sincopada consecuencia de todo lo que fue para que apenas esta tarde les hable
yo, nos hablemos, tú me hables de un word y les mencione, nos mencionen una forma de anotar que llamo nada más
que con el nombre de plantilla. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 Abordaje

Abordaje 
  
No fui de vacaciones, nunca he ido, 
pero he mirado el sol que va de viaje, 
he visto cómo luce su equipaje 
de nubes y de azul y ya he partido. 
  
Y aunque yo sigo aquí, ya he recorrido 
la tierra con sus galas y paisaje, 
los astros con la luz de su embalaje 
y el más allá del tiempo y del olvido. 
  
Así es que en mi lugar viajero he sido, 
silente, natural, sin otro traje 
que mi piel y el amor que he recibido, 
  
Así es que de embarcar no me he perdido, 
y ya nuevas daré de mi abordaje 
cuando les diga al fin regreso al nido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
23 02 16
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 De un perro viejo

De un perro viejo 
  
Ya viejo para conquistar el mundo, 
me he decidido a conquistar tu beso, 
tu cuerpo, tu sabor y aquel receso 
que tras vencer entre tus brazos fundo. 
  
Ya viejo para perder un segundo, 
todo mi tiempo doy por tu regreso, 
porque sigas aquí, como un sabueso, 
por poderte seguir cual vagabundo. 
  
Y es que no quiero más que un sí fecundo, 
que un modo de vivir, libre y travieso, 
en que no haya dolor ni un suelo inmundo. 
  
Así es que vamos ya, contigo empiezo 
y acabo de partir, viejo y profundo, 
y juntos hasta el fin, hueso por hueso. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 La niña buena

La niña buena 
  
Volvía la muchacha de sí misma, 
fue y se sacó unas fotos con su pena, 
fue y su llanto enterró bajo la arena 
y luego regresó de su marisma. 
  
Por eso sonrió, brilló cual prisma 
que esconde en su cristal de luna llena 
un nuevo porvenir, otra cadena 
en donde el eslabón termina el cisma. 
  
Volvía a sonreír, plena en carisma, 
ya roto el malvivir, ya más serena 
y lista a ser feliz y sin sofisma. 
  
Entonces un camión fue su condena, 
la arrolla y queda allí, rota la crisma, 
y de vuelta a su paz de niña buena. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
25 02 16
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 Palabras

Palabras 
  
Alhajas de papel, quizá mortajas 
en que nos cabe el alma, el pie y el codo, 
mentiras que se firman sin apodo, 
certezas de que somos cual barajas. 
  
Eso son las palabras, simples cajas 
que ocultan la visión del viejo lodo, 
del caos virginal y del recodo 
en que apenas das fe de sus ventajas. 
  
Cadalsos de un soñar, vanas sonajas 
del hombre y su dolor y su acomodo, 
sencillas como el rojo en las navajas. 
  
Palabras sin citar, hechas de un modo 
tal que en lo que nos digan no hay rebajas, 
tal que en lo que nos callen cabe todo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 Despedidas

Despedidas 
  
No me voy a quedar, no me lo pidas, 
tampoco tú te quedes, falta no hace, 
siempre la vida es buena y ya quien pase 
te lo ha de demostrar en tus caídas. 
  
Que un rumbo has de encontrar, que tus heridas 
la cura ya tendrán y en quien te abrace 
sabrás de otras mañanas en que nace 
fecundo el mismo sol de tus guaridas. 
  
No olvides de olvidarme, no te impidas 
de nuevo comenzar, ser quien renace 
y hasta en un callejón haya salidas. 
  
Yo he de seguir igual, que no te atrase 
mi sombra ni este olor a despedidas, 
que es cual la flor que en una rumba yace. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 El poeta es abandonado

El poeta es abandonado 
  
Estábamos desnudos, yo escribía, 
lo mismo que hago siempre cuando te amo, 
y lo mismo esperabas si declamo 
que has de volver al fuego en la piel mía. 
  
Pero algo nos pasó, llegaba el día 
y aún no hallaba el verso por quien clamo, 
las musas se alejaban con su ramo 
y tú mirabas lejos lo que había. 
  
Espérame, rogué, pero se hacía 
tarde en la ciudad en que te llamo 
y en cuya plaza ya tu amor dormía. 
  
Espérame, grité, que un verso tramo, 
mas solo me quedé, sin poesía, 
sin ti, sin mí, sin voz y sin reclamo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 Del día

Del día 
  
Hoy nos toca vivir y es mi deseo 
que sepamos hacerlo con estilo, 
con ganas, con pasión, con un pistilo 
de eterna juventud en lo que veo. 
  
Que las rosas florezcan, que el paseo 
del día sea dulce y tenga un hilo 
de versos, de canciones, de un tranquilo 
hilar y devanar sin más arreo. 
  
Que nada nos dispute este recreo, 
este amor, esta sed en que me asilo 
y en que ya en las espinas nada leo. 
  
Que venga el porvenir, que en su sigilo 
nos traiga la bondad en la que creo 
y a la que me uno hoy, mientras cavilo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
01 03 16
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 Yo soy calle

Yo soy calle 
  
Un loco de la calle, yo soy calle, 
ni perros mi vitrinas me dan miedo, 
soy todo lo que apunto con el dedo 
y lo que deje atrás hasta que estalle 
  
Soy hombre, soy plural, soy el detalle 
de un beso en que de a dos aquí me quedo, 
visible y no visible en este ruedo, 
en esta plaza libre como un valle. 
  
Y hay prisa y humedad, y hay quien no se halle 
sino en el basural del que procedo 
y en el que sabrá ser quien más batalle. 
  
Con ese me voy yo, nada concedo, 
porque de este ladrar no hay quien me acalle 
y si hay mal que morder, morderlo puedo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 Son días de vivir 

Son días de vivir  
  
Son días de vivir, tantos lo fueron 
y no supiste ver y se marcharon 
y tras mirar atrás nada dejaron 
y tras a ti volver todo dijeron. 
  
Así es que a renacer, que ya volvieron, 
que siguen siempre aquí, que no olvidaron 
que sale el sol de pie y recomenzaron, 
que siempre hay un partir que no impidieron. 
  
Hay días nada más, el resto fueron 
tus miedos, tu ansiedad, lo que borraron 
tus prisas al correr cuando partieron. 
  
Tú vive y nada más, que si llegaron 
es sólo por decir que en ti supieron 
que todo lo has de dar y que te amaron. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 Visítame en mi pueblo

Visítame en mi pueblo 
  
No te quedes en casa, no te vayas 
sin visitar la plaza de mi pueblo, 
mejor vuela a la calle en que me anieblo 
y en que en tus sueños mis sueños ensayas. 
  
Que no te de pereza si hay murallas, 
si hay perros cancerberos, si hay entierros, 
tú sólo has de volar sobre los cerros 
y has de ver el ritual sin más metrallas. 
  
Ya sólido me voy y sin medallas, 
ya simple y natural como los fierros 
que el tiempo vuelve orín como a medallas. 
  
Tan sólo faltas tú que en mis destierros 
me amaste y siempre fiel por mi te callas 
y en mi fosa al entrar sabes de encierros. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Hay nubes verdaderas

Hay nubes verdaderas 
  
Hay nubes verdaderas, negras nubes 
que te arropan el pecho en negras noches, 
hay restos de fantasmas y fantoches 
en los que no hay ni un ángel ni querubes. 
  
Y acaso por huir en ellas subes, 
te dejas envolver en sus reproches, 
te montas en sus faldas como en coches 
que a tu alma han de llevar lo que tú incubes. 
  
No puedes escapar, no las ahuyentas 
ni con un buen rezar ni con cinismo 
ni con creer en todo lo que inventas. 
  
Enfrenta su verdad, que es como un sismo 
que así podrás de lograr cerrar tus cuentas 
y al cielo azul volver como a ti mismo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Morir por no vivir 

Morir por no vivir  
  
Morir por no vivir, qué fea cosa, 
morir por evitar el sufrimiento, 
cual si evitara el árbol ser del viento 
y evitara la espina hacerse rosa. 
  
Se sufre, cierto es ya, poco se goza, 
se exige mucho más que un buen intento, 
se espera cada vez casi un portento 
y ni el que ve el final en él reposa. 
  
No sé si vive más quien no se emboza, 
no sé si gana más el que en el cuento 
se dice hasta en la cruz "qué vida hermosa". 
  
Pero sin insistir todo es lamento, 
se pudre en cada flor la mariposa 
y muerto en vida va todo el momento. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
09 03 16

Página 1700/1770



Antología de Oscar Perez

 ¿Tienes planes hoy día?

¿Tienes planes hoy día? 
  
¿Tienes planes hoy día? ¿Tienes planes? 
¿Sales de cacería o sólo callas? 
¿Vas a luchar o cuentas tus medallas? 
¿Quieres amar o temes ver desmanes? 
  
Y puedes decidir, ¿tienes afanes 
o todo es lo que ocurre si desmayas, 
heridas, rendiciones, las metrallas 
de quien por darse a huir forja desvanes? 
  
Si tú quieres luchar, no te amilanes, 
si tú quieres reír, ve donde vayas 
que allí y allá te esperan los rufianes. 
  
Sólo sé fiel a ti y a tus batallas, 
que el plan mejor es ese en que tú ganes 
por nunca abandonar tus atalayas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 El deseo y los sucesos

El deseo y los sucesos 
  
Déjame andar por dentro de mis huesos, 
déjame hervir en llamas de mis venas, 
circunscribir el hilo de mis ojos 
al lento atardecer de laberintos que me atrapan. 
Déjame volcar esta humedad en tus ocasos, 
desmadejar la arena de mi pobre fiebre, 
como una playa en que verterte ya desnudo 
y en la que echarme yo sólo consciente de tu abrazo. 
Déjame no ser sino este sueño 
en que te beso cada vez que te lo cuento, 
este beso en que me buscas, esta tarde 
en que los dos, a solas, pedimos por hallarnos 
y en que los dos, a solas, tras hallarnos, 
dejamos que el azar nos de sus sombras 
para amarrar con ellas la estación 
en que nos unen al amar el deseo y los sucesos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Sólo quien pasa

Sólo quien pasa 
  
Soy de los que miran a escondidas, 
de los que ven y callan rumbo a casa, 
de los que en todo advierten la amenaza 
de arriesgarse a ser y sin medidas. 
  
Soy de los oscuros, no me pidas 
que haga amanecer en esta plaza, 
yo paso en silencio y no me atrasa 
ni lo que no sé ni lo que olvidas. 
  
Que nada dejaré mientras tú anidas, 
que poco entenderé si alguien te abraza 
y nada he de esperar si me convidas. 
  
Que en silencio nací, que en otra raza 
quizá bailé, reiné, tuve otras vidas, 
pero que en esta soy sólo quien pasa. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Que el amor regrese a casa

Que el amor regrese a casa 
  
Quiero amor para todos, para el árbol 
que lo mismo declara al repartir hoja por hoja, 
para el niño que corre con los brazos abiertos 
a encontrar a un amigo o a sus viejos abuelos, 
para el mundo que ignora lo que sabe del beso, 
pero besa en tinieblas a quien caiga en sus labios. 
Quiero amor y de día, en plena concurrencia 
de la gente al trabajo, al cine, a los mercados, 
que los bonos de amarse valgan más que los de oro, 
que nadie compre o venda su ilusión en un pasillo, 
que regresen los ángeles, las hadas, los libros 
en que está por escribirse el final feliz y exacto. 
Quiero amor en los tiempos de la absurda indiferencia, 
del mundo sin timón, de los días sin conciencia, 
del peso de rodar sin más sentido que la rueda 
o apenas de girar sobre un pivote sin sentido. 
Hay algo más allá que las narices de concreto, 
que el horario por cumplir, que ciertas cuotas de hambre, 
hay algo más que proseguir aparentando un rumbo, 
dejando el sol sin luz, el mar sin agua, 
la tierra sin los bosques que nos nutren 
y el muro en la ciudad lleno de orines que lo pudren. 
Quiero amor aquí y ahora, declarado en los templos, 
en el cenáculo del congreso, en las aldeas, 
en las pescaderías, donde el precio del lenguado 
algo tiene que ver con la tristeza de sus ojos, 
amor en los estadios, en los buses, 
en las fuentes de soda que se llenan de estudiantes, 
en los balcones de palacio, en las estatuas, 
en las vitrinas donde se miran los muñecos 
sin atreverse a dar el primer paso hacia la calle. 
Y de verdad para todos, para el terco comerciante 
que vende a tres lo de uno, que saca y saca cuentas, 
no importa si el de atrás no tiene pan en su cocina, 
no importa si su empleado no puede con los dividendos 
o si en su propio hogar los niños quieren más 
un día de ir al parque que esos trajes tan costosos. 
También para el amor, ese a quien a veces nadie llama 
o le pregunta cómo estás, han conseguido que te miren, 
para el amor que vaga por las calles del infierno 
sólo para salvar nuestros ególatras destinos, 
para el amor que sufre porque no lees sus cartas, 
para el amor que aguarda porque sabe ser paciente 
o se vuelve loco un día por no dar más de cansado. 
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Para todos, pues, amor, amor del bueno, 
del hombre a la mujer, de la mujer al hombre, 
de todas las parejas posibles en el mundo, 
que el domador se aleje con el payaso de la mano, 
que el dentista se atreva a ser marido del ministro, 
que todos los faroles se desposen con la luna 
y que al final usted y yo, sin conocernos, nos besemos. 
A nadie importe ya que los prejuicios nos dominen, 
a nadie le aten ya sus viejas concepciones, 
si hay algo que salvar es el amor, pues él nos salva, 
si hay alguien a quien besar, es ese a quien primero 
encuentres, tras el libro cerrar camino a casa. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
13 03 16
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 Por ya olvidado

Por ya olvidado 
  
¿Qué hacer con el recuerdo desechado, 
ese que vuelve ya, cuando no esperas, 
cuando parece al fin que lo superas 
y de pronto lo ves, justo a tu lado? 
  
Te fuiste de aquel bar, no has regresado 
ni a aquel balcón ni a tus viejas quimeras, 
pero de pronto, sin que tú lo quieras, 
se asoma, nace, vuelve del pasado. 
  
¿Qué hará tu soledad en sus trincheras, 
que hará tu libertad con su legado, 
que vas tú mismo a hacer con sus banderas? 
  
Respuesta encontrarás, lo he recordado, 
que así hemos hecho ayer en las aceras, 
al dar todo al pasar por ya olvidado. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
14 03 16
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 Del corazón del campesino

Del corazón del campesino 
  
Se te inundan los ojos si amanece 
y de tierra las manos mientras labras 
y a tu boca se asoman mil palabras 
que besa esa humedad que crece y crece. 
  
No lloras por llorar ni porque cese 
del mal la procesión que descalabras, 
ni porque ardan en ti sombras macabras 
que el llanto ha de ahuyentar mientras te mece. 
  
Tú lloras por amar, pues ves que, pese 
al pobre dineral que te destinan, 
por ti brota el erial y reverdece. 
  
Con tu propia emoción es que caminan 
la tierra, el lacrimal y el que agradece 
de tu llanto el caudal con que germinan. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
15 03 16
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 El mismo nido

El mismo nido 
  
Es claro que plagiarnos es lo fácil, 
copiarnos las razones de estar vivos, 
el sexo, la política y la gracia 
de compartir el cielo y su delirio, 
pero luego, más tarde, se hizo tarde 
y hallar propias razones fue preciso, 
las tuyas para alzar las madrugadas, 
las mías para al sol decir te invito. 
Entonces es que surgen los contrastes, 
los sueños, las pasiones, los motivos 
y entonces es que te ves diferente, 
cual yo de frente a ti luzco distinto. 
Me gusta conocerte, descubrirte, 
y sé que a tu manera haces lo mismo, 
me miras cual quien justo en el naufragio 
se atreve a decidir si sobrevivo. 
Yo sé, luego de verte, lo que eliges, 
y es que de verme tú, lo mismo elijo, 
comienzan desde ya las alboradas 
en que todo forjar, ya nuevo y limpio, 
lo tuyo entre visiones y cansancios 
lo mío entre el deber y el sacrificio, 
así es como se funden nuestras vidas 
desde un ayer en que nunca existimos, 
desde una tarde en que nos encontramos 
y en la que hay desde entonces un sentido, 
el nuestro, original, irrenunciable, 
el propio de este amor en que crecimos. 
Que tú, que yo, que un gran cierto nosotros 
se yergue para ver lo que aprendimos, 
que es juntos que se logra conocerse, 
que somos dos y en un mismo destino, 
que entonces es que cada cual se extiende 
y entrega lo mejor que hay en sí mismo. 
Es claro que no es ni será muy fácil, 
es claro que, cual tú, te necesito 
y que hay la voluntad de hacernos parte 
el uno con el otro de un camino, 
el de este par de locos que ya se aman, 
el nuestro en la verdad de estar unidos, 
de amar lo que ya fue de cada uno 
y lo que viene ya de compartidos, 
amor, esto es amor, del que hace falta, 
amor, vamos amor, que es nuestro el hilo, 
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con él el laberinto luego cede 
y habrás de ver espacios infinitos, 
con él entre mis brazos tú ya marchas 
y vuelvo yo a decir que voy contigo, 
¡qué nuevo, qué feliz, qué dulces alas, 
esta de alzar los dos el mismo nido. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
16 03 16
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 Soledad de soledades

Soledad de soledades 
  
No puedo hablar con nadie, mi soledad me llama, 
no puedo enamorarme, mi soledad se enoja, 
no puedo darte un beso, ella no quiere, 
no puedo despedirla, no permite que esté solo. 
Así es que no me busques, que ella me ata 
a sus tinieblas altas, a su foso, 
así es que no me nombres, que ella tapa 
mis oídos y mi boca con su venda, 
menos me circunscribas, que ella rompe 
todos los corredores porque nadie de conmigo. 
Entonces me despido, nunca hablamos, 
entonces ya me alejo, nunca vine 
y si a ti te parece que me has visto 
es sólo tu soledad, que, cual la mía, 
siempre juega a confundirnos, por no hallarse 
sino sola en nosotros, ya distantes, 
ya extraviados, ya sencillamente solitarios 
y de su parte cada día y cada noche de esta vida. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
17 03 16
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 Alegre

Alegre 
  
Alegre porque puedo pagar cuentas, 
alegre porque soy sólo un don nadie 
y nadie me pregunta en las encuestas 
y nadie me saluda en plena calle. 
Alegre porque abrí mi mediodía 
y el sol estaba y estaba la tarde, 
brillando como el filo de un cuchillo, 
corriendo como el río del cobarde, 
pero con todas las montañas puestas 
y en cada tallo un brote venerable, 
en cada rama de árbol un buen nido, 
en cada nido un huevo insobornable 
y en cada huevo el porvenir, descrito 
como promesa o fruto inalterable. 
Alegre, pues, de no ser ese mismo 
que ayer murió, que tuvo que enterrarse 
para salir al sol bajo la tierra, 
para no sucumbir bajo su sangre, 
alegre de mirar que otros sonríen 
como sonrío yo sin más detalle, 
por simples, porque sí, porque respiran, 
porque ni el carcelero tiene llave 
con la que condenarnos a su abismo, 
con la que repetir su propia cárcel. 
Y más de verte aquí, de vernos juntos 
como si desde ayer fuéramos parte 
del mismo sueño y reino repartido, 
del mismo regresar a acompañarte, 
cansado ya de errar con tanta herida, 
perdido alguna vez en mil ultrajes, 
pero resucitando del olvido, 
pero siempre capaz de no negarme, 
de estar siempre que el puño te haga falta, 
de estar siempre que falte quien te abrace. 
Qué bueno que también traigas sonrisas, 
qué bueno que también tu risa baile 
y suene cual cigarra por los montes 
y cante en los salones como un ángel, 
qué bueno es que comprendas tú mi mundo 
y yo te pueda dar mi fe y mi carne, 
es todo lo que tengo, me ha bastado 
para sobrevivir en años graves, 
para reconocer que hay un sentido 
pese a las mil barreras miserables. 
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Qué bueno, pues, que vengas y sonrías, 
que aceptes que la vida es adorable, 
quedémonos dormidos en sus costas, 
que nos bañe su amor la piel y el talle. 
Alegre quedo yo de descubrirlo, 
alegre de escribir y de que me hables, 
y luego de mirarnos sin palabras 
alegre de seguir, cuando el sol calle. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
18 03 16
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 De alzar visiones

De alzar visiones 
  
No te ilusiones, no, no te ilusiones, 
que nada más que en piedras yo me fundo, 
que nada logra un sueño vagabundo, 
que más lejos no irás que tus acciones. 
  
Si más allá es mejor, no hay precisiones, 
si algo puede cambiar, no es al segundo, 
no creas que el soñar con lo profundo 
las cosas va a voltear o tus opciones. 
  
Que sólo al batallar tendrás razones, 
que sólo al terco ser harás fecundo 
el saco de tu fe y tus ilusiones. 
  
Así es que a cimentar el pie en lo oriundo, 
en ti y en tu poder de alzar visiones 
con las piedras que al sol te ofrece el mundo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
20 03 16
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 El hombre ilimitado

El hombre ilimitado 
  
Venía desde siempre, siempre pasa, 
no tiene más que el mundo y nada es suyo, 
y es que todo lo entrega sin orgullo 
pues sabe que es de todos esta casa. 
  
Acaso ayer sufrió, quizá fracasa, 
pero no importa, dice, en un murmullo, 
a diario sé soñar y hay un arrullo 
que en cada corazón jamás se atrasa. 
  
Por eso lo verán en cada plaza, 
por eso es cada ser que al lado tuyo 
o en ti ya viene, libre, y ya te abraza. 
  
Que todo ya lo amó, que si construyo, 
se dice, es para ti, para el que en casa 
conmigo crece ya, que es como fluyo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 La hora final

La hora final 
  
A la hora en que se duermen los relojes, 
a la hora en que en ti mismo el tiempo para 
y todo lo que el mundo te depara 
son esas nubes tristes que recoges. 
  
A la hora de esa lluvia en que te mojes 
por no querer cubrir con sol tu cara, 
en que te inunde el cielo que te ampara 
de penas, penas viejas como trojes. 
  
A esa hora me verás, verás que encoges 
como el gris goterón que se enterrara 
en la dura corteza que remojes. 
  
Y a solas llorarás, verás lo clara 
de la hora que ya vi cuando tú escoges 
que sólo sea a mí que me dispara. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 Vigilia para un niño pobre

Vigilia para un niño pobre 
  
Dónde puede dormir un niño es estos tiempos, 
en la cama de sus padres siempre hay golpes, 
en la cama de su hermano hubo un soldado 
que nunca regresó por escapar de toda guerra, 
en la suya hay deberes que no entiende, aunque lo intenta 
y es que ve cómo el pan es destinado a mesas de otros. 
Dónde puede dormir un niño, ya hecho viejo 
antes de anochecer, en fábricas del hombre, 
en rumbos pre fijados, en infancias 
en que el futuro no es sino una piedra negra y triste 
a la que lo atan para que olvide, simplemente, 
ser lo que sus alas ya le indican cuando piensa. 
Dónde puede dormir un niño que no sueña, 
que sólo se acuesta allí, entre las hierbas, 
en un río de noches de silencios 
que lo ahogan mientras piensa con lo que hay bajo su pecho, 
que lo hunde cuando a solas el corazón suele perderse. 
Y es claro que no tiene conciencia de que piensa, 
pero lo hace y lo sabrá cuando despierte ya hecho un hombre, 
cuando mire hacia atrás al abrir por fin los ojos 
y se pregunte dónde pudo dormir cuando era niño, 
dónde pudo hallar aquel lugar que imaginaba, 
si cuando era tan niño siempre supo, sin decirlo, 
que cerrar los ojos no era forma 
de escapar de lo que entonces, ya por niño, 
por niño y niño pobre le esperaba. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 Hora de vivir

Hora de vivir 
  
Es un día más, es una bala 
que nos atraviesa a ras de suelo, 
es la perdición de un nuevo celo 
que no ha de caber en nuestra sala. 
  
Hora de vivir, de una bengala 
para abrir la noche en nuestro cielo, 
para rescatar de este desvelo 
lo que se precisa, ala por ala. 
  
Es una ocasión que se regala, 
que abre para ti como un señuelo 
de cuanto hallarás en esta gala. 
  
Fiesta de vivir, plácido anhelo 
de andar y soñar, mientras señala 
su rumbo al alzarse nuestro vuelo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
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 La musa se llamaba eternidad 

Nueve musas y un papel en blanco 1 
  
  
1.- La musa se llamaba eternidad  
  
Pues era todo tiempo en su heredad, 
tiempo sin escribir pidió el cautivo, 
me oyó lo que expliqué: "quiero estar vivo, 
¿qué tal si esperas tú sin ansiedad?" 
  
Pero ella enloqueció, de su ciudad 
me expulsa de inmediato y sin motivo. 
"¿Quieres vivir? Pues vete y te prohíbo 
que aquí quieras volver con tu ruindad." 
  
Viví, reí, vagué, cambié de edad 
y a solas redacté lo que suscribo, 
sin nada que agregar a mi verdad. 
  
A veces oigo un llanto y lo revivo, 
es ella que me dio esta libertad, 
soy yo que, sin su amor, aún le escribo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Cuando amanece y nos besamos

Cuando amanece y nos besamos 
  
No sé quién soy, lo sabes, 
me has visto sollozar con mis fantasmas, 
me has visto defenderme de este mundo 
en que hay que pagar cuentas y acostarse con la muerte. 
Me has visto descender a mi egoísmo 
y a ratos parpadear condecorado de alegría, 
me llevas a bailar, me dices cuánto me amas, 
o bien no dices nada, pero el mar habla en tus olas, 
en todo el porvenir en el que luchas por tu playa 
y en todo el lagrimón en que marchamos por la vida. 
No sé quién eres tú, pero te acepto, 
te entiendo con tus dudas cotidianas, 
con todo aquel fragor de no pasar inadvertidos, 
o sea de vivir, porque es a aquello en lo que estamos. 
Que no pase el amor sin que te deje un par de frutos, 
un alma, un azadón con que romper el pavimento, 
que pase la estación de lo que esperas y esperamos 
y se detenga el tren con las bodegas llena de alas. 
Que extiendas mi razón hasta aquel borde en que me pierdo 
y en que me encuentras tú sin más que hacer que liberarme. 
Que no nos tema el sol, pues, si es que sombra ya hemos sido, 
hoy queremos brillar y así saber cómo vestirnos 
de luz, de rayo igual al que nos tiende en un abrazo 
y en un lento encontrar lo que yo soy, lo que tú has sido 
y lo que hemos de ser cuando amanece y nos besamos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Errores, mil quinientos

Errores, mil quinientos 
  
Cometes mil errores, mil quinientos, 
y en todos te disculpas sin retraso, 
sin ver que damos todos el mal paso 
a diario, a contraluz, casi contentos. 
  
Y es que no hay perfección en los cimientos, 
y es que no hay perdición en ningún caso, 
ni en ti ni en nadie, que, si hay un fracaso, 
es todo y no hay lugar a más lamentos. 
  
Lo nuevo es aprender de esos intentos, 
lo digno es admitir lo que a tu paso 
no es sino una lección sin aspavientos. 
  
Que aprendes del error y sus portentos, 
que así te haces mejor y en un abrazo 
ya sabes que aquí vas con más intentos. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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30 03 16

Página 1720/1770



Antología de Oscar Perez

 Ámame sin corazón 

Ámame sin corazón  
  
Ámame sin corazón, 
sólo porque es necesario, 
como el reloj y el horario, 
como la flor del balcón. 
Que no duerma en un rincón 
la risa que te provoco, 
la sangre que, si te toco, 
se enciende por responder, 
ámame no por querer, 
sino porque amar es loco. 
  
No pidas explicaciones, 
no me las des, que no valen, 
si las lágrimas te salen, 
si hallas dicha en tus visiones. 
No me busques con pregones, 
más bien extiende tu plano, 
más bien despierta temprano 
y comprende que no hay prisa, 
ni que es meta esta divisa 
de venir tú de mi mano. 
  
Que el amor no es prisionero, 
que el amor no tiene leyes, 
no es prodigio de los reyes, 
no es victoria ni es dinero. 
Es una tarde de enero 
en que hablamos y reímos, 
es una fe que vivimos 
sin más prueba que algún beso 
y en la distancia de un rezo 
en que por ambos pedimos. 
  
Que otros se abracen y olviden, 
que otros se rocen y partan, 
déjalos, que no compartan 
más que la carne que miden. 
Que en la piel en que residen 
quedará marcado el beso, 
pero en el alma, cual preso, 
no habrá paz al ya no verse, 
que el amor no es complacerse 
ni es gozar sin más regreso. 
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Por eso que me ames pido 
como si amor más no hubiera, 
como si luego siguiera 
sólo vivir del olvido. 
Sin promesas, sin Cupido, 
solos los dos en la calle, 
que si nos piden detalle 
no tengamos que decir, 
más que es tal nuestro sentir 
que ya no hay quien nos acalle. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Canto al hombre persistente

Canto al hombre persistente 
  
Aprecio lo que desprecias 
y es que es tan simple la vida 
que donde aquel ve caída 
ves tú la fe en la que arrecias. 
Que donde tú bien aprecias 
el tiempo el mundo y sus luchas, 
yo veo que siempre escuchas 
y atiendes hasta a quien no ama, 
y aún aprecio esa llama 
en que es tu ardor el de muchas. 
  
Y es que cada golpe entiendo 
que de la vida te han dado, 
el de nacer sin pasado, 
el de vivir combatiendo. 
Y es que en todo vas haciendo 
tu camino con esfuerzo, 
en todo lleno de un verso 
en que no caben traiciones 
y en que a veces las visiones 
pierden ya todo reverso. 
  
Y sé que en fondo tuyo 
lo que es presunta indolencia 
no es más que sabia prudencia, 
no es más que un cauto murmullo. 
Que va por dentro el arrullo 
de una fe que no traiciona, 
de un fuego que te alecciona 
en esos días de ruinas 
y que en dolor no terminas 
ni en surco que se abandona. 
  
Por eso admiro tu caso 
de silencio en cada entrega, 
de valiente en cada brega, 
de aliento en cada fracaso. 
No eres el sol que al ocaso 
se derrama en tinta roja 
ni el quebranto de una hoja 
que del árbol ya se pierde, 
eres la fe que nos muerde 
y el valor que nunca afloja. 
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Por eso sigo tu ejemplo 
de callado compañero, 
porque te das por entero, 
porque tu fuerza contemplo. 
Sin precisar otro templo 
que tu propia valentía, 
le das frente a cada día, 
le das rumbo a cada empeño 
y en tu silencio eres dueño 
de las más clara armonía. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
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 Nueve musas y un papel en blanco 8

Nueve musas y un papel en blanco 8 
  
8.- La musa se llamaba brevedad 
  
Iba siempre sin paz, siempre de prisa, 
ya sea en el amor o en el olvido, 
ya sea en el afán de un sueño herido 
o en cada batallar de llanto y risa. 
  
Ya corre, ya se agota, ya improvisa 
un día que al llegar ya se le ha ido, 
un rumbo en que en el lodo se ha metido, 
cuando quiso volar y sin camisa. 
  
Desnuda vuela ya sin más divisa 
que errar, que perecer, que no ser nido 
sino de lo que escapa en la cornisa. 
  
Y así nada dejó, sólo un sonido 
de tiempo, de reloj, del que agoniza 
por breve y por fugaz, por ya perdido. 
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 A la hora de ser cuerpo 

A la hora de ser cuerpo  
  
A la hora de ser cuerpo, serás rayo, 
yo piélago feroz, mano en tu espalda, 
el resto soledad vuelta esmeralda 
para que nos besemos sin más fallo. 
  
Que entonces no hablarás, que yo me callo 
y es faro el ver caer desde tu falda 
la luz de un corazón que nos escalda 
y en que, vuelto a nacer, soy quien batallo. 
  
Me besas, yo te beso, te atalayo 
desde el pulgar del pie y en mi giralda, 
desde tu ceño cruel y hasta el desmayo. 
  
A la hora del placer nadie me balda, 
soy tuyo, soy deber, soy tu vasallo 
y tú ese reino fiel vuelto guirnalda. 
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 Nueve musas y un papel en blanco 10

Nueve musas y un papel en blanco 10 
  
10.- Papel en blanco 
  
Las llamo, las convoco, las preciso, 
las musas hoy y ayer no me comprenden, 
ya nuevas o ya antiguas se defienden 
y extienden junto a mí su propio hechizo. 
  
Soy el papel en blanco, el indiviso, 
las letras que cultivo me sorprenden, 
son raudas, son hermosas, se desprenden 
de todo su fulgor en mi bautizo. 
  
Y me hablan, me provocan con su aviso 
de eternas, de ancestrales, de que aprenden 
conmigo a regresar al paraíso. 
  
Los hombres van y vienen, nada entienden, 
mas vuelo y se llenar con su permiso 
sus vidas cual en mi sus versos tienden. 
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 Media hora

Media hora 
  
Media hora para irme, media hora 
para ir a trabajar y yo soñando, 
mis furias y tristezas anotando, 
mi flor hundiendo aquí sin más demora. 
  
Hace rato llegó la nueva aurora, 
la noche se marchó, no supe cuándo, 
y sé que en un rincón me está esperando 
algún sueño mejor diciendo ahora. 
  
Pero debo partir, mi pie se atora 
en el zapato gris que estoy calzando 
para correr sin fin tras quien me ignora. 
  
Qué vida sin vivir este ir saltando, 
corriendo y ya sin ver la luz que aflora 
y aún diciendo aquí: yo voy cantando. 
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 Desnudos

Desnudos 
  
Cuando dios ande desnudo, cuando deje 
esas alas o ese traje de ministro, 
cuando cuelgue aquella túnica dorada 
o el sayo almidonado de sus fieles, 
allí lo quiero ver, cuando descienda 
tal como dios, o el mismo, vino al mundo, 
desnudo como el pobre muerto de hambre, 
como el niño sin pañales, como el reo 
que ha muerto desangrado en pleno patio 
de la cárcel de sus propias rendiciones, 
desnudo como el pueblo, como el sida, 
como todas las palomas de la plaza, 
que desplumadas ya por abuelos sin comida 
no vuelan sino allá donde las fría un buen vecino. 
Cuando dios ande desnudo, cuando venga, 
como ya vino esa vez, para ser mal coronado, 
para ser mal bendecido por la lanza y las espinas, 
para ser por esta vez un jugador sin fe ni banca 
ni menos con un as bajo la manga de su padre, 
cuando venga así, por mí, por ti, por todos los mortales 
y sea él mortal, como los que aman y defecan, 
como los que se tropezaron con sus juicios y rutinas 
y no supieron ver que el cielo estaba al lado suyo, 
cuando él sea ese dios que una vez más desconocemos, 
desnudo ante la muerte, la metralla, los verdugos, 
ante el dolor humano que no tiene quien lo cubra, 
ni las vagas oraciones ni los templos rasca cielos, 
ni el viejo porvenir que es y será siempre el deseado, 
sólo que ni él sabe, por lo tanto no predice, 
sólo que no llega, apenas nada anuncia 
sino un juicio final al que ya estamos, por desgracia, 
acostumbrados pues lo vemos cada día y cada hora. 
Entonces, cuando nadie, ni él mismo lo recuerde, 
que hay una creación, que hay un sentido en cada rosa, 
en cada atardecer, en cada resto de boñiga, 
quizás pueda pasar que todos desprendamos 
la venda que nos ciega, corderos vueltos lobos, 
desnudos ya del gris de nuestras vidas solitarias, 
sin traje ni sudario que nos mida y nos ausculte 
y sólo con un afán de ver lo hermoso que hemos sido. 
Más hermoso será cuando ese dios, como un hermano, 
desnudo venga aquí y en un abrazo nos confíe 
todo lo que fue, lo que no fue entre tantos sueños, 
como en este sueño, sencillamente en algún día 
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suavemente respirar, sin manta ni hábito que ahogue, 
sin nadie en el sitial del que ya tan pocas veces 
nos atrevemos a salir de tan humanos o divinos, 
de tan celestes o de tierra. pero siempre y siempre solos. 
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 Moneda de tu luz

Moneda de tu luz 
  
Pues hay que adelantar, corro y te digo, 
que te amo y te amaré también mañana, 
que por no ver la puerta soy ventana 
por donde al sol llegar y sin postigo. 
  
Y esto que aún no soy te lo prodigo, 
un ángel, un galán, un tarambana, 
que busca en las palabras la temprana 
moneda de tu luz como un mendigo. 
  
Y esto que ya seré bien lo persigo, 
Jadeante, sin hablar, cual piedra llana 
que tras tu amor rodó cual tras tu abrigo. 
  
Así adelante voy y, aunque te sigo, 
que listo tengo ya nuestra manzana, 
madura y por caer, tal cual predigo. 
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 Disparos en la sien

Disparos en la sien 
  
Vino y se marchó, como una bala 
que abre nuestra piel, mas no se queda, 
que desgarra el velo de esa seda 
y en rojo lo tiñe, cual bengala. 
  
Vino y se olvidó, ya rota el ala, 
de este cuerpo gris que aún me enreda, 
ello tras la herida en que la rueda 
de su proyectil cruzó la sala. 
  
Luego pues vivir se hizo a la mala, 
fue ya un resistir sin más moneda 
que aplaque el dolor que nos regala. 
  
Vino y disparó, fue en la vereda, 
queda un rastro allí que me señala, 
rojo y baladí, que amor no queda. 
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 Viaje de la noche a la mañana

Viaje de la noche a la mañana 
  
Cuando callas o cuando en su prisión el hombre 
al fin cierra los ojos y los abre con tus sueños, 
cuando al final del sol, en la tibieza de tu cama 
te encuentras con tu amor y curas todas tus heridas, 
cuando en el abrazar esas estrellas que enarbolas 
sientes la verdad de un día más entre semillas, 
entiendes la ciudad como una ruta inmensurable 
en la que falta aún aquella torre a la alegría, 
abres una flor en que por siempre los colores 
tu ruta serán hacia las nuevas primaveras. 
Cuando en algún dolor, en un recuerdo demorado 
vuelves a encontrar los rostros que se te han perdido 
y que sueles buscar en la estación de las nostalgias 
sin que quede más que un batallar contra el olvido, 
cuando en el rumor de la avenida que, aunque duermes 
sigue en su función de actividad, con o sin fuerza, 
con o sin razón en las esquinas despoblabas 
y en el rumor gris de las usinas en el alma. 
Cuando, al descansar, sencillamente duermes, 
cierras el portal de tus demiurgos cotidianos 
y te alejas al sur de las llamadas y deberes, 
eres el que más ha de luchar por la mañana, 
eres el que aquí debe alcanzar su propio anhelo, 
y así dejar atrás las esperanzas no cumplidas 
y cada frustración con la que chocas en el metro. 
Cuando ya al dormir no sabes ni de tus tristezas, 
ni de tu valor, sólo eres surco en lo infinito 
o piedra o cristal de aquel buen mundo de los sueños, 
sé que habitarás cada certeza que has logrado, 
sé que volverás por la mañana con tu abrazo, 
con tu sonreír a las batallas que te esperan, 
con tu levantar del mundo entero la confianza, 
con una canción que ha de ir contigo a la trinchera, 
como esa fiel camisa que por ti se crucifica 
Si es así es que el pan llega a tu mesa y la de todos, 
si es así es que amar es tu trabajo cada día, 
si es así es que el sol tiene en tu voz una bengala 
con la que seguir a sombra y luz por este mundo. 
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 Amanece 

Amanece  
  
Por la propina de un mundo que despierta, 
bien me la juego yo por abrazarme a sus semillas, 
por patalear contigo en cada bando de injusticia 
y volver en el reloj a ser cucú del infinito. 
Por cada caminar por el sendero a la cascada, 
bien digo que es azul lo que nos queda entre las manos, 
ya sea de aquel mar que en nuestros brazos agoniza, 
ya sea de esa luz en la que el cielo resplandece 
antes de sucumbir al buen cuchillo del ocaso. 
Por el hombre que soy, bien te lo digo, 
que habría que dejar de ser humanos sin el hombre, 
sin la tierra, sin la luna, sin los sueños prohibidos, 
que habría que empezar por ser humanos nuevamente 
en todos los demás y ciertamente 
que en nosotros mismos, más ahora que amanece. 
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 Quiero ser tuyo

Quiero ser tuyo 
  
Arrástrame a tus pies, dime que ahora 
soy tuyo, no de nadie, sólo tuyo, 
amárrame a tu ser como al capullo 
del cielo que ya coges y te adora. 
  
Habítame de miel sin más demora, 
que todo sea piel en nuestro arrullo, 
que luego la explosión traiga el murmullo 
de tu semilla fiel que me desflora. 
  
Que tuyo así seré, que aquí y ahora 
te ofrezco rendición, pierdo mi orgullo 
y exijo tu poder que me devora. 
  
Ay, tuyo quiero ser, ya por ti aúllo, 
decórame en la sal que me enamora 
y viérteme en la sed que en ti destruyo. 
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 Sólo olvido

Sólo olvido 
  
Habrá quien me olvidó, yo siempre lo hago, 
que paso y no se ya cómo he vivido, 
que no sé recordar lo que he sentido 
y pierdo mi lugar, como hace el vago. 
  
Hay quien me recordó, pero su halago 
también se me olvidó, pues he caído 
ya lejos, ya fugaz, ya sin sentido 
y trucos ya no hay más para este mago. 
  
Y así todo se va, que tras el trago 
ni el vaso quedará de lo bebido, 
ni sed habrá ya más tras cada estrago. 
  
Por eso vete ya, no te lo pido, 
pero, si es lo que pasa, haz el amago 
de así creer que es todo, sólo olvido. 
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 Sin previsiones

Sin previsiones 
  
No me ames, no me tomes, no me dejes, 
que soy quien no precisa decisiones, 
más bien quiero vivir y sin presiones, 
sin nada que decir de cuanto tejes. 
  
Que todo pasará, sea que enrejes 
tu vista con mi amor y sus balcones, 
o bien tu soledad con mis visiones 
de un mundo en que seguir cual dos herejes. 
  
Que leyes ya no hay más, menos los ejes 
de un tiempo que acabó entre sumisiones, 
de un mundo que no es ya lo que reflejes. 
  
Vayamos sin buscar, vive tus dones, 
que yo en mi caminar soy quien cotejes 
contigo y con mi amor sin previsiones. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
14 04 16

Página 1737/1770



Antología de Oscar Perez

 El trago es tuyo

El trago es tuyo 
  
Bebías de la copa, tú bebías 
de la que yo estrellé mientras aúllo, 
de la que se hizo trizas, pues destruyo 
con ella mi dolor, pues tú partías. 
  
Y ya nunca te vi, sé que salías 
de noche a fatigarte en un murmullo, 
de fiesta a celebrar en un arrullo 
el tiempo en que te di mis alegrías. 
  
Y, pues nunca jamás en tus porfías 
la dicha regresó ni hubo un capullo 
de anhelo y devoción entre las mías. 
  
Tal copa se llenó sin más orgullo 
de sangre, de un temblor, de horas vacías 
en que, roto el amor, el trago es tuyo. 
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 El mito del humano

El mito del humano 
  
El mito que prefiero es verte amando, 
solícito en el bien y en el mal justo, 
no vano en el reír ni siempre a gusto, 
mas cauto en el vivir y siempre orando. 
  
Se sabe que lo cierto es poco y blando, 
se sabe que lo serio es a disgusto, 
que nada puede hacer el hombre adusto 
si no expresa su fe siempre cantando 
  
O alegre o de raíz siempre soñando, 
peleando por la luz sin tener susto 
del tiempo sin color que está llegando. 
  
El mito es verte así, bueno y robusto 
y es mito porque así ya estás llegando, 
o sea hay más que ver, y es verte augusto. 
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 La luz en tus pupilas

La luz en tus pupilas 
  
La luz que se refleja en tus pupilas 
acaso es la que nace de tus sueños 
y pinta y tiñe todos los risueños 
espacios que vislumbras y perfilas. 
  
El cielo, por ejemplo, en que tranquilas 
y blancas nubes siguen tus diseños 
y en que del sol los rayos más pequeños 
irisan la mirada en que vigilas. 
  
O sea tú la creas y destilas 
y así es imagen toda en tus empeños 
de descubrir el mundo en que te asilas. 
  
Qué bello, qué delicia, qué de ensueños 
mirar que, en el paisaje al que te enfilas, 
en todo son tus ojos nuestros dueños. 
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 Adormecidos

Adormecidos 
  
Aquí tampoco veo a mucha gente 
que lea lo que escribo, lo que escribes, 
que diga lo que siente, lo que exhibes 
para entre todos ya forjar un puente. 
  
Aquí tampoco veo al diferente, 
a ese que dice no, que no te prives 
ni de ser sólo tú, tal cual percibes, 
ni de ser sólo él, siempre de frente. 
  
Que aquí no queda amor, no queda un lente 
con que alzar la visión en que describes 
un nuevo corredor, fresco y urgente. 
  
Aquí cierran los ojos mientras vives, 
y ni en sí mismos ven lo que es urgente 
tras apagarse el sol que aquí cultives. 
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 El rock del desvelado 

El rock del desvelado  
  
Soy del dolor esa curva 
que te evita llorar, 
pero en que luego la turba 
piensa en crucificar. 
  
Por eso vivo tan solo, 
lloro para beber, 
que así ni me descontrolo 
ni me dejo querer. 
  
Por si un día tú no vienes, 
siempre tengo otro amor, 
es el de aquello en mis sienes 
que se llama valor. 
  
Pero si tú estás conmigo 
nada hay para pedir, 
que si eres tú mi enemigo, 
quiero verte vivir. 
  
Pero si tú eres mi hermano, 
pido además por ti, 
verte feliz y en tu mano 
flores para el de allí. 
  
Que no me gustan las guerras, 
ni el hambre ni el dolor, 
menos si mientes y cierras 
tus puertas al amor. 
  
Sé que no es como lo digo, 
todo tiene otra luz, 
pero al que sufre bendigo, 
quiero cargar su cruz. 
  
Y no es que esté tan contento, 
cargo con mi pesar, 
pero de penas al viento 
también se puede hablar. 
  
Que si ninguno me escucha, 
será que atento va 
a su oración y su lucha 
y eso es bastante ya. 
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Por eso no me despido, 
sigo con mi canción, 
que el sitio en donde he vivido 
se llama corazón. 
  
Soy del color de esta turba 
que te evita llorar, 
pero en que luego en la curva 
nos vamos a encontrar. 
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 Un paso a solas

Un paso a solas 
  
Pienso que así es la vida, sólo un paso, 
legítimo, fugaz, un paso a solas, 
como al cantarle al sol las caracolas, 
como al verlo partir tras el ocaso. 
  
Y pienso que jamás hay un fracaso 
si todo en ti lo das, si entre las olas 
te lanzas a buscar las amapolas 
que el cielo prometió desde el parnaso. 
  
Ni brújulas habrá ni un solo caso 
en que puedas vencer sin barcarolas, 
en que puedas triunfar sin un abrazo. 
  
Por eso vete ya, píntale aureolas 
a todo lo que das en cada trazo, 
cual yo en cada pensar en que te inmolas. 
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 Fe

Fe 
  
Que si hay razón o no hay razón, 
yo no lo sé, si alguien lo sabe 
bien si lo dice o bien si, grave, 
opta por darse a la evasión. 
  
Que ni la vida es salvación, 
que ni en la muerte es un jarabe, 
que en transcurrir no está la llave 
ni en escapar la explicación. 
  
Parece más una cuestión 
de fe, de dudas, de una nave 
que sigue en viaje y sin timón. 
  
Queda pedir que, si no hay clave, 
que, de no haber ni comprensión, 
vivir nos baste y nunca acabe. 
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 Ahora

Ahora 
  
Ahora que inventan nuevas palabras para decirme loco, 
ahora que aprendo nuevos silencios para decir que vivo, 
que envuelvo con mi sombra la luz de cada día 
y traigo este regalo a piel desnuda hasta tu casa, 
ahora que me dejas convertirme en tu enemigo, 
en tu amor, en tu miel, en todo lo que viene, 
que no queda un rincón en que el mundo nos rechace 
y en que de pie en la luz nos entreguemos a su holgura, 
ahora que la muerte es la matriz de todo sueño, 
el frágil socavón en que se vuelve uno semilla, 
promesa de gestar un más allá sin más lamentos 
y acaso un más acá con nuevas y verdes verdades, 
ahora que el dragón que calcinó toda esperanza, 
que al pueblo devoró, que no sabía de prodigios, 
que se hizo material en ambiciones suburbanas 
y en lujos del tropel de ineptos que cuidan la torre, 
escapa, sabe más que los que saben demasiado 
y aprende a descuidar su fuego en pro de nuevos nidos, 
ahora que vivir no es un peligro ni un deseo, 
apenas una flor que no deshoja ni el amante, 
apenas un cristal en que te pierden sus mil caras 
y en que no sabes qué hacer cuando te encuentras con tu rostro, 
ahora que al seguir en soledad entre el gentío, 
percibes su calor, oyes las voces que murmuran, 
entiendes del dolor como quien carga mil agujas 
y no logra vender ninguna gota de su sangre. 
Ahora que es así, perdido todo entre tumultos, 
en copas de ciudades que se beben el destino, 
en trozos de color de los mercados matinales 
y en restos del estiércol en que duermes cada noche, 
ahora, al palpitar, al encender las marejadas, 
al sólo ser farol de lo que en niebla se entristece, 
me acerco junto a ti, toco tu piel casi desnuda 
y empiezo a cabalgar por tus adentros como el vino. 
Ahora soy en ti como el vapor de un río turbio, 
como la piedra audaz que, sin romperte, te atraviesa 
y que, sin quererlo tú, entre tus manos acaricias, 
defiendes, besas, vas a sepultar entre tus labios, 
y es todo claro y ya, no quedan más que pretensiones, 
armas que tomar para extinguir el laberinto, 
pesos que cargar hasta llegar feliz a casa 
y entonces descender hacia el olvido de los ruines, 
libres del dolor y del estrado de los jueces de este mundo. 
Ahora que no queda más afán que el de aclararte 
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lo que soy, lo que no he sido, lo que somos palpitando, 
un nido con amor, una paloma con diez alas, 
acaso un porvenir en que es ahora en que fundamos 
las voces que vendrán, por eso es que en silencio canto, 
acaso este final en que por libres bailaremos 
y en que es ahora que me voy, pues, a tus pasos y tus besos 
que allí se debe hallar la piel que pierdo 
por amarte sin dudar ya desde siempre, ya desde ahora. 
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 Sin pudor ni paraíso

Sin pudor ni paraíso 
  
No voy a ninguna parte, 
no vienes de ningún lado, 
no sé por fin qué ha pasado 
que me buscas y he de hallarte. 
No pretendo enamorarte 
ni tú quieres compromiso, 
yo no sé cuál fue el hechizo 
que hoy me dirijo a tus brazos 
y tú vienes tras mis pasos 
sin pudor ni paraíso. 
  
Que entonces tú te desnudas 
y entonces yo me desnudo 
y a tus labios pronto acudo 
y en los míos pronto ayudas. 
Pasabas y me saludas, 
pasaba y me volví a verte, 
y ahora aquí, al poseerte, 
no sé más de mi destino, 
ni tú sabes del camino, 
pero ríes de esta suerte. 
  
Que no me dirás tú nombre, 
que no he de decirte el mío, 
que ya me voy y confío 
que el tiempo te de renombre. 
Te vas sin que yo me asombre, 
me alejo sin más decirte 
que fue un placer desvestirte, 
que fue un delirio tenerte 
y que no hay dios en la muerte 
como el amor al cubrirte. 
  
Y como ves nos marchamos, 
yo sigo sin rumbo fijo, 
tú te vas, nadie nos dijo 
que era así, que ya nos vamos. 
Ni que es así que pasamos, 
nada más que yendo a solas, 
que no regresan dos olas 
al punto en que se embistieron 
y que del fuego en que ardieron 
cenizas son las corolas. 
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Así es que sigo mi viaje, 
tú sigues con tu paseo, 
gracias le doy al deseo 
que juntos nos quita el traje. 
Sigue así, que no hay pasaje 
seguro en estas batallas, 
que cuando a besos te callas, 
a besos lo digo todo, 
nada más, fin del recodo, 
y que estés bien donde vayas. 
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 Anatomía del placer

Anatomía del placer 
  
Todo, todo es un órgano sexual, 
la boca, las palabras, las orejas, 
las tazas del café, las simples quejas 
del precio del arroz y el pan candeal. 
  
La forma de decir esa vocal, 
las lunas que no miras y reflejas, 
las horas del silencio y las guedejas 
que vuelcas en tu lecho matinal. 
  
Todo, todo es eso en un caudal, 
las noches en que amándote me dejas, 
las tardes en que vuelvo a tu dogal. 
  
Por eso beso el pan, beso las rejas 
y el sueño en que me vuelco a tu panal, 
libando aquella miel con mis abejas. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
26 04 16

Página 1750/1770



Antología de Oscar Perez

 La noche de tus ojos 

La noche de tus ojos  
  
La noche de tus ojos me da un faro, 
semillas, cobertor, un sueño entero, 
las sombras y las luces de un lucero 
que me hace revivir como un disparo. 
  
Y es noche porque vienes sin reparo, 
tan sólido y caudal como el sendero, 
tan recto y sin final como el viajero 
de mano fiel en pleno desamparo. 
  
Por eso en tus miradas me entrevero, 
me anuncio, me desnudo, me declaro 
tan tuyo como el sueño en que te espero. 
  
Ya vienes, ya me abrazas, queda claro 
que en tu mirar me duermo, que te quiero 
y que en tus ojos voy buscando amparo. 
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Mayo 
  
Es mayo lo que viene, lo que busca 
entre tus días viejos y tus hilos 
entre la flor que deja sus pistilos 
entre el rostro que pierden tus espejos, 
  
Es mayo con la sal de los pellejos 
besados y perdidos en asilos, 
en sueños que no vuelven, intranquilos, 
en bocas que no siguen tus consejos. 
  
En él te perderás, es mes de hollejos, 
de pulpas que se duermen, de pabilos 
de noches en que caen tus reflejos. 
  
Es mayo, es todo tuyo, que sus silos 
te traigan la verdad que los cortejos 
no encuentran ni en la muerte de sus filos. 
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Tras de la hoguera 
  
Tu destino es la muerte, tu destino 
es la nada que a todos nos espera 
y que, sin anunciarse en la frontera, 
ya viene y ya te lleva firme y fuerte. 
  
Y aún así tú luchas, quieres verte 
venciendo en tu afición y tu quimera, 
portando el eslabón o la bandera 
que deje algo mejor tras de tu muerte. 
  
Por eso vencerás, no por inerte, 
sino porque al luchar le has dado entera 
al mundo tu pasión y hasta tu suerte. 
  
Que aún así ni el mal te desespera, 
ni temes que el mañana no despierte, 
ni dejas de ser flor tras de la hoguera. 
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A la esperanza 
  
-¿Voy a morir ahora?, me pregunta. 
-No, le dijo, queda tiempo, no hagas nada. 
Y los días transcurren tan sencillos, 
y las noches se acuestan sin palabras, 
con los dos abrazados y seguros 
con los dos en nuestra propia cama. 
-¿Voy a morir ahora?, me pregunta. 
-No, le digo, falta mucho, no hagas nada. 
Y con sólo respirar se llena el mundo 
y con sólo abrir los ojos relumbraba. 
-¿Voy a morir ahora? Me lo dice 
tan sólo con mirarme, mientras pasa, 
-Que no, repito, yo te cuido, 
yo me canso, yo me pierdo, tú descansa, 
habremos de morir todos los hombres, 
pero nunca has de morir, tú, la esperanza. 
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Los restos de mi voz 
  
Me aferro a los pedazos que me quedan, 
fragmentos de una vida desdichada 
en que bastó mi todo ante la nada 
para decir, feliz, que en mi se hospedan. 
  
Recuerdos son de un tiempo en que me sedan 
los vicios y visiones de una espada 
en que corté en mi piel la marejada 
y separé en la sal a los que ruedan. 
  
Con pocos me quedé, con los que puedan 
volver conmigo en cada madrugada, 
partir de mi, que en mi ya ni se enredan. 
  
Sereno voy, de frente a la emboscada, 
que fui quien soy y es justo que intercedan 
los restos de mi voz por una almohada. 
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Acta de fe 
  
No me persigas más, que yo me atrapo 
entre la multitud que se interpone entre nosotros, 
es claro que vivir no es cosa simple tras el parto, 
hay tanto que pagar, que me pregunto de qué sirve, 
de quién es esa voz que no permite ligerezas 
como mirar el mar y abrir los brazos amarillos, 
de quién es el poder que tanto teme vernos libres, 
de quién la libertad como para manosearla con grilletes. 
Venimos a reír, no a decorarnos de tristeza, 
venimos a cantar, no a rematar nuestra alegría, 
los días duros son, pero nosotros más incluso 
que aquello en lo que el pan se volvió piedra entre los ricos. 
No me lo digas más, me sé el discurso 
de que hay un devenir y una razón de la miseria, 
de que mañana el sueño me hará libre, 
de que si no pasó es que mañana sí es mañana. 
Es plena medianoche, es casi madrugada, 
es plena soledad en medio del tumulto, 
los ojos se abrirán cuando la luz se vuelva sorda 
y el labio quiera ver por donde corre su silencio rojo. 
Medir el despertar es comparar el mar con gotas, 
pero en ese sudor hay un abismo que igual sala, 
hay una oscuridad en que te bebo los deseos 
y en que no logro ser sino esa lágrima en que partes. 
Por eso ya no más de hablar de lo que viene, 
por eso ya no más de echar a andar como en un mapa, 
la vida debe ser lo que queramos sin más duda, 
la muerte ya lo es y no saldremos de otra forma del partido. 
Me buscas en la luz, pero te llevo también sombras, 
me buscas en la paz, pero es la guerra en la que avanzo, 
en treguas del dolor, en los combates de la marcha 
en que no sé si voy, pero sí sé que vas conmigo 
y en que no sé si hay fin, pero sí sé que no me importa, 
pues ya a tu lado hay fe con que encontrar lo que en mi pierdo. 
  
http://fuerteyfeliz.bligoo.cl/ 
http://letraskiltras.ning.com 
  
04 05 16

Página 1756/1770



Antología de Oscar Perez

 Tren a cualquier lado 

Tren a cualquier lado  
  
Tren a cualquier lado, ven y vamos, 
déjame subir en tus andenes, 
déjame dormir en tus vaivenes, 
déjame soñar que así viajamos. 
  
Y es que no hay lugar, que ya llegamos 
a todos y en todos hay desdenes, 
sólo soledades y badenes 
en que muere ya lo que buscamos. 
  
Por eso a viajar, haz que volvamos 
de vieja niñez a nuevos bienes 
en que sólo amar lo que queramos. 
  
Llévame en tu nuez, que aquí me tienes, 
tuyo en este amor que ya fundamos, 
porque a ti yo voy y a mi tu vienes. 
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Y al sur del sur me voy  
  
Yo que no tuve plaza literaria 
ni reinos junto al mar ni precisiones, 
que todo lo que vi fue entre ilusiones 
y entre la noche fiel de un hijo paria. 
  
Yo que no pretendí ni la precaria 
certeza de mi voz ni más visiones 
que las de un mundo cruel, sin aflicciones 
en que la vida no es la victimaria. 
  
Yo que elegí no ser en la esteparia 
certeza del no ser de mil millones 
que viven como yo, sin palco ni aria. 
  
Me arriesgo en mi temor a ungir mis dones, 
me anexo en mi dolor a una araucaria 
y al sur del sur me voy, sin concesiones. 
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Pequeña soledad  
  
Pequeña soledad, mía, risueña, 
tan llena de recuerdos, tan calmada, 
tan sabia que regresas sin llamada 
y partes cada vez que alguien te sueña. 
  
Y es que soy para ti sólo la enseña 
de un tiempo sin dolor, de una mirada, 
en que no hubo reflejo ni emboscada, 
en que tampoco tú eres mi dueña. 
  
Sólo eres soledad, la más amada, 
aquella en que mi voz se hace pequeña 
y grande la ilusión, a ti abrazada. 
  
Sólo soy yo y, si soy tu madrugada, 
es esa en que en mi estás y en que, halagüeña, 
feliz, me dices, voy y acompañada. 
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Todo termina 
  
Por si falaz te cruzas por mi esquina, 
por si falaz sostengo tu mirada, 
sabrás que de tu amor no queda nada, 
sabrás que del ayer sólo hay neblina. 
  
Y aún así dirás que te fascina 
el verme sobre ti, el ser mi almohada, 
el ser lo que no fue de aquella espada 
que tanta herida alzó por asesina. 
  
Y aún así sabré que me ilumina 
el recuerdo del sol en la emboscada 
en que fuimos tú y yo piel que germina. 
  
Y entonces nada harás, sólo camina, 
que lo que fue murió, que ya enterrada 
la vida dice adiós, todo termina. 
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Picnic 
  
Tu plato lo prefiero en esta mesa, 
tu boca en la que bebo con premura, 
la pulpa en que eres fruta firme y pura, 
la rosa que me adorna y que me besa. 
  
Prefiero este mantel de tu belleza, 
este trago de amor y de ternura, 
el sorbo de tu sed y tu locura, 
la fiebre de tu piel que me adereza. 
  
Y bien, nos devoramos, pieza a pieza, 
con hambre, con fulgor, con la dulzura 
de un goce entre tú y yo que nunca cesa. 
  
Prefiero el punto de tu sabrosura, 
y en la cama el sabor que nos regresa 
al picnic de este amor con su frescura. 
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Hermano 
  
Me da miedo que mueras, de te mueras 
cuando más necesito que estés vivo, 
cuando te has vuelto en mi luz y motivo 
cuando es contigo el fin de mis esperas. 
  
No quiero que me dejes, que te fueras 
sería como un rayo en un olivo, 
la muerte de mis flores, del cautivo 
que en ti tomó las llaves de las fieras. 
  
Y es que no vivo yo sin tus praderas, 
no crezco sin tu amor, yo no recibo 
más paz que la que bordan tus banderas. 
  
Entonces muerto voy si sobrevivo, 
me muero si te vas, y en tus trincheras 
mi fosa es tuya que yo en ti pervivo. 
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Velas 
  
En invierno me da por las velas 
las enciendo al caer de la noche, 
las ciudades terminan su boche 
y yo alumbro mis paz sin estelas. 
  
En silencio, entre sobrias mistelas 
o en un trago de un vino fantoche 
ellas brillan y se hacen un broche 
de recuerdos en los que me celas. 
  
¿Tú te acuerdas de entonces, me anhelas 
ya distante en tu propio reproche, 
ya apagada esa luz en que rielas? 
  
Yo las miro hasta que es medianoche, 
alguien me habla, eres tú que en mí vuelas 
y así apagas de un soplo el derroche. 
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Feliz un día 
  
Y claro que el amor no es nada nuevo, 
ni el odio ni el dolor, ni la alegría, 
y claro que es por siempre tu valía 
si te la juegas fiel y sin relevo. 
  
Y claro que habrá dudas, que no llevo 
tan sólo claridad en mi porfía, 
que ni puerto tendrá la travesía, 
pero tú has de seguir, que yo te llevo. 
  
Y claro que es amargo lo que bebo, 
pues ya me dejas tú y haces sombría 
toda la gris verdad a que me atrevo. 
  
Pero yo fui feliz, tuve esa guía 
de a tu lado cantar, y que hoy renuevo 
por verte a ti también feliz un día. 
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Alado voy 
  
Lo que supe hacer, pues eso hice, 
lo que pude dar, pues eso he dado, 
lo que pude amar es lo que he amado, 
y lo que no hice bien, pues lo deshice. 
  
Que sí, dejé que más de alguien me pise, 
que más de alguien me clave en el costado, 
me cuelgue, me extermine y, ya saciado, 
me deje por venial y porque quise. 
  
Que no reniego, no, de cuanto irise 
de perlas de dolor y llanto helado 
mi piel, que así aprendió de quien la trice. 
  
Lo que tuve ya fue, ya está entregado, 
por eso alado voy y a quien me dice 
vuelve yo le digo que siempre he estado. 
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Llamado 
  
Pero es que en eso estoy, en verme, en verte, 
y en cada día fiel y esperanzado 
en que por donde vayas lo soñado 
se vuelva realidad y tengas suerte. 
  
Que en horas de dolor puedas ser fuerte, 
que en tiempos sin amor vivas calmado, 
que si un beso llegó siga a tu lado 
y que no haya razón para ofenderte. 
  
Que tanto nos costó partir, perderte 
y perderme sin voz y enamorado 
que ya es, sin corazón, mi paz quererte. 
  
Deseo pues, mi amor, mi amor pasado 
que todo sea en ti bien que despierte, 
y en mí voz en que hallar dulce el llamado. 
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De partir 
  
Cajones de la muerte, viejas listas 
de sueños no cumplidos ni soñados, 
de lágrimas que cuelgan de los dados 
con que el azar nos ciega con sus pistas. 
  
Espacios del rencor, graves aristas 
en que nada pasó en nuestros estrados, 
ni en el público espacio ni en privados 
cuarteles de un amor sin más conquistas. 
  
Espasmos de la nieve en las revistas, 
modorras del dolor de los castrados, 
orgasmos que nos vuelven egoístas. 
  
Rincones que verás por todos lados, 
son tiempos de partir, no te desvistas, 
que ni piel queda ya de tan cansados. 
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Tú pasabas por ahí  
  
Tú pasabas por ahí, 
tú viste caer a un hombre, 
lo ayudaste, "no se asombre, 
me pudo pasar a mí". 
Pero fuiste tú al que vi, 
al que amé mientras me alzaba 
y es que yo también pasaba 
sin saber lo que vendría, 
desde entonces, vida mía, 
pasar juntos no se acaba. 
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Que viene luego 
  
El último resto de vino 
quedó en tu boca y la mía, 
que mejor copa no habría 
ni en plata ni en oro fino. 
El último sorbo lo inclino 
sobre tus labios de fuego 
y gota a gota lo entrego 
desde mi boca extasiada 
a la tuya ya entregada 
a un amor que viene luego. 
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La encuesta express 
  
¿Pues qué hago aquí? Yo aquí trabajo. 
¿Qué quiero aquí? Servir de amigo. 
¿Y hay algo más? Sí, ser testigo. 
de cuanto hay vivo aquí debajo. 
  
No busco famas ni un atajo, 
no quiero bienes ni un castigo, 
sólo llegué y traje mi abrigo 
y abrí mi piel de un solo tajo. 
  
¿Y eres feliz? Serlo me trajo, 
nacer feliz, venir contigo 
y a todos dar de un mismo gajo. 
  
¿Y si hay dolor? Doliente sigo.. 
¿Y si hay amor? Pues ya me bajo, 
pues él es ya quien va conmigo. 
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