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 Metamorfosis de la ausencia (Fusionado con Lemos Maxi)

Cubre polvo de estrellas, el instante confuso que mi caricia llega, temblorosa, a tu pálida mejilla. A
lo lejos,  un sauce llora, en la falda de un río que arrastra  cada lágrima, con un manantial de besos
que marchan fúnebres. Aquí, y solo aquí,  tu tenue figura se talla con mis dedos  que exploran
dudosos, y explotan de miedo a tus ojos que me llaman. 

  

Te llamé en la noche, espacio del dolor en nuestros poemas ausentes. Espacio donde nacen
nuestras almas y se sientan en las cajitas de música que se evaporan en la melodía de la nada. Así
éramos, así conjugábamos la vida, mucho antes de sabernos.  En cuántos extraños no busqué tu
voz, y me respondía el demonio del silencio, el que habita nuestra sangre y nos acaricia el olvido
con sus notas nocturnas. Y yo que lo quería, y yo que de tanto amar su irrisoria premisa de
soledades, ya no le tenía miedo, le dije a su oído de mar: él y yo nos hemos pertenecido, mucho
antes, de perdernos 

  

 Y mucho antes de encontrarnos,  en lugares tan distantes, y a la vez tan íntimos  que nos
desnudan tan solo, al imaginarlos. Esto es, una luz en la penumbra,  que rodean nuestros labios, y
los encuentran, juntos, bellos, enamorados. 

  

Nuestros labios son alondras  anidando en la amnesia del tiempo, cuando sus alas baten los
sueños,  en los párpados, de dioses despiertos.  Seamos arcilla en la hoguera  que una nuestro
silencio,  en los besos, que se aman en la fugacidad de lo eterno. 

  

Y como un navío que se pierde  en la tormenta de la infinidad, así, solo así  quiero adentrarme en la
perdición  de esta locura que me entregas  y despertar en un lecho de laureles,  cubierto de vacíos
memoriales  y tu perfume en el aire. 

  

Y como el humo quiero evaporar la memoria en el vaivén de tus manos, extinguirme en tu mirada y
quedarme habitada en la ciudad de tu alma, mientras te extiendo mi vida en las habitaciones que
abren sus postigos para tenernos en su vientre. Nos prestamos la muerte para vivirnos, el uno del
otro, en dimensiones diferentes. Te quiero desde entonces, en las flechas que rompieron la
nostalgia y me hicieron una niña, para acariciar con la inocencia de una hora, acariciando su
mañana. 

  

  

Te quiero,  desde el crepúsculo de mis sueños,  hasta el amanecer de tus suspiros, que rozan mi
piel  besando cada milímetro  de aurora que despiertas en mí. Y logré entender que tu presencia
 agota mis fuerzas,  que se entregan y disipan  en la estampida de sentimientos  que se encuentran
con lo desconocido,  lo sublime. Y así ese manto de alelíes  y rosas sin espinas,  que son tus puras
danzas de regocijos a la entrega del dulce amor que nos reguarda, serán los que me arropen en las
noches y me iluminen durante el día, por siempre. 

 

Página 12/225



Antología de Sara (Bar literario)

 Revelaciones nocturnas (Fusionado con el Malevólico)

  

La corriente de un vacío burbujeante me arrastra 

un recuerdo se arrastra por mi dermis homicida 

el deseo de terminar con estos días; alógenos intermitentes 

  

  

Me bebo del tiempo para que el mañana me transpire, 

la sed del poema es un desierto que cruza mi alma, 

mi alma se recuesta en la memoria del mar. 

  

Caracolas me rondan los miedos, 

atemorizan la risa de una nube 

que se posa sobre mi faz. 

Sucumbe la razón de un niño suicida 

-postrado - 

en el altar de la profundidad. 

  

Y como un eco, el miedo me llama, 

despertando su abismo de la ruina del espejo. 

 El niño se mece el bosque, 

cuelga su rostro en el trapecio del viento. 

La lira se levanta, 

el cielo es un bodegón de mimos etéreos. 

  

Jugaba la soledad de mis días, 

con las estrías de la cinta que sujeta la parca; 

es mi vida la que pende de su misericordia, 

la dulzura de su voz calma mis angustias; 

me devuelve la insensibilidad confortable. 

  

Le enseñamos a la soledad a tejer su nombre 

en la silueta púrpura de una canción verde. 

 La voz es un sarcófago de dudas, 
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 tú acoges una de ellas, 

le inventas una pena, condenas a tu salvación 

-por los días de los días- 

  

Murmulla la señora esperanza, 

alabanzas impregnadas de pesar, 

grita su vientre frente a un muro de piedra; 

ensordece la noche, 

nubla el día y su pálida mano, 

 me acaricia las entrañas 

  

Le dimos una oración a los hijos de su féretro, 

ellos aprendieron el viacrucis del errante 

que sodomizó su penitencia. 

Su negra sangre me ama, 

su negra sangre se aprende mi muerte 

y en la vida la gangrena. 

  

¿Entendiste la ironía? 

Preguntaba la puta más barata del burdel de mi memoria, 

mientras sus labios manoseaban las cerezas de mi pecho. 

Ella tan inocente con su voz de ángel; 

bebiendo del cáliz fálico de mis sentimientos. 

Todo se hizo penumbras, en las sesiones 

fuera de mi tumba. 

  

La orgía de olvidos se levanta, 

del orgasmo masoquista que se niega a mi pasado. 

Ven, sombra del libro inverso, 

vierte tu sabia en mí y revela el clímax del cuarto alterno. 

Puedes verles: ella se abre al infierno 

y un títere de versos la penetra en el encierro. 

Una cárcel que bautizamos: poema del viento. 

  

Reconociendo las sangrientas letras de tu nombre, 

dibujado sobre mi vergüenza moribunda; 
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coloco las migajas que tu deseo seguirá hasta mi guarida. 

Camina, pequeña nínfula de mis hervores... 

atiende el reclamo de mi orgullo malgastado 

y recicla mis ganas de tu sal 

con la dulce voz del extravío. 

  

Extravía tu camino y no te detengas 

 hasta haberme perdido. 

Encuentra el mural de mi boca y descose de ella, 

la rima de tu comienzo. 

Abre mi deseo y deleita su herida 

con la espuma escarlata de una botella peregrinando 

en el crucifijo del tiempo. 

No te detengas hasta caer mi cuna 

en la pared corroída por el primer sortilegio. 

  

Es el calvario que renace, proporciona todo deseo a mi paso: 

 Bebida, comida y compañía. 

Si aceptas la profundidad como tu salida, 

las huellas erradas de tus pasos 

como guía inequívoca 

y una oración de miedo aligerando tu saliva ausente. 

¿Es que podrás o es que puedes? 

  

  

Puedo: la corriente del vacío me arrastra hasta su infierno. 

Poema llorando a su mensajero
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 Algo cotidiano (Nada)

Tristeza... 

Un mundo implosiona dentro de mi nada. 

Todos entran, ellos salen, convertidos en residuos de esos otros que jamás pudieron existir. 

Sigue doliendo, aún cuando el amor  abraza cada una de mis muertes y les predica, el dulce
calvario de la vida. Algo duele, no me pregunten qué es, si lo supiera, la poesía tuviera una cuna
vacía. 

Remanso de otoño en la puerta del invierno. Espumilla desparramada de mi cantimplora. Súplica
vertida en la puerta de una anciana que prepara la remembranza de todo lo que hubo de ser. Y
caer, cuando ella era niña, no tenía un jardin para volver. 

Vengan ustedes. Los que señalan el dolor y le anticipan el sudario. Vengan, bauticen mi soledad
con el nombre de un perro recostado en la frontera de su niñez. Duele. 

Duele...y una barca se inunda de aire. Ahoga su mundo con el pretexto de querer sanarse. 

Amor: vístete de pájaro y vuela a tu epitafio. 

Duele- 
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 Un juego ( el mar no tiene la culpa)

 El amor ha comenzado a cubrirse de santo, a reclamar diezmo y a predicar la celeridad de su
 imposible. 

Juguemos... 

Querido tú: 

Conoces el mar? Una vez lo vi. Preñez de agua.Parecía mujer a punto de venirse.  Muslos
agotados por la irrupción de la espuma. Gotas de conciencia en la gaviota de su isla. No era yo la
que soñaba, era la bruma de un durmiente imaginando  que el mar era de él. 

Sonreí. El mar no puede ser mujer a menos que tenga de la tierra toda la furia de su bonanza. A
menudo, eso no suele suceder. Somos el acantilado en donde se fugan las carnes, se destrozan y
emergen, como sombras acontecidas del milagro de las barcas. Esas mismas que se abastecieron
de la penúltima cena. (No odien mi herejía) 

Pero no era el mar y de su hidrografía celestial de lo que quería hablarte. Era del mar y su imagen.
Sin más. El mar descalzo de observadores, el mar refugiado de abstracciones, el mar. El mar
cohabitando en un lado de la memoria que no conoce de mesas impregnadas con conciencias
lujuriosas. 

O ausentes. 

El mar. No eres del mar, o tal vez, eres el mar que se hace pecera en mi garganta. Eres su orilla y
yo una mano atrapando de ti, la sirena invisible de tiempos mitológicos a nosotros, y no por su
etiomología, sino porque somos mito de amor y de sus múltiples vidas. Muertes tienen nuestras
historias y las esconden en un lado del cuadro que miramos con el calor de una hoguera jamás
extinta. O encontrada por la niebla de lo inevitable. 

Ves? Era del mar, de lo único que no quería hablarte. 

Pero, esto era un juego, un simple juego para recordarte sin el temor de extraviarte en mi
desaveniencia con el amor y sus desesperadas analogías. 

Tú, yo, el mar. 

Vamos al mar para morir de sed.  

 

Página 17/225



Antología de Sara (Bar literario)

 A una tonada del amor.

[La realidad tiene un dulce de cianuro, allá, en la circonvolución inexacta en donde cabe la felicidad.

Lo que quiero es olvidarme del amor, para tener una respuesta más tranquila a su sueño.]  

 

Te pienso. Tú, luego la vida, después la cuerda para colgar la ropa mojada con la voracidad de tu
recuerdo. Un recuerdo compartido en los dedos buscándose a través de patrias que se unen, en el
descanso del irreductible designio. Cuando soy de ti, no hago mi destino. 

Tú, boca de noches recostadas en la silueta de mi corpiño. Corpiño de dudas que se arrojan a tu
pelo y hacen muertes y edades para nacer en la tonada de ti. Amor mío, sombra de nosotros en la
música incandescente de nuestros gemidos. Para amarte, me uno a la palabra que se libera y
expande en la soledad del cuarto frío. A un lado de mi cama, hago en tu frente, un verano de
motivos. Motivos para que te quedes, en el insomnio, soñando conmigo. 

Noche: amor sin rostros, y amar sin delirios. Miento: el delirio se sabe lo que somos cuando
atravesamos el engaño de ser dos desconocidos. Y nos conocemos en la mirada del "amoroso"
que ha huído de su prórroga y la ha vendido por ser de un destiempo, un instante de sitios. Sitios
de mí, tú, sitío mío. Alma de patios y relojes sin oficio. 
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 De plegarias en paredes invisibles

Que Dios le bendiga por tener fe... 

Te has preguntado, que sería de nosotros sin poesía? 

No es novedad lo que voy a decirte. Lo puedo decir de tantos modos, recorrerlo como un pájaro
dormido o anunciarlo como sombra roja en la tempestad del frío. Sería siempre lo mismo. Lo mismo
rompiéndose en diminutas partituras y haciendo de mi Celeste, una raíz brotando en la silueta del
agua. No hay imposible más desbordante que ser de mar y tener un vacío para diluirse en una
simple gota. Gota fugada en la arca. Arca que se hace copa y nos derrama. 

Dónde está la salvación? 

Insisto, Dios debería salvar al que ama, darle fuerza cuando encuentra la reja del pecho, astillada,
sangrante y negra por llama y azul por una simple circunferencia de nadas. Hadas, resuciten la
magia y curen al hombre que se arroja a los fantasmas en esta encrucijada. Encrucijada de
ausencias poéticas y dolores perfumando la rosa donde habremos de deshojarnos. Clavos
desgarran la cicatriz y le dibujan una salvación con aroma a mañana. Mañana de epítetos blancos.
Adios dije a la vida que se había recostado en mi muerte, desde que aprendí a leer en el aire, un
amasijo de elipsis silentes. Cacofonía de tristezas en una mirada aferrada a la última hoja de una
historia jamás narrada. Lo que se lee de esto, solo es su epitafio. Parece la bienvenida al eterno
funeral. 

Èl es un ángel cuando abre mi dolor y lo crucifica al pecado. Èl es un ángel, perdónalo por amar al
caos y querer de sus laberintos, rescatarnos. 

Duerme, duerme.. 

Duerme y no descubras que esto nunca fue, un salto de fe. 

Antes de caer, ya nos habíamos ido... 

Amen, amen antes de que el humo resuelva su acertijo. Todo lo que fuimos, fue una vela existiendo
en el solipsismo de su sombra. 
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 De cosas que uno no duerme

No, no, hagamos el amor en nuestra amnesia, hagamos el amor en una cita a ciegas: ojos que se
desmaquillan del circo de las apariencias. 

Lo ideal hubiera sido ( dejemos lo mejor para el único tiempo que deberíamos -hacer- existir)
 conocernos en la bifurcación de un parque, en los caminos dividiéndose entre las hojas secas y
una víspera de cotidianidades. 

Nuestras miradas impactarían el calor angustioso de un verano de golpes, soledades y amores
dejados en la jalea del pan del domingo. Sabemos lo que sucede el domingo: uno se guarda la
fiesta y se va a dormir para soñar con la protesta de extender el hedonismo a lo largo de la
semana. Cosa curiosa: en la devastación de la locura planeamos casi lo mismo que el contiguo de
días, y lo hacemos casi como obligación, sabiendo que es momento, sabiendo  que toca y no
podemos desterrarlo de su tratado con la norma. 

(Mucha distracción hasta llegar al punto de una historia escrita por esta persona desordenada) 

Entonces, para no extender el asunto: nuestras miradas son un parque en el relieve vespertirno de
un domingo. Justo antes de dormir, ya nos habremos conocido y prolongaremos este encuentro
con la justicia de que todo lo que acontece en domingo es un nexo superpuesto en la monotonía.  

  

pido disculpas por no llegar a nada... 
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 La hora inerte

 

Cantinas de ti en la fiebre de tu ciudad  

mis dedos son animales -esqueletos de sus sombras- 

Animales desterrados a  existir en mis falanges 

blanca piedra, capullo virgen vida, vida. 

  

Nombro como Ellos la ciudad que no conozco 

le llamo amor y me quema la transparencia 

del fuego que calienta la caldera en un hogar 

con dos extraños comiéndose el verdugo 

atado a su sistema digestivo; 

Digestión de sociedades grabadas en el muro. 

Muro llévate mi patria y deja a mi gente 

vender un periódico, vender a sus hijos 

y no les recuerdes que esto es el relieve 

de la herejía raíces de esperanza. 

  

La soledad es esquiva esta noche 

me abraza una vida y en sus olvidos 

se talla como amor y es 

la trampa que se agrieta en mi pecho 

vuelca la nostalgia, alaba la tiniebla 

infinito recuerdo que no es, no elijo. 

  

No elijo morir este cielo 

no lo renazco en mi muelle 

nadando la sed de su infortunio. 

No elijo la sed, se contempla 

en un vaso llevado a la boca 

por la inflexión carraspeante 

garganta de anciano 

clavel de pelo yerto 
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no soy yo, era, solo era 

la causa elipsis memorial de un recuerdo. 
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 Un pasaje del cuarto

  

Lolita se mira las medias caídas hasta el tobillo, caídas después de haber sostenido su cuerpo en la
lengua somnolienta de Vincent. No le digamos a Lolita que Vincent ha muerto, dejemos que crea
que en este extraño, encontrará el espejismo dibujado del primer rostro. 

Un rostro que bebió en la precocidad vespertina de un dedo con leche. 

Lolita, juego de niña en las grietas del cielo, juego del labial acumulado en la trastienda del beso
dividido en partes iguales, en el rompecabezas amoroso del hotel de la memoria. 

Lolita, corazón de rocío en la voracidad del agua, corazón de lince latiendo sollozante en la caldera
de una cabaña. 

Mi Lolita, espejo de cielo en la mar de noche, rodea tu amor, dibújale un círculo, prende tu vuelo y
quema a los que hacen de ti el bodegón de amores perdidos. 

Lolita se mira las medias, y en ellas encuentra el número de Roberto, escrita con la tinta indeleble
del amor de turno. Amor de silencio, holograma en el disván  arrendado al trabajo y a su acontecer
de olvidos ya escritos. Quién los escribió, vaya usted a saber. 

Pero no, a Lolita nunca le ha dolido la rivalidad del amor en esto que es de ella, en esto que se vive
como cama en sus madrugadas de alfombras y bebidas desparramadas en su planta de climáx
carnívoros. 

No, a ella no le molesta, nunca le ha dolido. Es ahora su historia  narrada por la frontera difusa de
su Celeste conciencia.
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 Su voz (una voz, otra, ninguna)

(Honestamente, olvidé que la poesía no es un tratado con el alma) 

Él me habla, saben, él me habla y el tiempo se hace una galletita para dar  de comer a las palomas.
Él me habla y siento pena, mucha pena por quienes no han escuchado su voz. Él me habla cuando
lo olvido y su voz es el tabaco que se escucha desde el silencio de una garganta llena de dudas,
llena de calles con pieles desnudas, de soledades para dejar en cada golpe de lenguas
buscándose, simulando el viaje de amor que nos ahoga en gestos de sombras vacías. 

Él me habla y soy un nido de penas, soy una paja que se deja después de amar a quien se ha
manchado en omóplatos de silletas rojizas. Yo me ofrendo a su voz y sus cuerdas bucales me
hacen su palabra escondida, la que no se pronuncia sino frente a los recuerdos, cuando los
crucificamos en la conciencia de la carne que nos abunda en este amasijo de contactos -amnesia,
simple y pactada amnesia- 

Él me habla, y sí, no hay deseo más grande que estar en el medio de su cuerpo, fingir que le doy
algo de lo que nunca he tenido. Me doblo en su amar, me hace suya en la  réplica primera de este
conjunto de tonos cayendo, c-a-y-e-n-d-o en los ojos cerrados de quien se acuesta en el horizonte
que nos deviene después del último temblor. 

  

Él me habla, saben, y sí, no hay exilio màs doloroso, que partir de su voz. 
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 De la lluvia y su sordera

Llueve... 

Las palomas son ojos de niño en las avenidas. Sus ojos son de color márfil en las lanzas de los
cazadores. Lo veo con la mezquina absolución de un observador situado en la silueta de un
sistema que aborrezco, del que me alineo, pero que me tiene sujeta en la plataforma ina-movible de
su salvación. 

Nada hacen ellos, nada hago yo.  

Somos la nada que nos absuelve de estar vivos. Somos la nada que se violenta contra los muros y
dejamos residuos de otra nada que coexiste en nosotros. Una nada del ser que seremos en las
poco transitadas avenidas del sueño. Sí, soñamos, lo hacemos con los miedos despiertos y la
imposibilidad suscrita en los peldaños de nuestra frente, en la arena movediza amontonándose en
los candados de nuestros pies.  Sufriendo el pesado envoltorio que tenemos de todos aquellos que
somos en los otros. 

Sufro en la que se abre la humanidad para recibir el animal muerto de sus miserias. Lloro en la
muerte del que se ha ido después de haber hurtado del hambre todas sus purgatorias riquezas. Te
sufro amor mío, solo a ti te sufro, como si en mí existieran los valles de tus tristezas. Solo a ti, como
si el hombre que se recuesta en la levedad de mi memoria, jamás en mi costado, se abriera. 

  

Llueve... 

Los niños juegan, son palomas revoloteando sobre los mendrugos. 

Todo está bien... 

Vivir en esta ceguera, vale, nos vale -la pena-
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 Escrito a la amistad de un recuerdo (pese a sus

contradicciones)

Voy a escribir de ti, como si no hubiera ya una realidad para extinguirte. 

Fue la vida Fernando, fue la vida que se apresuró a vivirnos. Fue la vida desde sus muertos la que
hizo que el amor fuera el más allá de cualquier recuerdo. El más allá que se repite cuando
volteamos el cadáver del tiempo. Y no hay cadáver que se entere que está vivo salvo por la
levedad del amor en sus huesos. Viste, el dolor parece un holograma fluctuando en la tristeza
cuando repetimos su ya desgastada monotonía. 

Perdóname por rescatarte de tu amnesia, pero necesito (no es verdad, ni sé qué necesito) hablar
contigo, mirar tu rostro, escuchar la última broma que le hiciste al vecino, y yo mirándote muy seria
conjurar seriedad a tu boca. Tomar tu mano, acariciar el legado de sombras que dejarías en el libro
cerrado que es mi vida, sostener tus dedos en los míos para despoblar de todas nuestras ciudades,
los fantasmas nuestros que ya se cansan de existirnos. 

Pero sobre todo, necesito, decirte que te amaba; no había soledad más transitada que nuestras
almas unidas desde el vientre patrio de ausencias heredadas, no había mirada que pudiera
habitarme más desde el propio vacío de su coraza. Tú eras, tú eres, no hay historia que contenga
tantas pausas como la nuestra que se escribió desde el bodegón de monosílabos en novelas
trágicas. 

Ahora, te digo la verdad después de tanto pretexto: yo amo, he recogido de mis espinas, el rocío
llovido de la salvación de nuestras tumbas. No hay más explicación y si la hubiera, no me
apresuraré a revestirla de posibilidades; las dejo en los horizontes mortuorios de los rincones
vedados a la muerte, vedados a la eternidad del amor...Parece contradicción  pero no hay espacio
mejor que - a él y a mí- nos contenga. 

Hasta pronto (Adiós) 
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 La única hora

Se ha dicho todo del amor, se ha dicho de todo... 

Yo, apenas he empezado a nacer en su ceguera. 

Y puedo decir que soy feliz. 

Tomo de mí el refugio de mis párpados y les hago un rostro que desconozco para llamarlo mío aún
cuando en sus pupilas de sombra mis noches no han destellado su primer muro de palabras
eternas... 

Qué feliz soy en en esta hora que desconozco de mi tristeza, las siluetas caídas de aquellos seres
dormidos en la silleta de un otoño ausente. De un otoño que se quedó en la burbuja de una tina con
cuerpos diluídos en la cabeza de otra burbuja con esencia a primavera. Las burbujas siempre nos
mienten...son ritos de pieles resbalándose en las paredes sucias del hotel de la memoria.. 

Pero, ya nada de eso importa, ya nada queda en este instante que menciono de mi vida, una
criatura escondida en la vorágine de muros caídos que hacen de mí,  la máscara del tiempo.
Miremos en el espejo, esto que se prolonga dentro de la herida, espacio para vivirnos en el alma y
llamémole amor.
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 Desvarío de cada cosa

Somos del mar, amor, somos del mar. Cerremos los ojos y vivamos ahogando la sombra de la
lluvia... 

No hay tristeza más grande que aquella que se deja dentro de la felicidad... 

Lo que pasa es que no concibo que el amor se siente a mi lado, me lea un libro y me dé un beso de
buenas noches...Así me siento, como la pequeña que es arropada por su abuela. Y no voy a decir
que la vieja se convierte después en lobo, los lobos siempre me han caído bien... 

Esto pretende convertirse en un simulacro de poesía, hace días que no sé nada de ella, se ha
quedado escondida en una maleta, haciendo dedo a los desocupados que como yo, le dediquen
más esfuerzo de soga en cuello, más venas desparramadas por el sol, más lluvia mojando el portón
de la infancia... 

Pero la poesía, queridos amigos, es una sinverguenza.  Me sabe amando y decide tomar pastillas,
quedarse en coma dentro de mi cama, como si yo fuera a rezarle, a pedirle que vuelva, o en el peor
de los casos, a quitarle el oxígeno para que de una buena vez, se vaya. Y nos deje tranquilos con
la normalidad de estar vivos en un ataúd de bolsillo.. 

 La poesía se hizo una niña berrinchuda...Al espejo le redimió su pictograma y quiere hacerme
creer que dentro de cada reflejo, solo estaba yo escribiendo de almas perdidas dentro de mi
purgatorio. Radiografía de símbolos para perdernos en su camino. 

Simplemente, a ella, no le gusta que ame, no le gusta que mi vida tengo una vela en su mano.
Todo el fuego de las farolas, ella las había colocado en el horizonte de un país sin ausencias, con
extraños bebiendo té mientras hablaban del amor como una palabra en verso glorificado y no como
esto que nos hurta del vivir, el pacto que hicimos con el tiempo y el ilegítimo espacio -cuerpos
lejanos atados del pecho y sangrando el día de la alianza- 

Y bueno, solo quería decirlo, contarles que la poesía, ahora vive conmigo... 
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 La edad que nos habita

He alumbrado mi muerte: 

Niña de boca roja y corazón con tristeza de pájaro. 

Ella pudo ser la flor que encontró un viajero 

pero eligió ser 

el rostro de una muerte deshojada 

pedazo a resurrección, 

pedazo a viento con voz de un tiempo 

agotado en la mar de un vaso. 

  

Se mira el cuerpo, 

¿qué hay en ese vacío de estrellas? 

en la sonaja de palabras tambaleando 

soledades de lenguas secas 

ausencias con nombres para llamar en una noche 

que todos quieren, pero la nada niega. 

  

Llamemos a los cadáveres de otras edades 

los que fueron con la culpa 

y la dejaron en la transparencia de la piedra: 

Somos débiles hasta que vestimos el traje 

de -algo- que fue, y en la memoria queda. 

  

Queda... 

El recuerdo para mirarnos como si eso fuéramos 

un origami de horarios 

de colectivas melodías estallando 

en la trampa convenida de una ciudad ciega: 

Caminan los que somos 

los que habitamos 

y nunca se encuentran.. 

  

Tristeza: 

tener un amor para socorrernos 
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pero el alma es una muralla 

que conoce del oficio de costurera: 

se cose las costumbres 

se cose las huellas 

y se corta un vacío para llenarlo 

con el huésped que a un lado 

del funeral de la vida, 

a solas se queda. 

  

Vengan, 

Ustedes, los de paso 

lleguen y pronuncien su penitencia: 

Apuren la viga que sostiene el ojo 

y en su tejer de conciencia 

-exangue, sin treguas- 

hagan la casa para habitar su riqueza. 

  

Vengan... 

Yo he partido 

visión de alcantarilla 

narrada desde la necrosis 

de un poema... 

  

Siempre el poema... 
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 La batuta

Escribir se ha hecho un asunto penoso, créanlo. No hay una persona que deshaga ya mi
anonimato, ni péndulos que recorran a mi corazón sin dejarle una nota recordando el día del
entierro. 

Intento mirar por encima de mi hombro a los escombros de mi circo. Mi circo era un espectáculo de
pantomimas, herejías y clarividencias que se hacían con el fin de impresionar al espectador. 

Ahora, soy la trapecista, el sacrificio, el animal acróbata, el payaso homicida. Mi circo siempre he
sido yo. 

Antes era más sencillo fabricar erratas en mis dolores, crear puentes entre mis tristezas, reprobar el
desacato de ofrecerse ante la palabra, agonizar frente a los otros y a la vez, como un milagro,
sacarse del costado la lanza para irse a remover la tierra de una fosa en donde yacen esos
cadáveres que día a día matamos con el recuerdo. 

Les digo, la poesía es una curandera experta. Un placebo que acogemos para sanarnos. Lo
sabemos: ni hierbas ni dulces curan al enfermo salvo la levedad de su fe de santo por querer
sanarse. O morirse entre la conciencia de no hacer nada y haberlo deseado.  

Yo le di a la poesía todo lo que se le da a un niño pequeño: el amor incondicional, el repentino
descuido , la ferviente devoción ante la mirada ajena, la enfermedad y la cura. Le di eso. Le di mi
vida. Le di el oficio de madre prematura, de amante encendida en la voluptuosidad de la lluvia. Le di
el salmo y la condena. 

Y qué me ha dado ella? 

Un espejo que me exigió que le devuelva. 

Se levanta el telón: 

Una mujer se encuentra a sí misma y teme desconocerse.
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 Poema del otro yo 

Hemos de hallarnos, amor. 

Fuimos solos, ardíamos de soledad 

en el luto escarlata de otros brazos 

alzabámos la vista y era el hogar 

una tregua marchita en el regazo. 

Adoptamos al amor  

como el riachuelo para dormir la nostalgia 

no sabíamos que el amor recorre 

atajos, precipicios y quimeras coronadas 

antes de ser presencia de muerte 

eslabón de olvidos en la mirada amada. 

¿Cuándo dimites de mi nombre, 

no sientes que son tuyos 

los límites y la nada? 

Amor, 

eco de estaciones en las tinieblas del alma. 
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 Una historia de gatos híbridos.

En algún momento de nuestra historia, sabremos que todo lo que hicimos estaba perdido desde el
principio.  

De todas maneras, te quise, nos quisimos. De todas maneras, esto que somos tiene una huella de
fatalidad desde el día que nacimos. Tú por el norte de todas mis ausencias, yo por el sur de todos
tus olvidos. Si nos ven solos, refugiados en el miedo, con los párpados mojados de sueños, no
pregunten ya nada. Sepan que trazábamos nuestra despedida con el gusto de quien paga el peaje
a medias. A sabiendas de que nos cobrarían una multa por el tiempo excedido.  

Esto que somos: no hay acuerdo menos victorioso. Esto que somos no tiene nada de especial. Es
un himen kilometrando encima de una bicicleta. Es la fina membrana que busca dedos, porque
quiere y debe ser ya rota. Horadada y renovada con cada golpe imprevisto. 

Abrimos la habitación que todos esquivan. Nos acostamos en su cama, escuchamos el baile de las
moscas rondando por la luz fatua que entraba por la ventana y reímos. Luego, hicimos el amor con
la potestad de quien exige la savia y la sábila. Paraíso y estaca. Lluvia roja en la sed del alma.
Sonido del agua y su perfume de nácar.  Fauna de cataclismos en el único momento que nos
dolemos a gusto. Infinitos y sabios. Ebrios prolongados en la fiebre de la tragedia. Danza acústica
antes del blues del bar solitario.  

Salimos de la habitación, tomados de la mano. Del pecho pegados. Temerosos de tus gentes,
colapsados de las mías. 

Somos siameses- te dije 

  

Y nos abrazamos. Sabíamos, recordamos, que antes de nacer, ya nos habían separado. 

Pero.... siempre hallamos la manera de volver a encontrarnos. 
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 Cronología de una noche con nombre de mujer

Versos de la noche... 

Quienes fuimos los que amaban las carencias. Acaso tristes y harapientas moralejas de los días
que habrían de llover. 

Reconstruyamos el epílogo de una historia que se escribe desde la epifanía de otra estratagema. 

La casa está sola. Es abril y está sola. Estoy sola y mis labios son nenúfares de sombras.
Almohada de un hombre que está por venir. No llega y tristemente lo espero. Preparo el café con la
compasión de ser  idilio en una cocina, que provisiona de  canela y amaranto, a los hijos de otros
tiempos. 

Podemos fingir que la realidad está empapelada en las paredes, en los centros de mesa y en la
piyama de los sueños. Podemos fingir que no era la mañana, una mujer arropada con camisa de
seda y medias baratas. Se puso delante mío y le di de beber mi nostalgia. Se puso detrás de mí y
le hice entender de mis faltas. 

Faltaba en el cuarto, una rosa deshojada desde el techo y un velo de araña. 

La mujer se llamaba Lulú y está bien loca. Cuando ella viene, no puedo evitarla. No puedo mentirle
que estoy de mal humor o adoptar una resaca. Cuando ella viene, me recojo el pelo, me pinto los
labios y con desacato, la espero.  

Juguemos- ordena- y  ya estoy en el suelo. 

 

Te espero, 

locomoción de lágrimas en nosocomios de espera. 

 

 Samanta- susurra- yo sé que lo esperas pero tu cuerpo, es una certidumbre de fébriles entregas. 

Me besa, besa mi frente y el vacío adopta la raíz incórporea de mi mestizaje. Toco su rostro de
lince. Sus ojos son dos botellas que guardan dentro, la leche del mar. Boca de cerezo estrujada en
cualquier bar. 

Indomable deseo mueve a la muñeca, a bailar en el centro del campanario. 

Lulú se hace un ovillo en mi cuerpo. Su calor hace una ramada en los subterfugios de mi ya
convaleciente cordura. Vengan los de paso y recuesténse en el hotel de la memoria. Motel, hotel.
Da igual. 

Me besa. Tiernamente, me besa. Sé que esto es una estrategia. Ella es la ninfa que duerme a
solas, acompañada de un nombre que no tiene rostro más que el nocturno de una copa. Sin
alcohol, sin veneno. Astucia pagana para resarcir a la fe.  

 

 Te espero. Era de noche. Una noche, cualquier noche. 
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cabalgata de ebrios.  

Perdóname amor... 

te confundí en otro cuerpo 

 

Lulú ata mis manos con dos cintas negras. Saca mi corazón a la calle. No puedo moverme, no
puedo negarme. No hay nada que hacer. Lulú me lleva a recorrer la ciudad.  Cicatrices en la
memoria, se abren con la precocidad del olvido. Amantes que suicidan a la mansedumbre del
desamor. 

Lulú se ha ido. Lulú se fue. 

  

La casa está sola. 

Hay un extraño bebiendo la cronología en el té. 

  

Te espero...
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 Antología de pretextos

Y bueno... 

Te digo adiós, por miedo a olvidar quienes fuimos en el retrato de lo que somos. 

Hay tantas cosas que se nos quedaron, como aquella mano batiendo encuentros que sucedían en
esos espacios atemporales que nos acometen -de vez en cuando- en la vida. 

Tal vez llegamos tarde a conocernos en todos los metros que tomamos para llegar a la hora
crucificada del destino.   El vicio de la noche nos miente. Quizás, no es amor, solo un insomnio
prolongado que llenamos de soledad compartida. Porque la soledad duele, camina en nuestras
letras, y se hace triste ganado pastoreando en la poesía. 

Yo no sé porqué en esta despedida me abundan las malas palabras y aquellos bustos
galardonados en el arte de la tristeza. Quisiera ser Cortázar para tirar la piedra e imaginar que soy
una niña en el río Sena jugando en su ensenada a la Rayuela. Así, Raúl fuera un "Mago", y nuestro
primer beso fuera tacto, cigarrillo rubio y una gota de lujuria sumergiéndonos en ceguera mientras
nos hacemos una figurilla en los ojos del cíclope. 

Me curaría del amor en una semana, después de haber roto la camisa de fuerza y con la piedad de
haber amado al cadáver de los poemas quemados en su hoguera, le llevaría flores y una vena
abierta, a la fosa que ocupa en el panteón.Tal vez Jaime moría de amor y no hizo nada porque
sabía que la muerte, que la puta muerte es la única certeza. Y prefirió morirse de amor sin saber si
era de amor, que de verdad, moría. 

Tal vez Pablo mintió sobre los versos y le siguió escribiendo a la noche en los caminos que cruzó
con ella.  Y como él, podría amarte sin problemas de orgullo, cerca mi realidad a las ventanas de tu
sueño, bendecir a las que te amaron sin imaginar la ristrilla de ellas al desatarse la burocracia del
suelo. En su alfombra de tiempos, yacen las flores destrozadas que desde niña, he sembrado para
ti. No más por ti. 

Podría acariciar la diplomática distancia que nos une en todas las corazas y seguirte esperando en
medio de todas las preguntas y todos los rostros que en su artificio se incorporan, con la ausencia
de vos. Amarte recostada en una silla de mimbre, mientras me estiro los juicios y los reservo para el
odio sucedáneo y camaleónico que ni la en táctica más sabia, puedo camuflar con fiebre gotera. 

Porque vos me dueles más que la la jaula que se ha hecho lila y se ha volado -allá- a ese lugar
donde la muerte enseña a ladrar a los perros. Haré como ella y diré que ha partido de mí, un
hombre, por culpa de sus miedos, llevándome al despertar del sueño. Despertarse en una cama
junto a la muñeca calcinada de la infancia es igual que escribir en el muro que nos espera, la última
palabra. 

  

Podría también decir que ésta, será la última vez que te escribo. Me negaría del dolor en la
premisa: volver a amar es el castigo.  Y te amaría hasta reencontrarme con la noche que hizo que
se amaran nuestras sombras. Para siempre amor, para siempre otra vez. 

  

"Nosotros los de entonces, ya no somos los mismos" 
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 El funeral

Yo quería tenerte antes de aprender a respirar. 

 

Sanguijuela- desde cuándo es virtud poder hacerlo? 

 

Acaso uno adquiere la destreza de la eutanasia y aprende a morir porque se quiere que la vida sea
esto:   un continuo exhalo y suspiro de rastros y rostros que se jubilan de nosotros cuando apenas
empezamos a vivirlo.  

La ceremonia fúnebre está afuera. Jamás había llovido tanto en una muerte. Sebastián cuida de los
niños y no hay mucho por hacer. Salvo que los mangos caigan del árbol nos quedaremos contando
de ése que se ha muerto. Muerte... 

Has visto a la montaña nublada. Le has visto reposar a la lluvia en su cima y quedarse ahí,
recostada. Juego de grandes diría la abuela que una vez inventé cuando la mía hablaba del nieto
que nunca llegaba tarde al tejido plagado de alergias. Mi abuela es más bonita,  tarareaba en mi
cabeza y le ponía un puro de esos grandes y le dibujaba un lunar encima de la oreja derecha. 

 

Muerte...resucita a Sebastian, los niños esperan el vaso de leche, la caja de mimbre y la cena tiene
hambre de tu obsesión por las pasas. Nadie las come, las pasas se secan dentro de la alacena. 

 

Sebastián me mira con esos ojos que contienen a dos venados muriendo por las luces de la
carretera. Me tiene pena, siempre pensó que yo sería la que se lleve a los caballos a pastar lejos
del hogar que no era nuestro. Yo amaba a Sebastián, lo mismo que una vez quise a David, lo
mismo que quise a alguien que se ponía un esfero detrás de la ojera. A él lo quise más. Esperaba a
la musa recostado en la cama y se la movía con tanto entusiasmo que se quedaba dormido antes
de matar al amor como lo hizo Efraín cuando metió un conejo dentro de un microondas. 

 

Érase un cuento de amor pero tuvimos que abandonarlo. 

 

No había árbol ni mangos. Efraín tenía las manos de Sebastian a las doce de la madrugada, el
alma de un esquizofrénico y ordenaba en yuxtaposición a las mentiras con las que se amparaba de
su locura. Pero Sebastián no conoció a David, una vez lo vio en una foto y se rió de su quijada. La
tiene como una rodilla doblada, se carcajeaba y luego hacía obscenas comparaciones entre ésta y
el órgano femenino. 
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No hay niños, la casa está vacía. Sebastian dibuja el esqueleto de un marsupial en el mantel. Me
molesta la taxidermia de sus dedos, su obsesión por exprimir la sangre y dejar a las muertos
residiendo en su piel. Despierta a David, él llega a la hora justa en que un muerto ha olvidado el
oficio de la eutanasia. 

 

Rezamos frente al ataúd. Y si hubiera alguien dentro. Seguirían llorando? 

¿Y si el muerto aprendiera a reir en su propio funeral? 

 

Sebastian hace el esbozo del cuerpo de una mujer. Ella tenía las piernas más bonitas cuando la
observábamos desde lejos, apostada en una carretera. Queríamos que fuera nuestra pero a Efraím
le parecía ridículo nuestra virtud para engañarnos. Somos nosotros declamaba, ebrio, porque
siempre estaba ebrio, los que deberíamos cogernos como si esto fuera el funeral de otra muerte. 

Los niños regresan con la cesta de ropa, colmada de mangos. Los comemos gustosamente
mientras esperamos que el funeral termine. Alguien ha muerto. Sebastián se ha ido a buscar a
David que está ebrio y perdido en cualquier bar. 

Dónde está Efraím cuando el oficio de la eutanasia se separa de su caja de oxígeno. 

 

 Yo querìa tenerte antes que recuerdes tu verdadero nombre 
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 De citas 

Pido ayuda y me caen los versos. Caen los versos..solo era yo encontrando el rostro muerto de
alguna de mis lápidas. 

Llamen al hombre, invítenle a un par de copas, emborrachen su fe de amor, diagnostiquen su pena
como una enfermedad incurable, destruyan su cordura con Ana, dénle de comer a Isabel, hagan
que desflore a cualquiera que tenga un cuerpo cerca de la ternura irreductible de su nostalgia. Que
es la mía cuando callan los que miran nuestro espectáculo y esperan, sí que esperan el último acto,
la otrora danza. De lo que fueron ellos cuando amaban y no había quien les devuelva al pecho, su
péndulo respirando con la sed del alma. 

Fuimos ellos también nosotros. Fuimos ellos y estábamos solos, fuimos ellos y hacíamos fila para
alquilar un momento a la soledad,  que a veces  se despoja de su virtud y nos revende nuestro
propio vacío. No hay peor conformismo que estar acompañado con el suicidio de otro. Que también
somos nosotros. Entiendan. 

  

Inmunidad de silencios para la voz que se hace la sombra en su eco 

Te amo, tal vez mañana sea irremediablemente tarde para decirlo. Acaso nos silenciemos detrás de
una banqueta y ya no tengamos monedas salvo para invitar a un cualquiera que quiera pasar el
rato, porque hoy es martes y en martes uno espera cualquier cosa menos un idilio. Porque en
martes, porque en jueves y hasta en viernes sobran las mesas con extraños que como nosotros
tienen motivos para querer irse a cualquier lugar donde la pena sea nada más que un segundo de
tristeza. Un mal entendido de países, una mano que no alcanzó el viaje, una memoria que tropezó
con el recuerdo de otro olvido. 

  

Tal vez mañana  te diga te amo y tú respondas te quiero y las fronteras sean lineas imaginarias y el
viaje sea el declive de un destierro de tiempos, tal vez lleguemos a una mesa y nos encontremos
 en un martes en que uno espera, cualquier cosa menos ver cumplido el idilio. Y seamos eso que
hacen los extraños cuando lo único que queda por hacer es mentirse sobre amores y jurar que se
siente exactamente lo mismo. Mañana habrá otro mausoleo de instantes en las cenizas de la cama.
Mañana, será como hoy y reíremos a congoja y viviremos con demora cada segundo en que
pudimos sentir que realmente, era amor lo que penetraba en los resquicios de la ausencia. 
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 Cotidianidad de blancos perdidos

Besar-te el corazón de sapo y hacer crecer una fangosidad de 

plurales desencuentros que  

soportamos antes 

de vivir 

la triste realidad llamada cuento feliz. 

  

Te besé 

Colibrí de alas calladas 

besos que nos dimos antes 

tenías la memoria de un viejo que olvida 

-morir cada vez que se ama- 

cada vez que te sueño me nace la golondrina 

de un domingo con raíces negras 

fundadas en cementerios de niños jugando; 

desde lejos los veo 

por qué no saco mi piedra 

e igual que ellos, apuesto a tener tiempo 

-para amarte- 

sonreirte la gracia de estar vivo 

ahora conmigo, aunque sea otra vida 

de lejanas horas y cuerpos buscando 

la luz, la luz en la cocina me obliga a 

cantar para ahuyentar el dolor. 

Me duele esta vértebra que te contiene 

el doctor me dijo que se muere la célula 

pero allá en el fondo, estás tú, en mi mesa. 

Qué lindo era Florentino cuando dijo ser virgen 

y se pasó la vida fornicando la soledad 

de tener a todas y sufrir el vacío de ella 

dónde estaba ella 

ya no estoy. 

Dolor... 

Ah, el cuerpo sufre el amor 
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y se va muriendo en cada boca 

en los repasos de caricias 

que damos, antes de sostener en una 

de ellas (una de ellas, te amó) 

la vida que se nos escapa 

que se nos va antes 

de poder llamarla 

paso 

quimera 

parque en lontananza 

lo escuchaste 

" te perdono por hacerme escoger el infierno" 

y la olvidó. 

Qué sutil paraje de derrotas 

qué manera de cubrirnos las llagas 

cuando creemos que después 

de tantas películas 

delirios de ideas 

princesas perdidas 

y cenas podridas en la alacena 

hemos encontrado el amor. 

  

Amor, recuéstate conmigo 

y veamos terminar la tarde 

detrás de la dulzura efímera 

[cuatro serpientes nos miran] 

de aquella flor. 
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 El color de una noche

Antes que el tiempo pase, dejemos que nos cure de la única muerte que dura toda la vida. 

Amor. La luna arde en la vela. La luz, la luz tiene un muerto. Estábamos muertos y permitimos que
ocurriera. Sembramos flores en nuestro cuerpo y las ofrecimos a... 

tierno 

        sepulturero 

                    del  

                            alma. 

  

Devuélvanme la caricia que el viento se llevó con sus azucenas.  

Me tomaste de la mano y juraste que no dolería esta vida de desencuentros. 

La luna se agita en la piel de tu ausencia. La luna luta. La fábula pierde la metonimia. El humano
vuela su cuerpo y nos queda su leyenda. Luto de luna en la cena. A solas. A tientas se alcanzan
nuestros silencios entre el sonido de las voces lejanas y de nuestras... 

  

Nuestras sangres amor, resplandecen el color del desastre: 

En la oscuridad, tenemos miedo de abrir los ojos. 

Es la hora de callar al tiempo y quedarnos solos. 

Solos en nuestros sueños. Solos, tan solos. 

Un instante de ti se abre en mi pecho y escapa del luto eterno. 

Ven a mí y duerme la gota que arde en la piedra del suelo. 

Ven a mí... 

  

  

Y yo puedo escuchar a la nostalgia titilando desde las estrellas. En la noche, la ciudad desconoce a
sus muertos. En la noche, no hay ausencia que no sepa de su muerte. La noche se sube encima de
un muro y contempla a la vida. Qué imaginas cuando la metonimia se deshace de su moraleja. La
noche huye de su olvido. No hay un perro a esta hora que aúlle a su amo sin saborear sus huesos.
El olvido es la noche en que perdimos la razón antes de encontrarnos en su memoria. 

  

Por qué la noche no mira el azul de su cielo? 

Qué nos queda en el amanecer. 

Despojos de lo que somos. La luna se ha ido. La vela tiene en sus restos, el resumen del parto
mortuorio.  
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 De Edgar y sus círculos

Probablemente, yo nunca deje de escribirte... 

El arte se ha hecho una aguja que desteje mis huesos.  

Acupuntura de trenes,  traspasan mis umbrales 

y no hay país que reclame la potestad de nuestro  

nacimiento. Nuestro. 

 

Tomamos el café mientras descendemos de la justicia en una guitarra. Guitarra.. 

Ella era tan bonita que se puso 

un suéter y en marca no registrada 

convirtió el torso del primer amor 

  

Eso cantaba Edgar antes de descubrir que Lola tenía alambres en los sueños y pájaros muertos en
la resurrección lepidóptera. 

  

El café no es lo mismo sin una mano que sostenga el insomnio convenido de una página en
blanco.  

Escribimos del insomnio y la vida se hizo una niña asustada corriendo a los brazos de un Papá
Noél sin barba, acompañado del señor que cobra multas por exceso de paisaje.  

  

Edgar...La cama y tú, la cama de tu pecho. Nuestra cama está en el almacén de la zona cara. 

  

[Yo pienso y pienso que algo falla en cualquier escrito que no tiene el coraje de tener un nudo fijo y
un desenlace.] 

 

El arte y tú: Estocolmo que venero en mis miedos 

amor de cigarro en el hermetismo de mi incendio. 

  

Tomamos el café y las siluetas desaparecen. Guitarra: 

Ella era tan transparente que el mundo le hizo creer 

que tenía un alma. 

Manifiesto hipocondriaco del vacío que ha encontrado su rostro. 
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El arte y tú aún me deben la última verdad. 
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 De la oscuridad leyendo a Vicente

Ella era así. Una vez se creyó muérdago e hizo que se besaran los labios de sus padres antes de
descubrir que en Agosto no funcionan los pretextos para (no) amarse. 

  

Arrastrar la muñeca con la mano izquierda. La otra mano, sostiene un cenicero. Afuera, hay sol.  

Sol: respuesta improvisada para hablar del tiempo sin quemarnos la falta de un placer - a medias-
en la pesadilla que grita nuestro nombre. 

Nuestro nombre: se extrae un microscopio de su vientre y nos engendra en el olvido. Soy estrella
escondida en el occipital de mi deseo. Y si la miro, ella se hace la brújula que señala el vacío. 

Deseo que no haya otro día como éste. Pero siempre tenemos que salir a instaurar sonrisas en los
árboles que se mecen con la llaga incipiente de nuestro suicidio. 

El horóscopo santigua este día y me vaticina amor correspondido. En la estación, un desconocido
me abraza, me dice que ha extrañado mi soledad recitándole poemas. Eso era, adiós. La soledad
ha aprendido a profanarse sola. Adiós, mañana te veo. No entiendo la diferencia entre ir y
quedarse. El mismo movimiento pero en diferentes fases del desamor. 

Él se sabía triste y cantaba a su dolor con la misma fuerza que viven los condenados a estar
felices. 

Evadir el destino. O enfrentarlo. Mañana hay un simposio sobre enfermedades mentales. Me visto,
me peino y termino en la azotea de una casa que tenía rojo cuando el azul era la manía
asintomática de mi pronombre. Ella nunca llegó a enterarse que no estaba loca. Lo diagnosticaron
en el simposio pero no llegó. 

  

A qué, a qué viene este caos a desprenderse de la estabilidad de una oración colgada en el pétalo
marchito 

de una flor cortada por la pobreza del hablante. 

 A qué, a qué vienes Sol. 

  

A qué me evado, a qué me atrevo. Rompe la duda y encuentra la oficina que te espera al fondo del
pasillo. El piso es de color verde, las paredes están pintadas de blanco. En la pared, cuelga un
cuadro del mar haciendo paracaidismo en las arterias de quien hizo el imposible y se fue a dormir
un rato. 

  

 A qué vienes... 

Silencio... 

En una mano, la muñeca. En otra, el cenicero. 

Han caído en mis enigmas, los orígenes del tiempo. 
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 Poema 2

Mentir fue la única verdad que pudieron decirse cuando ya todo se había perdido. 

  

¿Cómo se habla del dolor para mitigar la herida? 

  

Un par de ojos para mirar la noche sin condenar a los muertos, a mi llamado. 

Un silencio ha sido escrito en texto apócrifo y todos le llaman fe. 

Mentir es fe, mentir es la venda que se ponen los niños antes de hacer de una piñata, el saco de su
adultez. 

  

Caer, caer. 

 Música del otoño -rampa para sumerger al alma en la catatonia del dolor. No duele el recuerdo
cuando se evoca la felicidad que no sentimos al vivirlo. Vivirlo mientras recordábamos la vida de
otro falso olvido. 

Montículo. Rito. Saltar encima de tu presencia y llorar al dios que hicimos de su frontera. Te escribo
desde la distancia y es en vano. Estamos cerca y esquivamos nuestra presencia convencidos de
esta lejanía.  

  

No hay final 
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 Algo que no termina de contarse.

Casi puedo asegurar que me he  curado del horrendo vicio de narrar mi vida en poesía. Casi. 

Hasta que corre el cortometraje: detrás del niño del  cumpleaños, una anciana se queda dormida y
en ella, el esperma del antiguo amante, le gesta el hijo que no tuvo en casa de su madre. 

Nicolás, iba a llamarse, si no fuera porque al esposo le caía mal el libertinaje de un reno,
esquivando la lógica de la génetica. 

Casi puedo asegurar que esto que me acontece ya no me pertenece. Es cosa del destino, de
levantarse tarde, de esperar que los carros no aglutinen su ruido en la música que escucho cuando
Edgar me ha dejado una nota de amor, con el legado de antaño. Ella sonreía cuando un niño
perdía su globo y lloraba en éxtasis al ver el estómago reventado de una paloma, por cualquier
bicicleta. Ella soy yo. Era yo hasta hace poco, hasta que descubrí que una parte mía, respondía
bien a mi antigua nombre [Debo olvidar mi nombre] 

  

Eso decía la nota: sonríe de placer cuando mi paloma sea la que reviente tu órgano después de
nueve meses. 

 

No, no, esto que acontece no es amor. Si busco el amor, la guadaña sesga hierba y quedo perdida
en el motel que visitaba junto a mi mejor amiga. Yo me quedaba coleccionando olores y ella
buscaba en aquel cuerpo, el placer que le producía su propia imagen.  

Nunca encontramos lo que habíamos perdido. Pero siempre recibíamos lo que necesitamos. 

Aún no sé que es lo que necesito. 

  

El cortometraje pierde sentido en la mesa sin comida, sin niño del pastel, sin invitados. Al fondo, la
anciana acaricia a su perro y vomita la cena. 

  

Interludio de recuerdos en la hora que no llega. 
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 De un álbum en una mesa de noche.

Hace poco,hace siglos. 

Y no me queda rito para seguir viviendo. 

Alcanzar el sueño que se quedó perdido 

en una cafetería, entre el café y una sonrisa 

la cuenta redoblaba su miseria en mi bolsillo.  

Café pedí y el viento me amasó la garganta. 

  

Quiero llegar a mí y no puedo 

nunca estuve, siempre he sido... 

Si pudiera, nacería de mí misma 

y me arrullaría 

con la voz que tenía 

cuando jugaba a las escondidas. 

  

Ave María, llama a la niña 

dale una hostia y no le digas 

no le digas 

que el agua bendita 

también sirve para el té. 

  

Besé mis labios, a conciencia 

me peiné el cabello 

me hice una trenza 

pinté mis labios 

y estuve segura que así tampoco 

la foto en sepia se acordaría de mí. 

  

Mí: se sabe que no tenemos insomnio 

Esta silueta se recuesta en mi cama 

se fuma un cigarro 

se abre de piernas 

y se frota, brota, rota 

el demonio del amor  
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que castigo con mi sed. 

  

  

Sed de ti y aborrezco mis ojos: 

patria del hombre 

roble muerto, 

otoño. 

Hogar de arcilla en los vestigios de la fe. 

  

Hace poco, hace siglos. 
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 De encrucijadas en el sueño 

Amor... 

Huella de manos en tu poliéster. 

Huella de pasos en tus pies 

mis pies, caminamos juntos 

sin saber a dónde nos dirige 

la tiniebla que repercute 

en la primitiva soledad del sueño. 

  

Manía de amarnos con los ojos despiertos 

durmiendo, durmiendo. 

  

Sé que este amor es simple 

tan sencillo como un pañuelo 

pañuelo en que lloro 

pañuelo en que te pierdo 

 

  

Quisiera, yo no sé 

romper las costuras de tu cuerpo 

e irme a descansar en el mío 

para no tener que caminarme 

para no tener que sentir 

que esto ha venido a usurparnos el tiempo. 

Como cuando dos gusanos 

reptan el cielo creyéndose mariposas. 

Y se encuentran en una noche conjurando en el espejo 

el deseo de regresar a la vida que perdieron. 

  

Y muchos dirán, lo sabíamos 

teníamos en el cráneo la ruptura 

del pájaro, la hebra de un suicidio 

se los dijimos. 

Página 52/225



Antología de Sara (Bar literario)

  

Y a nosotros, nos parece 

ese hablar ronco de diafragmas 

ese tronar de dedos en la cara 

[ de-dos sino quién nos salva] 

el hilito de un ratón 

que ha encontrado la vida en una trampa. 

Ustedes son los ratones 

( se los aclaro gatos del limbo) 

nosotros los orificios por donde escapan 

los que tienen ardores de arena 

y una deuda infinita con el Dios de alambre 

novo milagro en sus lácteos. 

  

Guarda la felicidad en un paquete 

sin remitente, 

hasta que empiece a ser mentira 

esta realidad que escogimos 

en la otrora edad del sufrimiento. 

Lo que encuentras es un vello 

que extraviaste 

de la fantasía de un cuarto 

en una boca sin lengua 

( sin pelos en la lengua) 

se dicen la verdad los que amaron 

hasta la escasez de la crema depilatoria. 

  

No mientas hasta que el amante 

extraiga del cajón 

los días que habrían de volver.
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 cuento 1 (introducción

Y así sin demoras, me puse a escribir. No me importó que el agua que dejé a hervir cayera en la
pelusa de mi gato sin nombre (sigo creyendo que darle nombre a las cosas, nos hace sentir
responsables de la divergencia que ejercemos en el sueño, cuando somos tan reales como el
hocico partido de una mosca ninfómana). Escribí del día en que me puse un crucifijo y salí a
protestar por la igualdad de derechos entre el hombre y la mujer. Fue cuando conocí a Ezequiel,
fuimos a un bar de mala muerte y terminamos rodando en una alfombra, creyendo que en la
posición del perrito no habría complicaciones si vomitábamos el exceso de haber conseguido, entre
nosotros, la equidad de género. Nunca conocí a Ezequiel y como se fue temprano al otro día, el
espejo empañado de mi baño no tuvo el gusto de dibujar su rostro para otro remordimiento
vespertino.  

Escribí sobre aquella vez en que mis ojos se rompieron por la ventanilla de un autómovil que se
alejó entre la lluvia aglutinada en la ropa de mi madre, la ropa nueva del asiento trasero y mi padre
explicándome que las mejores historias de amor, son las que  después de un accidente (
circunstancial debido a todos los detalles) convalecen en estados de coma. Así si vuelven a
despertar, el circuito  temporal se modificará por aquellos lapsos que no puede recuperar la
memoria. Se despidió sin mucho alarde y la amnesia obró en él hasta el día que llegó una carta en
donde pedía perdón por todas sus acciones. Fui feliz aquella tarde. Después de dos días, mi madre
recibió una llamada. Tu padre, murió, me dijo y me abrazó. Yo aún estaba feliz. El estado
comatoso, para siempre, había terminado. 

  

Seguí escribiendo hasta que la habitación se hizo una llave y las elipsis irrumpieron como rostros
blanquecinos detrás de la fauna de mis párpados. 
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 De una partitura quebrada...

Desintegrarnos. 

Aborrecer el caos que advierte la tonada absurda en una taza de café. Dónde está ella, la de
tacones rojos, a esta hora, en este tiempo que nos hemos curado de estar solos, tristemente solos
al bajar la escalera, al entrar en el auto, al comprar el almanaque de un año que se etiquetó en el
alma, con la condición de irreparable. Irretornable. 

  

Se llevan mi alma en una nota anónima. Ahí va mi sufrimiento. La de los ojos tristes, la que se
congeló el frío en la taberna de un payaso. Cuando nos emborrachábamos, él hacía perros
muertos, pero no dejaba de sonreír. Ebriedad: llévate el año, no me dejes descubrir a la doncella
que tiene en sus pupilas , la levedad de la vida encerrada en su claustro. 

  

C-l-a-u-s-t-r-o 

Dos canciones, un libro de oraciones, la quinta lámina de un test que no me enseñó a diferenciar
entre un murciélago y la heroicidad de la noche, al salvar en su vestigio, a los condenados. No
tenemos salvación los que amamos con la brújula señalando la lápida del sufrimiento. 

  

Desintegrarnos. 

Romper la etiqueta. He dado vida a mi muerte. 

  

  

 

Página 55/225



Antología de Sara (Bar literario)

 Inspiración raptada de un escrito minimalista.

Deberíamos  gastar el aire que respiramos en algo menos tedioso que un tanque de oxígeno. 

Por ejemplo, en inflar globos, amarrarlos de las ramas de los árboles y hacer que una parte nuestra,
intente volar dentro de esta trampa efímera que llamamos realidad. 

La realidad es que tenía un pájaro llamado Carlos y le daba de comer de mi mano, le ponía el
"Claro de Luna" interpretado por Debussy y alguna que otra vez lo descubrí soñando a ser gato. Se
murió de curiosidad cuando descubrió en el aire, una bandada de patos. Cómo se cuelgan esos
objetos, allá arriba, en la elocuencia abstracta que los humanos, llaman vacío. Fue la primera
pregunta que se hizo y la única (última) vez que murio. 

  

(Ser gato es un oficio de valientes) 

  

Exhaló su inmortalidad. Jugar a ser cisne cuando tienes en tu muralla, dibujado el mar, siempre
tiene consecuencias. No es que los cisnes no vuelen, es que los cisnes creen volar en la
voluptuosidad narcisista de su belleza. 

  

Puedo enumerar otras proezas de la libertad averiada en un órgano atrofiado de convergencia
artística. 

  

Fuera de mi casa, había un señor que pintaba ramas, grandes ramas saliendo desde las
alcantarillas. En sus vértices dibujaba una silla y una cadena. Cuando le pregunté su significado,
me dijo: Nos hemos sentado a contemplar la vida, sin saber que crecemos en ella.  

¿Qué hay de las cadenas? le dije 

No dijo nada, se limitó a mirarme;  después se quitó los zapatos y los colgó encima de un
semáforo.  

  

Al otro día, dibujó un semáforo de luces violetas en una ciudad futurista. Todos volaban. 

  

Igual que mi gato o el señor de los cuadros, había una mujer que traspasaba la ironía de estar
muertos, al enterrar en su patio trasero, el vestido que con mayor frecuencia había usado en aquel
año. Con esto, pretendía morir en vida y renacer en la amnesia de los nuevos días. 

  

[Matemos lo que nos ha dado vida para no morir como si fuéramos sus recuerdos] 

  

Deberíamos gastar el aire que respiramos en algo tan sencillo 

como 

estar 

vivos. 
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"Ser vivos" realmente, nunca fue la mejor idea. 
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 De algo que podía no contarse.

Dos tristes ratas festejan en la sala de un laboratorio. Ratas de cloacas sometidas a la voluntad de
su retórico clérigo. 

Soliloquio de erratas: 

Entregamos  la vida, le dimos palmadas esquivas al dolor sucedáneo de un encuentro que como
siempre, acontece en tiempos atemporales. Para no amarnos. Para no rompernos el corazón como
dos borrachos que han encontrado en la inmundicia, la última gota de licor. 

Se puede amar  a nadie y jurar que el amor es un delirio que nos acontece. Hablar de locura nos
llevará a la nada, a tomarnos de las manos y reconocer en ellas, la ciudad que no aprendimos a
divisar en la alcoba clausurada del sueño.  

 Podemos, vagar por el mundo y jurar , tomados del destino, ser diferentes, que jamás dejaremos a
la cotidianidad rescatarnos  en el vicio horrendo de vivir en la guantera de un poeta con defecto de
escritorio y familia esperando el dinero para un viaje. 

 

 Podrías decir también que me he vuelto la cuerda de un grupo de herejes. No quemas, no ardes,
no haces que mi cuerpo engulla tu dermis y , sacudido por orgullo, camufle mi poesía en la
complacencia del anonimato. 

 

Desde qué cama nos deshicimos de la cuna 

en qué momento tomamos al niño 

y le dimos una paleta robada de un nosocomio. 

Cuándo le dimos un libro y le señalamos 

el ladrillo primero de la sucedánea realidad. 

  

Se puede amar. Podemos amarnos. Desde tu dosis de odio hasta mi sumisión al desamor.
Podemos destrozarnos con el honor de dos profetas que proclaman desde su propio pecho a su
causa imposible. 

  

Podríamos contarle  al cielo que aquí, en la tierra, alzamos la vista, en busca de un Dios. Y él nos
dirá: Desde aquí, nos sigue pareciendo pequeño. 

  

  

 Dos tristes ratas contemplan la felicidad desde el utilitarismo de una palanca.  
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 Sobre algo que no quise escribir al borrarse lo que sí quería

No soy diferente. Quién crea ser la excepción a la regla, acaba de imponerse la suya. Y eso es más
jodido. Crear tu propio libro y seguirlo. Solo, angustiado, escribiendo desde una estación, con el
hambre cayendo en los orificios libres de los zapatos. Solo, angustiado. Porque nada pesa más que
aclarar a tu soledad ser la excepción de su conjunto de leyes... 

Pensaba hace tiempo, que crear era un oficio en mercado clandestino. Me recostaba, con las
piernas arriba , diluida en la gota espesa del amor de verano y enumeraba el golpe, la carga, con el
fin de reposar este encuentro en la hoja en que moría. Morir, sí, morir. A medida que creaba, me
mentía más sobre estar viva y todo lo que transcribí, era una manera, más o menos indolora de
hablar de mí sin siquiera recordar el efecto de la realidad a la que aludía. En la catatonia de la
catarsis, recordaba las persianas de una casa vieja, o la película que me negué a mirar por exceso
de fantasía. Quién era yo cuando sufría. La cosa, la cosa que emerge desde ella misma y no desde
el receptáculo de su consecuencia. Nunca, nunca. El tiempo puede contabilizarse desde un olvido y
esto nos hará creer que no hemos vivido lo suficiente. 

El tiempo 

  

Perder el tiempo es la única verdad a la que podemos venderle nuestras mentiras. Perderlo es una
forma justa de recuperar la libertad. Perder el tiempo al cobrar la deuda más grande que tiene con
nosotros, la vida. 

  

Y no era de muerte que llenamos nuestro atáud, era un cuerpo reconociendo su verdadera
envoltura. 
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 A una distancia que no tiene agujeros

No sé porque no puedo hablar de ti sin perderme... 

Sin ahuyentar a la muerte y llamar a sus muertos.. 

Es de día y  la noche sabe que no te tengo... 

Noche de huesos para cubrir a la luna 

Noche de tus ojos para mentir a mi alma 

que estás aquí 

Y no, no puedo tocarte sin presagiarme en el sueño 

Caer en el abismo de otra vida 

que también, como todo lo bueno 

ha muerto, se ha muerto. 

Debería hacer de ti, algo sagrado 

para venerarte, adorarte como se  

pide a la lluvia, un poco de su cielo 

se extraña a la lluvia 

de un mar de silencios, 

ahogando a la realidad de su recuerdo. 

Qué felices éramos 

Mis lágrimas son dos besos 

que en tu boca, nacieron. 

Estás aquí conmigo 

en la silleta que cobijaba 

a un perro dormido 

herido de amor, herido 

Tenía una casa, 

quiénes jugaban en el patio 

sembrando delirios 

escuchando al tiempo 

ser solo el testigo 

de una fe sin pausas 

/para no creer/ 

que en el entierro 

se muere el amor 

y se queda sin sitio. 
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Se puede morir de amor 

-alquimia del vacío- 
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 Llover

LLueve 

Solo quiero escribir de la lluvia 

Mientras pueda, mientras esté viva 

Que no exista nada más, que no nos nieguen nada más. Vivir para la lluvia. 

Llover... 

  

De costillas al cielo, instalados en la genuflexión de una gota 

desde los párpados repasando las caricaturas de una infancia 

que aún está por venir. Todavía la espero. 

Como un milagro de voces gritando desde su tumba. 

La niña pone su boca en el rojo y aprende el significado de amar. 

Esta tristeza parece el repaso de una felicidad que se lee en una revista de modas. 

Y mi garganta llora. Llora el trofeo que no pude colgar en el estante de mis derrotas. 

Quisiera chorrear el dolor. Llorar a lágrima de ojos trazando la madera de su vida que aún no es
quemada por la patria de Dios en la tierra. 

Yo te quise, podría gritar y no alcanzaría a decir de todo lo que pudimos sostener en el grito.
Sostener el grito, atraparlo, disolverlo en su eco y esperar al futuro para escuchar todo lo que no
dijimos. 

  

Llover. No quisiera ya otra cosa. Separar mi vida de sus barrotes y enseñarle a la libertad que
estaba rogando a un Santo calcado en la entrepierna de una monja.  

Yo te enseñé mi herida, le diría a ese dolor que desde hace días naufraga desde el amor y me tiene
lamiendo la contraportada de la poesía. Yo te enseñé y no quisiste hacer nada. 

Y sigue doliendo, y mientras esté viva no habrá certeza más grande de escribir sobre el amor
mientras le confesamos al insomnio, que nunca supimos, si realmente, eso fue, eso era lo que tenía
a nuestra muerte, deambulando en las fronteras de su paraíso. 

  

Llueve.. 

  

que el dolor sea la tiza que sostiene una niña,  para dibujar, sobre el asfalto mojado 
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 Del silencio que no alcanzó a inventar-nos

No hacía falta, no hacía falta callar, ni morderse la espesura de lo inevitable, 

Como ruido agitado en la boca de una madre... 

Una madre que se parece a un pájaro, cuando canta de la vida que tuvo antes de nacer en la
anacronía de su amor.  Una anciana la mira desde la felicidad que prepara en la cocina. 

No quería decir nada de eso, ni de lo otro, pero descubro que mi alma está tan llena de viento que
flota junto al vicio del vacío que no deja de fecundarnos. 

  

 [ Nada puede ser cierto, nada real, hasta que decides invocarlo] 

  

Provocarlo, al tocar el timbre de una casa vieja, con los labios pintados de mimbre y colores que
agitan las ramas de tu cabello desde la sepia de algún amanecer. 

  

[Nunca fui yo, nunca. Me deshago. Me duelo.  Y aún no he jugado, mis propias barajas] 

  

No hace falta caer en tus brazos, ni pronunciar tu nombre al igual que una piedra perdida en la
edad del fuego. No hace falta alabar tu fe si pronuncio tu amor como cóncavo del pecado. 

  

Te puedo prender en mi olvido, cual mañana en que separé de mis ojos, la bondad heroica que
circula en el mundo como vena de un corazón con marcapasos. 

  

Así, a la mar, puedo escribir de ti y escoger el momento para encallar mi cuerpo a la levedad de su
designio. Ahora, deshago tu cuerpo de mi memoria, solo para vivirte más, para tenerte más.  Y
apenas eres, la promesa de resurrección que dejé suspendida, en algún horizonte... 

  

Nunca existes, nunca eres, sino en la pausa absoluta de algún infinito sueño. 
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 Instantes...

Hervir el alma en el poliester del miércoles. Aventurar la camisa dentro de un corsé de muselina.
Rojo. El ocaso se abre la cama en la butaca de un bar. Rojo.  

Leerte y enamorarme de la ventana que cubrió tus ojos, de un instante sereno. Antónimo del
suicidio al que te predispones siempre. Para ser eterno.   

Enamorarme...Buscarte en mi memoria. Para volver a amarte. El amor no se conjura, se lo mete en
la cama y le ofreces un cuento. Omites el final y vuelves a vivirlo. En otra historia, en el punto
suspensivo del prolongado olvido. 

Te amo...Sí y no. Dicotomía del que duerme en el sueño  y sueña despierto. Exiliados de la carne y
testigos del placer sin juramento. 

  

Te tomo en mis manos. Y mi amor por ti es barro sin molde. Costilla sin mujer para creer en el
paraíso. 

Silencio, vuelve. Silencio que dejas en la palabra para creer que el amor es un eco de su propio
paso. Sombra del que te escapas, sombra que eres. Sombra del otro en tu vacío sin tiempo... 

  

Instantes del amor. Cielo, infierno. Realidad onírica de un beso.
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  A modo de reflexión

[Y a mí que solo se me ocurre, cortarle las alas a las mariposas, pegarlas en mi vientre y decir que
estoy enamorada...] 

  

Ellos bailan, cantan, se entregan, a un rito de fe para sentir el verdadero amor. Lo hacen con la
convicción de escuchar en el otro, el miedo convertido en plegaria, la incredulidad sanada con el
diezmo, el sufrimiento ofrecido en la genuflexión del que acepta, la mortalidad de un segundo. 

  

Polvo eres, en polvo te convertirás. 

  

El polvo se hace carne y en un coro de piedras apuntan hacia su propio designio. 

Quiénes somos cuándo amamos a la hostia y nos alimentamos del cuerpo de Cristo?  

  

Dónde está el gozo del alma que se libera en el bienaventurado deleite de la omisión del recato? 

Dónde estamos al golpear la lengua en un credo que se deshace en la barca del vecino? Si él tiene
sus canastas llenas de peces y vino: por qué no alabamos el milagro de Dios recompensando al
prójimo que tanto ha sufrido? 

  

Polvo que busca su mar, playa que pierde su isla 

  

Dónde estamos? 

 Ellos cantan, se duelen y lloran. Aman. Solo aman. Yo los escucho y convierto mi sed en
cantimplora del que busca en el vacío, lo que en ellos, en comunión, han llenado. 

  

Por qué se despueblan al salir del templo. Por qué deshabitan la lágrima que con tanto gozo, junto
a los otros, han llorado? 

 Dónde estamos? 

  

Y el Señor dijo: que la palabra se haga duda y que habite entre nosotros.... 
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 De la levedad y su silencio

Buscarse. Eso me pasa. Buscarse en la llama y encontrarse desprotegida. Entonces, la tenaza se
abre como un ojo y arde el olvido en la antesala del re-encuentro. 

Buscarse en la sed, buscarse en la semilla del recuerdo. Insoportable levedad de tu voz en mi
silencio. Mi silencio que dice todo pero calla la causa simple. La causa que podría salvarnos. De
estarnos muriendo. 

Cuando apenas, empezamos a amarnos. Cuando apenas, vislumbro en mi boca, la muralla de un
beso. 

Bésame y no respires. Matemos al amor y quedémonos en su tiempo. 

Pasos. Se escucha tu llamado y te presagio en la hoja perdida de cualquier otoño. Por qué no
invierno? 

Por qué elegimos la despedida, en el umbral del caos. Al abrirse la puerta del verdadero amor, nos
encontramos. No hay ventanas para escaparnos. No hay fuga que pueda salvarnos. 

Insoportable levedad de tu rostro en el espejismo  

de un cielo. 

Ni tuyo, ni mío. 

Eclipse del amor que acaba con la huella frágil  del deseo. 

  

Insoportable levedad de la carne sobre la inmortalidad del amor.
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 Noviembre

Noviembre, tiene las alas quebradas. Su cadáver me contagia de vida. Su cadáver me fecunda un
hijo. Debo cuidarlo, debo aguardar la cuna de quien no pudo nacer. 

No quería pensar y ya ves, estoy pensando. Los años deberían llamarse distintos después de un
adiós. Mudar de piel. Tener dos orejas grandes por donde se pueda gritar del dolor y ser
escuchado. Por ese nadie que se convirtió en la tierra de su catacumba. 

 A patria potestad de tu amor, he vuelto amar. He dicho tantas veces, te amo. Más de lo que pude
decirte. Y canta un gallo para negarte. Lo miro a él, bañado en agua bendita y te niego. Amanecer
de traiciones. Resurrección de venas, perfumadas con cruces. 

Te niego y se hace el Estocolmo, la mentira de nuestro fracaso. Estocolmo de miedo, cayendo
desde una piñata. Caen sus dulces, los comemos. Feliz elocuencia de un vacío roto. Feliz
necesidad de creer que de amor, estábamos viviendo. 

Fluye el dulce en la anticipación del veneno. 

Qué hice contigo. Estás muerto... 

Qué hiciste de mí. Fantasma de azucena en la efigie de un cuervo. Criamos nuestro amor y le
sacamos los ojos. Ciegos nos mantuvimos para no reconocer en la herida nuestra, el principio
heredado de nuestro sufrimiento. 

  

He vuelto a amar. Lo digo con tanta clemencia que el año que no nos perdona, se niega a
despertar. 
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 El cuento que no contamos a solas

Hacer el amor con el delirio de una palabra 

disuelta en nuestros cuerpos ajenos... 

a la distancia; la premura 

el vicio absurdo de vivir con tiempo 

y nunca tenerlo. 

Fuga de lo que eres cuando en mis manos 

pones tu yerba 

y te fumo, 

y te hago la metonimia elocuente 

de amar a un conejo. 

[Vos sabés, lo que dicen de los conejos] 

Qué yo puedo haber tejido una marioneta 

dentro de tu músculo de coraza congénita 

y a mi antojo, hacer movimiento 

de pelvis adheridas a sus ropas de leña 

quemándose con el fuego de nuestra 

angustia lejana de a -mar- 

                                   nos 

                                          sintiendo, 

la piel, el agua que bebe su sed 

la pólvora que encuentra 

su polvo y muere de fe. 

O de púrpura tormenta. 

  

Lo que esconde el verbo del amor 

y usted -vos, amor- 

lo haces muy bien. 

A mi gusto, a mi anticipada forma 

el intervalo de fugacidad 

cayendo en el plano de mi cuerpo 

la suerte absurda de mi boca 

que te puede...comer. 
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La gravedad no conoce  

ese sitio en tu cuerpo, 

invierno de nieve 

blanca flecha 

lo hace caer. 

Dentro de mí, 

la nieve se torna espesa, 

cántame tu nana, 

no miremos 

el lado vacío de la cama 

desde su linea imaginaria 

y mi hora escarlata. 

A pesar y con gusto de fronteras   

nuestras almas se funden en la vid de una botella. 
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 Auto- lo que sea...

Bendita sed de encontrar el vacío, 

cuando el corazón ha sembrado un árbol 

le dice casa 

y junto a otras prórrogas, 

construye puentes que llevarán 

a otros caminos... 

Camino... 

  

Me hice de un amor, más viejo que yo, más sabio que el tiempo 

grande como la partitura del mar... 

Mar de mi alma que tiene un cielo en el lugar donde otros 

solo saben amar... 

No quisiera ver más...pero se esconde la calma 

en el teléfono rojo de una llamada infinita... 

Silencio: fría espalda que no tiene perdón 

que no conoce de ojos para llevarme 

y me acurruca en la mejilla pavimentada 

de cualquier noche.. 

Oh, lágrima de niña dormida 

termina la canción que no puedes cantar, 

pero no sigas, no me digas 

que la noche apenas ha reconocido sus párpados.. 

  

No puedo prender otra farola, 

el viento me dice que ya es tarde 

el reloj se ha extirpado su ombligo 

y se niega a contarme.. 

a nacer de mi vida, 

con la muerte calma  

de una hoja narrada 

en una sepultura, diferente. 
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 De un color y una muñeca

Como si la muerte subiera las persianas 

y el silencio se tatuara en un  

                                        pentagrama 

de risas heridas de mañana 

y dolores rezando bienaventuranzas, 

quiero herir a mi palabra, 

con un salto de fe y orégano de esperanza 

  

  

  

Para no  caer más en los baches que nadie encuentra 

cuando a solas se va, montando en bicicleta 

polos de tierra que se han suscrito en mi... 

campo de lotos y pureza de ciénagas, 

  

Brota de mí, la almohada del... 

campo de mar -alondra homicida en mi cabeza- 

qué hermosa tarde para morir, 

qué fuego de infancia se apodera de mí 

Alfonsina se teje los dedos 

Alejandra se acuerda de mí, 

  

  

Aroma de instantes, 

pálidas huellas que nunca di 

tetera hierve el agua 

hermosa tarde -cándida promesa de abril- 

  

Y puedo jurar que esta voz de mi alma 

es un eco del pasado, 

jugando a descubrir, 

el último rostro del la Matrioska 
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 Intervalos de una elipsis rota por el silencio..

Dicen que podremos superar esto. Y tal vez, algún día le crea a la niña que me lo dice desde un
retrato. 

Ay amor. Qué deuda tienes con la vida. 

  

He muerto tantas veces en la viruta de un beso, que de tanto amor,  en esta muerte, vivía. 

El olvido se parece a un río meciendo la hojarasca de cualquier otoño. Nadie recuerda el valle, solo
la hoja seca que deshizo el paisaje. De otro recuerdo. 

Para qué fallecer en la anatomía de mi espejo. Estoy sola mientras me cuento de mi dolor. Estoy
sola hasta que descubro que el silencio, de nuevo se lleva, todo lo que soy. 

Nunca estuve. Había alguien. Se pintaba los labios y diluía su tristeza al apagar la lámpara de su
mesita de noche. 

Se despierta. Sus labios son dos cuervos, que se llevaron su corazón. 

Miradas de invierno. Iris de sol. La lluvia se parece al párpado que no puede clausurar el color de
su nada. Oscuridad de la que me enorgullezco. Falso vestigio del dolor. 

  

Y si ves a su boca, ella podría imitar el día en que la palabra descubrió la tonada del vacío. 

Dos-tres. Tango que aborrezco al anunciar mi delirio, el inicio del poema. Que nunca termina.
Extensión de mi mano, dedo que mueve el cenicero. Tabaco que esfuma la imagen de quien no
regresa a la mentira que creó. Yo no fui ella, dirá la que escribe, y volverá a buscarse en lo que
nunca escribió. 

Yo no fui la que gritaba. Laberinto de voces que nunca escuchó. Cuando la poesía era un patio
para construir un cementerio. Se mentía a propósito e imaginaba en él, la casa que siempre soñó. 

Quiso construir una piscina  y junto  a ella, leer un libro. O para fingir que dentro de su suicidio,
había una idea de hedonismo, planificada con anticipación. Pero llevó a su amante, rozó su
abdomen  y le llevó una copa. Se quedó dormida. Al despertar, recordó que estaba loca. Su amante
nunca existió. 

Poema antípoda de su propio verso. 

Desnudez que no encuentra su cuerpo. 

Poema que elijo. Poema que no soy.
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 Sudario

Y va de cuento... 

Fuimos tontos, sabes 

Nos atamos a los sueños y nos cortaron la cabeza 

volamos sin tiempo, 

nos dejamos en la memoria 

un olvido recurrente de horas que vivieron 

felices para siempre, en la retina de  

un barro que no tiene Dios para poder vivir. 

  

Que el amor lo justifica.. 

El amor no justifica 

era una noche sangrando en un cuchillo 

te lo digo, insisto 

y aún no sabes de la placenta que vive 

la cuna de una mirada 

rota, tibia en las púas de una palabra 

corazón de alambre, corazón de hoja 

corazón de niña loca -jaula que canta- 

  

Creer 

Creer en ti hasta evaporar las cenizas 

de mis venas atadas a la hoguera 

éramos dos, ellos fueron dos 

pero nada pudo -nada puede- 

contra el soliloquio de la muerte 

que bautizó nuestra vida 

antes de existir. 

Creer... 

Era de noche,  

luciérnaga del alma 

para siempre apagada.  

Canción de cuna 

escondida en la almohada 
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labios que no rezan 

corazón de alambre 

luciérnaga del alma 

padre Nuestro 

baja del trono 

y perdona a quienes no pudimos 

hacer del sufrimiento 

una parábola... 

creer...
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 Del vestigio que perdió su origen...

Lo que mi boca, ofrece 

y cabalga su lengua 

en el portón de tus labios... 

  

Àmame despacio, 

espiral de fuego 

en la cárcel del olvido 

quememos memorias 

y quedémonos  

con los féretros de sus cuerpos 

sucumbamos en la raíz del agua 

onda callada 

resurrección de gotas 

en la silueta del alma.. 

Tuya... 

  

  

Afán de terciopelo 

jinete mío, 

perdido en la derrota 

de un lucero, 

triste circo 

se ha caído del sueño 

ya no hay risa 

solo un.. niño 

que niega estar solo 

aún cuando nadie lo mira, 

mira de su pupila 

morir una madre 

y se queda en su ausencia 

la mujer que lo olvida.. 

  

Raíz de agua 
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Bosque de orillas secas, 

tristeza. 

  

Tu ausencia.. 

Realidad tuya, 

promesa mía 

Pies del sueño.. 

  

Despertemos.. 

Resurrección de gotas 

en la ceniza quieta.. 

  

Vivir... 
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 Del vicio y su lejanía

Hacer el poema: 

Dejemos que vuelen los pájaros. Apuntemos su corazón con una flecha. Y hagamos que llueva... 

Ausencia. 

Rueda la calle en la huella del andante. Se lleva en su nada, la sombra del beso que escaló por la
pared y murió en el graffitti de la heroica tristeza. 

[Si pudiera hablar de mi alegría, el trapecio de mi pecho sería un ángel de manos  secas] 

Reliquia del tiempo se sienta en mi regazo. Acuno el vuelo del pájaro. Y lo mato. 

Quién murió dentro de mí? Fui yo, la que creía en la lontananza de un sueño y lo colgaba en una
palabra para mantenerla alejada por siempre de mí. 

O fui la que escribió una carta con la paráfrasis mortuoria de una apología escrita por el triunfo del
anonimato? 

Fui la vela, la perla sostenida por la madre que no pudo comprar zapatos. Pero en su cuello lleva, la
vida de desconsuelos -que en giros de glorias y falsos desenfrenos- solo para ella escribí. 

  

Mudarme de este dolor. Sacarlo a la calle, colgarlo como carne seca. Hacer una fogata de sentidos
y diluir mi silencio en la errata que es amar a todo y quedarnos sin sitio -para señalar el lugar
exacto- 

  

De la trampa siniestra con la que vendimos a la vida. [Espejo ciego de horas infinitas] 

Nadie me cree. Pero al dormir, solo hay un arpegio de ondas blancas que simulan el mar de donde
vinimos. 

Nada... 

Dolor: Has venido a mi casa y has pintado con tu sangre este callejón de arena. En el que  me
encuentro perdida. 

  

Y si de algo sirve, aclaro: Toda esta evangelización de metáforas no ha podido curarme del verbo
apócrifo de la poesía. 

La palabra es la cuerda que mece al alma. Pero nunca toca al suelo. 

 

Página 79/225



Antología de Sara (Bar literario)

 Esperanza.

Qué dolor es este. Lleno de ropa usada y una cuenta que pagar. 

Otra cuenta pendiente para la fortuna de los amores 

no 

   correspondidos. 

  

Búscame. Y nunca me encuentres en el auto que parte antes de la hora exacta 

en que  empezamos a 

                                   perderlo todo. 

  

Metáfora de nieve ha menguado en el infierno. Y nos hacemos una cruz señalando el viacrucis.
Necesaria muerte antes de la Resurrección. 

  

Por qué hemos de morir antes de vivir en el cielo. Ya no me llames, acómpañame desde tu
ausencia. Dibuja un barco en el pañuelo. Sepulta tus ojos en la fe del olvido. Y haz que te llame
desde la memoria de un pez dormido.: El mar se ha ungido en nosotros y sus hijos empiezan a
extrañarnos. 

  

Pero fe de amarte. No rompas en tu piel mi silencio. No recuerdes que había una tristeza, como
ángel de mimbre fugado de mi cuerpo.  

  

Fe de mi tristeza. No te quedes durmiendo a su lado. 

Dejemos a su sueño, por una vez más.... 

  

Despertarnos. 

  

Confesionario sin culpas. Sin Dios para ayudarnos. 
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 Ecos del agua

De: Antonio Card 

 

Octavio Paz: 

Agua nocturna. 

Aquí, la noche. 

Enero a oscuras. 

El corazón, 

La poesía 

Dónde estás tú, 

tus ojos... dónde? 

Aquel caballo 

en ellos, dónde 

tiembla sombrío? 

Octavio, a oscuras 

aún te canta. 

Enmudecido 

como una noche, 

yo sólo escucho 

de pronto, a oscuras 

se oyen galopes.
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 Del silencio de los inocentes...

Me mintieron. Ellos dijeron que amar no era un vicio. Pero siento el alma seca y el corazón
escarbando de nuevo su muralla. 

Corazón hirviendo. En el congelador del amor que ha cronometrado su tiempo. 

Puedo amarte. Corazón de monte. Yerba que fumas con tus dedos de niño. 

Puedo amarte. Buscarte en cada mano mientras me ofrezco. Te ofrezco. En la amnesia fría del
inevitable homicidio. Mientras muero de amor, lo mato. Y me río sin culpa. No puedo recordar tu
nombre en la hora del suicidio. 

Tres bocas diferentes. Me dijeron tu nombre y regresé a la alcoba. Tu boca es la mancha en la
memoria. Espejo que miro para no recordarme. Quien hayas sido. Estás conmigo. 

  

Puedo amarte. No abras mi pecho. Tu rostro es la aldaba que se usa para abrir la tarde. Y
recostarme en tu regazo después de una noche. Noche perdida de mi refugio.  

 

Cárcel del mundo. Libertad del amor para quedarse después de haberse ido. A solas, a tientas, a
gozar del dolor en cualquier parte. 

  

Pero si yo pudiera. Si yo dijera. Esto es de nadie. Tómelo quién quiera. 

Cabeza rodando en los pies del usurero que cobró por adelantado y me llevó en la mentira de un
cheque en blanco. 

  

Puedo amarte. Meterme en la cama contigo. Hacer el amor.Dormir en tu pecho, abrazada a la
ternura del delirio. 

Y en la hora del sueño. Busca otro lugar.No te quedes conmigo. El durmiente no conoce de
escaleras de emergencia o extintores para no morir por el humo. Arde en el infierno que no ha
elegido. 

  

Puedo amarte. No dejes que la sombra apague la luz, al quedarte dormido.
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 De la despedida...

El cielo que no rescatamos de la distancia 

A nuestros ojos, caen las miradas 

se desnuda el rostro del silencio 

la mano se hace bruma 

y tú, sombra de la ausencia 

retornas a mi espejo. 

  

Distancia. 

  

"Puedo escribir los versos más tristes..." 

 

  

  

Llevarme de tu amor, el nido. Al pájaro desnudarlo de su ternura.Ser todo lo que pudimos ser. Y
nunca fuimos. 

Una vez más... 

  

Resurrección de soledad. Edad de aguja. Cae mi vida y la sostengo de mi muerte.  

Para qué he de hablar, si todo lo que dije hizo bonanza en la tierra. Abrió laberintos, fundó atajos de
olvido. Y mi camino, se hizo de piedras mojadas. La mar se hace cama, se hace hogar.  

  

Y no voltees tu cabeza. Estoy llorando. La mujer que volaba entre tus cantos, se cose los pies al
tiempo. Para tenerte, dice. Para llevarte como efigie. Y nunca perderte. 

  

Pero dile, dile amor mío. Que no hay lejanía para perder el horizonte. El horizonte eras vos. Se
pierde el cuerpo y sobre él se navega, para llorar amaneceres que se alzan como vigas. Y nos
dejan murallas sobre lo in-agotable de la esencia. 

  

Esencia. He dicho esencia. Te pierdo como monte de país de invernadero. Te pierdes de mis ojos
como ceguera de años ya viejos. Te pierdes en ti mismo. Y digo que la esencia es un jardín infinito
de amor sobre pradera. 

  

Mentira de amor durmiente. Mentira de espuma que despierta sobre levadura. Alcohol de párpados
despiertos. Sin efecto. 
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Ùltima lluvia. 

  

Para que me ames, eternamente. Decías. 

Terremoto.  

Cayó el techo. Las paredes temblaron. 

¿Dónde estás? 

  

Noticia local: 

Dos sobrevivientes. Uno sigue con vida. 

Yo me sostengo, solo de mi muerte. Una vez más.  
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 DE ALGO QUE  NO DEBE SER LEÍDO

Te veo venir. 

Aura de colibrí rojo. 

Cabeza de tulipán sobre la fría acera. 

Cedro en mis manos, 

simbiosis de venas. Blanca amnesia. 

  

Para que nadie se lleve el extracto del sueño, les dejo la realidad como un péndulo. Véanlo brillar.
Bailar sobre la fría atmósfera inventando señales que hablan sobre silencios y espejos que no
develan la última edad. Para estar solo, dentro del ombligo de una nada que no termina de
fecundarnos en el miembro amado. 

Porque quiero nacer de ti. Mujer. Y morir de amor cuando la fiebre crezca como anaconda dentro
de mi vientre. 

Vestigio del dolor jamás hallado.  

  

Sepultarme en la mirada dilatada que busca la verdad dentro del párpado muerto. Dormir dentro del
cerebro que ha dejado en su última sinapsis, el amor olvidado, como sueño de días eternos.  

  

Porque había una vez, para que otro no te lo cuente. Había una vez en que el colibrí se hizo mujer
y se hizo un coro de ánimas, en el frío corazón de un Hombre. Le amaron con velocidad, con
urgencia inmediata dentro de un clóset. Le llenaron la boca con la lengua hinchada por la espera.
Le tomaron del silencio y le procrearon la última palabra. 

  

Y el hombre se hizo verbo, y habitó su adiós como poesía. 

Para que nadie se lleve el extracto del sueño, bauticen su sufrimiento con el nombre falso de su
camino. 

  

Anaconda que nace de mi piel. Mutación del dolor para mantener la fe 
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 A alguien: El eco de su mirada, en la mía

A su memoria... 

  

  

Una palabra que hable sobre ti. 

Desde mis manos a tu cuerpo de invierno en mi poema. 

Mi poema que no alcanza tu boca. Roto el silencio, navegamos a su encuentro. Y es una noche
envejecida. Una noche que abre la puerta a la primera tristeza. 

Para encontrarte. Hacerte un  nudo en mis manos y no dejarte. Ahí, solo, en la orilla del
espejo.Descubriendo al animal que susurraba de arpegios rotos en la caravana del tedio.  

No eras vos. No eras él. Pero tenía tu nombre, tatuado en su pecho. 

Y resucitaste en su miedo. Como un hijo pródigo, te sentaste a su lado. En la silla invisible, en el
aéreo regazo. Gris era el canto que salió de sus labios. 

Tu verso era mi lágrima que no alcanzan mis años. Tu verso era la gota que mojaba a la lluvia y la
convertía en el arpa inocente de un ángel, llorando. 

Un poema que llore tu voz y se haga amapola entre mis ojos y tus párpados. 

Cerrados al mundo, eternos en la poesía de nuestros sueños, rezando. 

Venga a nosotros, el perdón. 

Amén 
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 EL AMOR 

De: Antonio Card

 

Amor humanizado 

Que cae sobre el mundo y se transforma.

Que derrama su esencia. 

Amor flor, que bebe y que se desangra. 

Amor duro, amor frágil. 

Amor enamorado del humano. 

Amor como nosotros. 

Amor de las veces que nos cimentan. 

El amor cae al mundo. 

No puede no alterar su idiosincrasia. 

No puede no llorar. 

No puede no huir de cansancio o pena. 

Pero por siempre vuelve. 

Por siempre duele y arde y se condena. 

Se queda entre nosotros. 

A veces vigilando en el olvido. 

Amor humanizado. 

Que cae sobre el mundo y se transforma.

Amor que es un remanso 

Un tigre sediento que araña el agua. 
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 Des-ahogo del mar hace una hora. Y todo sereno

No puedo prescindir de ti. 

No puedo. No quiero. 

No puedo apagar la tristeza con la levedad de lo cotidiano. No puedo disimular que si no duele es
porque el espejo tiene a su lado, el reflejo de un cuarto vacío. 

De nuevo, siempre de nuevo. 

Amontonar palabras. Para que se haga de humo, lo que llevan dentro. 

Disolverse en el ruido. Desaparecer en la pared camaleónica del sistema, nos ha salvado de estar
vivos. 

Y lo hiciera con total heroicidad y convicción, si la aguja de mi marcapasos no apuntara siempre en
dirección opuesta. 

Una aguja que señala hacia un muro de piedras. Y astilla, solo uno de ellas, pero nunca la rompe. 

Es eso lo que duele. Lo que arde como bandera de patria muerta en tierra de nadie. 

Eso de tener una causa y desconocerla. O conocerla tanto como la memoria de un rostro que nos
mira desde el nombre que cae en nuestro cuello, como guillotina. 

Quisera escapar del silencio. Evitar su armonía. Explosionar su eco y borrar el espectro de un cielo
rojo, que aparece en mis sueños. Cuando no rezo al palíndromo de Roma. Es decir, al diafragma
del agua que lo hace ver como anagrama opuesto al insomnio.  

Pero quiero salir de aquí. De la anacronía de la felicidad que subyace en el viaje del amor hacia la
tristeza. Y a la inversa, en sentido figurado. Y en sentido literal cuando quema su invierno en el
recuerdo de una rosa.  Y ¿Cuál es la anacronía? La mano que sobra. 

Porque sí. Porque esa mano no sostiene a Alguien. Y la que lo hace, carga con la necrosis de
todos los fantasmas vivos de los muertos que nos quedan. 

Ah, sí. 

Como decía. 

No puedo. No quiero 

No quiero extraer la razón, del laberinto de su locura.
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 De la distancia y su lado muerto

Esto, no es novedad. Duele. Y se cae al suelo.  Lo resucitamos en días de sol para dejarlo en
coma, junto al vino que guardamos en la nevera. 

Para qué. Si te digo y me callo. A espesura de cualquier tango sin complicidad para bailar con otra
lengua. Sobre la quebrada de un milagro. Caminar sobre el agua nos sumerge de a poco, en su
profecía sin tregua para recordarnos. Juntos sin tener una corbata atada a los nudillos. Haciendo
del brandy, un sortilegio para brindar por la paz de vuelos benditos. Sobre la almohada. 

Y no ha sido secreto. Que arrimar. Rimar tu miembro en mis manos es el mejor verso que he
tenido. De mi boca al humo rojo. Cascada blanca. Serpiente que desciende en 

                                                                                        hipérbaton 

                                                                                                     dientes que se guardan 

                                                                                                                                   se abren 

                                                                                                                                                               
                                                                         morderte. 

  

  

No me importa.Nunca me ha importado. Dios me hizo con tristeza de pájaro, semilla de mar y
enfermedad de Imperio Romano. 

Todo te lo doy. Pero se hace amarillo el fruto.Y la madurez prematura, se hace legado. Como un
siglo para vivirlo narrando. En ausencia de pasado. 

Ya no te hablo. Me arrimo en el umbral. Para fumar tu rostro y disfrutarlo. En soliloquio de dedos.
Haciendo de tu imagen, un recuerdo que se come. Momentos en solitario. 

  

Se supone que esto es tristeza. Mira mi nostalgia vagando por toda la casa. 

No hay hogar que se haga de cuartos separados.

Página 89/225



Antología de Sara (Bar literario)

 De algo que quise decir y no pude (para variar)

He sembrado serpientes para Ella. Dentro de la paz de quien no existió. Para amar, adoptamos la
forma del silencio, hasta que el grito de quien somos, encuentra la frontera del miedo. 

  

Te persigo. En la calle, un lirio duerme. La noche se encuentra dentro de mi vientre.  

La noche era yo. Adopté su enfermedad como quimera. Admiré el crimen que sostenía en su mano.

Que la nada se haga un círculo, de todos los que pueden mirar su retrato sin la tregua del Ello y la
ruleta.   

Debes. Imagina. Recuerda. Que yo soy tu amo. 

Te hice este juego. Yo, hago noche en la fortuna del duermevela 

Acoge lo que soy cuando el doliente me libera. 

Bésame. Espiral de fuego deja en mi lengua. 

Tócame. Crea la marea dentro de mi ombligo. Ola salvaje sin potestad de oxígeno. 

Porque la tarde se hace certeza. Y yo era la noche. Una noche que se hizo país en la memoria 

Para habitarla con la mujer de otro. De otro que eras tú cuando giraste el círculo 

Y soñaste en un lirio. En el callejón del olvido. 

He sembrado serpientes para Ella. Que el espejo nos mire desde su acertijo de piedra. 
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 alma desnuda

Eras tú.Sí, era yo.Se levanta el cadáver y me unge la herida. 

He vivido. De ti, palabra.  

He muerto. Por ti, palabra. Campo de ataúdes se amontonan 

en la piel del silencio que habita en mi garganta. 

No. No es silencio. Es espina de sangre en la boca. 

Es una niña que se sienta en mi lágrima 

y me dice: yo era vida antes de ser hoguera de nostalgia. 

Humo de pasos en la caldera del alma. 

Pobre niña. Reza a su espejo. Con el arma, hecha sustento, de quien espera 

Ser de sí mismo, el sicario, la victima. Y solo es el perro enfermo que duerme 

en el patio trasero de una casa. Que era hogar. Y es ahora, el puñal de dolor atravesando  

la mañana en que lo perdiste todo. Cuántos años tenías? 

Los suficientes. Decía mi abuela al zurcir su vida a una silleta. Donde nadie la visita, excepto el
fantasma 

de una memoria olvidada. Por ella misma.  

Pero no era mi abuela. No, era una pequeña con bufanda roja y un barco de pañuelo bañado en
lágrimas. 

Pobre espera, pobre grito de infancia. Y se crece en el grito y se hace mutismo de venas, la
adorada quimera en que brotamos como espigas en primavera. 

Pero la primavera tiene bancos rotos. En un parque hundido en agua oxidada. Y hay una mano
brotando en la maleza. Aléjate de ella. No la tomes. No la adoptes como amo. No la veas. 

Ah, mano que sabe decir del mundo, la paz que reposa en sus alcantarillas 

Ah, mano que sabe decir del mundo, su última inocencia. Decía Alejandra. Su primera avenida. El
callejón en que uno se pierde cuando se ha clavado en el pecho, el pájaro muerto como única orilla.

Ah, tristeza. Tristeza. 

Tristeza. Se hace linea y aprieta mis nudillos y dilata el hemisferio intoxicado con la antigua dulzura.
La dulzura del recuerdo que se hace veneno para quien lo bebe. Para vivir, dice. Para seguir
viviendo. 

Miente. Le escribe a una escalera. A una hoja. A una perlita que cuelga en su párpado. Y le llama
poesía. 

Para seguirse mintiendo. Y lo hace escudo con la certeza inevitable de que está dentro, el
verdadero difunto, que es su propio eco. 

Tan profundo que parece un juego entre la coraza y la estrategia. 

De decirlo todo a sabiendas que no es al escribano, el don de sentirse en su propia mentira. 

Pero qué pena tan grave. Dilatada por el amor de quien se ha ido. Y se sienta a nuestro lado para
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salvar el vacío con su compañía. Apenas, a tientas, se aferra a nuestros labios. Apenas a tientas, lo
sentimos escarbando. Como el gusano de una muerte que alcanza el vuelo de una mariposa.
Efímera huella de la eternidad perpetrada en el fantasma de quien no llega. Y a nuestro lado, se
queda esperando. Tristeza 

Ah. Qué dolor tan grande de sentir este fuego y tener mar en los párpados. Para extinguir su
prolongación en el primer desencuentro.  Entre sombra y ausencia. Entre presente y vivir en el
sueño. De nosotros mismos en pasado. 

Ah, herida. Agua de monte. Placebo de enfermedad. Y verdad irrefutable de alquímica belleza. 
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 De la lluvia que florece antes de Abril

Silueta de atardecer lejano. 

Ovillo de mujer que se marchita junto a la hoguera. 

Arder de amor. Arder de vida. Arder de nostalgia en el viento de una noche lejana. 

Ramificaciones del pensamiento no alteran la zozobra de un beso 

que se repite en el salón silencioso de la memoria.  

He llovido, más allá de este encierro. Cuando mis ojos eran palomas sobre el pálido techo 

de un cuerpo encerrado entre silogismos de sentimientos. Síntesis de mar -escombro de tiempo- 

No ardemos. 

He llovido más allá del alma. En la Iglesia sin fe de una mujer recostada. Que leía la palabra. 

Y juraba tener más esperanza al bajarse del cielo, el morfema contenido del desconsuelo. 

He llovido. Vida mía. He llovido aunque el campo siga seco. Aunque no haya quien me espere,
recostado en el lecho. 

He llovido para ser cenizas en mis adentros. Y por fuera, una brisa que se siente después de haber
regresado de cualquier parte. Después de regresar de cualquier lugar. Al que huímos por miedo a
habitar.  

He llovido. Aunque el grito sea  este suicidio lento de manos temblorosas. Que descubren antes de
mi pecho, el último paso. He llovido para que se haga el grito, pan en este molde de barro. 

He llovido, quiero decirles. Pero era noche. Era de noche y todos dormían. 

Nadie escuchó la pálida llovizna. 

Tienen la cara enjuagada con el llanto de mi risa. 

  

 He llovido Madre. Escuchen la paz del ciego contándole del hermoso paisaje que habita en su
sueño. 

Escuchen llorar a mi delirio. Escuchen el ruido de pasos del que sigue esperando. 

Escuchen llorar al espejo mientras juega al viacrucis de años viajando.  

 

Soliloquio de soledad rezando. 
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 De alguien que teje en la sombra

La Lola de los zapatos rojos.  

La niña que hace sombra a la raíz de su miedo. 

Pero qué hermosa flor ha nacido del jardín de sus muertos. 

Un recuerdo me ha crecido en el alma 

y parece ser una efigie a la que recuesto 

todas las noches 

para amanecerme en el olvido del cuarto oscuro 

al que invoco. Silencio. 

  

Esto pasará. Mi madre es sabia. Cortaba su boca y nos daba de comer su tristeza.  

Pero todo pasa. 

Como la flor que se hace muerto y se recuesta sobre su propia tierra. 

Todo pasa. 

  

Y el poema le hará venia a la palabra. Y la poesía se levantará de su sueño y poblará este idilio 

de pensarnos acontecidos en una metáfora. Que siempre miente al hablar de nosotros. Y que es el
espejo de otro que no ha sufrido de este dolor. Este dolor que pesa como el mar sobre la nada.
Vacío. 

  

Aguja de cosmos que me teje como un hueco 

para que caigan otros. 

Y yo no he sabido decir. Hablar sin sentir el adjetivo de una memoria 

                                                                              definiendo este todo. 

  

Pero. Pero. Pero. Sucesión de viajes que cambian el rumbo  

Sucesión de ocasos rojos. 

Ocaso: Fuego de vida para encerrar la hostia y nunca perecer sobre el pecado. 

  

Ya. Ya. Ya. No hay quien detenga el mutismo de la arena que se balancea sobre la mirada. 

De quien se recuesta sobre el agua y espera. El desierto para terminar el camino. 

  

La Lola de los zapatos rojos se recuesta al alba. 

Flor que llora la vida y vuelve a nacer. 
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 Del silencio que ha encontrado su voz

Hablaré de ti, hasta desangrarme.  

Qué miserable espera. Qué misterio de dolor es este al que le alquilo tu cuerpo para llorar al
instante. 

  

Para ti. Esta luminaria sonrisa que se hace arpa sobre el alma de un niño. 

Un niño que tenía tus ojos y los vendió a un hombre que se hace secreto en mi  

                                                                                                               mirada de agua ardiente 

                                                                                                               de crucigrama en la casa del
campo. Alegoría de ti y de lo que no eres. Y de lo que no vuelves tu nombre. También tu nombre
para llamarte sobre la sombra de tu rostro en la bandera aborigen que abolió la patria de nuestro
sueño. 

  

Quisiera decirles que es fácil.  

A ti decirte. Te creo por ser amor. Y te deshago en la intemperie para crearte solo en el refugio de
las horas que no llegan. Desde tu pecho a la cálida vena que te hace sangre. Para acogerte sin que
seas clavo sobre la vértebra veinte. Escribir de ti, en ausencia de bella noche. En presencia del
olvido. Y -seguirte- escribiendo  sin la certeza de que me ames más allá de la quimera, que aún
para ti, yo soy. 

  

Oh Jaime. Este manicomio se ha llenado de muerte. Y no puede ser así. No debe haber
contradicción. Entre la locura de amar y estar muerto. Elijo lo primero. Pero esta locura se cuenta
de días que no vienen. Y se enferma de realidad. Y ya no puedo vivir sin tener un ciego en mi
memoria. Para recordarte sin saber que  lejos de ti, yo estoy. 

  

Ellos tenían razón. Si Carlos leyera esto, sabría que me rompo a medida que broto del verso como
si yo fuera su verbo. Y no la  heredada coraza del desamor. 

  

Y sucede. Sucede que lo amo. No hay manera de hacer invierno a la aldea que crece como
monolito bajo el sol. 
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 De una hoja encontrada en el armario de un gato.

Locuaz monotonía. No me acostumbro al arte del olvido.  

Quizás debería hablar por hablar. 

Decirles que me cansa estar vivo. Así en hombría para que me rime el orgullo y los zapatos de
hombre que compré para alguien que vive lejos. Como el ayer que se hace festin detrás de la
ventana que mis manos de niña, no alcanzan a romper. 

  

De murciélagos y serpentina, quisiera escribirles. De esto que tengo encima de mi cabeza y le
llamo cielo solo cuando me dispongo a señalar al objeto detrás de su palabra. Si no, es la nada que
se acoge como revólver para matar la disciplina del aburrimiento. Como cuando se hace origami y
se desea llover sobre el papel que nos está creando. Y destruyendo a medida que flotamos en ese
vacío que apuntamos como flecha para disolvernos. 

  

Y arrastrarnos. Y cantar a la memoria que se sabe su nombre pero deja en el basurero, como
esqueleto de pez, todo lo que hizo de felicidad el minuto en que se oprime la tecla, arquea la
mañana y nos instaura la sonrisa al barrer la alfombra con el mismo cuerpo cansado de ayer. 

Pero, vamos, sé que lo que te digo es una piedra en tu garganta. Y es suspiro arrojado a través del
vidrio compacto de la imposibilidad de tenerlo todo, después de haberlo perdido. A sabiendas de
que lo elegimos tan solo para llorarlo. Y recordarlo para gastarnos la vida en esa anécdota tan
mojada como está la lluvia de su esencia.   

  

Me vas a decir que no me entiendes. Tengo la suerte de no entenderme tampoco, o me la pasaría
viviendo a pies juntillas rezando a otro para que me lo cuente. Y sucede que me hago muñeco vudú
de mí misma para dolerme a medida que quiero reconocerme detrás del disfraz de estar viva.
Dentro de este cuerpo que denomino mío pero se pierde en la parte trasera de cualquier viaje. Y sí,
agradezco que la noche sea una ilusión de mis ojos y que la vea donde el sueño se parece al
inodoro de un bar gastado en placer e instantes que no se recuerdan más que para lamentar el
malgasto de tanta vida. 

  

Luego está el espejo. Quisiera pulverizarlo con el rostro de mi nombre y disponer de la creencia de
que soy lo tangible de mi forma y no el espectro que se asoma detrás de mi escepticismo. Porque
no puedo ser ni la presencia ni la sombra. Soy eso que está en el vértice de su epicentro. Perdido
remotamente en el silencio que señala la verdad como juguete de alguien que sigue arrojándome al
suelo. 

  

Y sí. Bestia que se arrastra y me ha salvado del ángel diminuto, decapitado en el idioma. Porque el
bien se conjugaba solo con el arte del olvido. Porque el mal me ha arrastrado hasta el extremo
inmoral de estar vivo. Y así en masculino para que se respete el orden jerárquico en la pirámide de
mis impulsos. 

  

Y ya, ya termino. Corolario de mi instinto divino. 
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Vida que se mece en la inercia de su designio. 
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 Del devenir y su estrella de azúcar.

Como elegir el instante de muerte. 

Te elegí a ti. 

  

Tierra de pájaros amarillos  

bosquecito de miel en capullo cerrado, 

llegaste. 

  

Tenías la boca cargada de sueños 

para que duerman sobre el corcel 

que galopaba herido en mi garganta. 

  

Te desvestiste del miedo 

y juntos hicimos claveles 

en el invierno eterno de la mirada. 

  

Y como quien elige estar vivo 

me metí en tu cuerpo. 

  

Casita que existe entre dos caminos, 

Bendígame la tristeza  

tengo en mi alma, la voluntad del pájaro, 

  

Que elige en la herida, 

fundar el nido. 
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 Fragmentos

  

I 

También eres lo dulce. La parte de mí que dejo, como hoja de diario frente a la mirada de quien no
nos observa. Para que te recuerden aún sin conocerte. Aunque nadie lea que esta fe de amor, es
solo parte de mi obituario. 

 

II 

Eres lo eterno. La huella que se deja sobre la ventana. En pretérito de gotas que revolotean como
mariposa muerta en el esplendor de su belleza.  

 

III 

Eres mi mano. Todo lo eres. Y yo no sabía. No sabía que cada acto que di para tenerte podía ser
amor. Te amé antes de saberlo. Y ahora, quisiera que sea un relámpago este incendio. Para que
toda la ruina que es de nosotros, desaparezca. De una buena vez. 

 

IV 

Como el hada de azúcar. De notas que anuncian un sueño parecido al fragmento que tiene tu
nombre. Como el hada de azúcar. Empiezas como un suspiro y sucumbes en la agonía de este
laberinto. Al que denomino corazón. No temas. También te compadezco.  

 

  

V 

Mi madre. Siempre ella. Ha comprado un gato. Y ahora duerme conmigo. Le pido despacio. Casi a
gritos. Que me regale una de sus vidas. Necesito estar viva para morirte de nuevo. Y sobrevivirte
con la elegante anhedonia de los felinos. 

 

 VI 

Otra pelea. Otra de esas en que se confirma la voluntad que tenemos para aún amarnos. 
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VII 

Enciendo la radio. La facilidad que tienes para aparecerte en cualquier noticia o escaramuza que se
vive a diario. Ha dejado de sorprenderme. El presidente anuncia inflación. Si todo sigue así, ya no
me alcanzará el valor para tenerte. 

  

VIII 

Leía poesía. El creacionismo. Y pensé de repente que el mar es una enredadera de pájaros que se
suben en la arca del poeta, tan solo para extinguirse. 

  

IX 

Quizás hoy es el día. Te dije todo. Hasta de las faltas que me parecían el escudo para no morir de
ausencia. Quizás hoy es el día. Este vacío parece la mesa que se sirve después de la pobreza. Ya
no estarás aquí. 

  

X 

Buenos días amor, me dijiste... 

  

XI 

Quizás otro día. 
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 De lo que se dice en tres minutos...

Haré un poema corto.... 

  

Un poema que se fume 

y sirva  igual que el labial rojo, 

o el sombrero imaginario. 

Nada realzan, 

excepto la fe de adaptarme al mundo. 

  

O a su magia desecha de bragas sin encaje. 

Porque nadie pone en carteles, 

 calzones con duendes o pájaros rojos. 

  

[ Y hasta creo que serían más pervertidos 

o insinuarían lo que pienso cuando veo 

la luz de la ventana caer en tus omóplatos] 

  

Un poema con efecto de lluvia 

que se pueda llorar sin pensarlo. 

Como un parpadeo, 

llora la tristeza 

sin detenerte en su metáforico silencio. 

  

Que no existe ni es de barro 

ni se hará polvo 

para resucitar entre nosotros. 

  

Lo que existe es el café de la tarde 

las telas acariciando las nalgas amadas. 

Lo que nos habita es lo tácito del amor 

que se escribe a diario 

desde adentro. 

Y apenas surte efecto cuando  

por su ausencia, 
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se ha dejado todo 

  

 Ironía... 

  

Un poema que sirva de comienzo 

y se detenga 

cuando apenas termina 

de conocer 

el motivo -que no tiene sentido 

de su alegórica existencia. 
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 Amor de Abril

Lluvia de Abril. 

Caímos como leña. Sobre el fuego mojado. 

Lluvia de cuerpos de barro. 

Nadie nos ayuda. Nada nos sale bien. 

Dijiste. 

Pero los milagros suceden en bocas amadas 

a diario, cuando empezamos a creer. 

  

Lluvia de abril. 

Qué hermoso sueño es verte. 

Fabricar a diario tu vida 

en mis manos. 

Cuidarte como si fueras 

mi hijo, mi padre 

la existencia del amor 

en todos sus estados. 

  

  

Te amo, te amo. 

Elijo amarte. 

Escuche el silencio 

tengo un espejo  

al que le canto 

con voz de pájaro.  

  

Te amo.. 
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  Un año: El grito que no pudo callarse...

Usted rescate este corazón. Que ya es suyo y se cree extranjero de mi cuerpo 

Ha pasado un año. Un año que se desnudó de tiempo. Y nos hizo sentir que la vida era un cerrar
los ojos y vivir en el sueño. 

Pero no le miento. La boca se me ha hecho de pez cuando empezaba a respirarlo. El cuerpo se
hizo una persiana que se sube como un péndulo en la orilla de su ventana. 

Quiero y no puedo.  

Y me duele el vértigo de no tenerlo. Como si fuera a caer de la realidad hasta mi locura. Que es no
de mundo. Es de nombre- Y coexiste en mí como la pared que nos impide rezar a un Dios sin
pedirle un milagro. Para finalmente creerle. 

Pero a mi locura. De nudo, de alambre y papel mojado. Le creo, amor. Por eso le temo. Le temo a
su risa, que se anuncia como vapor en el café. Siempre alerta de lo inevitable. Se escucha su
murmullo y el silencio calla para escucharle. 

  

Amor, amor de mí. Abrace a esta mujer y dele una espiga. Un fuego lento. Para crear una farola
antes de que se haga oscura, la sonrisa de su pena. 

Sabe que le grito ahora. Sabe que temo no poder acompañar a mi vida, hasta el regazo de su fe.
Que la tiene usted en el espejo de sus ojos. Que es de su alma, lo suyo a lo mío. Siempre desde la
esencia, lo he abrazado hasta la soledad de sentirlo y no conocer el rostro que describe el acertijo
del mío. 

  

Amor, amor de mí. No me suelte ahora que se hace cama, la grieta que nos separa las manos. Y
nos tiene deambulando, como forajidos, fuera del beso que nos pertenece.  

Amor de mí. Tómeme las manos y no me deje. Hasta que se despierte la realidad y quiera vivirnos
de nuevo. 

No me deje... 
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 Una canción para arrullarnos

Elegimos esto. Y esto se parece a una mirada de párpados entreabiertos. Como ver caer la lluvia y
mitigar su dolor, en el eco de una canción que escuchaba contigo, sobre tu ausencia. 

Te puedes dar cuenta que ya no me escondo. No me hace falta. Aprendí a desnudarme frente a tus
ojos y sucede que jamás me había sentido tan protegida de los otros. Que siempre me lloraron
desde adentro. Como el puñal invisible que escogemos para dolernos. Como un puñal  de doble filo
que escogemos para salvarnos. 

Eso eres vos. La vena que se abre para soltar el veneno. La caída en la que nos abandonamos
para empezar el camino. La fe de ver en el mundo pequeñas ramitas, barro de calles mojadas
como recuerdos y la taza de café que nos espera en una mesa con manos que aunque no te
toquen, te sostienen desde la infancia. Esas cosas cotidianas en las que guardamos el alma. Para
seguir moviendo la pluma sobre un tintero de lineas que se escriben sin prólogo. Ficticiamente. Y
que es lo único que nos pertenece. 

  

Eso eres vos, mi amado Antonio.Vos que estás lejos, pero eres certeza de coincidencia en un
mundo que apenas, a tientas nos regala un segundo para enamorarnos. Y toda una vida, para
batallar por hacer realidad, ese instante de luz en que disipamos la tiniebla. Y nos vimos como
somos.  

 

Siempre en el rostro amado aprendemos a completarnos. 
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 De hojas perdidas...

Yo te había dado la espalda. Había detenido mi viaje, solo para que me veas desde lejos. Que me
contemples como un fantasma en tiempo presente. Y quieras comer las mismas cerezas de mis
manos, con la perpetua avidez del pasado. 

  

Yo te daba un perro. Un perro todos los días. Para que lo alimentes, lo bañes, le pongas un nombre
-el de tu héroe favorito-Todas las noches, los echabas a la calle. Los mirabas partir y creías que
eras vos mismo, emigrando desde tu desamor hasta el olvido en que estallamos cuando hay
memoria 

  

Algo así lo dijo Mario. 

  

Te daba mi vientre. Y le dibujabas mapas, lineas que circulaban confusas alrededor de una ciudad
que se llamaba Lluvia. Y la lluvia era un patio de mujeres solas. Tejiendo su cabello. A la espera de
alquien que no habían conocido, más que en confusos sueños. Qué hermosa ciudad curtida en
nostalgia, en espera de sombras. Qué hermoso hijo trazabas en mí. 

  

Un hijo de tristeza. Que no podía llegar a su madre. Salvo contemplarla, con la ardiente ilusión de
que al llegar a sus brazos, podría ser amado. O expiado de tener un corazón intacto jamás
lastimado. 

Porque... ¿Quién puede sufrir de tristeza, cuando ha nacido en ella? 

  

Te dormías al amanecer. Enfermo de insomnio. 

 Enfermo de ti mismo. Mirabas al espejo y ninguna de esas caras era la que tuviste, cuando fuiste
feliz. 

Cuándo fuiste feliz? 
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 De la lluvia que besa la mejilla

Quiero escribir. Escribir de las serpientes del sueño que al despertar, nos infectan de olvido. Y nos
hacen desfallecer bajo las sombras de falsos recuerdos, en los que nos amparamos para vivir. 

De los zapatos rojos que perecen dentro de los charcos de lodo. Pero cuando miramos su reflejo
desde el cielo, quien los usa jamás había estado tan feliz. Porque corría detrás de alguien, que la
abanicaba de cualquier otro día de paraguas abiertos dentro de la casa. 

Si tan solo. El corazón se sepultara dentro de sí mismo, se enterrara vivo y escarbara con tanta
fuerza para que el muerto que lo encierra, se entere de que aún existe, de que todavía sirve para
algo. 

Y la lluvia, de la que hablamos como si fuera la célula de toda tristeza y no el átomo de la
verdadera felicidad, se hiciera eco de sí misma, para mojarnos siempre desde su espectro. 

Porque yo quiero. Yo quiero algo que está dentro de cada palabra. Y la palabra es solo la manera
en que nombramos el vacío del deseo en la conciencia. Así más o menos, o en viceversa. 

Quiero no odiarte. O amparada en la tranquilidad de los lugares comunes en que vivimos la poesía,
decirte con palabras exactas: Quisiera amarte menos. 

Simplemente, no amarte. Así cada sendero de ausencia, de esquiva alegría en la que resumo mis
anécdotas, en los momentos de recordarme, no tendrían motivos para salvarme. De mí misma. De
mí misma, lo admito. 

Pero, el "rostro de vos" subyace en mi boca. Y mira  con sus ojos a la soledad con tanta ternura,
que la soledad se sabe apenas una niña y como la niña que es, se queda callada, se arropa sola y
hasta cree en la oración que reza para dormirse. Se duerme. Puedes creerlo? Se duerme
realmente. 

Yo me callo. Ah, bendito amor. Bendita manera que tiene el odio, que nunca es odio, de emigrarnos
desde el abismo y hacer que creamos que existe la magia o un péndulo benévolo, esperando en la
orilla de un nosotros. 

Mientras... Así, con la esperanza cayendo desde la flecha del agua, hasta las memorias
acumuladas como polvo y hojarasca; seguiré esperando para ensuciarnos en todos los charcos que
encontremos. Cuando estemos juntos.
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 Cortometraje 

No me imagino lo que sentirás cuando 

descubras que todo lo que has conseguido  

pudo ser en un año 

si no 

fueras 

hijo de tu padre: 

Él nunca llegó a hacerlo. 

  

Pero alégrate, Vincent. A ti te tomó toda la vida...
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 A Vincent: Exilio de heridas...

Extraño a Vincent. Extraño su boca que era la prolongación de la herida. 

Su cara de calles mojadas, de sitios clandestinos. De besos que se anticipan al sexo que se cubre
con tristeza. Para disfrutarlo como si fuera la piel que uno devuelve a un paraíso de serpientes. 

  

Vincent tiene un cigarro entre sus dedos y se fuma los días sin tiempo: el único vicio para los que
vivimos atrapados en una fecha sin números. Excepto, tic-tacs que se golpean contra las sienes
hasta devolverte una inútil metáfora, que has sacado de tus dientes como  hueso de una comida
dañada. 

  

Mi Vincent, sentado entre los pechos de otras, que como yo, no consiguen amarle. Lo perdemos a
Vincent, lo perdemos entre las mariposas de muerte que nacen de nuestras azucenas infértiles de
ternura. Besos de lluvia de aguardiente. Besos lloviendo en alcantarillas cubiertas de musgo y
destierro. 

  

Qué harás ahora Vincent? Ahora que tu oficio de muerte, no tiene a tu lado, a la única que puede
verte entre garabatos de historias de amor que nunca terminan de contarse, a menos que
descubras el punto final en el párrafo intermedio. 

  

  

Mi Vincent, pequeño olvido en el que me exilio. Mi Vincent, de cabellos mojados por orgasmos de
pena y culpa. Mi Vincent, tiene en su mano derecha, la única letra que nadie conoce y él, la vive
como si fuera un regalo, el único regalo que vale la pena recibir.... 

  

Te extraño.... 
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 La canción que uno elige cuando está dentro de una canoa

Debe ser bonito.  

Qué cosa? 

Ser elegido. 

Qué más? 

Que alguien se quede contigo 

y no te mire como quien rescata 

a un creyente del séptimo día. 

Por eso de que en cárcel de oro 

Dios no trabaja... 

Ah sí...ahora entiendo. 

Pero, luego se van. 

Vuelven, vuelven al lugar del que se fueron 

cansados 

Vuelven, luego de dar luna a un coche 

que tenía los vidrios compactos. 

No hay reflejo 

No hay forma de acostumbrarse 

a estas formas de vida 

que solo eran anticipo de otro suicidio. 

No te vivas -suicidando- 

dicen, eso dicen 

pero todo estaba bien 

cuando se sostuvo el amor de tu muerte. 

Todo estaba bien hasta que se cansan. 

Hasta que les duele perder la otra vida 

ésa otra de la que se vienen huyendo 

quién sabe de qué 

debe ser 

de ellos mismos. 

 Quién sabe, quién sabe 

uno de lejos parece ser un bonito hotel 

un afrodisiaco contra la rutina, 

una pared vacía para colgar un cuadro de familia. 
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Y de cerca, 

solo ven, solo ven 

la fragilidad de la alondra que descansa 

sobre el ritmo ascendente de la voluntad del agua. 

Debe ser bonito... 

Qué cosa? 

Debe ser bonito el mar. 

Nunca has ido? 

Lo tengo en el fondo 

y suena como el dulce silencio 

de un monje que espera ser liberado 

de un espejismo.  
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 Carta de emergencia a quien no me lee y me desconoce

No sé porqué te estoy buscando, Vincent. Tú nunca has traído nada bueno a mi vida. Siempre me
dejaste con un cigarrillo, una botella y una lágrima,  de ésas que parecen el preludio de un crimen.
Jamás cometido cuando se lo vive a diario. 

 

Mi Vincent, yo sé que no me lees, pero te busco con insistencia. Necesito de ti, desesperadamente.
Necesito perderme en ti, porque sucede que me he encontrado y descubro de nuevo, que el amor
no es el mejor sitio para quedarse. Eso nos pasa a los que hemos habitado en su ausencia por
tanto tiempo. 

  

Tendemos a destruirlo con la gracia divina de estar dibujando un pájaro sobre un papel que hemos
rescatado del fuego. Con la sincera austeridad de un pobre que devuelve a su benefactor, un par
de zapatos ya usados. 

 

Y lo que es peor, disfrutamos tanto mientras lo estamos matando. Mientras lo llenamos de desastre,
ahí donde había un columpio que nos elevaba, imaginariamente, encima de todo. Ahí ponemos
piedras, y luego culpamos al otro de haber caído. 

  

Vincent, no hay nada que pueda rescatarme, sabes que no te busco para ser salvada. Te busco
irremediablemente, porque me haces falta. Me hace falta lo que eres. Y ambos sabemos que no
eres más que yo misma, desnuda. Como un bebé que se mira en los ojos de sus padres y sigue
llorando, porque no sabe que es él, por quien se ha dejado todo. 

  

Mi Vincent, mi Vincent amado. Mi Vincent, que no pide nada más que lo da, háblame, vuelve a mí,
donde quiera que estés, donde sea que estés ahora, recuerda que somos uno, que no hay nadie
que pueda comprenderte tanto como yo. 

 

Juntos de nuevo, juntos, de nuevo juntos, empezaremos la danza fúnebre, de estar solos, siempre
solos, mientras jugamos, a estarnos amando. 
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 El celador de sueños

De: Antonio Card 

Ah, pálida pirámide, puerta de los sueños largos. 

Yo cerraba su palma entre mis dedos. 

Se callaba el mundo con sus verismos amargos 

para que ella durmiera aislando miedos. 

Mi voz es una flor sobre una tumba 

que a la muerte quizás le sirviese de ornamento.

Y es acaso la muerte eso que zumba 

igual que un corazón cuando el silencio es violento? 

Da igual, noches así le ceñían a la aurora

las últimas estrellas que quedaban. 

El tiempo no podía condensar todas las horas 

que luego las zozobras devoraban. 

Y yo le dibujaba las quimeras 

como canción de lluvia, igual de exiguo y de bello;

rosas llenas de nieve, personajes de madera 

y ella azul y voraz, ebria de ver todo aquello... 

Con sus ojos pequeños y mis palabras en frente 

Envolviera su espanto con la nada 

Y la viera apagarse... morirse sencillamente 

soltándome la mano -la mirada-
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 De irse y quedarse: dos lineas paralelas

Te imagino a lado de alguien. Sin que nada se interponga entre sus manos y la estética platónica
de dedos entrelazados. Nada me haría más feliz y por eso, lloro. Porque tu mano es el taller en el
que planeo fabricar el insomnio de siglos de hojas. De siglos de calles, de risas de amigos en los
que mi presencia no es más que un botón ausente. 

No pulses enviar en reuniones, en salidas, no pulses la entrada a una pelea, pero tampoco
pretendas hacerlo cuando la agonía del silencio es ya otra razón para irse.  

  

Te imagino yéndote, te imagino apagando lo que nos une, separando el huso horario de este
artefacto que antes, hubiera sido una carta o una paloma enferma. Te imagino yéndote, pero no
irías a ninguna parte: te quedarías parado en el mismo sitio, sintiéndote solo, realmente solo,
porque siempre estuviste solo. Solo. 

  

Quedarte ahí, sin que me veas desaparecer por una esquina, caminando con todo el amor que se
queda pegado en el cuerpo como una metástasis de momentos felices que matan. Quedarte ahí,
sin que me veas acelerar el paso para desaparecer de tu lado, para no estar más. No me verías, no
me verías irme. 

  

Seguirás ahí y tomarás el artefacto ese, para soportar el peso de la ausencia, calculando mi
soledad de boca arriba y lágrimas que son estertores de un pecho que siempre amó quedarse
despierta a tu lado, como un árbol, como un paisaje que circunda tu silueta y que no miras. Salvo
que yo estaba y era el mismo paisaje en otra hora. 

  

Uno para irse, necesita juntar coraje, detener el cruce de balas entre dos del mismo bando que
tienen miedo de ser atacados a traición. Uno para irse invoca un solo paso, una palabra. 

  

Uno para irse requiere quedarse realmente solo cuando todavía se tiene al otro lado, a esa persona
a la que sin carta, sin motivos, sin fechas programadas -casi a inconsciencia- ya se dijo adiós. 
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 De viajes que se hacen en una silla de mimbre

Rara vez, la puerta que se abre 

es un retorno al hogar. 

Peonza de viajes eternos. 

Copla que clama ausencias. 

Enfermedad del alma 

vano pretexto para hablar de nada 

y justificar el dolor que nos lleva 

adentro como un recuerdo de nosotros, 

en nuestro bolsillo trasero. 

  

Respira del silencio  

Acusador de la única verdad simple 

de la que huímos toda la vida 

como si fuéramos a su encuentro. 
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 A mi Alejandra

Alejandra, de piernas azules. 

Te has ido. 

Vagaste en mi tristeza, 

cubriste con tus lilas 

la palabra que habita 

en el regazo de la ausencia. 

  

Mis letras son dos girasoles 

en el féretro de tu alma. 

Quise alcanzarte 

pero la vida es una sábana 

que cubre el sueño 

y hace de tu voz, 

apenas una historia de viaje. 

  

Mi Alejandra amada, 

por ti quise explorar mi infancia 

y la encontré con muñecas de mimbre 

pequeños hombres de hojalata 

y una cama que se hacía lámpara 

en medio del dolor. 

  

Que la locura es un espejo 

en la amnesia del otro. 

Eso fuiste mi Alejandra, 

la memoria de una crónica 

escrita con erratas 

para mantener la fe 

y descubrir en el anonimato 

la anacronía del albedrío. 

  

Soplas como viento 

cuando todos se han ido. 
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Y se quedan los que no eligen 

hacer de tu rostro 

un camino. 

  

Mi Alejandra, 

te rezo con mis pasos 

pero Dios me sostiene 

el miedo 

desde los brazos del 

milagro 

uno con eco de hombre 

y al que le digo amor. 

  

Mi eterna Alejandra 

duerme un instante 

deja que tu sierva 

llore, se habite en el vacío 

pero siga soñando 

lejos de tu vientre. 

Hogar del doliente, elegido. 
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 Día uno

Necesito reinventarme... 

Crear este silencio de otra manera... 

Hacerlo de dulce, de alcanfor. 

De palabras que todos quieren escuchar, 

porque hablan de ellos. 

¿Quién no quiere verse a sí mismo 

reflejado en la tristeza de otros? 

¿Quién no busca que su historia 

sea poesía? 

Mi silencio sea el racimo en un prado. 

Una canasta de pan caliente. 

Una pared blanquísima. 

Una madre sentada en la puerta de la iglesia, 

orando por su hijo enfermo. 

Mi silencio benevolente, 

cruza el eco del pasado, 

engáñame 

no me importa. 

Quiero convivir contigo, 

hablar contigo 

rezar contigo 

llorar contigo. 

No quiero mirarme de reojo 

y hacer poesía 

de ésa, que vive mi pena 

desde la hoja en blanco.

Página 119/225



Antología de Sara (Bar literario)

 Almas gemelas 

Llorar con los ojos de tu pasado. 

Escoger tu desnudez, 

de crayones destruidos por la lluvia. 

Amarte las vocales 

que son dos pájaros aprendiendo, 

a volar desde tu boca. 

Uno a uno, 

como si fueran varios los que existen: 

El niño que tiene un carboncillo 

y lo reserva a su mano adulta. 

El joven llorando al ver la mariposa 

muerta de sus poemas 

y que es mujer conviviendo con él, 

cuando la añora. 

El adulto es esa sonrisa 

que llega, 

cuando el carboncillo 

ha dibujado en la tiniebla 

tu silueta atravesando 

el color sepia de mi insomnio.
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 Minuto previo

Ha sido difícil. A veces, es imposible. Por eso, por sentirme pequeña ante la fuerza irreductible de la
distancia -entre vos y yo- es que he luchado, no por amor, sino porque el miedo (de perderme) me
impulsa a no detenerme. 

Como la sangre que fluye desde tu cuerpo -hacia afuera- 

Nada ha cambiado, excepto la fe. La fe de antes, ahora es un precipicio al que me arrojo de golpe,
esperando el dolor en esa eterna caída que todavía no llega. 

Lo cierto es que aún no acepto la realidad. Aún invento motivos para sostener tu mano dentro de mi
pecho, como si no lo estrujaras cada vez más, a punto de arrancarme la boca con cada beso que
se arroja al aire y me deja los labios pálidos de tristeza. 

La cara pálida, el cuerpo enfermo y una lágrima enorme que no termina de consumirse dentro de mi
garganta. 

Me niego todavía a devorar la tristeza, a aceptar que mis ojos esconden la guarida de una locura
que camina descalza para que nadie la escuche. Para que nadie sepa que está ahí, vigilante,
esperando otro golpe, uno muy fuerte, para salir y manifestarse con su espuma de aguardiente
dentro de mi poesía. 

El mañana parece un sueño. 

Basta de creer que vivimos por ellos, vivimos por la realidad que tenemos y que nos da fuerza para
aceptar que la vida es más que un destello de imágenes perfectas en momentos de zozobra. Yo te
quiero aquí, como realidad para soñar cualquier otra cosa y tenerte a ti, a mi lado, tropezando de
frente, abrazándome la sombra, haciendo el amor como pretexto para matar el tiempo dentro del
vicio amado que es el otro. Yo te quiero aquí para contar el brillo de las estrellas en tus ojos y
atrapar el deseo que es fugaz en el parpadeo del te amo, que se dice al oído, con los ojos cerrados
sin necesidad de leernos, o de inventarnos un nuevo comienzo dentro de este...de este momento
en que seguimos soñando, estar juntos.
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 Vos y vos

Un poema.  

Dos 

Tres. 

Como besos en una boca, 

humedad de tangibles sombras. 

Herida de mar en la lluvia. 

Trinidad escogida entre dos. 

  

  

Un poema de deseos, desnudo 

en tu tacto de mi mano, reflejo 

sujeta al vuelo de una gaviota. 

  

Un poema, al tiempo, cotidiano 

de pequeñas cosas 

huyendo de atajos del dolor. 

  

Un poema desnudo 

que detrás de su gloria 

invencible alquimia 

contra este horror, 

solo hable de hambre 

solo hambre de vos. 
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 Ellos y nosotros...

Estamos muertos de pena. 

De vez en cuando, pienso en vos. Porque el silencio siempre habla de puertas cerradas, de
inviernos que nos recuerdan desde un acantilado con forma de protesta. Pienso en vos, porque tu
dolor le ofrece una taza de café al mío y lo bebes con mis labios, mientras sostienes un libro y
hablas con la paradoja de quien cree estar tranquilo al sostener sus ojos en el vacío, en el
momento que escucha la minimalista forma del amor  imposible irrumpiendo en cualquier soslayo
de formas ausentes. 

Reminescencias de alguien desde la soledad de todo el mundo que nos rodea. 

  

Pienso en vos. Y estoy con vos. Para convencerme que lo mío es superior en fondo y certeza. Que
tu historia tiene más antagonismo que la mía del tiempo suspendido en este insomnio -que dormida
y despierta- no termina.  No termina este sueño que se parece tanto a la realidad. Porque en todo,
falta su presencia. 

  

Por eso, pienso en vos. Pienso en vos y me alegra conocerte. Pienso en tu tragedia, en tu desvarío
de palabras que son cadenas pese a que insistes en llamarles razones de su abandono o
viceversa. Pienso en vos y mi propia lágrima es un columpio volando o una cometa que no conoce
de su extremo atado a la tierra. 

Pienso en vos como sucesión de rostros que me han mirado con sus ojos llorosos, ahogados de
amargura, hablando de un pasado que hace apenas horas, era un futuro con cuerpo inocente
naciendo en cualquier lugar, mientras existiera amor. Pienso en vos y tengo ganas de abrazarte, mi
pecho que es una metáfora de espejismos de ausencia, se hace real al acercarme a la sombra de
ella en tu cuerpo. Y así entre dos tristes hablando de su desamor, conseguimos que ellos existan.
Que traspasen el arte y sean la realidad por la que - poesía y música- nos hace dolernos desde
cada rincón de esta universal herida.  
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 De la espera 

 Si te vas, 

el piso será el vacío, 

una vez más. 

Nada que no haya vivido 

cuando abrazaba sombras, 

en  fotos imaginarias. 

Nada que no me conduzca, 

de nuevo a ti. 

Al rescoldo de tus brazos, 

a la parte trasera de tu regazo. 

Ha sido caminar hacia ti 

y que la lluvia borre nuestros pasos. 

No hemos sido ni tú ni yo 

una barrera, para que alguien 

se torture de no ser como nosotros. 

Tampoco fuimos, la paz 

que encontraron otros, en una pelea. 

No fuimos más que una mirada 

la palabra desnuda en el verso. 

Un susurro que nos predispone 

a combatir la rutina  

con el mismo desfallecimiento. 

No quiero decir, que hemos sido nada 

pero recordarte, es formar una metáfora 

y quererla hacer hermosa pese al dolor 

que se desprende de ella,  

como un jardín de flores muertas. 

No quiero decir que por ti 

no ha sido la vida, 

un vivir con el pecho abierto. 

quiero decir que en mi pecho quedó un hueco, 

que su jaula se ha abierto 

y el pájaro sigue en cautiverio. 
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Quiero decir que aunque sueñe y te sueñe 

aún la realidad es esto: 

Soñarte, 

coexistir con tu esencia 

y la inexistencia de tu cuerpo 

-encima de mis pechos- 

Quiero decir que se me gasta la vida 

y el amor sigue siendo el recurso 

al que me aferro para no terminar 

de perderla. 

Quiero decir que esta canción, 

que me llena de adrenalina 

eres vos 

dándome motivos 

para seguir esperando. 

Ya no sé si te espero. 

¿Qué espero? 

Espero tenerte a mi lado 

o que la vida, 

/desde su obrar acompasado/ 

me aleje de ti. 

Y así como quien se sienta 

en un café solitario, 

sin algo mejor que hacer, 

yo te siga esperando.                                                                                                                            
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 Carta infinita

Hola, una vez más. 

Te escribo nuevamente. Ahora hace frío, hace días que no duermo y pienso en ti. Pienso en ti,
como siempre. Tu rostro es mi mirada interior.  

Los días son fríos. Son inexpresivos. Como una máscara puesta sobre un muro. Como un muro
levantado alrededor del mar. Estás presente en la finitud de mi alma y la persistencia infinita de
todo lo que me rodea. 

Los días son tan escasos. Que casi puedo numerarlos con la convicción de quien cuenta de un
recuerdo que se hace presente, en la antesala del sueño. Vos, un número. Quién lo diría. 

Ahora mismo, estoy temblando. Temo por estos días que parecen pintados con sangre de
serpiente. Siempre mutando con la misma forma y escondiendo el mismo veneno. 

Y te escribo, esperando que al hacerlo una parte de ti se exalte, sospeche de que alguien se
precipita hacia tu lado, buscándolo, persistiendo en el rumor de los días que fueron. Y así, mientras
te fumas un tabaco para acallar al corazón que sabe de quién es, aunque no sepa el nombre, me
recuerdes a mí. Y entonces los días, estos fríos días, dejarán de ser un día en la hoja inexistente
del mismo calendario. 
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 Sed de poema

Mi sed de poema. 

Ser inamovible. 

La gota que cae del cielo 

y nunca regresa a su origen. 

Es origen de labios, 

manos secretas 

detrás de un 

revólver 

exquisito de caricias. 

La sed del poema 

es este vuelo inmóvil, 

este cuerpo quieto, 

escogiendo 

el mundo al que habitará 

para vivir de su muerte. 

Sed de poema, 

laberinto de voces, 

metamorfosis. 

Yo escojo esta rutina 

criatura de mi palma, 

 me hago mártir 

del libre albedrío  

y sus limitaciones. 

Sed de poema, 

llaga estéril 

etérea presencia 

en la monarquía  

de la palabra. 

Sed de poema, 

bébeme 

violéntame  

arrójame como un sol 

lejos de este frío lenguaje 
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que no sabe de amor. 

Sed de poema, 

mírame y escógeme 

yo soy el mar 

y  las muertes 

que alberga 

son la lámpara apagada 

en mi interior. 

Sed de poema, 

yo soy el mar de tu palabra. 
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 De vos y la nada...

Ya nada de amor. 

Ni carros alegóricos en el Parque. 

Ni una broma cruel en un funeral, 

Para disipar rencores con el muerto. 

  

Ya nada de buscar poemas, 

ni de dibujarte el rostro en una carta 

que jamás escribí por miedo a despedirme. 

Por miedo de encontrar la forma,  

de decir adiós. 

  

Ya nada de escuchar que el eco  

de cada pelea, me recuerda: 

Jamás un hombre amó tanto a una mujer 

Jamás una mujer, se amó tan poco  

a sí misma. 

  

Ya nada de paredes con retratos 

y retratos con miradas de ausencias blancas. 

  

Algo se hace tiniebla y no eres vos 

alejándome, ni alejándote 

eres vos, vos desde ese espectro de lágrimas 

recordándome que el amor 

es bajar la guardia, recibir los golpes 

y reducir el ego a una victoria compartida. 

  

Ya nada, nada de perdonarte 

mientras te escribo. 

Ya nada de amarte un poco más 

un poco menos, un poco distinto 

cuando digo que te olvido.
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 Del amor y su penitencia

Ay, lo que nos hace el amor. Lo que me haces amor y todo te lo perdono. 

Por qué se ama tanto hasta quedarte partido de huesos, viviendo una vida que solo tiene sentido
cuando hay un nosotros. Amagando ideas para desvanecer el sentido, el único sentido que tiene
todo, solo porque ahí estás vos.  

Te amo tanto. Quiero decirlo sin que haya espacios. Sin tener que escribirte. Quiero decirlo al
contacto de tus labios. Que tus brazos descubran el amor que me arde en la espalda y en el
vientre. Que tus manos me quiten toda esta tristeza que llevo cuando sonrío. Quiero que ocupes mi
cuerpo y lo desocupes al irte de mí. Quiero todo, desde la punta de tu pie, hasta el viento soplando
desde tu aliento al perderlo en mis caricias.  

Todo te lo perdono. 

Te perdono estas ganas que tengo de perderme para siempre de mí. Para amanecer contigo. Estas
ganas de irme de este lugar a cualquier parte donde nadie te recuerde. Donde no haya un techo
rojo que se parezca a la punta de tu lengua cuando dices -t-e-quie-e-e-roo. Como si se escapara de
vos, inúltimente el mismo deseo que tienes de pertenecerme. Por tanto de irte también. Para no
tener que vivirme. 

Todo lo perdono amor, menos que no vengas. Todo te lo perdono amor, menos esta necesidad que
tengo de irme, sin que nunca hayas venido. 
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 Glommy Sunday

El Glommy Sunday, me parece una canción feliz. Similar a un cervatillo pastando frente  al cañón
de una escopeta. 

Dulce melodía de cristal en mis manos.  

Glommy Sunday y el día es un gato huyendo por un tejado cubierto de nieve. 

Glommy Sunday, mi madre habla de una margarita escondida en el armario. 

Mi Glommy Sunday. Es una muñeca que colgué en mi techo. Cortada su cara, sigue sonriendo. Su
vestido es de un sueño que ninguno de nosotros pudo cumplir. 

Glommy Sunday. Y su boca de piano, resucitando al cuervo muerto de Poe. Su estribillo es el tapiz
que recubre a las voces que hablan de muerte. A través de las paredes. 

Glommy Sunday. El café está frío sobre una mesa cubierta de escritos que a nadie le gusta. Pero
vos, Glommy Sunday, eres el amor que encontré atravesado en la noche. 

Glommy Sunday,  eres como un viejo que entendió la última frase de su madre al morir. Nunca te
vayas de esta vida, sin escuchar el estallido de tu propio corazón. Nunca te vayas sin antes
recordar que alguien te amó, que alguién te convirtió en lo que eres. Con apenas un beso. 

Mírame, Glommy Sunday. Te escucho y sigo escribiendo. Sigo viviendo.  

Acaso yo, acaso vos y yo nacimos de lo que a muchos matan. Acaso eres el epitafio que llevo
como carta de presentación para que todos me quieran. 

Mi Glommy Sunday. Hoy es viernes y te escucho con la misma alegría fúnebre de todos los
domingos. 

La canción que recorrió nuestro camino, antes de mí. 
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 De algo indoloro

Hay tantas historias de desamor tiñendo las paredes, que la mía no cabe. Un corazón destrozado
tiende a ser de rojo púrpura, a parecerse a hojas prendidas en fuego, después de quemar las
palabras de amor que nos destrozan. A miradas estacionadas en asientos vacíos -palpables
ausencias debajo de la lluvia- 

El cuerpo quemando por un recuerdo que nunca llegó a cumplirse. 

 

Página 132/225



Antología de Sara (Bar literario)

 Narración en primera persona y leída en tercera del singular 

Mi mano forma la niebla. 

Lo que diviso es un cuerpo, 

un átomo de omnipresencia 

un olimpo de mitos 

que caen en fracciones 

sobre la forma absoluta 

del silencio. 

  

El humo que ha quedado 

es una prolongación 

de la verdad absoluta 

con que me despojo 

de ser yo 

(y-o) 

una antología relativa 

de todo lo que he sido.. 

  

Dentro de mi cuarto, 

a solas entre todos. 

Contigo a mi lado 

contigo dentro del tictac 

del soliloquio de nosotros. 

  

Contigo. 

El pozo profundo 

de lo que (me) 

conozco, 

es la primera onda 

que surge  

cuando quiero mirarme. 

  

A trazos, 

epístola de quien escribe 
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y santo de piedra, 

que quiere escucharme, 

me niego a mí misma 

mientras escribo 

con la fe de quien se entrega 

a algo que de verdad 

existe 

ha existido.  

  

  

  

 

Página 134/225



Antología de Sara (Bar literario)

 Del primer tramo 

Ya no habrá más poemas que hablen de vos. Ni ausencias que vistan del color del otoño de tus
árboles. Ni inviernos tan fríos como los que te obligan a usar dos pantalones, dos camisetas y tres
pares de medias. Y el sol, el sol será un río de aguardiente que me tome en cualquier lugar,
mientras finjo que te recuerdo. Porque no te recordaré más, sino al conjunto de cosas que creímos
que nos unían, pero solo fueron más regazos de distancia.  

Ya no habrá nada después de nuestro final. Nada de vos, como siempre fue. Apagaré mi vida, la
vida que inventé para estar contigo, porque siempre fui esto: alguien que sueña en imposibilidades,
que las vive pero rara vez, deja de lado todo para poder cumplirlas.  

Daré el primer paso y el primer paso consiste en hacer lo que digo en las amenazas de huídas. En
dejar de hablar con el rencor de siempre y de cumplirlo, haciendo uso del peso metafísico que se
quedó en mi alma, por cada una de tus fallas. Quiero huir de vos, esta vez quiero hacerlo sin dejar
rastro de sangre en mis palabras, quiero huir de vos sin prolongar el sufrimiento en promesas
estériles. Me verás partir, esa es mi promesa, mi promesa de lealtad hacia vos, me verás partir sin
antes haber escuchado que tal vez, solo tal vez, me he ido ya tantas veces,  que ahora mismo no
puedo reconocerte. 

Y me apena reconocer que esta vez te escribo, escribo de esta decisión como quien escribe su
novela inédita de amor y no como el poeta que escribe de su tristeza en metáforas que pretenden
emular al mundo y a todos sus rastros de ecos en el silencio. 

Pero escucháme bien amor, escucha mi primer grito de despedida: 

No existe lejanía tan grande, como aquellos que aún amándose, están aprendiendo a decir adiós.  
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 De un suspiro con la boca seca

Hazme chiquitita entre tus brazos, y ya no me dejes, no me saques. Deja que me quede en el único
lugar al que pertenezco. 

Ya no quiero vagar. No quiero dar pasos en falso buscándote, no quiero encontrarme en una
esquina sola, en un verso solo y en una cama que no tiene tampoco tu cuerpo. 

Ya no quiero fingir que no me haces daño. No quiero fingir que no te amo para ser fuerte. Quiero
quebrarme y llover cada parte de mi amor por ti y que tú me recibas como un campo. Y que juntos
hagamos de este terreno baldío, nuestro hogar. 

Quiero verte llegar ya por cualquier calle. Traer el pan, el periódico y juntos formar la monotonía de
las pequeñas cosas que hacen que dos personas se estén amando aún sin saberlo. Ven amor,
hagamos un grafitti sobre el aire y que todo el mundo sepa, que nuestro amor se condensa de tal
forma, que están viviendo y respirando por nosotros. 

Amor mío, la poesía es una pequeña llave y nosotros estamos sin saber ya de qué modo usarla,
revivirla o rehusarla para seguir juntos. 

Amor mío, ves a esos que llegan, que se besan, que se abrazan sin enterarse de los demás. Sí
amor, sí. La triste realidad es que aunque te lleve en mi pecho y te ame de esta forma, de dentro
hacia afuera para seguirte creando en el amor que somos, la triste realidad es que todavía... no
somos nosotros.  
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 Carta desde el sueño 

Querido Raúl: 

Todavía te escribo. Soy la noche que te acompaña. Soy la sombra que te dibuja  la noche y te hace
testigo de tu existencia. 

Soy la primera mañana que aprendiste a decir te amo. Soy la primera mañana que te tendiste en
tus brazos, te perdonaste por no poder, y nos dijiste adiós. 

Soy la primera vez que te abriste los ojos y viste más allá de la realidad y aprendiste que se puede
soñar con imposibilidades. Y te hiciste cielo sobre mis párpados de tinieblas, para amanecer dentro
de mí y darme esa luz que se necesita para caminar a tientas, a tropiezos en caminos que nos
harán sentir siempre más perdidos.  

Soy la primera herida que dejaste abrirse sin temor sobre tu alma. Y la dejaste vertir sobre el amor,
porque el amor es eso que nos duele mientras más estamos amando. Soy la primera que te dijo
que el amor no basta, y no lo creías, no me creías hasta que empezaste a sentirte culpable por
cada falla y entonces, dijiste en voz baja, tal vez, tal vez es cierto. 

Y juntos fuimos cuerpo. Un cuerpo tendido sobre el miedo. Un cuerpo desnudo henchido de dulzura
y de placer. Una hermosa visión de piernas y de brazos, de bocas compactas, de vientres formando
un nido. De gritos que anuncian que el amor es de lo único que podemos liberarnos y seguir a la
vez tan dentro. Tan dentro. 

Y juntos fuimos deseo y lágrimas. Fuimos una espina que nos hería la espalda. Un espejo que
empezó a reflejarnos los costados y fuimos conscientes del terrible peso que tenía el otro por hacer
que esto -lo nuestro- funcionara. Entonces el amor, se hizo un mapa y comenzamos a buscar atajos
que nos permitieran ser más reposo que tormenta, más tranquilidad que zozobra. El amor dejó de
ser nuestra enfermedad, fue un diagnóstico anunciado y ambos nos pusimos en cuarentena. 

  

 Nuestros rostros se hicieron cenizas y en su lugar quedaron otros, irreconocibles;  de gestos
extraños, de palabras ausentes, de labios que parecían nubes sin lluvia. De miradas que eran,
espejismos de ausencia. Nuestras manos buscaron refugio y solo encontraron, un corazón que ya
no era del otro, sino un latido que se resistía todavía a morir. Y con todo el amor que todavía nos
quedaba, bendecimos su vida, alabamos su resistencia y le permitimos dormir. Dormir para
siempre. Dormir infinitamente. Dormir la brevedad que fuimos, eternamente en el otro. 

  

Querido Raúl, acaso te escribo desde el sueño. Todavía te escribo. Todavía te sueño. Todavía te
amo. 
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 Poesía íntima

Quiero tenerte. 

Tener tu beso en mi corazón, 

porque no puedo tenerlo  

en los labios. 

Quiero sacarte de mi pecho 

y tenerte en mi cama. 

Para hacer el amor. 

Hacer el amor, 

arrastrándonos, 

doliéndonos. 

Quedarnos, 

en el grito del amor 

y hacernos su eco. 

Me duele el corazón, 

te quiero sacar, 

-con mis palabras- 

para que no me duelas tanto 

para tenerte menos. 

Quiero inundarte de mí, 

con todo esto que es tuyo. 

Que seas mi espejo, 

que seas mi euforia, 

vos, no el sentimiento 

quiero verte enloquecido  

conmigo 

todo conmigo. 

  

Que me extraigas de vos, 

y me muestres todas  

tus heridas, sin pena 

que me digas cuánto te duelo 

Porque si ahora,  

no puedo tener tu cuerpo 
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quiero todo tu sentir, 

quiero verte sintiéndome, 

te quiero robar tu alma 

porque tu amor, 

me está robando de mí misma. 

Quiero que te entregues, 

dame todo de vos, 

mastúrbate cuando te hablo así. 

  

Quiero verte enloquecido, 

rómpete en mis manos. 

Dame lágrimas, 

dame semen, 

dame vida. 

  

Que si terminamos te quedes seco 

por haber amado tanto, 

no te quedes con el amor 

entrégalo todo. 

Me duelen los pezones 

y me duele el corazón, 

me duele el vientre 

y me duele tu ausencia. 

  

Ámame con locura, 

porque nada más 

nos queda, 

sino amarnos hasta 

perdernos en el otro, 

ser crucificados por el amor 

y resucitados por él. 

  

  

  

  

 

Página 139/225



Antología de Sara (Bar literario)

 Tratado de la soledad

La ciudad está en ruinas. 

Mi alma es un tren 

que me lleva perdida. 

Pasajera que prende fuego 

en su vagón. 

Hoguera de piedras 

para recordar que la noche 

ha caído como muro, 

de mi silencio. 

Mi boca bosteza el vacío, 

sus ojos son cenizas 

/de estrellas/ 

en el reflejo del mar. 

Sueño con la vida 

y es esta soledad 

que se corta como rama 

que se parece a la grieta 

de una calle en verano. 

Sueño en la vida 

y mis manos esbozan  

un adiós,  

como si alguien volviera. 

Como si hubiera alguien, 

que parte y se queda, 

a matar mariposas 

en el mismo sitio. 
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 Pequeña oración 

Hueles a noche. 

El cielo es una lámpara que apago cuando me miras. El mar es un perfume de segunda mano. El
pájaro es de tierra, en comparación a tus brazos. 

Todo cabe en mi mano, cuando me refugias en tu abrazo. Todo es inmensamente pequeño,
excepto la raíz de tu amor. Que se alimenta de vida, en la primera caricia. Que peregrina en hoja
seca, cuando de tus besos, mi lengua no respira. 

La ciudad es una muralla. Tú eres la piedra que construye mi casa. Tú eres el hogar de mi sombra,
la entelequia de la noche que destruye, el creacionismo inacabado de mi poesía. Tú eres vida, vida,
vida. 

Hueles a noche. A humedad, a lluvia de tierra sobre el vacío de tu herida.  

Sinestesia de encuentros. De semilla a ortiga. 

De silencio del mundo a lenguaje de amor. 

Todo lo puedes vos, todo lo puedes. 

De animal herido a hombre que juega ser dentro de mi cuerpo, el sinónimo de Dios. 
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 De Pablo y la noche 

  

Fuego y Pablo. 

Pablo sentado en el fondo del bar. Pablo bebiendo de una botella. Pablo escuchando un blues.  

Pablo lee a Huidobro y la imagina a ella, hablando de la noche como si fuera el sueño de un
muerto.  Porque el cielo siempre fue la retina de la muerte. Porque nosotros al soñar, somos
conscientes de nuestra verdadera forma. Nada tiene principio, solo un montón de sucesos que
colapsan, cuando alguien se despierta de nosotros y termina de soñarnos 

Somos materia de olvido... 

El olvido siempre se le antoja en forma de poema, en forma de una línea perpendicular que eran los
labios de ella, al besarlo. Así como la muñeca que dibuja en una servilleta y se le antoja tan
parecida a su cuerpo. Entonces, la rompe y se la mete en el bolsillo, para recordarla en todo lo que
no es. Como si un día hubiera sido. Como si no estuviera acostumbrado a confundirla en cualquier
mujer. Como si cada mujer que conoce, no fuera ella desde otra historia que siempre les pertenece
a los dos. Aunque con distintos protagonistas.  

Pablo siempre fue ella. Y ella era una mentira. Él le creía todo. Desde el gato negro que encerró en
una jaula porque dijo que era una nueva raza de pájaro, hasta el poema que no escribió en el baño
y se lo dejó escrito en el vapor del agua: El olvido es la única forma sincera de amor. Te invento. Te
creo y pienso que todo  eres vos, y te sigo amando 

Pablo se lava la cara. Pablo se acuesta ebrio y sueña en una mano que lo sostiene en frente del
inodoro. Tu vómito parece un conjunto monocromático de tristezas. Ella le dice sonríendo... 

Despierto...Pablo se va. Pablo soy yo antes de decir que su recuerdo es la forma hiperrealista de mi
espejo. Pablo, yo, un cigarro y la noche. 

Página 142/225



Antología de Sara (Bar literario)

 A estas alturas -ventanales del alma

A estas alturas de la vida, 

recostada de lado, 

o ungiendo la frente  

en mi juventud, 

que es un viejo 

viendo una puesta de sol 

en el cuadro de un ancianato. 

A estas alturas de la vida, 

que tengo veinte años, 

dicen mis ojos, 

y los ojos nunca mienten 

son el reflejo del alma 

ah, pero si no fuera, sino fuera 

que el reflejo es el lado anverso 

de todo lo que se observa 

A estas alturas de la vida, 

aún no entiendo 

como se puede vivir sola 

y en el corazón una azotea 

con una puerta a medio abrir 

de tantos nombres que no fueron 

que solo fueron recuerdos 

para contar desde las losas 

de un panteón. 

A estas alturas de la vida, 

que me miro y examino 

los años, que parecen limones 

a punto de exprimir  mis labios 

como lágrimas que se extienden 

aun sin antes haber probado 

la pulpa agria de una pasión. 

Punto y caigo y antes 

solo tengo una página en blanco. 
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Cuento escrito en copla 

que se extingue y se evapora 

como el viento enjaulado 

en una celda sola. 

A estas alturas de la vida, 

deseo haber dicho te amo 

sin romperme 

sin mirar en pasado 

sin saber que me despedía 

de mí misma  

cuando decía amor. 

A estas alturas de la vida, 

cierro el libro, 

tomo aire, 

finjo que todo está bien 

pido perdón 

pero mi cuerpo 

mi alma 

se aparecen como espectros 

que no llegan 

que no alcanzan 

las raíces consumidas 

de esta tristeza 

que ya no es mía 

por vieja, 

por inocente 

y a estas alturas de la vida, 

me descubro 

me examino  

y solo encuentro 

una vela prendida 

en una casa a oscuras. 
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 miradas

Ya no hay poemas. Ya no hay silencios que habiten la mirada de los gatos que husmean. Ya no
hay un solo reloj que sepa de fechas especiales. El dolor lo ha escondido todo. Se lo ha llevado
todo. Ya no hay gatos felices en la mirada.  

Los gatos felices. La hierba que arde afuera del recital de un concierto de jazz. Y yo no estoy en
ningún lugar en el que quisiera. Ni me prolongo en el arte, ni ardo en el caos que me impulsa a ser
bosque sobre mi mano de incienso. Estoy sin estar. Estoy en vos. Estoy sentada encima de un
tejado rojo, viendo al mundo amanecer en la mirada de un gato. 

Los gatos tristes. Se vierte la herida. El pan se sirve con leche sobre una mesa vacía. El vientre es
una flor que alguien olvidó en el camino. El camino era una piedra que ese mismo alguien arrojó al
cielo y la hizo estrella fugaz. Y vio extinguirse su deseo. Como deseo del deseo, que se esconde en
el miedo. La estrellas que son apócope de momentos de dolor, y felices los llamamos recuerdos. Mi
mirada de gato tiene una orilla de cielo. 

  

Los gatos son cadáveres. Son cadáveres de amor que se arrastran por deseo. Los gatos son
enigmas fugados de la noche. Son respuestas que intentamos arrastrar a preguntas que no existen.
Son respuestas que coexisten en la inercia de la salvación. Mi mirada es un gato ahogado en la
laguna de la noche. Espejismo de herida. Espejismo de beso. El beso se acaba. Abro los ojos. Solo
era mi espejo, nunca fuiste vos. 

  

Mi mirada es un triste gato ciego refugiado en la epítome de su dolor. 
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 Epitafios de espera 

Quisiera olvidarte. Como se oculta el sol detrás de la noche. Y uno sabe que la sombra desteje la
luz. Que los árboles cantan en presencia de sombras. Existe otra forma de vida después de la
ausencia. 

Quisiera olvidarte. Palpitar dentro del dolor hasta que le crezcan semillas. Y arrullarme en las flores
de mi propio sentir. Estoy cansada de recibir los pétalos que cortas de una parte de vos.  

Estoy cansada...eso quiero decir. 

Estoy cansada del ala del tiempo,  

de la hamaca que se mueve 

sola, en ausencia de cuerpo 

de mi mano acariciando 

la silueta de su propio silencio 

soñando que es la tuya, 

pero nunca eres vos. 

  

Lo que tengo es el reflejo de los relojes, de los días que son niños huérfanos. De cigarros
respirando su enfermedad, de la enfermedad siendo anestesia de la espera.  

Soñar despierta, dormir en la realidad y trazar con puño de roble esta muerte lenta. Ah, pero que
nunca digan, que no digan nunca, que antes de esta necesidad de olvido, de cerrar puertas, de
mutilar tu amor de mi raíz, yo fui, yo pude ser feliz. 
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 ....

No es poesía... 

No te extraño, no me nace extrañarte. pero me quedo contigo. Como cielo en pupila cerrada ¿Eso
dices? Como espuma de mar en un cántaro roto. 

No te extraño. Pero elijo quedarme. Me quedo como se queda el año en una mejilla de grietas,
adormecida. El día es silencio. La tarde una ausencia de esquinas. Y la noche, la noche no se hizo
para vivirla. La deposito en el pañuelo, la sueño como una espiral de lamentos, de promesas que
se pierden al cruzar la memoria. Apenas un día y ya somos otros, nosotros, los que abrimos el
pecho para intentar quedarnos después de la partida. 

  

Pero no llores. No te precipites de nuevo, trémula al vacío. No cruces el fuego, sin antes ser leña.
No te odies por esperar ser un suspiro, un beso suspendido en la garganta. No te odies por querer
ser el motivo de la felicidad y no de la pregunta 

que surge en el segundo insospechado de la pavorosa rutina 

que olvida. 

Por qué la amo? Acaso debo romperme en la elipsis de la pregunta 

Acaso se queda una en la tregua del que ama y quien se va marchando 

No, he de partir. De lejos, te digo adiós, de lejos hemos amado 

Pero no nos culpemos 

Mar, Idea 

no es nuestra culpa no verlos morir 

después de amarlos tanto. 
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 Sobre la fe 

El espejo, seguirá inmóvil. 

Como la luna, 

sobre una estampa 

que te sucede en la inmensa 

atmósfera del tiempo. 

Como el espejo. 

Todo seguirá ahí. 

La lucha, la falla, 

la sonrisa, la lágrima 

la lágrima en la sonrisa. 

La sangre. 

El pulso. La derrota. 

Todo lento, inapelable.  

La frente en el suelo. 

El tacto sobre la frente. 

El hombre sobre la derrota. 

La derrota como pozo de miedo. 

Todo seguirá igual. 

Lento, frío, incalculable 

Antes del primer paso, 

antes de seguir 

después de levantarse. 

Todo seguirá, 

como si fuera día 

y no noche, el caminar  

en el que andamos, 

después de desmoronarnos. 

Mi boca sujeta al aliento 

Mis manos vacías, 

mis manos en vuelo 

el pájaro estático sobre la carne. 

El viento. 

El viento del norte, pérdida 
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Yo, como estandarte  

yo, como piedra 

yo, perdiendo. 

Yo, fusilando la niebla 

yo, cerrando los ojos 

y soñando, 

que mis párpados 

se abren 

al disiparse 

el último vestigio del dolor. 

El espejo es una llave 

que mueve al mundo 

en contra del destino. 

Incalculable.  
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 De las gaviotas

Ven amor. No tardes más. No vivas más sin mí. No deambules solo por tus calles. Átame de tu
brazo, sentémonos en el parque, miremos las palomas volar hasta que sea murmullo, todo lo que
nos rodea. Y seamos, tú y yo, los únicos que quedan después de todas las cosas que llamamos
vida. Eres mi vida. Eres parte del sol. Me quemas. Eres parte de la lluvia. Me mojas. Eres mi
corazón. Tan simple como eso. Te pronuncio en silencio. Te grito en silencio. Te hago el amor
después de cada herida. Eres el amor que persiste en su sangre, eres la voz que coexiste en mi
derrota. Te llamo fe y eres el sueño que no deja de existir. 

Te amo. Me muero de amor. Mira cómo me muero para que sigas viviendo. Mira cómo llamo a la
muerte para que me deje vivir dentro de ti. Mira cómo la noche se hace insomnio dentro de tus
manos. Mira cómo se va mi cordura en tus besos. Mira mis despojos y vístete con ellos. Soy toda
tuya, soy de tu cuerpo. Soy el alma de tus pasos. Soy el camino que nos lleva a estar juntos. Soy
todo lo que no eres. Eres lo que no tengo. Somos nosotros los que llenan la tristeza para desolar a
la soledad de su abandono. 

Ven amor. Estás aquí. No dejes nunca este lugar que hicimos. No dejes nunca el retrato,  de dos
sienes arrugadas que beben el café, junto a las golondrinas del domingo. El último suspiro después
de este eterno, domingo triste. 
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 A-Mar

Quisiera mentirte. Decirte que el dolor será leve. Decirte que tus párpados zurcados por las
lágrimas, pronto alzarán el vuelo y  serán metamorfosis de mariposas. Quisiera decirte que él
volverá. Mentirte. 

Mentirte para que lo esperes. Para que la sed de sus palabras se aplaque con el placebo necesario
de su pronta venida. Espéralo, te diría. Téjele un poema a su ausencia. Viste como bufanda al
cielo, para que en tu cuello, vacío de sus caricias, crezcan estrellas fugaces y sea realidad su
regreso. 

Quisiera olvidar mi ayer y no convertirlo en tu presente. Quisiera olvidar que el amor, a veces,
también es despedida y ahorrarte todo este llanto que no encuentra respuesta, porque
problablemente, no existe ninguna. El amor como viene, también se va. Somos nosotros los que
permanecemos para siempre en él. Permanecemos para sentir que todo el espacio que lo precede
y lo existe, también le pertenecía al amor en espera. 

Quisiera llenar tu soledad con mi abrazo. Aplacar su sombra con mi presencia. Ser la mano en que
reposas tu cabeza. Darte un vaso de agua, acomodarte en mi regazo y estar contigo hasta que te
quedes dormida. Aplacar el golpe de la realidad que sobreviene después del sueño. 

Quisiera simplemente, que todo esto lo vivas, con quien sabe que sufrirás y no puede hacer nada,
más que estar contigo, hasta que los días no sean espuma, hasta que aceptes que decir adiós, es
la parte suicida del amor y que convenimos vivirlo, de forma valiente, porque solo en su muerte,
sabemos cuánto hemos amado. 

  

Quisiera mentirte y decirte que después de esta experiencia, no existirá otro abandono, otra ilusión,
otra condena. Pero no lo haré, es la única verdad que puedo decir sintiendo que existe la fe
después de este andar de rodillas: volverás a amar, volverás a sonreír y a sentir que  llueve el alma,
después de este inexorable tiempo de sequía. 

  

Por ahora, es esto, simplemente esto, este llorar desconsolado y mi mano y mi pecho como
ofrenda. 
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 Canibalismo 

No existe poema, ni amor de mujer,  

que impida que un hombre 

siga pensando, 

en otro par de tetas.
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 Temblor de luna

Pobre de mí. De mi cuerpo. 

Del jarabe de tu boca, 

Del cielo que se escapa 

en tu aliento. 

Pobre de mí, 

de mi risa sin tu reflejo 

de mis dedos 

dibujando mis piernas 

como si fuera 

la punta 

de tu miembro. 

De tu miembro, 

temblor de luna  

sobre mi garganta. 

Colapso de caricias 

agitando el silencio. 

Colapso, temblor 

temblor que golpea 

mi vientre, 

temblor que se diluye 

sobre mi vientre, 

temblor que viene  

de tu vientre. 

Colapso de luna 

en mis dedos manchados 

de tu simiente. 

Pobre de mí, tan pobre 

triángulo de Bermudas 

que me llama y es 

el sitio de dos náufragos 

que quieren perderse.  
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 Iniciación

Antes del sol. 

Antes. 

Primera caricia y me estremezco. 

Antes, mucho antes. 

Antes. El día es una mancha 

en mis dedos. 

Antes. La palabra 

era un musgo que crecía 

alrededor del cuento. 

Antes. Recital de poesía. 

Dos amantes  se perpetúan 

en la sombra exiliada 

del espejo. 

La poeta enamorada de su nombre 

la poeta que aman 

y desconocen. 

Antes. Antes, el llanto es un acopio 

de días felices. 

Antes. Calla sismo de lágrimas 

deja que el alma masoquista 

anuncie lo que de verdad, 

le duele. 

Antes. Antes. 

Alas que flotan  

sobre mi pecho muerto. 

Antes.  

Ah, primer parpadeo 

primeros dedos 

sobre mis labios 

mausoleo de silencios. 

Antes. 

Ah, se cae la dermis 

sobre mi cofre de espinas. 
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Ah, cómo duele 

cómo empieza el rictus del doliente 

con apenas, una caricia. 

Cómo duele el amor, 

cuando a solas se lo imagina 

y no se tiene. 

Ah, cómo duele, cómo duele 

cómo duele ver al que parte 

y se queda escribiendo 

de su propia partida. 
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 Autorretrato

Yo soy una mujer que escribe poemas.  

Una mujer que entrega el cuerpo 

siempre que ama 

y nunca el cuerpo, en ausencia de amor. 

Soy de esas mujeres  

que aún creen en cuentos de hadas 

porque tiene apagadas, 

debajo de su almohada 

miles de historias de amor. 

Y prende una vela,  

siempre que algo ha muerto 

dentro de ella, 

y deja el cielo 

dentro de su garganta, 

después de perder un sueño 

mientras amaba. 

Soy esa mujer, 

que se hace pequeña 

frágil, porcelana 

en tus brazos etéreos, 

después de una lágrima 

soy mujer que ama 

y necesita en la frente 

un ramo de paz 

después de la batalla. 

Pero también 

soy espartana 

llama silenciosa en bosque 

profética nube grisácea. 

Soy un laberinto de voces 

el mar atrapado  

en la tímida garganta. 

Soy eso que señalas 
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al refugiar tu esencia 

en la elipsis de la palabra. 

Soy... 
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 De hojas escritas al silencio

La encontré. Como se encuentra una paloma en la noche. Dormida.  Silencio en madrugada. Hálito
de nostalgia sobre la piel. Y el alma. El alma, un coro de voces recitando poemas. Que nunca
pudieron ser. Así la encontré. Viviendo a leguas de mi destino. Con el aura de despedida y el inicio
de un nuevo ciclo. Ella es amanecer. Amanecer de pies descalzos sobre el piso mojado. Amanecer
de lágrimas después de haber besado. Con el candor del amor convertido en fuego y alas de ángel
envolviéndonos. Así la amé. Curando una herida que abría una nueva -otra más profunda- una que
desgarra a quien vive dentro de nosotros, un ser que cuidamos y en el amor se presenta
desprotegido, dispuesto a cuidar a otro ser igual que él. Como si, como si uno hiciera el amor. Y no
-fuéramos sus hijos- eso me dice después de llorarme, después de colocar su dolor sobre mi frente.
Me deja ser. Me deja adorarla. Me deja abrigarla y empujarla también fuera de mí. Al vacío. Ella cae
y me besa los pies. Me quiere tanto. Pálida palabra de amor después del invierno. Mis ojos caen al
lugar en que está ella. En dónde está ella. Fuera o dentro. A lado de mí, detrás de mí o me lleva de
la mano. No lo sé. Ella. Mi boca. Mis ojos de día para ver la niebla. La huella de mis manos que
trazan ciudades que no conozco. La herida. La herida. Huye me grito a mí mismo, cuando tengo
miedo. Huye. Y me alejo dos pasos. Y de pronto, me sobreviene la soledad como una efigie
recostada. El busto de un hombre que veo en fotos de antaño. El hombre que acepta del mundo, el
idealismo de la burocracia. Entonces vuelvo a ella, mostrándole el pecho y el abrazo nos arde. Nos
rompe como dos gotas dentro del agua. Y entonces, vuelvo a ella y en un grito de silencio, de júbilo
desgarrado por nostalgia. Me pregunto con toda la tristeza del que sueña en imposibles  !Por qué! 

  

¿Para qué?...
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 De las mujeres y su grito de guerra

Vivo en esta época. 

Esta época en que ser puta está de moda. Ser santa es un tributo que algunas todavía rinden al
machismo. Y es que algunas hembras no se cansan de ser tratadas como inferiores. Vamos todas!
vociferan algunos escritos, merecemos tantos amantes como ellos, porque es la única manera que
tiene el sistema de compensarnos por siglos de corséts y horas de dormir, exactamente, después
de la cena. 

En esta época hemos conseguido que escriban libros a nuestros deseos, huelgas de honor porque
nuestros cuerpos sean tratados con respeto.Algunas huelgas consisten en declarar abiertamente
nuestro líbido, existen tantos medios para hacerlo. Se señala abiertamente quién nos gusta, qué le
haríamos -poses, color de calzón y forma del cunnilingus- Las huelgas de honor consisten en hablar
de nuestra intimidad como hubiera sido antes hablar de ingredientes en el guiso. 

Ir de cama en cama. Ir a volandas, declarar la guerra del amor y poner en la cima un revolcón
enardecido. Pero si alguien habla de honor, también te tachan de mojigata. De no superar tantas
barreras que ahora deberían ser solo las bragas. Porque mostrar el calzón para ventilar el ardor es
otra prueba fehaciente de la igualdad de nuestras almas. Que siempre van desnudas, dispuestas a
cualquier revolcón.  

  

Ser puta. Ser puta consiste en decir que somos seres sexuales. Somos putas! decimos blandiendo
una mano mojada. Somos putas porque descubrimos que el sexo es un deleite, que podemos tocar
las masculinas nalgas. Que nadie debe pedirnos una prueba de amor, porque valientemente ya
estamos con cervezas y cigarros en su casa. Ser putas! 

Ser puta. Como dice el Marqués de Sade, como nos narra en sus libros, la bonita Sasha. Ser una
putita bien bonita como la dócil Anastasia. 

Y cómo soñamos y queremos cumplir esos nuevos cuentos de hadas. Se acabaron los cuentos de
cenicienta, ahora queremos a una dominadora llamada Juliana. 

Vivo en esta época en que ser puta está de moda. En que un revolcón compensa nuestros siglos
de barrer la casa.  

Y ser mujer, ser mujer tan sencillo como eso. Ser mujer, aceptar la piel, mostrar la fragilidad de
nuestro pecho cuando nos aman. Ser mujer y pretender que dentro nuestro, todavía queremos el
coqueteo, un ramo grande de rosas y una serenata a orillas del silencio. Aceptar que querer sexo
es parte de nuestro cuerpo. Aceptar que tenemos miedo de entregarnos y que después no haya un
te quiero. Reconocer que tener sexo con alguien, no implica que también nos ame. Recordar que
somos procreadoras de vida y que estos pequeños seres necesitan que esos dos los amen.  

Todo eso hemos olvidado, estamos olvidando con nuestro grito enardecido de: Somos putas,
merecemos sexo como ustedes, con cualquiera que allá abajo, nos mande. 

Fin.  
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 Historia de amor.-Enero 

Te conocí en Enero. 

Una palabra. Una sonrisa en blanco y negro. Plática de medianoche. Escrita con puntos
suspensivos, tajantes silencios. Números que simulan ternura o miradas de reojo. La
conversación versaba sobre el clima, tu huso horario adelantado al mío. El insomnio advenedizo
por el cambio de turno del trabajo. Te despediste. 

Nada cambió en mí ese día. No hubo empatía. No hubo la magia del amor a primera palabra, a
primera vista. 

Las pláticas fueron rutina de todas las noches. Temas monosilábicos, en que ambos intentábamos
buscar los motivos del silencio ajeno. Buscábamos en los espacios en blanco,  las razones de  su
soledad. Y nunca hubo nada más evidente que nuestra incapacidad para confiar. Esa incapacidad
fue nuestro hilo. El hilo que empezó a hilvanar nuestra historia. 

El primer indicio de ternura fue una trivialidad. Ternura que hubiera sido imposible conseguir si
hubiéramos sido dos personas diferentes las que se hablaban. Éramos dos serios, dos personas
serias que aprendieron a reír. El uno con el otro. Juntos, con nuestros verdaderos labios. Con la
parte real de cada uno, que busca contacto, mediante ese efímero mundo idealizado. 

Éramos dos personas serias que habían encontrado la sonrisa, en los labios del otro... 
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 Al recuerdo

Sé que me olvidaste. Mis manos, tus caricias en mi piel. 

La rauda respiración del beso.  

La camiseta abierta. El horario para vernos. 

El color de la puerta en que solías esperarme. 

La música nupcial que antecedía al amor. 

Sé que olvidaste mi amor. 

Y la noche despierta sobre mi mejilla, 

cayendo como el último minuto, 

sobre nuestros cuerpos enlazados. 

Promesas. 

Ambos lo olvidamos. 

El corazón se hizo una brújula,  

seguimos caminos diferentes. 

Tú te fuiste de mí, 

yo me quedé contigo para siempre. 

Querernos, amarnos 

es una casa vacía con alquiler barato. 

Las canciones te recuerdan 

la vereda del río en que solíamos caminar 

es una lápida que cargo, junto a otras. 

A tantas otras. 

También me acontecen  

mis párpados mirando el horizonte del pasado 

tus hermanos yendo de paso, no me saludan 

tus fotos que encuentro porque te busco. 

A conciencia lo digo, sin tapujos. 

Todo eso me acontece. Pero ya no duele. 

Ya no duele. Pero te sigo escribiendo. 

Te escribo una dos veces. 

Mi último pensamiento no eres tú, 

sino quien amo. 

Pero te pienso, tantas, tantas veces. 

Quisiera saludarte pero ya no. 
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No hay final para algo que se busca 

adrede. No hay final para algo 

que nunca sucedió. 

Solo en el epitafio de la memoria. 

  

  

Olvidarte mientras amo. 
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 De fechas especiales 

Tú sabes cuánto te amo. Cómo amo verte. Tus labios, tus cejas, tu perfil. Amo todo de ti. Tu voz.
Amo todo. Cómo desearía estar contigo. Sentir tus manos en mi cara. Tu respiración sobre mi
cuello. Ver juntos las estrellas y los coches al pasar violentos, ignorando que estos dos -pareja
cualquiera- finalmente, pudieron estar juntos.  

Pero nos falta todavía recorrer palmo a palmo, lágrima a lágrima, ausencia a ausencia, las
fronteras. Acaso nos falta estar más rotos, más agrietados. Sentir que el corazón no puede con
tanto amor contenido entre las yemas y los labios. Entre el deseo y la espera. Entre el vacío de no
tenerte y sentir que desde lejos, me llenas. Te amo. 

Te amo. No hemos recorrido suficiente camino para tocarnos. Para hablarnos frente a frente,
sintiendo el rubor en las mejillas, percibiendo tus nervios por sentirme cerca. Sintiendo que el beso
tan esperado nos hace caer profundamente al sueño más real en que vivimos, y que de ahí no
podremos más levantarnos.  

Festejar juntos. Salir a caminar, comer chocolates de tus dedos, bailar como dos desquiciados
amparados en la bohemia irrefrenable del anonimato, todavía es terreno vedado para nosotros.
Algo tan simple como mirar la lluvia arrebolada en tus pestañas. Algo tan complejo como sentir que
estás dentro de mí, que somos un solo cuerpo, y no queremos separarnos más. Porque somos un
solo cuerpo. 

Me dueles distancia. Me dueles y lo declaro. Me dueles porque como dijo él, eres una luna que no
mengua. Sigues lenta e impenetrable, nuestros pasos. Tanto que no sabemos si el amor que nos
sucede, eres vos en nosotros o si podremos ser sin vos. Tanto te odio que a veces, lo odio. Tanto
te amo, que recuerdo siempre que por vos, he conocido el amor. El amor que puede ser después
del amor. 

Ojalá. Ojalá esto pronto se acabe. Ojalá la distancia se acabe y nosotros sigamos juntos. Y los
vicios, las tragedias, las buenas noticias y las no tan buenas, sean vividas en un mismo cuarto. En
un mismo sitio. De tus labios diciendo te amo, y de mí, diciendo cariño, espera. Necesito tiempo
para estar sin ti. Y tú estés, al fin estés, en la cama, esperándome, para juntos dormir. Al contacto
de tus manos en mi pecho. Finalmente, dormir.  

  

  

Te amo.....................
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 Del amor y la herida

  

Llorar es un hábito. 

Las letras de mis libros se llenan de vos 

el río de mi memoria que me acompaña. 

Lloro por vos, a tu lado, 

lloro con la conciencia plena 

que lloro a tu ausencia cuando estás conmigo. 

El amor, desacuerdo concebido 

de la vida y el tiempo, 

del olvido y el acto pleno de vivirlo 

de tocar los labios y hacer un poema, 

a la boca que es tuya y deja de serlo 

cuando te recuerdo. 

Amor, dirán de nosotros, 

eran jóvenes, eran dos ilusos 

tenían las ganas, el deseo 

pero no tenían los medios 

y sabremos que es cierto. 

Y sabremos que la vida 

es una hermosa puta que nos ofrece 

el placer, las ansias locas 

pero que no nos entrega su cuerpo. 

Y sabremos que el amor nos da la mano 

que nos lleva sujetos, 

pero poco a poco, nos suelta. 

Nos deja solos, y se aleja 

y ya en su orfandad 

ya sin remedio 

solo nos queda por admitir 

el amor es ese imposible, 

que a veces nos toca. 

Nos queda por gritar, 

el amor esa vena que tenemos 
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debajo de la piel, a toda hora 

y que muy pocas veces, 

se abre, se derrama 

y llega una mano victoriosa 

que al curarnos 

nos deja otra herida. 
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 Carta al amor después de la enfermedad

Me canso de amarte. Ya te lo he dicho, o no. Cuando me enfermo y quisiera sentir que son tus
manos las que me sostienen el vértigo. Que eres vos conmigo, en el médico, aplacando los
fantasmas de la muerte.  la espina dorsal de mi miedo, desde la infancia. En esos días me canso
tanto de amarte. La enfermedad y vos se parecen. Ambas me duelen, me causan espanto y contra
ninguno soy un poquito fuerte. La enfermedad de la distancia. El amor. 

Si tan solo...si tan solo fuéramos los dos. Y no hubiera esta palabra.Este enorme poema inconcluso
que eres vos. Estas ganas de levantarse y amar a cualquiera que no tuviera tu nombre. De besar,
de correr desnudos fingiendo un simulacro de incendio. Y no sería otra cosa que nuestras pieles
ardiendo por tantas caricias. Por tanto amor. Por tener al amor. 

Estos días que han pasado, me recuerdan a mí sola. Amando. Yo sola soy mi recuerdo. Yo sola
soy mi beso, mi palabra de aliento. Sola me abastezco de aliento. Sola con vos.  

Quién pudiera juzgarme. Quién pudiera reprocharme de la falta de ternura que se apodera después
de momentos difíciles. Quien pudiera amar de esta manera. Solo vos, solo vos amor. 

Solo vos que te quedas conmigo después de llorarme el corazón. Te quedas conmigo buscando de
mis brazos que abrazan mi propio cuerpo, tu refugio. Te quedas conmigo, esperando. Esperando
que sea tu esencia la que se apiade de mí, que me quedo ciega, que me pierdo de nuevo.
Esperando que llegue llorando y me abrace a tu cuerpo. Así de nuevo, así tan solos, hasta que la
distancia sea de nuevo este cruel remedio, que hizo posible este largo amor. 

Me canso de amarte. Me canso y me deshago. Me canso de amarte, pero aquí sigo, después de
mis propias ausencias, de darme mi abrazo, siento que solo soy la prolongación de ti, de este
-largo- y eterno amor.  
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 Del instante que nos vive

Te vas temprano.Llegas tarde. La impaciencia se multiplica como antes la boca de besos.Los
reproches son susurros de versos distorsionados por uno mismo. El refugio es mi brazo sobre mi
pecho. El refugio eres tú, ahogado en tu propio dolor. Ya no cabemos en nosotros. El nosotros es
un preso que busca liberarse. El nosotros es otro. Una forma que ha quedado de cada uno. De
cada uno cuidándose a sí mismo. 

Y somos una palabra que no alcanza 

un abrazo que llega siempre, 

después de la herida. 

Primero es herir, 

después cubrir de amapolas 

a nos-otros mismos 

que nos vamos matando. 

Vos y yo... 

Escucho de vos 

de tus labios 

y me pregunto 

quién eres tú? 

Mis manos sostienen 

la breve esperanza 

de tu recuerdo 

y vuelvo a amarte. 

Quiero amarte, 

simplemente te amo 

aunque sigamos errantes. 

Aunque estoy segura 

que aún, 

sosteniendo tu mano, 

tú vas por el camino 

del norte. 

Y yo, 

sigo hacia el sur. 
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 Detrás de las palabras

He despertado. 

Hola pequeña mujer. 

Eras tú, la que guardaba versos debajo de las palabras. Eras tú la que escondía pequeños
adioses azules y las hacía cosmos de sueños. Todo para verte intacta. Todo...en esta fría caja
compacta que hemos llamado amor. 

He despertado. 

Y ha sido mi voz quien me ha saludado, mi mano quien me ha ofrecido una caricia. He sido yo la
que caminaba en una calle solitaria, en donde retumbaban los ecos de mi voz. 

Me he reconocido. 

He visto mi rostro trazado desde el espectro del miedo y las brújulas de mis brazos, que sostuvieron
en sus péndulos todos los momentos que me marcaron para siempre. 

Me he visto florecer en mis manos, caerme desde el cielo que creé para creer en la vida. Y a todo
ello, le he sonreído. Todavía con la esperanza arropada dentro de la cuna de la primera edad. 

  

He exiliado mis silencios de aquella pequeña tierra en donde desfallecí.  En aquella tierra, en donde
por veinte años, me he cantado nanas y canciones fúnebres. Reconocí el epitafio de mi tristeza y
lloré por la edad en que dejé morir a los viacruces de mis pequeños labios. 

  

Tanto he aprendido desde este camino. Tanto quise, tanto amé. Tanto me escondí del hombre. Y
era el hombre, un vagabundo solitario que se fugaba también de una mujer.  

  

Bendigo esta sed que tiene mi alma en la lluvia. Bendigo a mi alma por cobijar pequeñas lunas
detrás de cada sombra en paroxismo de soledad. Sombras que se deshacen de mi cuerpo, cuando
trazo en el muro de mi vida, una pequeñísima palabra y desde adentro, se escucha a los presos,
cantar con delirio, porque ha caído otro muro.... 
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 El murmullo

Quién juzgó de mí,

la ceja que se alza de frío

o la mano que se mueve

hacia su propio pecho

cuando ha caído un pobre niño.

Y la pequeña sonrisa,

que se cuelga,

después de ver sufrir a un desvalido.

No soy yo, no soy yo

musito en el rezo de la alcoba. 

Y no seré yo,

la que se desnude 

en la mancha decadente

de una purísima anhedonia

cuando acontezca

el principio del placer. Será ella

la pobre dama,

la devoradora de pupilas

la que se abre

y cae en ella,

la vanidad del hombre

convertida

en una lágrima 

de blanca fortaleza

que se niega a apuñar

la mujer amada. 

Y escucharán los ceniceros

los amarillos periódicos

consumirme 

con la naturaleza anónima

de mis letras.

Nadie ha venido a este sitio

nadie ha esbozado
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mi rostro entre sus dolores

nadie ha querido

decir con mi nostalgia

el nombre de sus amores.

Nadie se ha enjugado

con el llanto de mi bostezo

su propia decadencia. 

Seré ese pequeñito

suspiro de horas de mesa,

esa perpetua clave

que se hace movimiento de fe

y de derrota.

Será un ronroneo 

el vigor de mi tristeza

y estaré recostada

adivinando

manos buscando portafolios

o pequeñas arañas prendidas

en el objeto mínimo

que mueve y mueve

y mueve

mueve

el artefacto cotidiano

que nos lleva

de segundo a catarsis

a la trampa del sueño
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 La jaula

Arrebato tras arrebato. Empujo mi cuerpo fuera de su vestigio y descubro que la enfermedad
 estuvo arrodillada ante la muerte.  

Mi amor era una pequeña sonrisa que guardaba siempre para el ocio de la madrugada. Bastaba
con apoyar mi frente en la mano amada para mantener el amor vivo, para siempre. 

Lo mismo que mi patria. Me ahincaba frente a Dios y a la patria le escondí dos centavos que
después cayeron entre las rendijas. Me decía patriota y el lenguaje era una lanza que había
sangrado mi lengua.  

Y mantuve el engaño, la trampa convenida. Mantuve a la voz, gritando poemas, haciendo que crea
que el poema es el reflejo de uno mismo y no de lo que  somos cuando adoptamos la forma del
enemigo que es presencia inmóvil en el espejo.  

Mantuve al silencio como un vigía. 

Mantuve a la ausencia, como una desnudez que cubrí con olvido. 

Pero siempre estuvo presente,  

el animal intacto que recorre nuestra sangre y espera, 

el segundo de locura, para morir en cautiverio.  
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 Al hombre que tiene mi nombre....

Ángel coronado de ternura. 

Caminas conmigo, desde la sombra de mi mano, hasta el regazo en que sigo petrificada, como
estatua de roble. 

Acaricias mi sien. Y belleza congénita de vida, de dolor, de fiebre, en tus palmas.  

Aquellos recuerdos de sonrisa tibia. Holocausto, holocausto.  

Mi vida, tarde de pájaros, de un globo aterrizando en las estrellas. Que no logro tocar, aunque
parezcan las cuevas en donde emigro de lágrimas, cada noche. 

Oh, juventud vespertina. Te levantaste tarde, te arropaste tardíamente de primaveras.  

Oh, si alcanzara de nuevo mi mano en que depositaste mi beso. Si alcanzara a doblegar mi pecho,
con la otrora ternura. 

Entonces, bailaría sobrecogida en un paisaje de acuarelas. En un cuadro de colores que fueron las
llamas de mis propias risas. 

Dónde estabas tú, dónde. 

por qué me balanceaste en tus brazos, cuando niña 

y fui un lienzo escondido en la bruma, cuando crecía. 

Por qué no alcanzo el siglo en que fui el vestido de flores, fui el pequeño zapato arropado entre tus
piernas. 

Crecí y me evaporé como luciérnaga en un mar de neones.  

Crecí y fui la hija de la poesía, la hija de un amor tatuado de hasta nunca. 

Y ya no, nunca más, nunca más el recuerdo.  

Nunca más el embeleso por tus historias. 

Nunca más el conejo cazando un colibrí en las noches. 

Nunca más, nunca más. 

Y sin embargo, para siempre, el mismo amor.  

El mismo amor, que es un ángel coronado de ternura, en la penumbra del sigilio.
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 Del amor y el piano

Entre bellas cosas 

Tú y tu nombre y Piazolla revolcándose en el suelo. Como un enfermo de muerte, proclamando la
belleza de la vida. 

Eres el cielo que se quiebra en el pozo de un asfalto. 

El último cabello de la hembra más hermosa del mundo. 

Mi lamento, el epílogo de mi llanto. 

La vértebra que sostiene mi tristeza 

y la colma de sueños. 

Como la huella dactilar de un ciego 

sobre la cabeza de su madre. 

Y todo el mundo acostumbrado 

a hablar del amor 

como si fuera un clero alzado 

entre los pobres. 

Y todo el mundo acostumbrado, 

a hablar del amor, 

con su cabeza sorda  

con el melodrama de la vida 

circunscrita en el primer beso. 

Eres la metáfora del amor 

de cenizas que quiebran la luna 

y marcan, 

el fin de una entelequia. 

Mi corazón 

mi corazón tiene a un hombre arrodillado 

que me sostiene en lo alto 

y sigue esperando 

tocar, por primera vez 

mi mano.
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 Del silencio y su hábito

La noche es un tranvía hacia el Sur. 

La noche se desprende de mi boca 

y el silencio es una enciclopedia 

sobre un tablero de ajedrez. 

  

El pueblo, sale a las calles 

camina alzando la pancarta 

que les entregó su jefe 

a cambio de una hora extra. 

  

El silencio es un ignorante 

que mueve todos los peones. 

  

El silencio se lee la enciclopedia 

y ahora sabe, 

que la primera estrategia 

es dar una verdad al pobre, 

para que defiendan. 

  

Pero ellos, ignoran 

ignoran con mucho empeño 

que aquella verdad 

es la misma, 

que atacan 

y llevan a protesta. 

  

  

Y allá, en la boca  

del pequeño cementerio 

se escucha a los héroes, 

aún hablar de mejores días. 
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 Preludio de las flores del mal

Quiero liberar mi rostro del purgatorio de la soledad.

El verdadero.

La primera bocanada de silencio,

que se hizo hemisferio en mi lenguaje.

Así, como el esqueleto de una flor muerta.

Quiero desprenderme de mi piel,

encontrar cada herida y liberar su sangre.

Hacer con ella mi ritual,

mi fiesta,

fabricar mi osamenta, crearla, tenerla.

Ser mi Dios, en esta ceniza,

en este ombligo.

En mi mirada de reojo que se vislumbra,

desde el fondo de mi espejo sin nombre.

Siento liberarse de mí,

el tejido compacto de la sombra.

Se terminó la tregua,

el sueño,

la atmósfera religiosa de mi piel.

Se terminó.

Se acabó la pequeña melodía,

la instauradora,

el prefijo que me ahuyentaba de la locura.

No hay cura,

no la hay.

Solo estoy yo,

mi pecho derramando lágrimas de soles negros.

Solo estoy yo,

pequeña médula de un verso infinito.

De una garganta de voces quemadas,

en la desalmada hoguera de la palabra.

Solo estoy yo,

yo, este ser que señala mi pronombre,

Página 176/225



Antología de Sara (Bar literario)

mi pronombre que no reconoce sustancia

ni género, 

ni sexo que se arrepienta de desigualdad.

Estoy yo,

estoy yo,

y eso es lo único

que en esta hora de ausencia,

es lo único que realmente importa.
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 El musgo verde

La luna de barro. El sol es una culebra que danza dentro de mi vientre antártico. Este pequeño
silencio se ha mudado de mí y es una flecha que atraviesa mi propia garganta. 

Se han dicho tantas palabras. Hemos caído - a conveniencia- en tantas trampas. Hemos quemado
el crepúsculo con la lengua fría de la madrugada. Hemos visto que nuestras manos se hacen
decrépitas sobre el sueño. Nuestros cuerpos son una masa que busca amoldarse a este corazón
que ya no cree que la esperanza, pueda sostenerlo. 

Se rompe. Se rompe, como una copa. Se rompe. 

Palpita como si fuera una danza nocturna, frenética. Un ritual al tiempo. Su amor que reposa en un
calabozo. 

Somos dos hambrientos. Somos dos desterrados de los besos. Somos dos verdugos del deseo,
que lamen la sombra de una boca que solo besan en el mismo puño, en el propio tacto, para
mitigar el hambre de carne. 

Somos, en palabras sencillas. Dos personas que siguen lejos.  

Hemos coleccionado las heridas. Hemos hecho de las peleas, otra táctica para seguir amándonos.
Hemos hecho de la propia imaginación, una enemiga. A veces te veo, deambulando en mis calles.
A veces me ves, recostada en tu cama. A veces, somos viejos que se ignoran. Dos hermosos
viejos, que en algun momento, se llamaban distancia. 

Y es esto. Es esto, o lo otro. Lo otro que es un reflejo de mi rostro en la propia soledad. Elijo la
soledad de vos, este paseo temporal, este pequeño desacuerdo de fronteras. 

Te elijo...
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 Mi camino

A contrarreloj, me bautizo con mi propia sangre. Recorro el mapa de mi dermis. Me hago de mis
propias espinas. Soy la rosa que sale de mi pubis. El panteón de mi propia alegria. Me adueño de
mis propias heridas. Soy esclava de la sonrisa de mi boca: un pájaro muerto embellece el mar. 

  

Pequeña poesía es mi propia huella. Un giro de sueños, el micro jazz de mis lágrimas. La sed
insaciable me construye como un puente entre mis derrotas y mi fortaleza. 

  

No necesito que alguien tome de mi mano para seguir. Reconozco que dentro de mi cuerpo, la
brújula de la vida, se mantiene intacta. 

  

Y soy 

El monte de mi cabeza 

las estaciones de mi soledad 

la osamenta del primer amor 

el alhajero de mis palabras 

el pacto de la espera. 

Soy aquello que se pronuncia en el silencio y es un grito que camina sobre las calles, como eterna
promesa. 
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 Reflexiones 

¿Qué es la moral? 

Languidecer por una boca escondida en la sombra. Y echar sobre ella, unos labios de cenizas
rojas. Acostar mi cuerpo sobre tu regazo y escuchar en el viento desprenderse el gemido, que
sobreviene en el sueño. 

Quedarnos en el lugar que nos hace daño.  Soportar el sufrimiento de la persona amada es menos
doloroso que ver flaquear el propio orgullo. 

Y todo es soportar. Todo se hace una excusa que acusa y no absuelve a quien ama. 

Todo es mi dedo sobre tu cara. 

Este eterno pasaje de heridas. 

Bajar al amor por el otro de un altar y subirnos a nosotros mismos, como nuestro único y fiel santo. 

Pero también me he traicionado 

También he visto a mi cuerpo dividirse entre dos costados. 

Tampoco supe donde pertenecía. 

También fui una serpiente que mudó de piel y se bebió su propio veneno. 

Maté y fui muriendo. 

Bajar al amor de un altar y yo bajarme de él 

Ponerlo al amor a mi lado. 

Arroparte de nuevo sobre mi pecho 

Y simplemente... 

Creer 
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 La espera

El poema es mi mano. 

Mi ojo. 

La puerta que se abre a la espera. 

Te he visto y he dicho: 

Ah, tu piel,  

y tus labios 

y he sentido desvanacerme 

en la plegaria muda de fe. 

Y sigo acariciando las agujas, 

y sigo siendo el pequeño silencio 

que atraviesa las deshoras 

de la madrugada. 

Y sé que el amor es esta pertenencia 

pero cómo imploro al exilio, 

arrojarme fuera de tus brazos. 

Porque las lágrimas son de amor 

y la felicidad es una pequeña mentira 

que hemos adoptado. 

-Somos hijos del humo- 

me he dicho mil veces, 

al prender otro incendio. 

-Somos hijos del destino- 

he dicho y sigo caminando, 

pese a que los pies estén 

cansados, 

de no seguir avanzando. 

Y he visto que el tiempo 

he sido yo, 

recostada en la lejanía 

de tus ojos. 

Y ah, el amor. 

El amor... 

esta tonada absoluta 
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este refugio sujeto 

al sueño, 

a un costado de mi vida. 

Cuando has sido vida 

y la puerta sigue cerrada. 

Y la puerta no se abre 

nadie entra. 

Hasta que estás conmigo 

y juntos somos ese, 

ese aeropuerto lejano 

ese tacto corrompido 

por imaginarlo de tantas maneras 

y solo es una realidad, 

en tu mano y mi mano. 

Ya ven, he dicho 

ya voy, me desespero 

y sigo aquí escuchando 

que el tiempo es este latido 

este horario 

y yo,  

yo miro a la puerta 

que se abre 

y eres tú,  

camino pequeño 

eterno abrazo. 

y eres tú, 

sigo soñando. 
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 La usura del amor

De ritos y rituales 

de sábados y sábanas 

tendidos y teniéndonos 

en brazos 

en bragas 

horas breves 

  

De pecados a pésames 

de avena y adviento 

meses y misceláneas 

arruinados por 

rutinas 

vicios breves. 

  

De recuerdos  

a refugios 

de gotas de amor 

agotadas de amoldar 

a dos seres 

perdidos en días 

de vicios 

y bragas 

horas breves.  
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 Caligrama:Tu boca

Primer intento de caligrama. Gracias a todos por leer n_n
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 Lola del recuerdo

Oh, pequeña Lolita.  

Alas de mariposa. Y surges de tu recuerdo. Oh pequeña usurpadora de mi felicidad. Ya no más. Ya
no estás. Y tus labios rojos ya no son el final de mi poema. 

Mi pequeña Lolita. Este café conoce tu tristeza, esta taza sostuvo tus dedos cuando temblaban de
un miedo áspero e irreconocible. Y tus piernas a las seis de la tarde, ya no esquivan mis dedos
temblorosos. Y tus piernas de madrugada, no tienen el último polvo de nuestras batallas nocturnas. 

Y mi  Lola, ya no es Lola. Es una Dolores, escondida detrás del inodoro. Cubierta del amor púrpura.
Cubierta del algodón en sus heridas.  

Mi Lola, es una Dolores sufriendo de parto. Y mi Lolita, tenía en el vientre un gatito que maullaba
cuando mi lengua ronroneaba dentro de su boca.  

Mi Lola.  

Aún 

Aún 

Aún 

Tu cuerpo es una cárcel 

y tú sigues escondida detrás del inodoro 

siempre 

siempre 

siempre 

huyendo del asesino 

huyendo de tu carcelero 

de todos esos que vinieron 

de todos esos que fueron 

de todos los que vinieron después de mí 

y mi Lolita me mira, me mira con sus ojos de venada 

y en medio de mis brazos, 

dice, 

susurra 

cuándo me dejarás, irme de ti 

  

El asesino de mi pequeña Lola,  

siempre 

siempre 

siempre 
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fui yo. 
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 Pequeña invitación

Holaaaa.... n_n 

  

Tal vez un interesado que le guste la poesía, o cualquier rama del arte, que quiera unirse a un
grupo de whatsapp, integrado por ocho personas. En este grupo compartimos poesía y buenos
momentos, ninguno de nosotros es un experto, todos somos personas deseosas de aprender. Dejo
abierta la invitación. Interesados, comenten xD 

eso es todo, buenos dias-tardes- noches
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 De mi duelo

A mi muerte, le anticipo mi vida 

presagio una breve palma 

recorrer mi cadáver 

y sé que brotará alguna flor 

en el jardín de un anciano 

convaleciente. 

  

Y mi muerte y yo, 

seremos dos ondulaciones 

dos tiempos que al fin 

después de tantas encrucijadas 

pudieron encontrarse, 

  

No le diré nada, ella  

callará todo, 

Y ahora sé que 

el viento de marzo 

en una cuna 

hace 26 años, 

era la mano de la eternidad 

cobijándome. 

  

Y sin piedad 

y sin moraleja 

y sin que uno se entere 

que al hablar de su muerte, 

ella te observa 

aún sin mirarte. 
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 De mi amor

Entre nosotros 

Palabras. 

Y mi boca es un ángel de piedra que acaricias 

después de hacerme el amor en tu cuerpo.  

Entre nosotros 

Palabras 

Y mi amor, es un susurro de niebla 

una soledad que enmudece 

y se muda  

al emerger del más profundo 

silencio 

un poema que persiste 

a la muerte 

que desiste 

a ser de ártico 

en la tempestad de 

la fría 

            y blanca 

                        carencia 

un poema que se abraza 

a su propio costado 

y se extiende en la noche 

y se duerme 

en nuestro pecho 

con los ojos abiertos 
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 POEMA HOMENAJE AL \"BAR LITERARIO\"

Mi casa.. 

Es  una hoguera que arde 

por las cerillas unidas 

de diferentes palabras. 

Mi casa, 

es un monolito alzado 

en el centro del vacío 

una ventana 

en que distingo 

allá, a lo lejos 

un rostro parecido al mío. 

Mi casa tiene mar 

el corazón, es epicentro 

un verso de mujer 

desde la piel de un hombre serio. 

Mi casa tiene a Borges 

a Vilariño y Pizarnik 

como el lenguaje que pronunciamos 

los que estamos llenos de silencio. 

En mi casa, Poe es de mi sombra 

la música, la antesala  

del infinito 

del pacto entre hombre y su alma 

un misterio. 

En mi casa, 

las fronteras son nuestras manos 

unidas en un sonido que pronunciamos 

desde el primer instante 

en que la poesía, 

sin tregua, ni alianza 

nos hizo sus mensajeros. 

Mi casa... 
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 De un pequeño instante.

Pequeña dormida en mi regazo. 

Duermes y tu respiración, detiene mi conciencia. Si la vida fuera este minuto, tan solo éste. Ah,
pero la rutina. El avanzar por cuestas interminables, el devenir de la rutina que oscurece la vida. Ah
pero, si yo...tuviera tiempo para vivir! 

Ah pero, este minuto, tan solo este...es mi pequeño bautizo, la primera vez que salí del vientre de la
vida, a este mundo de espejismos 

Tu frente es mi sueño, pequeña niña. El pequeño éxtasis, la calma. 

Toco tu frente y entiendo que si todos los instantes de la vida, fueran como éstos, no tendría
sentido caminar, no tendría sentido quedarse o partir. 

Ah pero este pequeño instante de gloria y de derrota en tu cuerpo 

este pequeño instante 

se llama 

amor.
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 El desvelo

Se arrulla mi deseo en tus manos de pájaro 

y tus piernas son dos incógnitas  

de mis hombros a la medianoche. 

  

La culpa de soñarte 

me remuerde en esta realidad 

de no tenerte 

  

Y pensarte 

como si fueras una noticia de economía 

una crónica reservada a mi muerte 

y pensarte 

  

Y tenerte en mis sueños 

siempre intacta 

con tu cara de maniquí 

sin desvelos 

sin que los días te pesen 

y te pasen. 

  

Mientras, yo envejezco 

y mi último latido 

y ese reloj de madera 

envejecido 

y todo al unísono 

clic... 

seas tú fugada de mí 
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 Sin él

Y sin él... 

Una casa sin puertas, 

una muñeca sin vida 

soy en mis propios 

brazos. 

  

  

  

Y sin él... 

La peonza de mi locura, 

quieta e inerte  

en mis manos. 

  

  

Y sin él... 

Los objetos hablan 

y yo junto a ellos, 

también mesa 

o un zapato. 

  

Y sin él, 

solo un alma 

exiliada de mi cuerpo. 

  

Y sin él 

me bebo de mis versos 

oh veneno 

oh sepulcro 

oh naufragio. 
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 De formas y silencios

Me quiebro.  

Y yo, palabras, 

un círculo de fuego. 

Yo misma ardo, 

yo soy el fuego 

yo, el círculo. 

  

Ahora, nieve 

y mi mano helada 

y mis dedos rotos 

yo, el vapor. 

  

  

Ahora palabra 

me nombro 

y el objeto es tiempo 

y la abreviatura 

del infinito 

una mirada impronunciable 

una prórroga de perdón 

un holocausto que acontece 

en el sueño. 

  

Yo, palabra 

.... 

No existo
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 De un sueño

He aquí: 

Camino detrás de mi sombra 

a lado de mi jaula,  

con los ojos en blanco 

como una profecía 

destino mi cuerpo 

a la maldición del verso. 

  

Y si el laberinto soy yo: 

Me busco para perderme 

me encuentro perdida, 

y los vocablos que amordazan 

y las palabras de puntos finales. 

  

Y sigo detrás, 

erudita salvaje de mi huída. 

Y me llamo, con una voz ronca 

me canto una nana dulce 

cubro la verdad con flores blancas 

y si llego, y si me encuentro 

oh grande mentira 

oh anciana con flores negras 

ya no seré más este entierro 

  

Como una pesadilla 

me desvanezco 

como un sueño de realidades 

soy héroe de mi tragedia 

soy mi veredicto 

soy... 

  

Y si callo 

y si me arrojo fuera de mi memoria 
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el amor. 

  

Y las palabras ya no son el único devenir 

y las palabras... 
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 Abstracciones

El extraño me besa. Y yo reconozco en sus labios, el sabor de otra boca.  Le pido que me abrace.
 Me lleva a su pecho, me dice que me calme. Entonces, huyo. Gerardo no solía abrazarme.... 

  

"La noche es un espejo y mi corazón,  un cuervo iracundo",  solía decir Gerardo y me regalaba una
rosa...  

  

Las abstracciones de su piel en mis dedos. La proyección de su cuerpo encima de mí. Solía
despertar, solía obligarme a despertar cuando él me amaba. A veces, yo misma era Gerardo. A
veces, Gerardo era otra persona y me mordía los labios y  los "te amo", y  los "te quiero", eran ecos
que se quedaban atrapados en las paredes. Y cuando Gerardo, de nuevo era Gerardo, las paredes
eran pequeños cadáveres acariciando mi mano. 

  

Me acostumbré a esa vida. A Gerardo, advenedizo, a Gerardo como una huella, como una forma
mutando en su propio caleidoscopio. 

  

Gerardo dentro de mi vientre. Gerardo desapareciendo en una pálida noche. 

  

Gerardo es un espejo. 

Y yo soy el cuervo que se mira y de pronto, sigue siendo noche. 
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 Del silencio y del caos

Yo soy la gota. 

Y a lo lejos, 

un obelisco sobre mi cabeza. 

  

Se escuchan los pasos, 

llegar hasta mi asilo. 

  

Y el vuelo de las manos 

formando cruces. 

  

Mi boca es un campanario 

oxidado. 

  

Palomas blancas 

picotean manos. 

  

Yo soy la fuente seca. 

  

Mi sombra acaricia 

el reflejo del espejo. 

  

Yo permanezco sentada 

al fondo de la habitación. 

  

Nadie me conoce... 

  

Yo soy la gota 

que se desploma 

sobre el río, 

en donde ha muerto 

un obelisco 

después de tocar el campanario. 

  

Página 200/225



Antología de Sara (Bar literario)

Las palomas duermen 

encima de mi sombra, 

Dentro del pequeño asilo.
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 Mi amor

Raúl, el poema de mi vida. 

Y el silencio. 

Y mi amor un nudo 

Y yo, una incógnita 

en tus manos. 

Soy una iglesia 

y tú, adentro. 

Yo soy la que no cree. 

Y tú, como estrella 

como nieve, 

en el mismo sitio  

de los sueños. 

Y mis ojos de sombras 

buscando no perderse 

de vos. 

Y si el grito me rompe 

y si el alma, 

libera la sed de pájaros. 

Entonces, entonces vos 

me encontrarías 

arropada de tus manos. 

Entregada como cruz. 

Y no hay 

ya no hay.. 

Metáfora: 

el poema se absuelve 

el poema es una ventana, 

El poema es una orilla 

y yo voy hasta el infinito. 

Mi amado Raúl, me espera 

y ya estoy dentro... 

Silencio 
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 Fuera de tiempo

Te has ido... 

Y la luna sigue. Y el cielo es una aventura que aún sostengo en mis manos. Me sigo mirando en los
charcos que forma la lluvia. Mis dedos dibujan amaneceres en el vaho de mi conciencia. 

Te has ido. 

Y zapatos rojos en mis pies. Y pequeñas grietas ausentes debajo de mis ojos. Y de vez en cuando,
un usurpador se arrastra dentro de mis lágrimas. Le quité tu nombre. Apenas, le digo extraño. 

Te has ido. 

Y mi cabeza mojada y en mis brazos, un pequeño gato. Me acaricia el vientre, un suéter de
algodón. Sostengo un café mientras leo un libro. 

Esto es amarse- me digo, antes de evaporarte dentro de las últimas horas que aún recorren, los
suspiros súbitos del pasado. 

  

Adiós...
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 DEL VUELO

Volar en caída libre.  

Volar en abismos 

a bruces, 

a escondidas, 

con la boca 

mordiendo el suelo. 

  

Volar  

con sueños decapitados 

volar en prolongaciones 

volar y no saber 

si eres pájaro 

o una serpiente. 

  

Volar y romperse 

los huesos, 

el alma 

destruirse 

asesinar al ave fénix 

volar dentro de ti 

y desconocerse. 

  

Volar y renacer  

de mi entierro 

volar y renacer  

en la flor 

que dejó alguien 

en mi sepulcro 
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 Un cuento

  

Un hilo se amarra a las estrellas 

y mis ojos se mueren. 

En un rebaño de sueños, 

alguien ha perdido su infancia. 

  

Un cuento de niños felices 

se escucha a través 

del estruendo. 

Por qué no somos nosotros? 

Pregunta uno, 

antes de dormirse 

en medio de tinieblas rojas. 

  

Por qué seguimos conjugando 

el verbo de la vida 

con el nombre de la muerte.
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 Lapso

Tú, en mis manos. 

Y yo, 

una huella errante  

fuera de ti. 
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 De la espera

  

De la espera 

Yo también quiero que grite su amor por mí. Mirar fotos nuestras por todas partes. Deseo que mis
dedos marquen ya su piel. Deseo que este amor sea contacto, tacto y un bostezo de dos cuerpos
dormidos después de amarse, hasta la saciedad. Deseo derramarme en la calle, en las esquinas,
en mi cama dentro de sus brazos, no solo en poesía...No solo en figuras de silencios y ausencias.

Quiero realidad. Un micropoema de su espalda a contraluz. Un beso que preceda a los puntos
suspensivos. Un amanecer a su lado. Pasar verguenza frente a él. Deseo mis rodillas en medio de
sus piernas. Una luna que se exhale en nuestros corazones y nos haga noche en cualquier rincón.
Y que la lluvia cayendo del cielo sea una metáfora que lo simbolice a él dentro de mí.

 

Y es que este caminar, este decir, este sueño es una brújula detenida, un espasmo de latido, un
beso haciendo tregua con mis manos. 

Y es que esto que escribo, es lo mismo de hace tres años...

Y no sé

ya no sé

cuántas veces más

cuánto más

tendré que repetirlo...

Ni siquiera sé si es que me alcance la espera para escribirlo de nuevo cada tanto que recuerdo la
deuda que conmigo tiene,

el amor,

la espera,

la vida....
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 Los poetas

Aquí estamos. Reunidos en torno a la poesía. 

Yo emito silencios que se disuelven en el eco de esta ciudad eclipsada por el pasado. 

Ellos acostumbran palabras que habrán de detonarse cuando sea viernes. Y entonces no habrá
más que decadencia. 

Las palabras hilvanarán el génesis, yo miraré desde el rincón el apogeo del arte y mi sombra
danzará en sus espejos. 

¿Acaso mirarán los presentes, lo que ellos desde su reflejo observan, o será una yuxtaposición
entre ellos y nosotros? 

Y quién seré yo?  

  

Hija pródiga, sostiene un libro entre sus piernas 

Miras caer tu poema en una mesa, 

y que se haga el pan para ellos 

y que se escuche el mismo latido hilvanado de versos 

estallar en la captalepsia de tu presente. 

  

Que nadie niegue a la que ama, 

que nadie se asombre de la que lleva un blues. 

/que nadie reconozca a la ausente/ 

Que sus cadáveres imitando poetas muertos, 

no nieguen a tu osamenta que proyecta su  

                                                              propia jaula 

  

Y acaso yo, acaso ellos, 

acaso nosotros miraremos 

a la poesía hacerse el nuevo muro. 

Acaso nosotros intuiremos que el poema 

también huele a carne de rutinas. 

Acaso nosotros sabremos 

que si rozamos cada linea, 

nosotros  somos ese tiempo 

que amanece en cada vértice  

en donde yacen 

en donde crecen  
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y a veces se multiplican 

los que hacen de una letra, 

 de su boca 

de su miedo,  

de su voz 

una tumba para vivir  

/inmortales/ 
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 Mis manos

Silencio... 

Mi corazón en equilibrio de unas bragas 

que aún se sostienen por tus ojos, 

en el temblor de mis rodillas. 

  

  

Te dije amor mío: No hace falta remordimientos solo re-mordeduras cuando tu dedo medio simula
entrar en mi cuerpo. No hay mejor polvo que el que surge después de decir amor, amor mío, amor
mojado, amor rígido en mi bragueta. Amor, un rito de sexo o el sexo ritualizado por el amor. Como
lo veas, como lo quieras, si por arriba, por abajo, o de costado. Eclipse, selva negra o como una
 ninfa de labios vírgenes y henchidos al tacto de su primera caricia. Como lo quieras amor...Yo
puedo ser la crema batida, el venus abierto para que lo veas desde atrás sin ataduras. Con tus
manos dando y dándose. Con mis manos, dándome y dándonos todo el delirio, la locura, la asfixia
inmediata, el gélido grito que sobreviene en la garganta, que no es otra cosa, sino una, sino solo el
mero incidente, el instante divino,  la dádiva mutua del amor.
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 El muèrdago

Pequeño olvido. 

Pequeño muérdago de encías moradas. 

Concebiste nuestro beso  

debajo de tu cuerpo 

y nuestro amor, 

amor imposible e incontenible, 

se hizo una tarjeta postal 

desde esa noche  

/pequeña noche de navidad/ 

  

Yo era una niña, 

y él era un gigante. 

Desde entonces, 

Mis sueños se hicieron gárgolas 

mordiéndome los pezones. 

Mi triste madre, no supo más 

qué era de mí 

su pequeña hija. 

  

Su pequeña hija amaba 

y no al hijo del panadero, 

no al hijo de un revolucionario. 

No amaba en éxtasis 

al compañero de su escuela. 

Su pequeña hija amaba 

a ese amigo lejano 

que ella invitó  

por tener pena de su soledad. 

  

Mis pequeños pies 

en sus grandes piernas, 

mi cuerpo de quince 

una trenza en su espalda de cuarenta. 
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Mi boina roja, 

caída debajo de su cama. 

  

Y mi madre, 

rezando dormida. 

Y nosotros, una oración anunciada 

en la puerta del paraíso, 

con un candado enorme y dorado. 

  

Y mi madre, entrando a mi cuarto: 

lo descubre, huyendo de su soledad 

y dejándola, blanquecina 

en mi cuerpo. 

  

Y mi madre, desapareciendo 

y su amigo, 

se va. 

  

Y yo, 

debajo del muérdago 

del que solo queda, 

una espina punzando mi dedo. 

  

  

  

 

Página 212/225



Antología de Sara (Bar literario)

 Brevedad 

Mis manos vacías. 

Otro año y mi cuerpo, 

es un nido de margaritas 

una danza de manos apuntando 

allá, a lo lejos 

donde el corazón es un sobreviviente. 

  

Porque aquí, ahora mismo, 

el amor me hace falta. 

  

Y en mis bolsillos 

solo cargo  

una lontananza de besos 

mariposas sobrevivientes 

un cerrojo de una casa imaginaria. 

  

Y me formulo la misma pregunta. 

Y acaso la misma respuesta 

se sostiene en mi lengua 

sin miedo de extinguirse. 

  

Y hasta las palabras de amor, 

parecen reproches, 

hasta el poema de amor 

parece un eufemismo de olvido. 

  

Y si yo no avanzo, he dicho 

aquí dejo, aquí  

en este año, me extingo. 

  

Como si fuera fácil, 

anunciar el destino  

a fuerza de lo imposible. 
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 Dudas

¿Dónde están mis manos? 

¿Dónde estoy yo? 

¿ En donde está el consuelo? 

¿En dónde uno aprende a decir 

basta, en donde aprende uno 

a lastimarse la sangre contaminada 

y después de tanto 

de todo 

de hasta siempre, 

se tuerce el laberinto 

en un camino lineal 

  

En dónde la pregunta, 

se hizo un viacrucis. 

En dónde sepulté mi camino 

para llevar esta cruz 

y ser otra mas, otra 

errante con una fe de erratas 

con esta fe de creer 

que después de estos eternos 

puntos suspensivos 

aún continúa la historia. 

  

Sangro mi silencio 

y nadie dice nada, 

todos hablan del sol negro, 

de la tonada última 

del río misterioso que se sale 

de allá, de esa casa vieja 

y su dedo a mí 

como una pistola 

y yo caigo a sus pies 

siempre, 
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siempre,  

como casa en ruinas 

como pequeña virgen suicida 

como si fuera una bendecida  

como si el lenguaje me sepultara 

y me diera también 

la purificación 

la tregua 

.... 

  

por qué no me encuentro 

en dónde estoy 

en donde mi boca 

en donde mi brazo 

en donde mi nombre 

en donde uno puede señalarse 

y descubrir que era solo uno 

una sola respuesta: 

  

el arte de creer hasta sepultarse 

la única verdad, 

la única mentira 

por la que vale la pena 

( ya lo dijo alejandra) 

vivir
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 INVITACIÓN A MARATÓN POÉTICA

Buen miércoles a toda la comunidad de poemas del alma. El motivo del presente es para
extenderles una invitación a un evento que estaremos desarrollando del 25 al 27 de marzo, todos
quienes formamos parte del grupo "BAR LITERARIO·. Leeremos la poesía de cada uno de los
integrantes del bar, haremos un tributo a los poetas que amamos, compartiremos música y también,
haremos un concurso de fusionados utilizando un mínimo de tiempo y el público será el encargado
de escoger el poema ganador. Si les interesa formar parte del público que nos acompañará esos
días, les pedimos que nos dejen sus números de wathsapp. Esperamos que se animen y que
deseen formar parte de esta tertulia poética. LOS ESPERAMOS
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 De vicios y mercancías

  

Los diarios anuncian escasez, 

mi cama predice falta de sueño. 

Un gato amarillo debajo  

de los párpados: 

retrato de la fe 

en vísperas de la realidad. 

  

A diario me consume el café 

la gentileza de la cordura. 

A cambio me deja, 

una estrella colgada 

en la boca del muerto: 

Despierto... 

  

Es viernes, 

siempre fue viernes  

al despistar el amor: 

Un cigarro anula 

la única posibilidad  

de que te quedes... 

  

Tango en la nostalgia, 

tengo la valentía 

de un títere, 

que toca la cuerda 

y la tuerce y la corta 

a sabiendas que,  

lo destruye. 

  

El cielo, desde aquí 

es una palabra ardiente. 

No te quedes, dice 
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no te quedes 

y se fuma el único destino... 

  

Y me llama muñeca 

de cuerdas inertes 

y en su diario abunda el sueño 

y casi le creo, casi consiento 

pero no...no es cierto: 

hoy es viernes 
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 El infinito

 Yo sucumbo ante la pregunta,

el universo es una incógnita

y mis labios, no esbozan

el tragicómico sonido de la muerte.

Un parto de mariposas y hecatombes

así se me antoja ahora la vida

como una visión de circuitos inconexos

de trances espirituales y paganos

de pequeños universos y sus confines

de sacrificios y nacimientos.

Mi alma apenas surge como una semilla

a veces pájaro desterrado de su suerte

a veces, el silencio que vuela en caída libre.

Y una pregunta, apenas una

en esa infinita locomoción que nos espera

detrás de algún horizonte

Página 220/225



Antología de Sara (Bar literario)

 Declaraciones de un demonio

La necesidad de abandonarse y abandonar lo que amamos. La necesidad de vivir a medias para no
brindarse toda en un simple beso. A veces siento que moriré de un latido. A veces, quisiera matar
esta enfermedad para que no sea ella, la que me mate. 

La enfermedad de las letras. La enfermedad de la poesía que prolonga la noche en cualquier tibia
humedad blanquecina caricia. Hecha a plena luz del día. Y los espasmos del amor gritando auxilio,
y los espasmos de la vida contrayendo mi minúsculo coraje de no darme toda. 

A medida que me entrego, me siento vapor de crepúsculo. Siento que podría consumirme con
apenas decir te amo. Como si yo fuera una migaja devorada por un gran pájaro. Como si yo fuera
una gota de agua sucia que alguien tiene en su zapato. 

Y mi corazón tembloroso de rama al viento. Y mi corazón de chimenea asfixiado por el humo. Y él,
como Dios en medio. Y yo gritando, suplicando ser liberada y a la vez, adorando y pidiendo una
mirada. 

Soy un ángel deseando tener sexo. Y él es un íncubus que me susurra de amor hasta en mis
sueños. 

No puedo escapar, oh por Dios, que no puedo. 

Que se abra mi corazón, derrame todas sus plumas y decida abandonarme, y sea de nuevo, una
jaula carnívora. 
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 El sepelio

Mis manos buscan el fuego, 

mi cuerpo ausente ha echado raíces en el mar. 

  

Busco refugio en los caídos, 

me consuelo con el lenguaje de la noche, 

con el rito de nostalgia que brota del silencio. 

Me busco en las piedras, en la leña desgastada, 

en la mirada que huye del sol. 

Me alucino en los brazos de mi madre 

y se vuelve piedra 

por mi mirada de medusa. 
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 TERTULIA POÉTICA

Invitados todos al Facebook live (transmisión en vivo) de nuestra página poética. Si desean que
alguno de sus poemas sea leído en nuestro espacio poético, déjennos sus poemas en el inbox de
nuestra página Bar Literario, en el siguiente
link https://www.facebook.com/BarLiterarioespaciointerpoetico/ 

  

Todos podemos formar parte de un momento ameno. 
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 CONVOCATORIA DE PUBLICACIÓN EN REVISTAS

LITERARIAS 

HOLA A TODOS! 

El motivo del presente mensaje es para invitar a la comunidad de poemas del alma a participar en
dos convocatorias vigentes para publicación de prosa y poesía. En ambos casos, los poemas
seleccionados serán publicados en la revista hispanoamericana Liberoamérica. 

Cualquier duda o inquietud háganme llegar a mi correo saram0455@gmail.com 

  

POSTDATA: LAS CONVOCATORIAS SON LAS QUE CONSTAN EN LAS IMÁGENES
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 CONVOCATORIA PARA MICRORRELATOS Y POEMAS

BREVES DE TERROR \"NO CRUCES LA PUERTA\"

Hola amigos, invito a participar en una convocatoria para publicar textos en revista digital
Liberoamérica. Dejo las bases en la siguiente imagen.  

Postdata: Si alguien tiene dudas de la veracidad de esta convocatoria, dejo el link de una
convocatoria que publiqué el mes de mayo, sobre poemas de amor a distancia, después de un
proceso de selección. Aquí mismo, había compartido las
bases https://liberoamerica.com/2018/05/16/antologia-de-poemas-de-amor-a-distancia-a-kilometros-
de-ti/
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