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 La vida no es color de rosa 

Parte 1 

Mi nombre es Paula, y todo inició en el dos mil uno, cuando tenía cinco años y era una niña llena de
sueños, deseos y con muchas ganas de vivir, creía que la vida solo tenía momentos felices, dónde
sólo había personas que aparentaban ser ángeles buenos y sinceros, quiénes solo hablaban de
cosas alegres y bellas. Creía que todo era autentico, que aquellos cuentos que me solía leer mi
madre,  no eran solo cuentos, ya que veía el mundo como una historia de fantasías. 

Como todo niño, era feliz jugando por doquier, sonreía al cielo y hablaba con mi amigo imaginario
que me acompañaba en cada aventura que se presentaba al cruzar la puerta del patio; a veces el
caminito de la entrada al fondo se convertía en un escenario y yo en una cantante de esas que
pasan por "pasión de sábados" en un canal de la tele, otras jugaba a ser veterinaria, o una
bailarina, pero mi entretenimiento favorito era cantar, alto para mis oyentes, sí, era dichosa cuando
cantaba y no había nadie que me detuviera y callara cuando arrancaba. 

Unos meses mas tarde, cumplí seis años, entonces mi primer día de escuela  casi llegaba, estaba
entusiasmada, le repetía a mi madre que haría muchos amigos y que era feliz... y cuando menos lo
pensé el lunes llegó.

-    Primer día de escuela hija, arriba.

Mi sonrisa apareció nuevamente, y no tarde  nada en levantarme, pegue  un salto de la cama, y con
ayuda de mi madre me arregle, fui hasta la cocina donde estaba el desayuno servido, me apresure
a terminar porque estaba muy ansiosa y quería llegar a la escuela, estaba decidida a hacer amigos,
sería amiga de toda la clase, por eso, al llegar al colegio no me note nerviosa, ni asustada, en mis
ojos se notaba la alegría que me daba conocer otros chicos, tenía planeado invitarlos a tomar la
leche a casa, a prestarles mis juguetes y jugar a cantar en el patio, tenía ganas de un nuevo
empezar... cuando entre a mi salón, me recibieron amablemente, pero a la hora del primer recreo,
algo hizo que mi sonrisa desapareciera, fue una pregunta rara y sin sentido para mí; -"Qué te paso".

Pero no respondí, simplemente porque no comprendía, sin embargo los niños en cada oportunidad
que tenían seguían preguntando... y yo seguía sin interpretar.

 La hora de ir a casa había llegado, mamá me estaba esperando en la puerta, ansiosa por ver mi
carita redonda iluminada, contenta porque creía que había hecho amigos, pero, esa niña, al salir no
era la misma que hace unas horas atrás había entrado, su sonrisa se había opacado, y su madre la
observaba y la sentía extraña, imaginó que su nena comenzaba a despertar, pero no dijo ni
pregunto nada, supongo que esperaba que yo me acercara, no obstante, deje pasar unos días, sin
decir nada en casa. Ni a mi madre, ni a una hermana y tampoco le conté a aquella persona con la
que hablaba y jugaba durante el día, de a poco dejaba de ser esa niña risueña, esa sonrisa
contagiosa que hacía sonreír a todos los que me miraban y decían que les alegraba el alma...
 Llegaba a casa cada vez mas enojada, me metía a mi cuarto y de ahí no salía por horas, a mi
madre se la notaba muy angustiada, no lograba prepararse para ese día,  donde su hijita por
primera vez iba a verse diferente en un espejo. Y las semanas pasaron, exhausta de esa situación
incómoda, molesta llegue a mi casa preguntando a los gritos:

-    Mamá, ¿qué tengo? Los chicos me preguntan "qué me paso" siempre, mamá.

Mi madre no se esperaba que llegara con esa actitud, entonces  me miro y con suaves palabras me
conto que era una beba de cuatro kilos seiscientos, esto trajo dificultades a la hora de nacer, tenía
doble vuelta de cordón y la única manera de salvarme era tirando de mi bracito, y al hacerlo la
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partera me rompió el nervio de mi brazo derecho.

-    Cuando cumpliste la mayoría de meses mi hijita querida, notábamos que no movías tu manito,
gateabas ayudándote con un solo brazo, nos llamaba la atención y te llevamos al hospital, dónde
naciste.  Los médicos, después de revisarte nos dijeron que ese estirón te causo una parálisis
braquial, que no había nada que se pudiera a hacer para remediarlo.

Cuando termino de explicarme, no le di importancia, sonreí y al siguiente día, en la escuela supe
que contestar, contenta porque creía que después de contar mi pequeña historia, haría amigos.
Pero resulto todo lo contrario, no tardaron en elegirme un sobrenombre que me lastimara y me
marcara desde mi infancia hasta mi adolescencia. Nadie en casa imaginaba cuánta maldad había
en los niños, fueron testigos de esa pequeña que llegaba a su hogar enojada y con lágrimas en los
ojos, y fue ahí que mi sonrisa y alegría desaparecieron por completo; Cuánto más tiempo pasaba
en la escuela, dónde para mi era un martirio, más ganas tenía de huir. 

Largas noches llore, sin entender por qué me tenía que ocurrir eso, mi familia no supo más que
llorar conmigo, abrazarme y preguntarme:

-    Hija, ¿Quieres abandonar la escuela?.

Pero respondí dejando escapar mis últimas lágrimas: - No, yo soy normal, tengo derecho a estudiar.

Luego me dormí y al día siguiente despertó otra Paula, me levante y vestí sola sin ayuda de nadie,
decidí que no importaba a hacer amigos, en realidad importaba el aprendizaje, que con Tobías era
suficiente, a demás, Tobías podía acompañarme a todos lados y nadie me quitaría su amistad, él
no necesitaba que su mamá le diese permiso para jugar y tampoco tenía que irse a su casa a
dormir, porque Tobías era producto de mi imaginación, era mío y de nadie mas. 

Mi familia creía que estaba bien, cuando en realidad cada día me iba volviendo más fría, egoísta,
rencorosa y nacía una maldad que sorprendía a muchos... la primaria no fue fácil, tuve que
aguantarme humillaciones, insultos, golpes y rechazo. Mis compañeros se negaban a sentarse
conmigo, decían que les provocaba asco y que los extraterrestres no son de este planeta, que si
permitían que me sentara cerca probablemente los contagiaría y eso duro hasta que entre a la
secundaria y todo se torno aún peor de lo que fue en la primaria; a pesar que me cambie de colegio
y todo era nuevo y ya me encontraba con chicos mas grandes, creí que serían mas maduros y que
nadie me molestaría, sin embargo fue igual hasta octavo año y entonces conocí el odio, odio para
con el exterior. En casa ya no decía nada, estaba cansada de llorar en brazos de mi mamá, eso no
solucionaba nada y el rencor que a veces sentía al mirarla por haberme dado la vida, era
decepcionante, no comprendía que esa mujer, no era culpable, no me importaba el daño que
causara a todos los que eran cercanos, solo pensaba en escapar, no quería que sintieran lastima,
por eso me volví independiente de un día para el otro; me vestía sola, me bañaba, y ponía un
desafío por día, no tenía permitido fallar, hasta no cumplir con el objetivo no paraba, y crecí así,
luchando por aceptarme cada día, para no odiarme. Luchaba constantemente por quererme, pero
nunca pude, el desprecio de los demás me generaba tanta rabia que solo sentía odio y ganas de no
existir, siempre fui yo y me convertí en una ermitaña, la gente cada vez que se acercaba era para
lastimarme y nunca entendí qué los llevaba a actuar así, juzgarme sin conocerme, como si una
parálisis fuese mas importante que lo que podía ofrecer... 

En el colegio opte por el personaje de chica fría, siempre un paso adelante, atacando antes de ser
atacada, y me gane el respeto que era justo, era la líder del salón, y tiempo después de todo el
edificio, pasaba mañana y tarde ahí adentro porque era doble turno, y para mi era mi casa, la
dueña del lugar. No quería estar con mi familia, me provocaban rechazo y mucho resentimiento y el
tiempo que pasaba en el colegio me era suficiente para olvidarme que tenía a dónde ir. Mi objetivo
era siempre el mismo, a hacerme respetar a como dé lugar, pagando el precio que fuere, pero que
no permitiría que me volviesen a lastimar era una decisión tomada, así que me volví una
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brabucona, acosaba para que me tuvieran miedo, pero también era buena amiga y compañera, me
gustaba incorporar al grupo a los alumnos que iban llegando, no me gustaba verlos en un costado,
aislados, tímidos sin tener quién los pongan al corriente de las clases anteriores, o que pudiesen
quitarse las dudas sin vergüenza, conocer las materias y profesores. En ese entonces iba a una
técnica, por eso era doble turno, y me fascinaba estar ahí, porque por fin había conseguido ser
amiga de todo mi salón, también lo fui de chicos mas grandes, ya de polimodal, conseguí por
primera vez seguridad en mi misma, era fuerte y logre que nadie se volviera a meter conmigo,
nunca mas. 

Antes de empezar noveno año, al final de octavo tuve problemas con una vecina que vivía al lado
del colegio, al parecer unas chicas de las que no era de su agrado, fueron con el cuento de no se
qué... lo único que entendí cuando me toco enfrentarla era que venía a cobrarse una deuda vieja de
una amiga; cuando tenía diez años, me gustaba bailar en el frente de casa con mis vecinas, y en
ese tiempo había una nena que cada vez que pasaba y me veía me gritaba "brazo doblado". Un día
me canse y salí a enfrentarla, le dije que me lo dijera a la cara si se animaba y con tonito burlista
me lo repitió, entonces me di vuelta, me estaba por volver para adentro pero atrás mío estaba mi
padre, no podía quedar como una cobarde; cerré el puño y fue derechito a su cara, la agarre de los
pelos y le dije que no volviera a pasar por mi cuadra en la vida, que si la veía le pegaría de nuevo.
Entonces esta chica, Mara, vino con la excusa de aquella pelea para buscarme roña, por supuesto
no podía a hacerme para atrás, tenía que pararme de mano, el asunto fue cuando de repente tenía
tres monos encima de mí, era la madre, la hija y el hermano. Me defendí como pude pero
lógicamente salí perdiendo, eran tres contra uno... cuando se acabo y llegue a casa mi madre pego
el grito en el cielo, pidiendo una explicación de lo qué paso, estaba llena de sangre, con el cuello
completamente rasguñado, hematomas en la cara, la ropa sucia y rota, y los pelos hechos un
desastre. Le conté maso menos en lo que me lavaba un poco en el baño y todo termino en
denuncia, cambio de colegio, hospital, etc. Me cambiaron a un privado, pero no dure nada, porque
eran típicos adolescentes malcriados, creídos con buena posición económica, nada que ver a lo
que estaba acostumbrada, lo único que me gustaba de ahí era el uniforme, (pollera, camisa y
corbata). Igualmente a la semana abandone y no volví, sino ya de adulta.

El cuatro de febrero estaba cumpliendo trece años, mi primer amor apareció, me enamore de una
manera que generaba en otros ternura, sentía que era el amor de mi vida, solo con él era
vulnerable, no me salía ser mas que tierna, dulce y un día mi sonrisa que muchos extrañaban
apareció; una tarde ya casi de noche, estaba jugando en la calle con los vecinos y de repente lo vi
pasar por enfrente de mi casa, me llamo la atención que me mirara mientras pasaba, y su sonrisa,
tenía una sonrisa hermosa... le pregunte a una de las vecinas si sabía de quién se trataba y su
nombre, para mi suerte me dijeron que se llamaba Matías, que vivía a una cuadra de casa y que
trabajaba en la pizzería de "Don Caño", que esta en la esquina en su misma cuadra, por la calle
timbo. En ese tiempo mis padres no me dejaban ir mas de la esquina, quería pasar por la pizzería
para verlo de nuevo, sin embargo me las ingeniaba y de vez en cuando me escapaba para allá,
entonces un día ya de día me lo cruce y lo pude estudiar mejor, definitivamente me gustaba, no
hablamos, solo nos miramos, y esa misma tarde le pedí a mis vecinas que fueran hasta la tienda de
Doña Beatriz, y me consiguieran un osito de peluche; tenía unos pesos que me había ganado
haciéndole masajes en los pies a papá y a la abuela. Y mientras esperaba el oso le escribí una
carta preguntando si quería ser mi novio... cuando las chicas llegaron, les hice entrega de la carta y
les dije que le entregaran todo, que después volvieran por la respuesta. Y en lo que esperaba nos
pusimos a jugar en la vereda, jugamos a la mancha, a las escondidas y al veo veo, pero mi
atención estaba puesta en él y cuando mire para mi derecha lo veo venir, acercándose y llamando
a Daiana, la vecina, y le hizo entrega de un papel, en ese papel estaba su respuesta, Daiana corrió
y me la entrego, me apuraban para que les mostrara lo que respondió; había dicho que sí, y
vivimos los tres años mas lindos de mi vida, me buscaba todas las noches cuando salía del trabajo,
era detallista y tierno, con él volví a ser quién era cuando no me daba cuenta de mi capacidad
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diferente. Con trece años y él con catorce estábamos enamorados, nos queríamos mucho, pero
cuando su madre se entero le prohibió verme, le molestaba que tuviera una parálisis y se opuso
rotundamente a que nos siguiéramos tratando, entonces empezó a venir de noche, aparecía a
escondidas a eso de las 00:00hs y se quedaba un rato conmigo, hablando, escuchando algo de
música hasta que se iba... pero un día no volvió mas, ya no trabajaba en la pizzería y se habían
mudado, y comprendí que había llegado el fin, y otra vez me deprimí y llore, desee no estar viva,
me sentí nuevamente infeliz, así que una vez mas volví a ser la persona más dura y fría que pude,
aprendí a la mala a no sentir, a no dejar entrar a nadie en mi vida, no quería encariñarme mas y
que el tiempo o gente mala los aparten de mi, porque eso me hacia sufrir mucho. 

 Cuando cumplí catorce años, los golpes de la vida me hicieron fuerte, sin embargo no pude evitar
nunca sentirme enojada y triste, decidí encerrarme, esconderme de todo aquello que me hacía mal,
cree en mi cabeza un nuevo mundo, en donde pudiera respirar sin miedos, y me comunicaba con
gente a través de una computadora, así por tres años, y con ello se perdieron cosas que no
vuelven...  Cada segundo, cada minuto, cada hora, me convertía en un ser mas solitario, mas
amargado, mas inentendible, me entretenía en línea, y escribiendo cuentos fantásticos, no salía
mas que para ir al baño o para buscar algo de comer, no me gustaba a hablar con nadie en casa,
por eso deje de hablar, además era interesante conocer gente de otros países, con otra cultura.
También de esa forma en el dos mil trece, conocí un muchacho, era bastante respetuoso y
divertido, me hacía reír mucho y nos hacíamos compañía, aunque unos meses mas tarde me
insistió un poco para vernos, honestamente estaba algo insegura, pero acepte, y nos vimos por
primera vez en una plaza de Lomas  de Zamora, la pasamos bien, hablamos bastante y me
abrazaba con mucha frecuencia, me decía que era muy querible y ese mismo día me dio un beso,
en mi despertaron sentimientos en poco y nada a la vez de tiempo, aunque cuando tome
conciencia ya éramos novios, él venía cada domingo y la cita era siempre en el mismo lugar,
caminábamos bastante y en cada esquina solíamos frenar porque quería abrazarme y decirme que
me quería, sin embargo el mismo tiempo que se encargo de unirnos, nos separo con rumbo de los
meses, la relación no iba, yo era chica y a él le faltaba compromiso, y a pesar de que nos
alejábamos y nos volvíamos a acercar, el final era el mismo... yo sabía que a pesar de las penas, el
amor que sentía por él era más fuerte que un orgullo inútil, no era fácil no responder cuando me
buscaba nuevamente. 

Llegado dos mil catorce, ambos sabíamos que un año nuevo comenzaba...  yo, como siempre yo,
supe que aquel dos mil trece fue el año en que pocos sueños, deseos se cumplieron, aquella noche
fría y lluviosa decido continuar esta historia contando lo que fue mi vida junto a ese amor:

Meses de alegría y tristeza fueron pasando, cosas  inesperadas formaron parte de nuestras vidas,
con el tiempo aprendimos a sobrellevar cosas del destino, cuando por solo un Nick nos conocimos,
nos enamoramos e intentamos ser más fuertes juntos, pero la navidad llego... y por cosa del tiempo
nos toco vivir separados, perdimos el contacto, y yo tenía algo que decir, no podía quedar
atravesado, y se me ocurrió escribir: 

Año nuevo, un año que borra con un soplo aquellas palabras "te amo mas", año nuevo, un nuevo
presente con distinto anhelo al pasado, año nuevo, intento creer que solo fue un sueño que soñé
por meses despierta. Él se recuerda que no debe mirar atrás, que el pasado ya pasó, que ambos
tomamos decisiones distintas y parecidas a la vez, tal vez intentamos creer que podríamos
olvidarnos de la noche a la mañana y era un grave error...

 Hoy seis de enero, solo le digo al mundo que ya no es amor, pero escribo recordando cada
momento vivido junto a él, les digo que ya no duele, sin embargo gotas en mi rostro caen, afuera
dibujo el sol, pero en mis ojos anuncio una tormenta.

En nosotros se ve dolor, amor pero el orgullo en algún momento pudo más. Un día mas, pienso en
él, una noche mas, intento no pensar, la una de la madrugada otra vez y sigo luchando pero las
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ganas de escribirle se apoderan de mi, entonces agarre el celular:

-    Hola, ¿cómo estas?

Se llevo una gran sorpresa, luego de días sin hablarnos,  charlamos por horas, hasta que uno de
los dos se quedo dormido por un instante, porque de repente suena el teléfono, era una llamada de
esa persona que tanto me niego a amar, en mi rostro pude ver que se dibujaba una sonrisa, me
apure en contestar y nuevamente por horas hablamos, aunque tuve que esperar que su malhumor
pasara, pero cuanto más esperaba, mas se iba la señal de la llamada, y no alcanzaba a entender lo
que decía, hasta que llegue a oír que se estaba despidiendo, solo dijo chau y apoye mi cabeza en
la almohada hasta que mis ojos se cerraron dejando escapar una lágrima. Para cuando desperté,
me dedique a aguardar que el teléfono sonara, sentada en una silla frente al móvil espere, y eso no
ocurrió sino hasta que se hicieron las doce de la noche.

-    ¿Estas despierta?

-    ¡Hola, si!

-    Qué haces tan tarde...

-    No podía dormir, ¿vos? 

-    Igual...

Al día siguiente:

-    ¡Buen día! ¿cómo estas?.

Pero no respondí, o era ese sueño maravilloso junto a él, o volver a la realidad, esa realidad
absurda, fingiendo una amistad que nunca existió. Y  tres horas después, desperté a eso de las
diez, lo primero que agarre de bajo de la almohada y revise fue el teléfono, abrí el WhatsApp y
respondí enseguida, disculpándome por no contestar antes, pero que estaba cansada y no lo
escuche sonar. Ya se encontraba rumbo al trabajo, y cuando eso sucede contesta rápido, por eso
hablamos toda la mañana, y casi toda la tarde, que salió para kinesiología, ahí ya cortamos la
charla. 

En mi habitación, ya con todo hecho comencé a escribir pensando en él, en nosotros: 

Recuerdo aquel día, aquel día cómo olvidarlo... aquel día que de tanto amor me moría, aquel día,
cuando un beso suyo mis labios le pedían, aquel día en aquella habitación, en donde con calma,
temor, deseo y vergüenza, me iba llenando de él, aquel día donde mis ojos, hacían juego con su
mirada. Ese día al verlo mi vida le entregue, desde ese día y desde hoy, desde que se va alejando
cada vez que el sol se esconde, recuerdo que de celos mi corazón agoniza, aquel día en donde a
su lado veía las hojas caer lentamente, oía el viento cantar, los pájaros volar, el cielo azul, la gente
desaparecer entre la nada y el ruido de los coches se declaraban sin audio... y es que en verdad
aquel día las hojas caían cada vez con más prisa, el viento soplaba con más fuerza sin cantar, los
pájaros cada uno en sus nidos protegiéndose de ese día; no había ninguno. El cielo se hallaba gris,
la gente caminaba abrigada volviendo a sus hogares velozmente, y aquellos pocos autos no
dejaban de hacer un ruido molesto que me impedían oír su voz con calma. Es que ese día al
besarlo, me perdí y todo lo demás dejaba de existir, la voz del viento me lleno de anhelo. Aquel día,
en aquel beso tímido y sincero, en mí el amor nació, aquel día lo bautice con su nombre; ¡Mariano!
que cada vez que es pronunciado por mis labios genera que cada sentimiento despierte, aquel día,
desde aquel día, mi cuerpo, mi mente, mi alma y mi corazón recuerdan... AQUEL DÍA". 
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PARTE 2 

Ambos dábamos por terminada esta relación, pero a la vez, en el fondo, quedaba por qué luchar,
seguimos por dos semanas en contacto, evitamos vernos para entonces hasta que no aguantamos
mas, y pactamos vernos otra vez, estaba atemorizada, angustiada y contenta, conservaba la
esperanza de  que tal vez pudiéramos entendernos, y a aprender a escucharnos y así volver a
empezar junto con este dos mil catorce. Al principio en los últimos días de enero, todo marcha a la
perfección, se notan cambios asombrosos; las discusiones dejaron de estar, el amor despertó y
esas ganas de no dejarnos vencer se volvieron más fuertes, que aquella primera vez. Vuelvo a
sentirme completamente feliz, comienzo a creer en el amor una vez más, pero también mis miedos
e inseguridad me acompañan cada noche, en el fondo era como saber que aunque anheláramos
salvar lo que quedaba, era un caso perdido, comprendí que la única manera de que todo funcionara
como esperaba, sería aceptando que  jamás cambiará, su machismo, su egoísmo, su orgullo, no
intentaría cambiarlo, a pesar de saber que me hiere y desarma su crueldad. Harta de esta situación,
quiero ser fuerte y soltar, despedirme para siempre y soportar mi dolor. 

Primero de febrero, despierto, abro las cortinas para dejar entrar el sol, pero afuera estaba todo
triste, el cielo completamente nublado y cada rincón mojado, era uno de esos días que
aprovechaba para relajar y pensar un poco en qué hacer, y después de pasar una mañana
recostada en silencio, decidí que mi mejor opción sería alejarme definitivamente de él, y
nuevamente hay un pero, aunque estoy decidida, el dolor nace en mis ojos, en mis palabras, mis
suspiros y en mi corazón. Una vez más retorno a mirar el pasado, en la injusticia que hubo en mi
vida, otra vez no comprendo, pregunto y pregunto al espejo, mirándome solo a la cara porque odio
mi cuerpo, me lastima ver la causa de tanta tristeza y soledad, entonces alguien me oye hablando
sola, decide entrar y preguntar:

-    ¿Qué pasa Paula?

-    Nada, solo es que no entiendo...

-    ¿Qué no entiendes?

-    Eso, por qué, por qué la vida es tan injusta. 

-    La vida no es estar bien siempre Paula, sino sería aburrida. Piénsalo.

-    Pero yo nunca estoy bien.

-    ¡Vení, vamos a leer algo! 

Me recosté en las piernas de mi hermana, que era mi segunda madre, entonces Fabiola, comenzó
a leer:

-    "Había una vez, una pequeña llamada Lupita... Era una niña muy alegre, muy bella y muy
simpática, Lupita vivía en una casita echa de paja, era de una familia muy muy pobre... Pero a
pesar de las necesidades que tuvo que pasar, jamás estuvo triste, día a día en su rostro una
sonrisa de oreja a oreja despertaba, sus sueños de salir adelante y ayudar a su familia nunca se
derrumbaron. Lupita sabía que la vida era muy difícil, que cosas malas y muy fuertes llegarían, pero
nunca agacho la cabeza, sabía que algún día cada deseo se volvería realidad. Con paso de los
años, Lupita conoce al primer amor, él era una persona de muy buen hablar, con mucha educación
y se notaba que era de buena familia, Lupita se enamoro perdidamente y él estaba sorprendido por
tanta belleza, su mirada le generaba ternura y con  el paso del tiempo nació el amor por ella. Pero
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Lupita no sabía que su amor en verdad era un príncipe, cuando lo supo se sorprendió,  pero más
extrañada quedo cuando él casamiento le propuso y ella acepto de inmediato, emocionada y feliz a
la vez.

 Se casaron, vivieron juntos y la familia de ella salió de la pobreza. Fueron todos inmensamente
felices".

Me quede dormida, ese cuento me lleno de paz y me recordó cuando era una niña risueña y todo
estaba bien.

En un par de días estaba por cumplir dieciochos años, no me entusiasmaba la noticia, estaba
molesta porque ya nadie me prestaba atención ni se preocupaban de  cómo estaba, necesitaba
sentir que les importaba porque si no era así, entonces estaba sola, casi sola porque estaba mi
perro cerca, acompañándome, siempre fiel. Deje escapar un suspiro y de mi silla fui a la cama, para
recostarme junto con mi gran amigo, empecé contándole ese cuento que escribí para él, un cuento
real llamado "Osi y yo". 

Era una tarde de decisiones, de opciones, yo estaba por cumplir quince años, por pasar de niña a
mujer, cuando de repente llego el ser mas maravilloso de la creación de Dios, un ser, que con sólo
una mirada generó en mi un gran amor irrompible, el fue adoptado con el nombre osito, era un
perro lleno de cualidades que se encuentran en pocos humanos, el ser soñado, amado por mi,
cuidado por todos y deseado por muchos. Un animal que dedica su vida a cuidar, llenar de amor,
de dar felicidad, ternura y compañía a aquellas personas que mas lo necesitan, un perro que en
lugar de depender él de mí, yo dependo de él.

Somos dos seres imperfectos, pero dispuestos a entregarnos amor y a compartir hasta que la vida
lo permita...

Fue una tarde del dos mil diez, diecisiete de mayo para ser mas exacto, cuando su primer añito
osito cumplió, fue una pequeña celebración pero la más importante en mi vida; ¡Mi amigo cumplía
años! Yo lo vi crecer, vi sus primeros pasos, escuche su primer ladrido, sentí su miedo a un nuevo
hogar con gente desconocida, no lo deje ni un segundo solo ni él a mí, su miedo desapareció, y
recuerdo, su primer día con el veterinario, temblaba por el temor pero lo abrace, recuerdo aquel
viaje que por primera vez hicimos juntos, conocimos el mar, respiramos un aire nuevo, escuchamos
a los comediantes sentados en el piso de una peatonal, hasta que la hora de ir a dormir llego.
Entonces  recordé cuando por primera vez, a mi lado él se durmió, con aquella canción, "vida de mi
vida".

Aquel osito, blanco como nieve, enano y travieso, hoy su segundo año cumple, pero algo cambio
que me desespero, me hizo correr por la calle llorando desconsoladamente, lo llamaba una y otra
vez pero no respondía y fui a buscarlo, aquella noche, osito no estaba en su habitación, como yo
creía, desesperadamente salí a la calle y a fin de una hora de buscar y buscar, grite... ¡OSITO!.
Alguien viene corriendo a lo lejos, algo pequeño y peludo, era él, corriendo a mis brazos, asustado,
tembloroso, desorientado y contento a la vez por haber hallado a su amiga, su madre y su vida.
Después de semejante susto, ambos entramos a nuestra habitación, sobre la cama nos
recostamos, nos miramos, le sonreí y  un beso me dio. Antes de cerrar sus ojos, espero que le
cantara su canción... Así fue. 

"de mi pensamiento no puedo arrancarte, estas en mi sangre y en mi corazón... te tengo en mis
sueños y en cada amanecer, repito tu nombre por más de una vez... osito... Vida de mi vida te
adueñaste de mi y cuando tú no estás conmigo yo me siento morir". 

Cuando termine me dormí a su lado, alegre porque estábamos juntos de nuevo. 

Al otro día era mi cumpleaños, espere esta fecha todo el año, porque Mariano me había prometido
que vendría, pero no fue así, una vez mas me fallo y esa alegría soñada se convirtió en una tristeza
difícil de quitar. Deseaba que ese día no existiera o que pasara lo más pronto posible, la
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desesperación y las ganas de gritar generaban en mi un ahogo que no me dejaba respirar, aunque
más que desesperación era una gran decepción, no soportaba esa sensación que sentía de llorar, y
un enojo despertó cuando me acorde de aquellas palabras "Deseo hacerte feliz" caigo en cuenta de
que solo eran palabras, Posteriormente comencé a escribir otra vez para limpiar mi interior, tenía
que sacar todo ese veneno que me carcomía y arranque sin mejoras, mis nervios se disparaban por
cualquier cosa, estaba más inquieta, aislada sufriendo por un hombre, la relación con mi familia es
insoportable, mi soledad crece cada segundo más, mis lágrimas no dejan de caer, mi alma está
completamente vacía, mi corazón ya no soporta tantas heridas. Y cuando menos lo necesito mi
madre agrega un comentario inútil: 

-    Qué estas haciendo por tu vida... 

-    Lo que se puede. 

Me encerré en mi habitación y no salí, sino hasta el otro día, algo era evidente, estaba sumergida
en una depresión tan grande que estaba quedándome terriblemente sola. No tenía ganas de nada,
ni de escuchar a nadie, en la casa había llegado visita así que agarre mi chaqueta y salí para la
calle, camine sin destino hasta que llegue a una parada de colectivo, me senté a pensar, y fue
entonces cuando de repente, escuche a alguien decirme "hola". Levante la vista lentamente, y lo vi
 frente a mi, era Mariano, automáticamente me derrumbe entre sus brazos sin decir nada, fue todo
silencio un rato largo, hasta que se escucho su voz diciendo:

-    Te amo, quiero que seas mi mujer por el resto de nuestras vidas, hacerte feliz, vivir junto a ti y
estar todos los días y todas las noches juntos. ¿Aceptas?

-    Nada me haría mas feliz... pero, ¿por qué volviste?

-    Porque ahora siento que puede funcionar.

Mariano se había decidido a quedarse conmigo, propuso que viviéramos juntos y que nos
casáramos, felizmente aceptaba todo lo que decía sin dudar, todo lo que me proponía me
encantaba, podía decir que nos fuéramos a vivir al espacio que me parecía hermoso. Estaba mas
enamorada que nunca, en ese instante el tiempo se detuvo y no importaba mas nada, Mariano
estaba ahí y no necesitaba otra cosa, iba a intentarlo las veces que fueran necesarias, no deseaba
una vida sin él, y entonces todos mis problemas se arreglaron, sellamos mi depresión con un beso
y un "te amo", prometió que no quería vivir sin mi, que no soportaba la idea de perderme, que solo
anhelaba una relación estable, que estemos bien. Y entonces culminamos todo con una caricia, en
una habitación, un beso, pasión, mucha pasión y terminamos abrazados disfrutando del contacto
de nuestros cuerpos transpirados, calientes, vencidos ante el amor mutuo y sincero. 

Volví a casa feliz, tan feliz que no dejaba de sonreír, de recordar lo que paso, todavía me parecía
un sueño, tanto me pareció que pellizque mi brazo para asegurarme de que estaba despierta, no
pensé en nada que pudiera quitarme tanta felicidad junta, necesitaba terriblemente sentirme feliz
una vez, solo una vez, no pedía otra cosa que no fuera un poquito de regocijo, quería fuertemente
detener mi sufrir y Mariano era el indicado para que eso sucediera. 
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 La vida no es color de rosa 

CAPITULO 2 

MI VIDA A TU LADO 

PARTE 1 

Tres años mas tarde, el llanto vuelve a mi, la angustia se apodera de mi cuerpo y la soledad que
tan buena amiga fue, hoy se siente una amenaza para mi razón, no se escribir un verso inspirador
o que genere una sonrisa, constantemente busco la rima en mis palabras, la perfección de cada
una de ellas, me detengo a leer  párrafo por párrafo y no comprendo. Por qué la inspiración llega
cuando la tristeza se siente cruda en el pecho, una tristeza repleta de motivos que llevan tu
nombre. Debo dejarte, lo sé, pero no puedo, no quiero o no debo. Los años no me dejan, la
costumbre es mas fuerte que mis ganas de libertad, siento que sin ti no podre.  No mereces mis
lagrimas ni mi amor y sin embargo sin ti he de morir.  Aún no te abandono pero lo he considerado y
duele, dueles en el alma y  en la piel, la manera que tienes de amar me mata cada día, destruye
quién soy, tengo conciencia del daño que me provocas, quiero escapar pero no tengo el valor para
enfrentar el dolor de tu ausencia.

 ¡Perdón amor! perdón  es una palabra que jamás te escuche decir, y he anhelado oírla cada vez
que lanzabas un insulto. Tengo la necesidad de pedirte perdón por escribir así de ti, pero no la
mereces. Me siento vulnerable ante tu presencia, caigo rendida a tu recuerdo que me amarra sin
dejarme ir, te veo, quiero alejarme, quiero un capítulo nuevo, necesito amor, no obstante, la
memoria de aquella niña ingenua, entregada, dispuesta a todo, pagando con lágrimas tus
desprecios y humillaciones, sigue aquí, viva,  queriéndote, en una agonía eterna. 

Insisto una vez más en los recuerdos porque siento que ellos me retienen; Una canción, un lugar,
un mensaje, me llevan a tus brazos. Tu olor, tu voz, tu mirada, todo tú me hacen sentir en casa. Y
pienso, mientras te observo salir, sin un beso, un abrazo o un adiós, qué tanto vale la pena estar
aferrada a un amor que solo yo siento, pero, cuando llegas... me pierdo en esas pequeñas
muestras de cariño  y comienzan a hacer suficientes, entonces, automáticamente empieza a valer
este amor y se me olvida que debo ausentarme, hasta que tu frialdad, tu egoísmo vuelven a
herirme. Retorna la ansiedad e impotencia que tu rechazo genera, quiero gritar, pero ni así me
oyes, me hago pequeña frente a ti, como un niño acorralado, asustado, sin poder huir, ahogada en
desamor. 

Sabes que deseo tomar distancia y tu actitud agresiva y posesiva se disfrazan de ternura, con el
objetivo tal vez de confundirme, pero, ya no funciona porque he colapsado, he caído a tierra y he
descubierto tu trampa, he abierto los ojos y me he dado cuenta de quién eres... y temo, tengo
miedo de ti, porque contigo soy débil, lo sabes y lo usas a tu favor, haces de mi a tu antojo,
matándome por dentro.

 Eres un hombre inteligente, listo, calculador, tus golpes son invisibles ante el ojo ajeno, mientras
que mi alma sangra, sufre tu indiferencia, tus palabras que duelen al extremo, tu rechazo cuando te
acaricio. Ya no encuentro cómo definirte, a pesar, de que aún tengo mucho dentro, un corazón roto,
una mente enferma, un cuerpo cansado, una mirada delatadora, una tristeza grande quieren sanar,
anhelando que un día despiertes y seas esa persona que tanto busco, que me ames
incondicionalmente y todo pueda ser distinto, quiero que me ames como nunca has amado y ser
 felices, que nuestro amor sea suficiente y motivo para vivir cada instante como si fuera el último.

  Otra oportunidad, otro intento, y el tiempo sigue pasando, seguimos sumando días, años de lo
mismo, pero mi esperanza sigue fuerte, esperando que me quieras para siempre. Lo he imaginado
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muchas noches, he sonreído con  ese sueño hermoso, me pierdo en la fantasía de que eres
diferente y eso alcanza para seguir soportando la soledad que dejas. Tienes la cualidad de
hacerme sentir sola estando aquí, presente. Sabes cómo retenerme, sabes qué decir...  Jamás creí
que podrías hacer de mí lo que se te ocurriera,  experimentar el abuso que ejerces sin merecerlo,
darme cuenta después de ocho años que todo fue un engaño, manipulado para tenerme a tu lado
cuando se te de la gana. No puedo aceptarlo, tú no eres así, me niego a pensarlo, tengo la certeza
de que eres un buen hombre, herido y menospreciado, que llegaras a entregarte ciegamente.
 Estaré ahí, esperando,  aguardando tu cariño, soportare por ti, sin quejarme de las migajas, de los
gritos e insultos, seré fuerte ante todo. No escuchare, no escapare lejos, mi corazón no quiere, mi
cuerpo te busca constantemente, mi mente te piensa. Mi promesa esta intacta, no te abandonare,
aunque lo desee con todas mis fuerzas estaré aquí queriéndote, seré fiel a nuestra familia, a
nuestra casa, no te dejare solo, sacrificare todo de mí por ti, porque confío en que llegaras a
cambiar, te darás cuenta que soy la mujer con la que quieres estar y seremos felices. 

Aunque hoy es solo un deseo debo reconocer que en este cuatro de enero, te comportas distinto,
eres bueno, amable y tierno. No sé qué hacer con eso, es extraño, me confunde haciendo nacer
 una sensación de angustia y culpabilidad, por no saber como responder. Desconozco si será
sincero o es otro engaño, no quiero caer en tus garras, pero, tampoco quiero desaprovechar la
atención que jamás he recibido de ti, me pones entre la espada y la pared. No se qué quieres de
mi, no estoy segura de querer saberlo, no comprendo por qué  no quiero verte, te necesito lejos
pero si te alejas duele y no puedo con eso... me acobardo y te retengo. Me lastima saber que
puedes irte como si nada, que no harás el intento para no perderme, puedes irte y olvidarte de mi y
a su vez sé que el tiempo curara la herida y llenara el hueco, sin embargo, hasta que suceda tu
recuerdo intentara matarme día a día porque eres cruel y me dejaras  con ellos, respirando la falta
de ti, la escasez de tus besos, tus caricias en las mañanas, echando de menos tu calor en las
noches, delirando que te oigo en la casa. No creo soportarlo, pero tendré qué... aunque muera por
salir corriendo en tu búsqueda, no puedo permitirme mas daño. Pero cómo, cómo hago para dejarte
ir, cómo se hace para que no duelas, para no extrañarte y morirme por verte, y saber qué haces,
qué piensas, si comiste, si te hago falta o si simplemente todo termino.  

Busco ayuda de todo tipo, consejos y opiniones; el término es el mismo. "Manipulación".
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 La vida no es color de rosa 

 CAPITULO 2 

MI VIDA A TU LADO 

PARTE 2 

..."Manipulación". Es difícil pensar que lo ejerces, no ven lo que yo, no conocen quién eres... No, no
lo acepto, ¡tu me amas! lo veo en cada intento por ser mejor, lo siento en cada abrazo, en un beso.
Mas no consigo quitar este sufrimiento que me asfixia, me quita el aliento, me preguntas el por qué
y realmente no puedo decírtelo porque temo que me abandones, no estoy lista para soltar nuestra
historia, para caminar como una mujer fuerte e independiente, con la frente en alto, una mirada que
diga; - ¡sí pude! Contigo recordé la niña frágil que todavía soy. 

Debo limpiar mi alma para triunfar y tu eres el precio que tengo que pagar si quiero lograrlo, y
pensar que desde afuera parece sencillo tirar a la basura una relación como la nuestra, pero, nadie
entiende lo dificultoso que llega a hacer hasta que lo padece. Es un costo muy alto que no creo
estar dispuesta, te amo demasiado y a la vez no, he notado que no suena igual cuando lo digo,
como si realmente lo dijera por compromiso. Me haces el amor y nos siento dos extraños, no me
provoca esa pasión y ganas de que no acabe, sentir tus manos recorrer mi cuerpo no me genera
nada. Acto seguido, terminas y me levanto, esquivo tus mimos porque no los quiero, me pides que
me quede contigo, apretujados, disfrutándonos y es un sacrificio que dura dos segundos porque te
alejo y me voy. Insisto para que te levantes y te bañes para luego ir a trabajar, y cada vez que sales
por esa puerta entra tranquilidad, no te extraño, y disfruto mi tiempo a solas; y pensar que hace
meses atrás no veía la hora de que llegaras, te esperaba con la ilusión a cuesta. Hoy no te espero y
eso me gusta. 

Seis de enero del año dos mil veintidós, a las once y media pasadas, no estas y tengo tiempo
suficiente para escribir, para pensar, para comprender por qué me aferro cuando tengo la seguridad
de que quiero mas que nada liberarme de ti. Realmente valoro cada minuto que tengo a solas; los
perros se encuentran alrededor mío, en silencio y nuestra hija aún duerme, afuera hay un sol
hermoso, hace calor, pero no importa, es un bello día e intento apreciarlo. Tengo que cocinar pero
no tengo ganas, quiero seguir escribiendo de ti, porque, cada vez que lo hago la ansiedad
desaparece de a poco y de esa forma mi alma siente alivio. 

Me pregunto, cuándo fue que te alejaste tanto de mi, cómo fue que te volviste tenebroso, por qué
nos haces daño... te burlas de mi, me haces quedar mal en público, los insultos aumentan y temo
que tus caricias se conviertan en golpes. Me aterra tu actitud y no se si pueda hacerle frente, me
ahogo en llanto. 

Necesito reencontrarme con ese hombre que me hacia sentir segura, que me protegía. Juro que no
te reconozco, pasaste a ser un desconocido que me espanta con solo mirarme y me afliccia, me
hunde en la mas profunda de las tristezas, me hiere de tal forma que ya no quiero vivir, quiero
morir, y el saber que mi niña quedaría en tus manos me obliga a seguir porque debo protegerla de
tu maldad. Entonces, el deseo de mi muerte se convierte en fuerza para continuar por ella. 

Siete del mismo mes, nueve y diez minutos te llamo para que te duches y vayas a cumplir tus
obligaciones, nuevamente te despiertas y me tratas muy cordial, me dices que me amas, me lo
vuelves a repetir y no respondo. Preparas el bolso y marchas hacia el trabajo sin despedirte, para
mi es indiferente así que comienzo con la limpieza, luego un mate, tiempo con nuestra hija y si me
queda resto, continúo relatando. 
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Los momentos a solas me hacen reflexionar y darme cuenta que te has vuelto parte de mi rutina,
comienzo a pensar mas con la cabeza y callar al corazón. Tus gritos ya son molestos, ser la
culpable de todos tus errores me fastidia y aburre, el saber que cada día será igual al anterior me
quita el sueño, creer que soy un "lastre" o que te "estorbo" me provoca rechazo y dolor, me enojo
conmigo misma y dejo de ser capas, creyendo que no es justo para ti cargar conmigo. Me deseas la
muerte dos o tres veces al día, dices que no me soportas, que soy una "bruja insoportable", te
quejas de mis acciones, te ríes de mis opiniones, menosprecias mi cariño y me alejas cruelmente y
me mandas a callar. Es triste ver como paso de ser tu princesa a la mañana a ser una inútil por la
tarde, reconocer que soy un objeto que buscas cuando lo precisas me pesa y me roba el aliento
provocándome un ataque de pánico. Dices que la salud está primero y te preocupas por mi, me
calmas cuando me enfado o me siento molesta, agregas que "todo estará bien". Luego de diez
minutos te olvidas y vuelves a ser el de antes, levantas la voz, golpeas cosas, tratas mal a nuestra
hija sin haber hecho nada, los perros aterrados te enfrentan con ladridos y yo me armo de valor y te
pido el divorcio... Dices que sí, esta bien, pero una vez más sigues aquí, porque no me tomas
enserio, y actúas como si nada. 

 La amenaza de que un día me pegaras suena a una broma, o eso dices, aunque, no estoy tan
segura de que lo sea, la dejo pasar y respondo con ironía, porque estoy confiada de que no tengo
la necesidad de esperar una agarrada de pelo, un empujón o un puño cerrado. Puedes ser una
persona conflictiva, pero, ¿golpearme? No, jamás te atreverías. 

(08-01-2022/10:00 a.m.) Hoy fue un sábado complicado desde que arrancaste a trabajar en casa; el
perro no fue fácil, las cuchillas que no pasaban, tu fastidio, el mío, y la sacada a corridas de tu parte
cuando te ofrecía mi ayuda hicieron el día terriblemente largo. Para qué mencionar que otra vez te
pedí separarnos, y no me haces caso... 

Detesto cuando me llevas a ese punto en dónde quiero gritar fuerte y tengo que contenerme
mientras me quedo sin aire lentamente, para no darte lugar a realizar algún típico comentario de lo
tuyos; "te voy a internar", o "qué te pasa enferma". Y yo mirarte con cara de que tú me enfermas,
me deprimes y me cansas de tal forma que espero con ansias la siguiente semana para que te
largues a trabajar fuera y no verte. Estar unas horas sin ti es la gloria divina, la nena es libre de
jugar, los perros se callan y están tranquilos, la música suena fuerte y no hay nadie quejándose de
ella, me reencuentro conmigo, con mis palabras, mi imaginación y en esta instancia soy feliz. 

Pienso, en lo que baño a la nena, si me doy cuenta de cuán agotada estoy de esta situación, cuál
es el bendito problema que me detiene para salir por esa puerta sin remordimientos, sin desear
volver... busco la ayuda de una psicóloga para encontrar el por qué. No le tengo fe pero la
disposición a intentarlo está, quizá descubra más de lo que espero y consiga librarme de mil
fantasmas. No sé por dónde empezar, son tantos mis males que no estoy segura si arrancar desde
el principio o desde el final, tal vez, debería dejar que fluya... entonces me dirijo a su consultorio,
decido ir caminando para aclarar mi mente mientras tanto, camino unas treintas cuadras de casa
hasta allá, y llegando golpeo su puerta con suavidad, espero a que me atienda y me haga pasar
para después aguardar otro poco en la sala de espera... 

- Buenas tardes Paula, ya podes pasar. 

- ¿Qué tal Laura? 

- Muy bien, tú cómo estas... 

 Y comienzo contando qué me llevo a estar ahí, hable de aquellas convulsiones; el veinticuatro de
diciembre, siete en punto, estábamos con Mariano en lo de un cliente, que fuimos a entregar un
equipo de música que él había arreglado (en ese tiempo Mariano estaba haciendo arreglos de
electrodomésticos) fuimos caminando, estaba un poco caluroso a pesar de que ya era medio tarde,
pero la caminata era una rutina entre nosotros así que no fue problema. Mas bien el problema se
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presento entre la charla con el hombre, cuando repentinamente empecé con falta de aire, sentía
que el pecho se me cerraba de a poco, mi visión era cada vez mas borrosa hasta que quede a
oscuras, el habla casi perdido y caí al suelo. Oía a Mariano decir mi nombre una y otra vez, pero no
conseguía responderle, escuchaba todo lo que se decía, la sirena de la ambulancia y la camioneta
de mi padre que en un suspiro estaba ahí. Tenía miedo, creí que me moría, que ahí me despedía,
sin embargo lentamente fui volviendo en sí; comencé a hablar con normalidad y a tener control de
mi cuerpo, mientras que los paramédicos me asistían... realmente fue traumático, porque desde ese
día no pude volver a salir segura, así fuera acompañada de Mariano. 

También hablamos de con quién vivo, y algo de mi infancia, muy por arriba charlamos sobre mi
capacidad diferente para desenvolverme en la vida, no sentí que debiera darle importancia en ese
momento. Aunque después de salir de ahí, analizando y repasando en limpio mi vida, descubrí que
no era un tema resuelto, confirme mis sospechas de por qué mi miedo a fracasar, a los cambios,
seguramente mi gran problema a la hora de sociabilizar, mi empeño por estar encima de todo, por
hacerle frente a mis conflictos sin descanso, sin dejarme vencer.  No lo sé, no pretendo averiguarlo,
realmente no quiero descubrirme y encontrarme con la triste realidad de que mi vida no tiene
rumbo, evaluar si estar sola es el camino a una vida más tranquila, equilibrada, motivada, que se
yo, más sencilla. Opino que una pareja no es feliz siempre, que requiere de un gran trabajo para
salir a flote, de respeto, cariño y paciencia. Que cuando hay amor no se puede bajar los brazos tan
fácil, y dejarme llevar por las creencias de los demás sería una tontería, no niego que por un
segundo dude y lo estudie por días, pero, lo veo ahí, tan seguro de sí mismo, tan independiente,
transparente, que he decidido creer más en mí y darle otra oportunidad. A fin de cuentas, no somos
tan distintos. Reconozco que estos últimos días ha hecho un excelente trabajo con la relación, su
esfuerzo es notorio y merece que le corresponda. Ha estado dulce, expresivo, atento, cariñoso y no
hemos discutido en semanas... comprendí que ambos tenemos que aprender del otro, que en ocho
años no se termina de conocer a una persona,  por eso también tengo que poner de mi parte. Dejar
de intentar cambiarlo, amarlo más, juzgarlo menos, aceptar que no puedo transformarlo en el
hombre de mis sueños, que así es perfecto, con cada uno de sus defectos, y cada una de sus
virtudes.  Si anhelo que nuestro matrimonio no se deshaga en un papel, una firma, que nuestra
familia siga unida, debo dar el brazo a torcer. De cualquier manera es terriblemente difícil, mis
brazos están cansados de remar, quisiera que él lo haga, busco un motivo para aferrarme y no
bajar de este bote 
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 La vida no es color de rosa 

CAPITULO 2 

MI VIDA  A TU LADO 

PARTE 3  

no obstante, aparece un hombre, que me propone un mundo distinto, aventurero, dulce y no puedo
mirar para otro lado, porque capta mi atención y sus propuestas son tentadoras... parece sincero y
me gusta, tengo sentimientos encontrados cada vez que me trata con ternura, despierta a esa
chiquilla tonta que en el fondo todavía soy, me atrae su sencillez. Charlamos a diario y siempre me
hace reír, su compañía es agradable cuando estoy sola y al término de cada conversación, me
quedo esperando que llegue el siguiente día junto con su mensaje. Cuando al fin pasa me doy
cuenta que se dibuja una pequeña sonrisa en mi cara, contesto según mi humor, haciendo el
esfuerzo de que siempre sea de buena manera para no parecer fría o distante, aunque termina por
ser cortante. Es curioso extrañarlo cuando no escribe, pensarlo más de la cuenta, el deseo de
verlo, refugiarme en sus brazos, imaginarnos juntos, como si mi estatus fuese soltera... Entonces,
pasa frente mío con esa mirada que hiela preguntando "qué hago" y respondo con un; - ¡Nada! Me
mira, y me quedo pérdida por unos segundos mientras cruza de la habitación al pasillo, y del pasillo
al comedor, llevándose con él mis pensamientos... 

Comienza a aparecer la culpa, siento que lo estoy engañando con la mente, mi cuerpo ya no lo
hecha de menos, mi cabeza esta con Alonso, mi corazón todavía sigue aquí, queriendo ganar una
guerra, pero ya no hay esperanzas. Sin embargo el corazón es terco y sigue en la batalla,
soportando desprecios, las ofensas y empujones, gritos y órdenes. Quiero encontrar algo que haga
que quiera quedarme conservando la familia, esa sensación de gusto que genera seguridad y
satisfacción, pero no, no queda nada. El está ahí, a un lado de la cama, durmiendo, y yo sentada
del otro lado pensante, con el insomnio que no me permite aclararme, en un sin fin que me agobia
como tonta. Porque es tan fácil decir adiós, una palabra y a vivir la vida, con mi niña... sin embargo,
entiendo que no me animo a alejarlo de nosotras, tengo miedo de arrepentirme después y sea
demasiado tarde para recoger los pedazos de una historia basada en un amor fiel e infiel, pero un
amor en fin. Por otro lado, la curiosidad por ver a Alonso y saber qué podría pasar me mata, tal vez,
sea lo que necesito, quizá Alonso sea el empujón que me hace falta para empezar de cero, no lo
sé. 

Siguieron pasando los días y el veintiuno de enero, fue otro día estresante, complicado desde que
salimos rumbo al banco, la ansiedad estaba acechando cada vez que Mariano le gritaba a nuestra
hija en púbico, apurando sus pasitos, casi arrastrándola. Intente conservar la calma lo más que
pude, diciéndole que entendiera, que recién arrancaba a caminar, que es pequeña, que el día esta
pesado y hace calor. Según él comprendía y no la apuraba... lo mire, respire profundo, le agarre la
manito a Clara y seguí caminando. Estaba arrepentida de no haber llevado el cochecito, pero, el
plan era ir en colectivo hasta monte grande, caminar cinco cuadras, llegar al banco, cobrar, salir,
volver hasta la parada, tomar nuevamente el bondi y volver hasta casa. Caminar hasta loma verde
para tomar otro colectivo que nos acercara a Burzaco, bajar en la estación y hacer dos cuadras
hasta el gastroenterólogo. Esto último, no paso, ya que, tarde más de la cuenta en el banco...
propusimos tomar un remis para llegar pero la espera era mucha, y el calor era insoportable,
termine por no ir. Lo que más me enfureció fue caminar mas de veinte cuadras en lugar de tomar
un colectivo que nos acercara, Clara estaba quejosa, lógico, estaba muerta de calor y con sueño,
no sé por qué no fuimos hasta la estación... capaz para que aquel no arrancara con sus reproches,
no tenía ganas de seguir discutiendo en la calle. Moderar mi tono de voz me cuesta horrores y
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finaliza con falta de aire, y ganas de llorar o gritar más fuerte, es algo insoportable de aguantar, no
obstante en esa instancia no me queda de otra, es eso o parecer una loca histérica delante de
todos que me miran al pasar... 

Cuando llegamos a casa, automáticamente me puse a limpiar y ordenar un poco, prepare el baño
para Clara y el agua para los mates, a él lo mande a comprar un yogurt, unas vainillas y un kilo de
pan para más tarde. Saque a Clara de la bañera, la seque, le puse el pañal y la senté en su
cochecito con una mamadera; diez minutos, y se durmió. En eso llega de comprar, deja las cosas y
veo que no trajo el pan; la panadería estaba cerrada, así que le pedí que buscara otra en lo que
preparaba la comida de los perros y les daba de comer, tomo dos o tres mates y salió. Pero antes,
aproveche para charlar un poco sobre nosotros, y me quedo haciendo ruido que me dijera que si
nos separamos no le importaría, me dejo sin habla, porque lo sentí sincero. En otras palabras me
decepciona y entristece, aunque no sé por qué si honestamente, en el fondo siempre lo supe...
Cuando se fue, continúe sirviendo los platos antes de que lloviera, fueron otros diez minutos, y a
terminar de limpiar, otra vez la pava al fuego y a disfrutar de unos buenos mates en lo que no está. 

Una vez que llegó, me levante, agarre a Clara y nos fuimos a la cama, le puse dibujos, busque mi
teléfono y le escribí a Alonso. Le pregunte en qué andaba, y en lo que esperaba su respuesta puse
música que me inspirara o me hiciera bajar porque tenía un humor de perro. Verlo con el aparatito
las veinticuatro horas realmente me enoja; del Facebook al juego, del juego al Facebook, no me
presta atención al hablar y eso me disgusta. Es chistoso hacer lo mismo y enseguida me reclame
con ese tono de; - ¡loca, media pila, que te estoy hablando...! retándome como si fuese una nena
chiquita, y me quedo observando con una expresión de; ¡qué caradura! Pero me cayo para no
entrar en ese juego y discutir, ganar una causa pérdida, no lo vale. 

Al día siguiente, me puse a recordar cuando salíamos a caminar siete días a la semana, a
desconectar del trabajo, reencontrarnos un rato, y por qué no, a jugar haber quién levanta mas
latitas de aluminio. También pensaba cuando llegábamos a casa, me acuerdo que enseguida
preparábamos un té con pan, y comíamos, y tomábamos juntos, en el cuarto con la nena ya
dormida, y con algún programa cómico en la tv. Después de eso yo me acurrucaba en él y me
dormía en sus brazos, feliz, sintiendo su calor, su olor, y aunque suene estúpido sentía todo su ser.
Así me dormía, protegida y con los angelitos, de verdad era dormir con los angelitos, no soñar, sino
dormir con ellos, cuidándonos a los tres. Al despertar en la mañana era hermoso, porque
despertaba diciendo "buen día amor", yo respondía preguntando cómo durmió, un beso, un abrazo
y arrancábamos repartiéndonos las tareas de la casa. Al finalizar nos sentábamos a desayunar,
otras veces dejábamos todo para después y uno de los dos traía el mate a la cama, según quién
despertaba primero. Una vez que llegaba el primer perro, trabajábamos con la mejor voluntad, la
música no faltaba, los chistes, las críticas a los clientes, las risas y el amor por el trabajo. Cuando el
último perrito se retiraba de la peluquería, y una vez ya todo ordenado y limpio, salíamos los tres a
caminar hasta monte grande, ida y vuelta, charlando, proyectando, señalando las latitas para
levantarlas, riéndome porque le daba "vergüenza" que metiera la mano en los tachos de basura
para agarrar una que otra. Se hacía el que no me conocía y se adelantaba mas allá... sin embargo,
volvíamos con la mochila llena, compitiendo haber quién ganaba con el número de latas que había.
Por lo general ganaba él. 

Los domingos era casi una rutina caminar desde casa hasta Lomas de Zamora, al principio se
cansaba rápido y hacíamos varias paradas, naturalmente, no cualquiera camina quince kilómetros
de ida y quince de vuelta. Pero se disfrutaba y la nena la pasaba lindo. 

 Como cada noche compartir un té era mi parte favorita, aunque, hoy todo eso cambio, viene a
dormir de madrugada, ya no nos acurrucamos, ya no nos reímos, ya no hay una taza de té en mi
mesita, ni en la suya. Ahora estoy con la nena a medio dormir, conversando con Alonso, buscando
algo para mirar o que haga ruido, él que se queda arreglando algún aparato, lavando los platos,
cocinándole a los bichos para el otro día, jugando a su juego. Me duermo sin un beso, ya no
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duermo con los angelitos, caigo rendida con el recuerdo y sueño echándolo de menos. Por la
mañana lo mismo, me despierto, me levanto primero y comienzo, por la tarde con suerte no
discutimos, y cuando aparece nuevamente la noche me quedo con las ganas de que se acueste a
mi lado y todo sea como antes, pero no, él sigue en su mundo y yo me quedo extrañándolo de
nuevo. 

 Alonso aparece nuevamente en escena, pero yo quisiera que sea él quién me acompañe hasta
quedarme profundamente dormida, me gustaría que la ternura que Alonso me regala fuese suya,
los detalles y la consideración cuando me siento mal, los chistes e importancia que le da a mis
tonterías, todo. Como aquella vez que Alejandro hasta el último momento lucho por conquistarme,
remo hasta el cansancio, hasta que comprendió a la fuerza que era inútil, que mi corazón, mi mente
y mi cuerpo estaban con él. Alejandro era un muchacho que había conocido por internet, éramos
amigos y hablábamos a diario por horas, a veces toda la noche, durante cuatro años, hasta que se
enamoro e intento todo, pero decidió rendirse y buscar su camino independientemente de mi He
notado y valorado el cariño de otras personas, sin embargo, a mi parecer son tonterías que me
desagradan, y a la vez, muero por que Mariano fuese así, que me enamorara con dulzura y
entrega, sin detenerse a pensar. 

Los días pasan y yo, siento distinto, descubro sentimientos nuevos y resuelvo misterios que hasta
hace poco no encontraba solución, lo veo a Mariano y todo lo que noto es un hombre egoísta,
machista, desagradable, pesado, repetitivo y eso ya me agota. Estoy entendiendo que realmente
no me duele separarme porque todavía lo amo, no, me duele que aquella persona que conocí se
desvaneció, que ya no somos los de antes, ya no tengo diecisiete, ni él veintitrés... mis casi
veintiséis años están empezando a notarse en mi forma de pensar y de creer, en cambio, a Mariano
se lo ve más negativo, menos tolerante, solitario o más que antes, y no consigo encontrar aquel
muchacho que me generaba confianza y ternura. Se fue y lamento reconocer que con él se fue mi
amor, suena horrible, lo sé, pero se fue y no queda otra cosa que no sea el duelo, no puedo
escapar del dolor porque no deja de ser una pérdida, y hoy puedo entenderlo, empiezo a sentirme
lista para entregarme a el, para llorar lo que tenga que llorar, para sonreír a pesar de mi sufrimiento,
no quiero que se note que mi corazón esta hecho pedazos, para que aquella niña no pierda la
sonrisa por mi, que no se apague esa lucecita que ilumina mi alma cada mañana, que me hace
fuerte y llena de esperanzas. 

 Me veo ridícula llorando con el recuerdo en mis manos, el cielo a punto de caerse en una tormenta,
pienso en una simple caminata desde la estación de monte grande hasta boulevard buenos aires,
pero me detengo justo después de cruzar la barrera, en la calle "guillón" y sufro con su imagen, por
nosotros, por el amor que le tengo o le tuve, aún no lo resuelvo. Nos miro desde arriba y aparece
una profunda tristeza en mi alma, una resignación y entrega al destino que nos separa y no puedo
a hacer nada para evitarlo, entonces, echo de menos cuando nos conocimos y le dije por primera
vez en la segunda cita que lo amaba y me miro con sorpresa. Avergonzada intentaba esconderme,
pero tuvo la amabilidad de fingir distracción... así que quedo ahí, como si no hubiese dicho nada y
seguimos charlando. Hoy lo analizo y quién lo hubiese dicho, que ese día estaba firmándole mi
vida, entregándosela por completo para a hacerla pedazos, quién me hubiera advertido que hoy
estaríamos separándonos, pero no una separación temporal como cuando éramos novios, no, esta
separación es de verdad, es un boleto únicamente de ida, por eso, no puede ser precipitada, tiene
que ser con firmeza y total seguridad. 

Estamos a una semana de nuestro aniversario de casados, y sería lamentable separarnos para
entonces, pasar mi cumpleaños dando explicaciones de dónde está, no soportaría por mucho
tiempo; el aniversario y mi cumpleaños están tan encima uno del otro que me arrepiento, porque
nunca llego para entonces con ánimo de hacer algo, y aguantar los reclamos de mi madre de por
qué no, me molestan de ante mano y para mi suerte tome la decisión mas absurda de pasarlo con
ella en su casa, una mas de mis tontas ocurrencias, festejarlo allá, ¿con lo mal que esta todo con
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él? Sin duda fue muy estúpido, era una obviedad que sería un día desastroso, que disimular que
todo estaba bien no era tarea fácil y menos si ninguno estaba dispuesto. 

 En el aniversario no me enfoque ni un segundo, si bien, me hubiese encantado festejarlo en algún
restaurante, caminar un rato bajo las estrellas, ir a un lindo sitio donde pasar la noche, solos,
tranquilos. Pero ya no me importa en lo absoluto, no voy a fingir algo que no hay, no quiero ser
hipócrita o que Mariano lo sea. Para qué, por qué, con qué objeto si al día siguiente se acaba la
magia y todo vuelve a tornarse como siempre. Dejo de ser prioridad y paso a convertirme en
cenicienta pero sin príncipe. 

Afuera llueve y quiero llorar hasta quedarme dormida, necesito limpiarme por dentro, sacar mi
angustia, hablar con alguien, solo hablar, no quiero escuchar, estoy cayendo lentamente tres
metros bajo tierra y necesito un oído antes de que se apague la luz, estoy muriendo en vida, sola
en las manos de un monstruo que me hunde en depresión. Tengo miedo, preciso de esos abrazos
fuertes que me daba mi madre cada vez que llegaba del colegio llorando, enojada, por el Bull ying
que recibía, sus abrazos me cargaban cuando quedaba sin energía, era una niña indefensa que
solo buscaba ser aceptada. Crecí con el odio y el rencor, me cerré al cariño y creí que no lo
merecía, la soledad fue mi amiga, mi apariencia mi enemiga, la pena es la misma, es por eso que
esperaba que cerca de Mariano sanara o cesara, pero en su lugar creció y yo me fui haciendo
pequeñita, pisoteada en frío, humillada y escupida con palabras hirientes, creyéndome inútil e
inservible. 

 Es irónico y doloroso ver y escuchar a mi madre tomándome de buen ejemplo, creyéndome fuerte,
de pie, haciéndole frente a la vida... si supiera que su hija esta muerta, respirando sin sentido,
derrotada, alejada, sola, allá, en un rincón buscando vaya a saber por Dios qué busca, no lo
creería. 

Ahora me encuentro a un costado de la cama esperando la inspiración, con Alejandro Sanz de
fondo, un matecito y el sueño que de a poco me va ganando. Todos duermen, por no ser la música
sería todo silencio, pero tengo ganas de escribir y ahora que suena Montaner ayuda a continuar. A
la vez, no encuentro qué decir, mi atención está en que son las cinco y veinte minutos de la tarde, y
Clara todavía duerme, como madre primeriza me preocupa que solo haya tomado una mamadera
con pan con dulce de leche, y que se salteó el almuerzo. Ni hablar que quién la duerme a la
noche... no estoy segura de llamarla o dejar que se despierte sola, porque los berrinches y la
histeria de los dos años ya están asomándose y se pone realmente insoportable, los caprichos,
gritos y nervios me dejan en un estado de locura; - ¡Quiero ahorcarla¡ hasta que de repente me
mira y se sonríe, justo en ese momento el enojo se va y lo único que siento es amor, mucho amor
por ella. Y nuevamente arranca a gritar, a revolear el chupete y a buscarme la pierna para
morderme, yo pego el grito y la niña me desafía alzando más las voz, con sus pelos locos, parados,
cara enfurecida, se podría decir que parece hija de chucky...entonces, se escucha una vocecita
suavecita que me mira, y me habla; "ta, ta, ta..." su carita que se transforma en un ángel con una
sonrisa, y una vez más, me muero de amor, me siento la mujer mas feliz del mundo, me vuelvo
fuerte y agradezco a Dios por mandarme a mi chiquita. La observo y me pregunto cuándo fue que
se hizo tan grande, tan inteligente y cada minuto mas bella. Entonces me acuesto a su lado y me
duermo abrazándola. 

En la noche volvimos a discutir y estuviste a punto de salir por esa puerta para no regresar, por fin
escuchaste mis súplicas, habías lavado el bolso y solo faltaba que secara, en lo que eso pasaba y
mi pecho se llenaba de desespero y mis ojos de agua, quise razonar contigo, pero no me daba
cuenta que de a poco estaba dando el brazo a torcer y rogando que no te fueras, que te quedaras
conmigo. Mil imágenes pasaban por mi cabeza que se perdían en el viento sin conseguir sujetarlas,
se estaba acabando lo nuestro, y no ibas a hacer ni el mínimo movimiento para que no sucediera,
no sé cómo pero todavía sigues aquí y me reconforta, me entristece y me genera ansiedad. No
quiero perderte pero tampoco quiero seguir a tu lado, así no, de esta manera no me sirve, no me
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suma, me resta y arroja al abismo. Y aún así continúo encontrando motivos para amarte y para
reflexionar y quedarme aquí contigo, no se cómo le haces pero eres mi destructor y mi apoyo a la
vez. En ti descanso cada vez que el fracaso me acorrala, el miedo me gana y la patética sensación
de no ser capas de conseguir pasar un examen de la universidad. Pero cómo evitarlo si la mayoría
del tiempo veo en mí una persona inútil, ignorante, inculta, cobarde. No creo ser lo suficientemente
apta para conseguirlo y eso me lleva a querer abandonar y el qué dirán me detiene a terminar de
completar mi renuncia a nutricionista. Y otra vez, agarro los libros, leo, busco la parte de las
consignas, las empiezo a leer detenidamente, y busco en el cuadernillo cada respuesta; la guía de
estudio contiene 5 unidades, la primera y segunda unidad de la introducción de nutrición las tengo
hechas, al igual, que las de historia. (a comparación de mis compañeros llevo un avance
extraordinario) de nutrición gran parte de lo que he hecho lo he comprendido sin mayores
dificultades; historia, cero. No me gusta, no la encuentro atrapante, me aburre y me distraigo en
cada oración, mis ojos están ahí en cada párrafo, pero mientras leo pienso en estupideces hasta
que termino y me doy cuenta que no he prestado ni la mínima atención, y comienzo de nuevo y otra
vez ocurre lo mismo... no consigo interpretar lo que leo, desarrollar lo que he entendido es casi
imposible, mi nivel de comprensión es terriblemente bajo, me frustra, me avergüenza, me angustia.
No quiero fracasar. Mariano le pone onda y me intenta ayudar cuando se lo pido, de a dos es más
fácil y me concentro un poquito más... de cualquier forma entiendo que no es la idea molestarlo, a
pesar de que aprovecha y tira como comentario "que también se va a recibir de nutricionista a este
ritmo". Sé que es en modo de broma, no obstante me hace sentir humillada y el odio hacia mi
misma crece un poco más, odio o enojo no se que sea... estoy llena de dudas no sé si lograre
pasar, de no ser así tengo otras opciones, como seguir escribiendo e intentar que se publique mi
primer libro, no pretendo hacerme millonaria, pero sería una enorme satisfacción, ya que, desde
pequeña quise dedicarme a escribir pero nunca tuve el apoyo que en su momento al ser menor de
edad necesitaba. 

Hoy viernes, once de febrero, tenía una clase virtual de historia (de 09:00hs a 11:00hs) ingrese al
zoom veintitrés minutos tarde y creo que dure media hora conectada, en ese lapso pregunte qué
relación había entre la historia de la universidad y la carrera de nutrición, que políticamente el
adoctrinamiento era obvio, y que no estaba dispuesta a someterme de tal forma para lograr ingresar
a la Licenciatura, dos minutos después de escuchar una respuesta muy peronista decidí salir,
también tome la decisión de abandonar el ingreso, pero todavía no salgo de los grupos de
WhatsApp, ósea, todavía estoy con la duda, no estoy muy segura de mi decisión, si bien,
comprendo que la carrera me interesa, me atrapa, no veo sentido esforzarme si no pongo de mi
parte para pasar el examen de historia, de una u otra manera estaría desaprobada... el ingreso
tiene tres materias; Introducción a la nutrición, historia y métodos y técnicas. Ambas tres tienen que
estar aprobadas para ingresar a la carrera, de lo contrario estoy fuera. Quiero hacer los exámenes,
pero estoy entre, la vagancia de leer y el susto de la cantidad de contenido que tengo que tener
aprehendidos o en el peor de los casos leídos, reconozco que detesto leer si no me interesa el
tema, que prefiero escribir, me gusta más, es terapéutico, y siento que mi rumbo va más por este
lado. Los números me fascinan, pero tampoco creo que sea el camino, la realidad es que el estudio
es mi enemigo, nunca me cayo bien, a veces opino que no me sirve de nada, otras veces viajaría al
pasado y me diría a mi misma; - ¡Estudia, es la puerta a un futuro lleno de oportunidades! Y por
último llego a la conclusión de que el pasado no se puede modificar, el presente sí y el futuro es lo
que construya actualmente; puedo llegar a ser una nutricionista excelente, una escritora reconocida
o una buena contadora. Quién sabe. 

Abrí mi bloc de notas para recordar en que punto me quede, siendo las tres de la tarde, esperando
la tormenta que se viene allá afuera, gozando del viento fresco que entra por la ventana de la
cocina, antojándome de un cafecito, mirando; "el vuelo 93" sin prestarle atención, la nena que
duerme en un costado, los perros que están medio alterados, me acorde de Alonso que se esfumó
en un abrir y cerrar de ojos, se despidió y hasta el día de hoy no supe nada, al principio pensaba en
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él, hasta extrañaba sus mensajes, pero comprendí que el alejarse me ayudo a percatarme de que
no existía sentimientos de amor, el trato tan delicado para conmigo me llevo a la confusión. Estaba
agradecida por ser tan atento y tierno, no era más que eso, una enorme y sincera gratitud. La
realidad es que su inseguridad me molestaba mucho y me parecía muy pesimista así que fue mejor
perder el contacto, honestamente jamás nos veríamos y mucho menos existiría algo entre nosotros.
Me gustaba la idea de conocer a alguien que me ayudara a terminar mi matrimonio sin sentirme
sola después, no obstante fui sincera conmigo y reconocí que con Mariano me hallaba enojada,
triste, decepcionada y aún así todavía estaba el amor vivo, nuestras metas van de la mano, aunque
en distinto orden; él pone en primer lugar un auto y yo vivir mas cómodos, arreglando la casa y
separando la peluquería del resto. 

 No digo que las diferencias entre nosotros se acabaron, pero, por lo menos no peleamos tanto,
aunque algunas veces me gustaría arrojarle un palo por la cabeza, tomo aire y respiro profundo,
cierro los ojos, los abro, lo miro y sigo de largo. 

Días después, sin escribir, buscando el tiempo para hacerlo continúo hoy; jueves diecisiete de
febrero, diez y cuarenta y tres minutos de la noche, con la vista cansada, mis ojos que luchan por
seguir abiertos, mis ganas por dormir y a la vez por redactar un poco lo que he vivido en estos
últimos días, me acuesto y arranco con la facultad. El catorce tenía mi segunda cursada presencial,
era clase de bioquímica, mas que nada el objetivo era para que los estudiantes se quitaran todas
las dudas. Había que estar a las nueve de la mañana, y como toda novata decidí salir temprano por
la hora pico en la estación de trenes, el tema es que le calcule mal y llegue a Escalada una hora
antes; - ¡me quería morir! Pero ya estaba ahí, sola, chateando con mis compañeras que se reían de
mí por calcularle tan mal al tiempo. Aproveche la hora extra y busque un kiosco para comprar algo
para desayunar, (un café con un alfajor) y seguí camino hasta el puente que esta cruzando la plaza,
me senté a esperar que llegara Mabel y Tamara para ir juntas hasta la UNLa, mientras eso ocurría
tome mi café y revise mis notificaciones en Facebook, hable con Mariano que me iba contando que
hacía Clara, y revise un poco lo de química para no estar tan perdida en la clase. 

Cuando llegaron las chicas esperamos un rato a que llegara Dafne pero se hacía tarde así que,
decidimos caminar hacia el instituto... cuando llegamos, entramos al salón, los profesores
arrancaron con la presentación y prosiguió con la materia, realmente fue una clase exitosa, salí con
mas información de la que ya había adquirido del libro. 

A la salida nos encontramos con María y con Dafne, a mi me urgía un baño así que salude y me
puse en campaña para encontrarlo... una vez que salí Dafne ya se había ido, con las demás
habíamos quedado en quedarnos para estudiar y corregirnos entre nosotras las actividades, Maby
pregunto en el grupo de la comisión si alguno quería sumarse, pero, la mayoría no respondió. De
cualquier forma la idea original era con nosotras cuatro porque ya Dafne había avisado que no
podía, así que entre las correcciones, críticas a la universidad, risas, el paseo por todo el campo
hasta encontrar la biblioteca, mas carcajadas, las burlas hacia mí por lo ocurrido en el zoom de
historia; vale destacar que la relación entre ésta y nutrición no me lo respondió, se enfoco de forma
alterada a contradecirme justificándose en que "forman nutricionistas con conciencia social". Deje
claro que no me parecía ético ni moral y me fui. Cuando entre al WhatsApp de lo único que se
hablaba en el grupo era de mí, y gracias a esa simpática charla me gane como seudónimo "la
anti-doctrinada". Sin embargo reconozco que fue un momento agradable. 

Nos quedamos hasta eso de la una, (la clase termino a las once) una vez que visitamos la
biblioteca salimos para la estación, seguían las burlas y las carcajadas hasta el puente, subimos las
escaleras y nos dirigimos hasta las del medio para bajarlas y llegar al andén para tomar el tren que
iba hasta Ezeiza, que casualmente justo llegaba, pero, había quedado con Mariano que venía a
retirar un pedido, así que me tocaba esperarlo y volver juntos... las muchachas subieron en el
siguiente que las llevaba hasta Temperley y de ahí tenían que esperar otro que fuera hasta Varela.
Por suerte Mariano llego con Clara cuando las chicas subían, me despedí de ellas y mientras
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observaba caminar a Mariano con la nena para cruzar hasta donde estaba yo, gritaba el nombre
Clara, lo grite unas diez veces, hasta que me vio y me sonrío sin dejar de caminar y de mirarme.
Cuando cruzaron la agarre y entendí que mi ausencia la había sentido, en un abrazo fuerte, un
beso, otro abrazo, realmente me había extrañado, nos sentamos en uno de los bancos a esperarlo
en lo que retiraba el encargo, y en la espera Clara me acariciaba la cara, los ojos y las pestañas, se
reía cuando fingía que me dolía, y yo sonreía al escucharla reír. Una vez que Mariano vino, le
descubrí dos chocolates, no pregunte y se los saque de la mochila dándole las gracias, estaba
hambrienta así que no me fije ni en las calorías que tenía, para colmo estaba caluroso, era otra
excusa para apresurarme y comerlo. Clara obviamente también estaba apurada en que le de, y
como era de esperarse se lleno de chocolate, no me percate de la mugre que se haría y no tenía
con qué limpiarla, de igual forma parece que ella ya tenía planeado con que limpiarse porque
termine cubierta de chocolate y algo más. Al llegar a casa, comimos algo y nos fuimos a hacer una
siesta, realmente estaba fundida, necesitaba descansar unas ocho horas para recuperarme de la
mala noche anterior, pero, con Clara eso no es posible, con suerte dormimos dos horas, de lo
contrario, la chiquita no duerme hasta las tres, cuatro, de la mañana y me toca quedarme con ella. 

Los libros ese día no los abrí, los apuntes quedaron igual de guardados, hasta el otro día no quise
saber mas nada. La verdad es que acepte que no me gusta la carrera, no era lo que imaginaba o
tal vez haya sido lo cargada de política que está, y que así será los cinco años que dura, hasta
ahora el ingreso no habla mas que de política zurda pero no voy a escribir con detalles, no me
interesa hablar de eso, el punto es que me desanima y me provoca abandonar, sin embargo si
abandono me sentiría un fracaso, otra vez no lo logre, otra vez me encuentro sin rumbo. Y todo
aquello que presumí, que advertí, se vuelve mentira. Tengo sentimientos encontrados de nuevo y
no se como sobrellevarlos, me preocupa qué piensan los demás y me obligo a seguir luchando
hasta el día del examen y que sea ahí dónde se defina. La gente me estresa y quiero escapar a un
sitio donde este sola, no quiero tener contacto con nadie, no soporto la sociedad, me altera. Quiero
ser yo y nadie más, soñar con mi cabaña alejada de la ciudad, un amanecer hermoso entrando por
la ventana de la cocina en lo que preparo café, el frío, un abrigo que mantenga el calor en mi
cuerpo, la chimenea encendida, el silencio habitando por doquier, un papel y una pluma
esperándome en mi escritorio para ser transformado en lo que vaya hacer. Cada vez que imagino
ese momento siento que para allá voy o pretendo y quiero llegar para sentirme realizada, mi camino
es ese no tengo dudas, sola o con lo que ya he construido con Mariano pero sin perder la calma y
el rumbo. El estudio jamás fue lo mío, estar rodeada de personas en un aula es aterrador, lo
admito, acepto que la vida social no esta hecha para mí porque así lo decidí desde muy pequeña y
aún lo mantengo, sostengo que mi círculo social es muy chico solo cabo yo en el, me gusta, me
encuentro en paz y segura. Sin embargo no dejo de sentirme mal por rendirme, estoy
completamente segura de que no pretendo seguir esta carrera, que me agrada pero no lo suficiente
para dedicarme profesionalmente, soy consciente de que todavía no encontré nada que me haga
perder el sueño, y es la razón por la que siempre me retiro antes de terminar, no me vuelve loca
ninguna de las metas que me propongo, arranco con entusiasmo y a la mitad del camino o a tres
cuartos me aburro, le pierdo las ganas, y de nuevo desaparezco. Supongo que ya nadie me cree
cuando hablo de mis proyectos, la mayoría que me conoce podría apostar que tarde o temprano
me volveré a estancar y es muy posible que ganen la apuesta, pero, no lo hago apropósito,
simplemente todavía no descubrí que quiero hacer de mí. 

Mariano dice que no tiene nada de malo, que lo que piensen los demás no es asunto mío, que lo
importante es lo que crea yo, que si no es nutrición no importa, será contabilidad o tal vez tampoco,
si es canto o teatro o ninguna de las dos esta bien, lo que interesa es lo que me haga bien, y
realmente lo que me hace bien es escribir, lo haga perfecto o lo haga mal, pero esa pasión que
surge cuando escribo no se compara con un título universitario. No lo cambio por una juntada en la
casa de alguna compañera para estudiar, mucho menos por cuatro horas frente a un profesor que
parlotea sin respiro y nadie entiende nada. No, honestamente no lo cambio. Es cierto que muchas
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veces no me salen las palabras, no hay inspiración y puede pasar semanas e incluso meses, o
hasta años sin que escriba un párrafo, también suele ocurrirme que salen todas juntas y cuando
sucede y termino queda archivado, allá, en un cajón, no pasa de ahí y otra vez pasa el tiempo
hasta que nuevamente siento deseo de despertar esa escritora que se esconde en mi. Aunque
decir escritora suena algo fuerte, no me considero de esa forma, simplemente soy una chica que
escribe lo que no puede decir o no se anima a decir, que vuelca en un papel sinceridad, tristeza,
alegría, múltiples emociones y miles de sentimientos. Pero que lo hace con amor y gozo. Otra
realidad es que no me sale nada cuando estoy bien, es necesario sentirme triste. 

Ahora tengo en la cabeza que tengo que estudiar, no creo llegar con el tiempo pero tengo que
probar, Clara se acaba de dormir y sería un buen momento, el asunto es que hoy me levante a las
07:00am, organice la casa para salir a las 10:00 para la estación de Guillón, tomar el tren, bajar en
Escalada, subir las escaleras hasta el puente, bajar y encontrarme con las chicas para caminar
hasta la universidad. Llegando al aula, fueron dos horas de historia; Perón esto, Perón aquello, etc.
etc. Mi espalda me estaba matando porque los bancos son muy incomodos, ni hablar de las ganas
de salir corriendo de ahí... la clase arranco a las once y termino una menos diez, cuando salimos
fuimos al baño, del baño hasta el patio del lugar y de ahí caminar unos metros hasta los bancos con
mesas para empezar el trabajo de métodos que era grupal y hay que entregar el dos de marzo,
aproveche el kiosco que tenía enfrente y compre dos empanadas y un jugo baguio; (me sentí
culpable cuando las termine) todavía me cuesta comer después de una dieta estricta de 350kcal
por día por un año, me moría por ir hasta el baño y vomitar. Pero me contuve y seguí estudiando.
Entonces entre las dudas y demás llega un muchacho que arranco hace siete años la Licenciatura
de Trabajo Social a comunicarnos que él y un par más están dando clases de apoyo de historia,
lunes, miércoles y viernes de dos y media a seis de la tarde, después de invitarnos a participar
aprovechamos para quitarnos las dudas acerca del trabajo que teníamos encomendado, así que
prácticamente nos dio una clase, la cuál fue interesante. Al rato propuse que cada una realice las
consignas y luego comparábamos haber cuál era la más adecuada para entregar, por suerte
aceptaron y nuevamente guardamos los libros y fuimos otra vez al baño antes de encarar hasta la
estación, pasamos por secretaría para averiguar si había que volver a cursar las tres materias el
siguiente año en caso de desaprobar cualquiera de los exámenes o si era posible recursar la
materia desaprobada en lo que comenzábamos la carrera; efectivamente tanto nutrición como
métodos e historia tienen que estar aprobadas para estar dentro. De ahí fuimos a tomar el tren,
Ezeiza llego primero pero lo deje pasar porque venía lleno, en eso veo pasar por las vías a dos
perros, me llamaron la atención, ¿qué hacían ahí? Los observaba mientras caminaban muy atenta,
y cuando mire para mi derecha venía un tren, volví a girar la cabeza para ver si los perros ya
habían cruzado, pero mi sorpresa fue el tren que venía también de ese lado, no tenían escape, sin
embargo corrían intentando huir, me entro desesperación, para colmo cuando ambos trenes
llegaron a la estación no se los vio mas, si los agarraron o no, no quería saberlo, estaba por
ponerme a llorar hasta que escuche a una señora decir que lograron cruzar para el otro lado, me
volvió automáticamente el alma al cuerpo, respire y exhale repetitivamente hasta que me relaje. 

 Después de diez minutos llego el de Varela, ellas subieron y yo seguía dejando pasar trenes hasta
que me canse y decidí aguantar el amontonamiento de gente. Conmigo sube un vendedor de
sahumerios, la suerte no me acompañaba, entre la mezcla de los agradables olores de los
pasajeros sumado el olor a jazmín que ofrecía aquel palillo se torno irrespirable, mi humor se torcía
de mal a peor y no veía la hora de bajar... el problema fue llegando a la altura de Turdera porque
siento que me empieza a faltar el aire, se me cerraba el pecho y la angustia estaba apareciendo,
respire profundo una, dos, tres veces hasta que conseguí controlarme y llegar de nuevo a guillón,
baje rápidamente y camine hasta casa, llame a Mariano para que me distrajera en lo que llegaba.
Por suerte funciono porque llegue bien, salude a los perros, deje la mochila, lo salude a él y Clara
que estaba más interesada en salir afuera, no me presto atención hasta que salí a buscarla.
Mariano preparo el mate y yo traje unas galletitas para acompañar en lo que terminaba el cuadro de
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métodos para pasarles a las chicas por nuestro grupo de WhatsApp. Maby que también tenía
terminado el cuadro, aprovechamos y comparamos, era maso menos lo mismo, falto Tamara que
todavía no dio señales de vida, pero una vez que ella envíe el suyo ya podemos definir cuál
enviarle a la profesora por vía mail. Seguramente mañana después de la clase de apoyo si no
llueve, (porque esta pronosticado) definamos en persona, de lo contrario será por el grupo. 

Despertando con la cabeza ya a mil, deseando que lleguen las fechas de los exámenes para
terminar con esta tortura, buscando la forma de hacer trampa en historia o rogando que decidan
hacerlo virtual, me levanto ansiosa y fastidiosa. Afuera que sigue lloviendo y la humedad que es
terrible no me ayudan, los perros menos, Clara parece un zombi a pesar de que no hizo ni un
minuto de que se despertó que ya esta haciendo macana, Mariano, bien gracias, todavía ronca
literalmente. Como siempre la casa entera termina a mi cargo y no me queda mas remedio que
limpiar, preparar el desayuno y en algún hueco estudiar... esto último no lo hice hasta la
tarde-noche, igualmente a la hora largue todo, cero concentración y ganas. El encierro ya me
empieza a afectar, llevo tres días sin salir y lamentablemente comienzo a necesitarlo, el tema es la
lluvia que me lo impide. Salir con este clima es arriesgarme a que me roben sin sumarle que
además de domingo estamos en un feriado largo, por ende, la gente no sale y se presta para que
algún pibe se adueñe de lo ajeno. Acá se torna tedioso, las discusiones otra vez se están
presentando, me preocupa no poder salir a ejercitar así que intento no comer, no consigo evitar
sentirme y verme como si pesara lo que hace un año cada vez que como, y eso me provoca más
ansiedad, inseguridad y hasta tristeza. Con Mariano no puedo hablar, o asume el papel de médico,
o de juez, y cualquiera de las dos posturas me ponen mal. 

Cuando se terminaron de levantar mande a Mariano a que hiciera los mandados, una vez que se
decidió el almuerzo y paro un poco, fue a comprar para preparar una salsa, yo seguí con el
desayuno y Clara se puso a jugar, en eso me acorde que no había azúcar, tuve que esperar a que
llegara si quería tomar un té, o lo tomaba amargo, y tomar un té amargo es un chiste. Así que
maldije un rato y me senté a leer en lo que observaba a la nena y fue mas observarla que lo que
me concentre en la lectura, moría por tomar algo caliente y éste que no llegaba. No me
sorprendería saber que se quedo charlando como suele pasar cada vez que sale... Como no me
quedaba mas que aguardar, empezaron los recuerdos de Alonso, no tuve noticias hasta que de la
nada apareció un mensaje de Facebook saludando por el día de los enamorados; imagino que le
molesto verme con Mariano en mi foto de perfil, o le hizo gracia, que se yo. Cuestión que me
saludo, le respondí cortante, como ofendida y quedo ahí. Lo último que me entere fue que volvió
con la ex, una señora de unos cuarenta y pico. Además de la edad sé que se llama Roberta; hace
mucho tiempo no escuchaba ese nombre, y siempre me simpatizó, alguna vez paso por mi cabeza
llamar así a una hija mía si llegaba a tener, pero, llego Clara y el nombre esta bien, es dulce, fino o
eso pienso yo. 

Después de una hora llego el azúcar, corrí rápidamente a calentar el agua, en lo que esperaba fui
llenando el frasco de azúcar y busque una taza y un saquito de té, me senté a seguir leyendo en lo
que hervía el agua, con Mariano habíamos discutido así que no le dirigí la palabra mas que para
apurarlo con el almuerzo porque era tarde y Clara tenía hambre, pero él estaba mas apurado en
encontrar el celular que de alimentar a su hija. Fuera de eso lo único que se escuchaba era mi
teléfono que estaba reproduciendo un video. Para calmar las aguas le propuse a mi sobrina salir
con Clara cuando cambiara el clima a pasear, la idea principal era ir a una plaza, llevar el mate y
como mucho unos bizcochitos, pero nos enteramos del paseo de Dorrego en monte grande y para
allá fuimos. Como todo feriado el colectivo tardo una bestialidad, y cuando llego, la ida se me hizo
eterna, la gente que subía y el colectivo que cada vez iba mas lleno, Clara que se durmió, mi
descompostura a causa del mismo trayecto, fue pésimo, hasta que por fin llegamos a la estación y
caminamos hasta la calle Dorrego, donde se encontraba la feria; había puestos con cosas
artesanales, puestos de bebidas, comidas, postres y pochoclos. La recorrimos toda hasta que
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decidimos tomar un fernet, nos sentamos en un bar y en lo que Sara ordeno yo salí a comprar
pochoclos para que la nena se entretenga, en eso, me llega un WhatsApp de mi hermana, (mamá
de Sara) que venía para el mismo sitio y propuso que la esperáramos para comer algo. Así que en
lo que se aparecía nos pusimos al corriente con respecto a como nos trata la vida, era un poco
gracioso estar sentadas en un barcito con la nena de casi dos años comiendo pochoclos y
ensuciando todo; más que cómico, raro, la gente miraba de vez en cuando para nuestra mesa, pero
no les dimos importancia y seguimos con la charla hasta que me llego un mensaje de Fabiola que
ya había llegado a la estación con Martina y Azul (ambas, hermanas de Sara) así que nos
levantamos; para ese entonces el fernet ya nos lo habíamos tomado y pedimos otro para el camino
y nos dirigimos rumbo a buscar a las chicas. Cuando ya por fin estábamos todas reunidas volvimos
al paseo para ver qué se nos antojaba para comer, dimos unas cuantas vueltas , porque con
Fabiola es así, es dar vueltas y vueltas hasta que se decide dónde parar... es medio un fastidio
caminar una y otra vez por el mismo lugar para terminar comiendo dónde en un principio se había
decidido que ahí no, por lo general es lo que suele pasar, aunque en esta ocasión terminamos
comiendo en un resto bar; ellas pidieron pizza después de debatir por media hora y yo un
sándwiches de bondiola con papas fritas, para tomar, pedí un trago. 

En lo que esperábamos la comida, Fabiola junto con Clara, Azul y Martina se fueron a haber qué
otra cosa compraban en los puestos de la feria, yo me quede con Sara hablando de pavadas,
mensajeándome con Mariano y a su vez sacándole el cuero un poco. En eso llegan las nenas con
una porción de patitas de pollo, y cinco minutos después la pizza y el sándwiches. Nos sacamos
algunas fotos, comimos, yo con remordimiento porque era bastante calórico y de noche, y a su vez
con dificultad porque la carne estaba medio chiclosa, pero fue un momento agradable. Cuando
terminamos caminamos hasta la heladería que está frente a la estación para que las nenas
tomaran un helado, en el transcurso le escribí a Mariano para asegurarme de que los perros ya
habían comido, pero como lo suponía, en modo de venganza Mariano se excuso en que "yo soy
quién sabe preparar la comida y la cantidad para cada uno"... eran las diez y media de la noche,
feriado y el colectivo que venía lento. Llegamos a las once y cuarenta minutos, cansadas, Clara con
sueño le tocaba esperarme a que les diera de comer a la jauría para poderla acostar y acostarme
con ella, Mariano que estaba contento por haberse salido con la suya y yo que me lo quería comer
crudo, no perdí tiempo y me apresure a servir para que coman y así poder por fin cambiar a Clara,
lavarle las manos y la cara, llevarla hasta la cama, abrazarla para que a los cinco minutos quede
totalmente dormida. 

Esa noche caí rendida y era la primera vez que no gastaba saliva en reclamar, me llame a silencio y
la deje pasar, sin embargo fue sorprendente a qué punto llega su egoísmo. 

Al día siguiente como siempre me levante temprano y me ocupe de los quehaceres de la casa,
tome un té y abrí los libros para seguir con el estudio, hasta ese momento todo venía perfecto, la
decisión estaba firme, me termine de convencer de que no quería pasar mi vida como Nutricionista,
así que por fin agarre todo y lo archive en un cajón, les comente a mis compañeras mi decisión y
les desee la mejor de las suerte, por supuesto sigo en contacto, y planeamos juntarnos un día de
aquellos. 

Una vez ya esto hecho sentí repentinamente un enorme alivio, me quite un gran peso y me dedique
de lleno a escribir, borrar, volver a escribir, releer, modificar casi todo, volver a leer, hasta estar
satisfecha del ultimo punto y la ultima coma. Ahora, mi interés esta volcado en buscar editoriales y
exponer mi libro, si bien hoy son simples hojas imprimidas ordinarias y con apenas un título
provisorio sueño con verlas transformadas en ese libro que deseo desde mi infancia. Mi otro interés
es conseguir la fecha para mi operación, poder deshacerme de esa piel extra que me provoco la
pérdida de peso, y a su vez la cesárea, es mi prioridad, espero con ansias los últimos estudios para
que la doctora de el visto bueno y así poner la fecha de una vez por todas. Como todo la operación
tiene sus pro y sus contras, después del objetivo estoy obligada a pasar un mes en reposo absoluto

Página 26/76



Antología de Anne Black

para que todo marche perfectamente, no se si Mariano estará dispuesto de llevar adelante la casa,
los perros, Clara, el trabajo y arriba de cuidarme. Entendería si es mucho y en ese caso tendría que
encontrar una alternativa, pero, por ahora me aseguro que puede. 

Hace algunas semanas la peluquería no viene bien, y los ahorros se terminan, a Mariano no le
quedo mas remedio que salir en busca de trabajo, mi temor a quedarnos sin poder cubrir las
necesidades básicas como comer me preocupa al extremo, es una angustia interminable, por el
momento corremos con la suerte de uno que otro cliente que llama para reservar un turno, y que la
almacenera no tiene mayores inconvenientes en darnos crédito en caso de necesitarlo, pero hasta
el día de hoy no ha sido falta. La ausencia de dinero es otro motivo para que el ambiente se vuelva
tenso, para que las discusiones aparezcan y se convierta en un juicio, cuando ocurre me detengo
un instante a pensar y cedo para que no pase a mayores, bajo mi tono de voz y lo aliento diciendo
que vamos a estar bien. De lo contrario, terminamos disgustados, él con dolor de pecho y yo
terriblemente ansiosa y no nos beneficia. 
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 La vida no es color de rosa 

CAPITULO 2 

MI VIDA A TU LADO 

PARTE 4 

El viernes pasado fuimos hasta Lomas para distraernos, aprovechando que era día de semana y
que los comercios estaban abiertos, fue dejando en los locales que están en busca de nuevos
empleados su hoja de vida, con la ilusión de que alguno se comunicara y fuera entrevistado, pero
hasta hoy no hay novedades. Mientras tanto yo sigo publicando la peluquería en las redes sociales
y algo sale, no mucho pero lo suficiente para brindarle un plato de comida a Clara y un poco de
balanceado con arroz a los perros... es inevitable no sentir depresión al vernos sumergidos en la
miseria siendo que trabajamos mas de la cuenta por cinco años, sin descanso, sin vacaciones, sin
disfrutar de un simple paseo. Es frustrante y muchas veces quisiera salir corriendo, cerrar todo y
mandar a los pretenciosos que te pelean el costo del servicio ; (encima que atiendas al perro el
mismo día y en el horario que se les ocurre), mandarlos a freír churros... cuando me toca atender
una de estas personas siempre termino desquitándome con Mariano, me enojo con él por
someterme a esta situación, por no conseguir un trabajo y brindarnos una mejor vida, a veces
siento que no quiere, que es pura flojera, que prefiere perder el tiempo jugando con su dichoso
juego. Otras veces ya en frío se me pasa y dejo de creer en cosas tan absurdas hasta que me hace
explotar y otra vez lo miro con ojos de cansancio, entonces me alejo para calmarme y cuando miro
para el cuarto o para el baño o afuera o por donde sea, veo el desorden que existe a causa de su
dejadez, me irrita que no ordene lo que toca, que no le de importancia. Sin embargo cuando se
levanta con voluntad a ayudar, y se comporta atento conmigo y con Clara, me nace un amor
indudable, quiero todo a su lado y tengo plena seguridad de que somos el uno para el otro. Pienso
con optimismo ante nuestra situación económica y todo se arregla con un beso y una caricia.
Tuvimos altos y bajos siempre, mas bajos que altos, terriblemente bajos... como aquel año tan
doloroso, desgarrador, traicionero y sucio, que acabo con mi integridad, mi confianza para con los
demás, que me lleno de odio y rencor, de sufrimiento y llanto, aquel bicho que me obligo a vivir en
un sueño para no sentirlo, para olvidar que Mariano no estaba cuando lo necesitaba como nunca,
que no se hizo cargo del mal que le provoco a mi cuerpo y a mi mente, hasta después de que todo
paso, que las heridas empezaron a sanar y otra vez pude volver a caminar sin dificultad. 

Cinco años atrás, antes de casarnos, Mariano me había dejado sin explicación alguna, solo se fue y
ya, sin embargo, durante semanas enteras aguardaba su llegada nuevamente, hasta que una tarde
sonó mi teléfono, era un mensaje de un número desconocido, diciéndome que sabía en dónde se
encontraba Mariano en ese instante y automáticamente me enviaron una foto, había otra mujer en
su vida. No respondí nada, llore en silencio algunas noches, otras me olvidaba y seguía con mi vida
como si todo estuviera en orden, y de ves en cuando lo extrañaba con dolor. Nunca deje de amarlo,
la diferencia es que ahora lo amaba en silencio y sanaba mi alma entre lágrimas en un cuarto a
oscuras, y en ese mismo tiempo conocí a alguien, una persona divertida, sincera, y de gran
corazón, o eso creía... su nombre era Hernán, lo conocí mediante un chat que visitaba con
frecuencia, nos hicimos muy buenos amigos, pasaba por el bachiller por mi a diario y nos
quedábamos horas enteras en el techo de su casa, charlando, oyendo música, tomando mate,
mirando las estrellas de manera terapéutica o al menos para mi lo era. Fueron meses en su
compañía, el problema era que me tocaba dejar en claro que no quería una nueva relación, que
como amigos estaba bien, y aceptó, así que todo iba por buen camino, continuaba visitándome
cada tarde, reíamos mucho e íbamos al cine, a la plaza o venía a comer a casa, compartíamos una
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película y era la primera vez después de sufrir por Mariano que me sentía bien. Ya no pensaba en
él, ahora mi atención era Hernán, me hacía sentir especial y me gustaba, me trataba con dulzura y
eso estaba bien... el tema cambio cuando Hernán empezó una relación, ya no venía, ya no me
escribía, y otra vez me quede sola, entonces casualmente Mariano aparece de nuevo, una vez mas
caigo rendida a un simple "hola", y respondo desesperadamente pero cortante: - ¿quién sos?
Fingiendo no saber, porque su número aparecía entre mis contactos. 

- ¡Mariano! 

- ¡hola! 

- ¿cómo estas? 

- ¿cómo crees? Estoy bien... 

- Ah pasado tiempo desde la última vez que nos vimos, qué ha sido de tu vida. 

- Desde que me dejaste sin aviso dirás... qué te digo, seguí viviendo y estoy bien. 

- Lo sé, perdón por eso. 

Y la conversación prosiguió así un rato mas, me comento de la panadería que abrió en Caballito y
que le iba relativamente bien, que con Valeria, su novia, había terminado, que nunca fueron mas
que conocidos, que novio era mucho decir. Esa versión sonaba mejor que la oficial, por eso opte
por creerle y seguí respondiéndole. 

- ¿Ahora te mudaste a Caballito? 

- ¡No! Pero planeo a hacerlo... viajar a diario en horario pico en el San Martín hasta Merlo me tiene
agotado, y el sótano de la panadería es bastante amplio, he pensado en instalarme ahí y así sería
mas práctico llevar el negocio adelante. 

- ¡Que bien! Me alegra por ti, enserio. 

- Podríamos vernos, si te parece, no se... comer algo en Adrogue. 

- Tal vez... ¿cuándo puedes? 

- Mmm... ¿domingo a la noche? 

Entonces quedamos en vernos el domingo, estaba un poco ansiosa y nerviosa, después de seis
meses sin saber nada de su vida nos íbamos a ver... faltaban tres días y moría porque el tiempo
pasara rápido, tenía que arreglarme el cabello, decidir que me pondría, si usaría sombra en los ojos
y de qué color si así fuera, o si solo me delinearía. Por mis labios no me preocupaba, estaba
decidido que irían al natural, el plan no era exagerar, entonces con ayuda de mi sobrina me prepare
para esa noche, elegí unos jeans y una blusa de tiritas negras con puntilla en el escote, y una
campera de "la beriso" que le pedí prestada, como abrigo. En los pies, zapatillas. 

Tome el colectivo hasta Adrogue, quedamos en encontrarnos en la estación, estaba llegando tarde
como de costumbre , quedamos a las nueve y yo llevaba media hora de retraso, y él como siempre
ya estaba ahí, sentado en los bancos de la placita que está saliendo de la estación, esperando mi
llegada. Mis nervios aumentaban, sentía latir fuerte mi corazón, y cada vez mas fuerte a medida
que me acercaba, respiraba profundo para controlar el aire y que no se me notara mi impaciencia.
Cuando llegue, me baje una cuadra antes y camine hasta la esquina, le pedí que se acercara y así
lo hizo, allá venía directo hacia donde estaba, se lo veía hermoso con ropa de vestir, olía tan
natural, tan él que hizo darme cuenta de que lo echaba de menos, tanto que me hundí en ese
abrazo que me dio... caminamos hasta un restaurante llamado "las empanadas de la abuela" de la
calle seguí, entramos y nos sentamos esperando la carta, honestamente no tenía apetito, estaba
perdida en sus ojos y atenta a todo lo que decía, lo trate distante todo lo que pude y solo respondía
lo que me preguntaba, sin agregar nada extra, mientras le aceptaba la carta al mozo y elegíamos
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juntos que comer; pastel de papa para compartir. La porción era un poco chica, imagine que
Mariano no haría nada con eso ya que siempre fue de buen comer... y no me equivocaba porque
saliendo de ahí lo comento y yo afirme con la cabeza. 

Ahora mi nerviosismo volvía a acechar, porque además de ir a cenar quedamos en pasar la noche
juntos, no estaba segura de querer porque sentía que era una forma de doblegarme y no se si era
correcto, era de esperarse que se me notara porque enseguida agrego: 

- Si no quieres, no pasa nada. 

- No es eso, necesito preguntarte algo antes... 

- ¡Dime¡ 

- Es una pregunta algo tonta, pero, contéstame con la verdad. ¿Ha pasado algo ente ustedes? 

- ¿Qué? 

- Ya sabes, si han estado juntos, con Valeria... 

- No, ni eso. No fuimos ni paso nada. 

- Mmm. Ok. 

En mi interior sabía que mentía, pero necesitaba creerle, imaginarlo con ella me destrozaba y
necesitaba engañarme, no podía vivir pensando de que alguien mas existió. Y esa noche paso lo
que tenía que pasar, me deje llevar y me entregue a él, no pensé y lo disfrute, fue la noche mas
hermosa, superaba la primera vez que estuvimos juntos cuando apenas llevábamos dos meses de
relación. Sin embargo estaba cometiendo el error mas grande de mi vida, me permití sentirme suya
confiando en una mentira, porque ambos estábamos al tanto de que sí estuvo con ella, la diferencia
era que él poseía mas información que yo, me negó que estuvieron juntos y también omitió que no
se cuido, que estuvo revolcándose con una extraña por meses y jamás se le ocurrió protegerse, y
de esa forma tan vil rompió la confianza que tenía depositada en él... arruino mi cuerpo cuando días
posteriores a esa noche comencé con molestias y picazón en mi vagina, una picazón insoportable,
no cesaba y empeoraba cuando tenía que orinar, porque la picazón se convertía en fuego,
ardiéndome por dentro, robando mi aliento, hundiéndome en lágrimas y gritos. Entonces decidí ir al
médico; para cuando fui llevaba una semana aguantando... le dije a Mariano lo que ocurría y
también que suponía que quizá me haya pegado alguna enfermedad, que no se ofendiera pero que
aquella noche no usamos condón y todo era posible. Así que  

 fuí directo a la clínica muy preocupada; mi atención estaba puesta en que no fuera nada durante
todo el viaje, así que no note el tiempo, cuando me di cuenta ya estaba en la sala de espera que se
encontraban tres personas para guardia. Mi miedo crecía, algo dentro de mí me decía que tenía
razón con mis suposiciones, y que saldría de ese consultorio avergonzada con la cabeza agacha.
Estaba resignada y abierta a cualquier diagnóstico, sea lo que sea ya estaba hecho y no podía a
hacer nada para remediarlo, sin embargo no pude evitar sentir vergüenza cuando la doctora me
reviso la entre pierna y descubrió dos ampollas, grandes, abiertas... no tardo en diagnosticarme con
una simple y asquerosa palabra que se grabo en mi mente para siempre; -"herpes". 

- Doctora, ¿qué es eso? 

- Tranquila. El herpes es una enfermedad de transmisión sexual, es muy común, no tiene cura pero
se puede tratar con pastillas y una crema para cuando los chancros estén curando. Los síntomas
duran entre diez y quince días, sin embargo no es grave y... 

La doctora seguía hablando pero yo ya no la escuchaba, en mi cabeza sonaba un eco, se repetía
una y otra vez ese nombre asqueroso y salí de ahí dolida, traicionada, sucia, a causa de una
noche, una maldita noche. ¿Por qué? Por qué confié en ese miserable que jugo con mi vida, por
qué fui tan tonta. Solo quería llorar, ¿cómo miraría a mi madre después de esto? ¿qué le digo
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cuando me pregunte? No podre enfrentarlo sola, el dolor es atroz, no se puede ocultar, pica
constantemente, arde infernalmente y casi no puedo caminar, la única pastilla que necesitaba era
una que me hiciera dormir para olvidar, porque realmente estaba sufriendo. Mi padre que no podía
fingir indiferencia, su impotencia por no poder ayudarme, ver en sus ojos el pesar que sentía por mi,
fue mi destrucción, porque les falle por un error irresponsable y eso era un suplicio aún mayor. 

Esa misma tarde Mariano me pregunto qué había ocurrido, no respondí nada porque apenas tenía
fuerza para agarrar el celular, estaba tirada en mi cama como una enferma, apestosa esperando
que la pastilla hiciera su gracia y dormirme... pero el teléfono sonó: 

- ¡Hola! Por qué no respondes, qué ocurrió. 

- Me diagnosticaron herpes, fuiste tú. 

Colgué sin esperar una respuesta o un "perdóname", cerré mis ojos y me dormí. 

Pasaron tres días mas y casi no tenía noción del tiempo, me despertaba, iba hasta el baño como
podía, preparada para aguantar el fuego que por segundos sentía durante y después de orinar, y
regresaba a la habitación, cerrando con llave, la luz apagada, tome otra pastilla y me acosté con los
ojos cerrados. No quería ver a nadie, tampoco comer, de Mariano tampoco supe nada, no toque el
móvil desde entonces, y tampoco lo haría justamente en ese momento, solo deseaba dormir para
no sentir y olvidar mi error. Mi madre me hablaba detrás de la puerta, pero no respondía, su voz de
compasión me hacía mal y lloraba, pase catorce días en cama, alejada y cuidando de desinfectar el
baño cada vez que lo usaba, yendo a el procurando de que no haya nadie en la casa para no
cruzarlos, porque me apenaba mirarlos a la cara, tomando una pastilla tras otra, hasta que las
ampollas comenzaban a sanar, ya podía usar una crema cicatrizante para a ayudar el proceso y de
a poco me recupere y volví a tener contacto con la familia, a salir de la habitación. Mariano nunca
apareció a responderme, se esmeró en esperar a que yo lo buscara, o le escribiera pero no
pensaba a hacerlo, quería olvidarlo, dejar las cosas como estaban y continuar sin él, el daño era
irreparable, y la decepción de que no vino ni una vez, no lo convertía merecedor de mi perdón. No
obstante, mi madre intento razonar conmigo, su temor era que me quedase sola de por vida, le
parecía conveniente que lo buscara, que hablara con él, que intentara aceptarlo y siguiéramos
juntos, y aunque era una decisión personal termino por convencerme, y lo busque, le dije que ya
había pasado y que necesitaba que se hiciera cargo del tratamiento porque estaba sin un mango y
no era justo pedirle a mis padres, me dijo que sí, que nos viéramos por la noche, para hablar, y esa
misma tarde fui al encuentro, no sabía cómo actuar, solo sabia que la Paula que conoció ya no
estaba, mi sonrisa se borro, lo veía frente a mí y lo odiaba y me sentía estúpida; ¿qué estaba
haciendo con él? En cambio Mariano estaba envuelto en un personaje de nene arrepentido, pedía
perdón y lloraba, intentaba abrazarme pero yo lo alejaba, no quería que me toque porque
desconfiaba por completo. 

Las cosas quedaron de este tamaño, volvimos a estar juntos, al principio sentía asco de que me
tocara, no quería sus besos ni muestras falsas que reflejaran su arrepentimiento porque ya no le
creía nada, todo lo que decía o hacía me era indiferente, estaba ahí únicamente para no ser la
solterona de la familia, pero la verdad era que no tenía ni un interés en seguir a su lado y mucho
menos cuando tenía que orinar, el miedo a que me quemara y el fantasma de las ampollas no se
fueron sino hasta que pasaron dos años, después de que Mariano me propuso matrimonio y
empezamos el tramite en el registro y el estudio de sangre que exigían, porque en ese estudio
había saltado que aquello que creía herpes, se trataba de algo peor y avanzado, nos dijeron que
dimos positivo en sífilis, y que era urgente que empezáramos el tratamiento, y otra vez me encontré
con el dilema de hace dos años, llore desconsoladamente y Mariano intentaba calmarme, no quería
oírlo, quería que se callara y me dejara sola, lo eche para tranquilizarme y entonces suspire, seque
mi cara con la manga de mi suéter, me hice fuerte y volví a entrar a la enfermería donde nos
aplicaron la primera dosis para matar la enfermedad, eran tres inyecciones, una por semana y la
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sífilis desapareció, desde la última aplicación nunca mas tuve síntomas. 

 Aunque lo haya perdonado y estemos casados, mi sufrimiento no se fue, aún duele contarlo y lo
relato mientras lloro, él lo toma en modo de chiste y a mí eso me enfurece, porque no tiene derecho
de reírse, porque aunque pasaron cinco años de aquello me enoja profundamente su reacción, él
no sabe por lo que me toco pasar por su culpa, no fue testigo de esa Paula, derrotada en una cama
de una plaza, debajo de una colcha a oscuras, aislada del mundo como si fuera un parásito,
creyéndome un bicho repugnante que todos odian con solo verlo y todavía tengo días donde me
sigo sintiendo enferma, que a la primer molestia se prende una alarma e imagino que la sífilis
volvió, y retorna esa desesperación, bronca, enojo, tristeza, que me atrapan y deshace. Lloro y no
puedo parar, nadie lo sabe, ellos piensan que soy feliz, que lo supere y que con Mariano
conseguimos entendernos. 

  Antes de que Mariano me propusiera matrimonio me mude a su lado, con la intención de ayudarlo
en su negocio. Abandone mi vida en zona sur, el bachiller y a mi familia y amigos para mudarme
con él, para así ayudar con la atención al público y la caja, la limpieza y otras veces terminaba
haciendo todo mientras que él bajaba al sótano para jugar a los videos juegos, y para hablar con
mujeres, faltándome al respeto de mil formas. Trabaje gratis por cinco meses, viviendo de la peor
manera, no tuvo ni la mínima consideración, estuve tres meses sin probar una comida caliente,
casera, viviendo a té. No pensó en mis necesidades, como un paquete de toallitas femeninas. En
parte, debo reconocer que soy culpable, que nunca me di mi lugar y me deje maltratar. Recuerdo
cuando se puso loco porque me toco llamar una gente que me ayudara a arreglar la persiana que
se trabo y no bajaba, era tarde y estaba sola, Mariano no contestaba su celular y yo no encontré
otra solución que llamar. Ese día la panadería no vendió mucho y el arreglo fue caro, sabía que
cuando se enterara se disgustaría, pero no creí que llegara al punto de gritar, golpear cosas,
revolear otras, hasta espantarme y salir corriendo para el patio de la panadería asustada y en un
ataque de llanto. 

Cuando se calmo me pidió disculpas, intento abrazarme pero lo evadí bajando las escaleras hasta
el sótano donde vivíamos. Me acosté en la cama e intente dormir aunque llore toda la noche. Al
otro día seguí trabajando sin dirigirle palabra. 

Por un mes se comporto de una manera única, me mimaba y no me dejaba sola ni un segundo, era
su reina y él mi rey, hasta que se canso o se sintió seguro de que no me iría, pero nuevamente me
decepcionó cuando descubrí mensajes indebidos de su parte con otras mujeres, no le importo
haberme enfermado al muy sínico, esa noche lo odie como nunca y quise irme, estuve a nada de
hacerlo pero me detuvo su llanto, pidiéndome que por favor no me fuera, que no era nadie sin mi,
era la primera vez que veía un hombre derrotado, asustado, frágil y hasta humano. Entonces ante
esa actitud como una estúpida acepte, con la condición de que borrara todo, de que desapareciera
de las redes sociales y se dedicara a pleno a mi. Así fue, hasta que le permití usar una cuenta vieja
de Facebook que tenía, la condición fue que solo habría contactos masculinos y la contraseña sería
compartida, iba a vigilar cada paso, porque no le permitiría volver a engañarme. Todo avanzaba
bien y actualmente se comporta adecuadamente.. de cualquier manera no todo era malo, las
primeras noches intento hacerme sentir cómoda, cocinaba, nos fabrico una mesita donde comer,
compro un televisor, instalo un calefón en el baño para que me duchara sin estorbos. Al principio
todo marchaba bien, después de cada cierre salíamos a caminar, la noche en capital es bellísima y
tranquila, volvíamos con la mente fresca directo a descansar, sin preocupaciones y sin nadie que
nos interrumpiera. Me gustaba estar con él, a pesar de ser un sótano, era nuestra casa, nuestro
nidito de amor y así estaba bien, superaba cualquier cosa, no importaba trabajar catorce horas
diarias, que los vecinos de la zona se comportaran groseramente, aguantar los insultos de los
mismos cuando pedía amablemente que por favor no tocaran la mercadería. En capital se
acostumbra el auto-servicio, pero a Mariano no le gustaba, no era higiénico que manosearan el pan
con las manos sucias a pesar, de que tenían con qué servirse, o las faturas, que cada bandeja
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tenía su pinza al lado. No, no importaba, siempre y cuando me encontrara a su lado. 

Con el tiempo nos fuimos acomodando, sobretodo acostumbrarnos a convivir, a la vida porteña,
empecé a desenvolverme bien por las avenidas, y aunque para la mayoría no éramos de su agrado
la kiosquera de revistas y diarios se cruzaba de vez en cuando a pedir el baño prestado y a charlar
un rato. No solo aprendí a andar por capital, también a quitarme el miedo a la hora de atender, los
primeros días estaba muy nerviosa, me temblaba hasta la voz, era todo nuevo, lo único que sabía
hacer yo para sobrevivir y ganarme unos pesos era pelar un par de perros, y esto no se parecía en
nada a mi rubro. Acá tenía que ser amable con la clientela, falsear para una venta exitosa. A la hora
de cobrar se me ponía la mente en blanco y no conseguía dar el vuelto con rapidez, Mariano se
molestaba sin entenderme, tampoco se lo exigía, sí que me tuviera paciencia, eso sí. Pero con el
transcurso de los días fui relajándome hasta que me volví una profesional de la venta, la gente me
quería, venía contenta, pero estresarme por aquellos maleducados que se ofendían porque no los
dejaba servirse solos, era difícil de controlar, de igual manera fui amable. 

Una tarde de domingo me llega un mensaje de mi madre, avisándome que venía para acá con
Osito, me pregunto cómo hice para dejarlo por tantos meses, el asunto era que el perro había
dejado de comer y estaba muy desanimado, eso preocupo a todos en casa, por esa razón mi
madre decidió traerlo para que me visitara. Le conté a Mariano lo que estaba ocurriendo y me
ofreció que se quedara con nosotros, a fin de cuentas Oso siempre fue educado y no jorobaba
mucho, por supuesto no dude en aceptar y saltar en una pata por la propuesta, le avise a mamá y
me dedique a esperarlo todo el día; Llegaron a eso de las siete, ocho de la noche, en el horario del
cierre, era perfecto porque podría dedicarle toda la atención. Cuando levante la vista y mire para
fuera, veo que estaciona una kangoo blanca: - ¡ahí venía mi querido amigo! Noto que temblaba
extrañado, todavía no me había visto, hasta que escucho mi voz llamándolo, una y otra vez, ahí me
encontraba, frente a él con los brazos abiertos. Entonces, mi padre lo baja para que viniera hacia
nosotros, jamás lo vi correr con tantas ganas en la vida, pero corrió rápido y se refugio en mi,
lloraba, saltaba, ladraba, movía rápidamente su rabo, daba vueltas, volvía a ladrar, a refregarse en
mi pecho, así un buen rato, realmente volvió a la vida esa noche. Salude a mis padres, cruzamos
algunas palabras y se fueron. 

A la mañana siguiente, no estábamos seguros de dónde dejarlo, si abajo en el sótano, o arriba
detrás del mostrador, probamos primero abajo pero el muchacho lloraba para subir, esperamos una
media hora para darle tiempo a que entendiera y fue en vano, porque él estaba decidido a subir, así
que con la autorización de Mariano fui a buscarlo, le puse su correa y lo lleve hasta el mostrador, lo
ate en la pata de mi silla y le dije que se quedara ahí callado, que después lo llevaba a pasear al
parque. Mariano me pidió que me quedara atendiendo que tenia que salir a comprar unas cosas, no
me dijo qué y se fue, el día venía muy tranquilo, empecé a hacer zapping en la tv hasta que
encontré "caso cerrado" solía mirarlo en casa por Telefe o por YouTube cuando me aburría. Pero a
Mariano no le gustaba que lo mirara en horario de trabajo porque decía que no era un programa
adecuado cuando hay clientes; no tenía mas opción que mirarlo cuando no estaba o cambiar. 

Cuando volvió, se anuncio y lo llamo a Osito para mostrarle su nueva cama, su bebedero y
balanceado, también le compro un chalequito porque ya iniciaba el frío, Osito olio todo y se acostó
nuevamente a mi lado pero esta vez en la camita, le di las gracias y le pedí una pausa para llevarlo
al parque que quedaba cruzando las vías. Hacía rato que estaba ahí y seguramente necesitara ir al
baño y para allá fuimos. 

Durante el periodo que duro el negocio Oso vivía como un rey, desayunaba vigilantes mojados en
el té, salía a la mañana y a la tarde con alguno de los dos, hasta la noche que salíamos los tres, la
cama prácticamente no la uso, o dormía conmigo en un costado o en el sillón, arriba se quedaba
tranquilo con la estufa al lado detrás del mostrador, mientras yo atendía: ¡Nunca mas me sentí sola!
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Una tarde, Mariano había recibido una llamada, era mi suegro que quería verlo, eso significaba ir
juntos, así que por fin iba a conocer a la familia de Mariano, después de cuatro años de relación y
el siguiente domingo después de que Osito ya estaba instalado, nos encontramos con ellos en
Lobos, porque mi suegro tenía el día libre y salieron a pasear y nos invito pasar el día allá... era un
viaje largo pero me encanto y disfrute cada momento. Mariano quería asustarme aprovechándose
de mis nervios diciendo que eran difícil de tratar, secos, y de muy pocas palabras. Sin embargo, no
lo escuche, me concentre en disfrutar el viaje, siempre me gusto viajar, es ideal para pensar y
encontrarse con uno mismo, para reunir ideas nuevas o simplemente para dejarse llevar por la
imaginación. Prefiero el silencio hasta el destino indicado, siempre en compañía pero sin hacer una
sola mueca, repudio esa gente que habla hasta por los codos y que no se calla nunca, esa típica
vieja chismosa que suelta la lengua y te enteras obligadamente la vida de Hortensia la vecina, que
se separo y ya anda metiendo nuevos pretendientes a la casa, o de Carlos el vecino de al lado que
lo corrieron del trabajo, y así sucesivamente, hasta que por fin se bajan y otra vez el vagón se llama
a silencio. Soy apasionada y creo que el habla le quita esa magia a la excursión, por eso siempre
llevo unos auriculares para que de esa forma se entienda que no quiero ser molestada, ni por
Mariano que va al lado mío jugando con cara de nene chiquito, él sabe y por eso aprovecha y juega
todo lo que puede. 

Cuando llegamos, veo a mi suegro que nos esperaba en la parada, debo admitir que el hombre era
fácilmente confundido por uno de los indigentes que se juntan frente al local, su barba era larga, el
pelo que le crecía en los costados de la cabeza también estaban largos, de vestimenta sencilla, y a
pesar de su apariencia era un hombre bello y pulcro, correcto, culto, gracioso. Mi suegra que estaba
más allá, sentada con mi cuñada, era todo lo contrario en cuanto personalidad, su apariencia
también era sencilla e indudablemente hermosa, a pesar, de su pelo blanco sin peinar, a su vez era
callada, tímida, vergonzosa e inofensiva. Mi cuñada estaba en plena edad de adolescente rebelde,
se dedico a pleno a rezongar, a quejarse y a dar la nota constantemente. En cambio el nene era
como Mariano, dado, hablador, juguetón y risueño. En resumidas palabras una familia normal,
entonces se acerca mi suegro; 

- Hola, soy Juan, un gusto. 

- El gusto es mío señor, mi nombre es Paula. 

- ¡Allá está mamá, ella es Marta amor! 

Mire para dónde señalaba Mariano, fingí no haberla visto antes y nos dirigimos hacia allá una vez
que nos terminamos de presentar con mi suegro. Nos sentamos frente a frente, ellos ya habían
comido a causa de nuestra tardanza así que se dedicaron a servirnos, prepararon unos sándwiches
de fiambre y nos trajeron para beber. Mientras conocía un poco más a mi suegro y observaba a mi
suegra que fumaba sin parar y les aceptaba el sándwiches para no quedar como maleducada;
(porque rechazar la comida o el agua ya una vez servido es de mala educación). Me sentía
incómoda, porque algo de verdad dijo Mariano, eran terriblemente callados, aunque procure que no
se notara y para eso use mi celular un buen rato, en lo que Mariano se decidía a acabar con la
degustación. 

Para entonces Delfina mi cuñada y Pedro mi cuñado estaban en la laguna, Juan se acerco a la
orilla con Marta a pescar, Mariano se fue al baño y yo seguía observando el lugar, los árboles, la
frescura, eran un paisaje ideal para perderse un buen rato. Tirar un mantel en el suelo, agarrar los
auriculares, escuchar algo tranquilo, relajante, recostarse y cerrar los ojos y olvidarse de todo y de
todos por un segundo. Pero en su lugar veo llegar a Mariano que me invita acercarme hasta donde
estaba la familia, realmente acepte con desgano porque Delfina me cayo mal, su amargura me
tenía harta, se comportaba de una manera infantil; ¡quería acogotarla! Pero no me quedaba otra
que ignorarla y hacerle caso a Mariano para no arruinar el día; hacía mas de tres meses que no los
visitaba y no iba a ser yo quien arruinara el encuentro, por eso opte por permanecer lo mas
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apartada que pude. Por suerte Mariano me pidió que lo acompañara hasta un almacén para
comprar algo para la merienda, en camino y ya llegando compramos unas galletitas y unas cartas,
también compro una pelota de vóley, supuse que iba a sacármelos de encima un rato largo así que
salí contenta del negocio. En otras palabras ya estaba cansada y quería volver a casa, bañarme y
recostarme, mirar algo en la tv, y ver a Oso hasta el otro día. 

Cuando terminaron de tomar mate y jugar a las cartas, Pedro, Delfina, Mariano y Juan se pusieron
a jugar con la pelota, yo me quede observándolos en lo que seguía cebándole a Marta. La pobre se
la paso callada, solo omitía sonido para preguntar por alguno de los hijos cuando los perdía de
vista, hasta que se los señalaba y nuevamente se llamaba a silencio, y yo que le pasaba el
siguiente mate en lo que encendía un cigarrillo, porque en ese entonces, fumaba, no tanto como
mis suegros pero tenía lo mío. Marta no tardo en pedirme que le regalara uno y como me lo
esperaba ya lo tenía listo para entregárselo. Éramos dos solitarias mirando como se divertían los
otros, cómodas porque a ninguna de las dos nos gustaba hablar, no era necesario forzar una
conversación, estaba bien quedarnos calladas. Fueron los minutos mas tranquilos en toda la tarde.
Y me generaba ternura ver a Mariano pasando tiempo con los hermanos, hacerlos jugar y
divertirse, la muestra de cariño para con la madre también me provocaba dulzura, nunca antes lo vi
siendo él sin su caparazón que usa a diario para no dejar en evidencia su lado humano. 

A la hora de volver, volvimos todos juntos, tomamos el mismo tren hasta Merlo, el viaje de vuelta
fue en su mayoría reservado, y menos mal porque ya venía sin batería en el teléfono, y no tenía
con qué hacerme la distraída. La ida fue mas corta o eso me pareció porque enseguida llegamos.
Al bajar nos despedimos en la estación, nuevamente muy cordiales, Juan me invito a pasar un día
por la casa y se fueron. Con Mariano nos dirigimos hasta la parada para tomar el colectivo que nos
acercara hasta la panadería, tomamos el 136 que iba por Rivadavia hasta Primera Junta, de ahí
eran 2 cuadras por la calle Rojas hasta el local. Fuimos charlando porque Mariano quería saber que
me parecieron, sinceramente a pesar de las escenas de la hermana el resto me había caído bien,
no tuve ni una objeción. 

Al otro día Mariano se levanto a las cinco de la mañana a cocinar las faturas para exponerlas y abrir
el negocio a las siete, yo aproveche y me quede un rato mas en la cama con Oso, hasta a eso de
las seis y media que me levante para preparar el desayuno mientras que esperábamos que se
hiciera la hora para abrir. A la mañana es cuando mas gente entra, al mediodía empieza a entrar
menos y por la tarde hasta la hora pico no se vende mucho, lo mismo ocurre a la tardecita noche,
vienen dos o tres personas mas y Mariano decide cerrar para poder limpiar, lavar, ordenar y por
último juntar lo recaudado. Los días que se va a un curso de electricidad que empezó en Merlo, me
toca hacerme cargo de todo, dejar todo listo para cuando regresa y así poder acostarse directo. Es
mejor cuando no está, porque hago todo con tranquilidad, sin apuro. 

La macana es que las cosas en la panadería no van muy bien, el local esta ubicado frente a la
estación de Caballito con la idea de que ahí se vendería mas, por los pasajeros que bajan del tren y
caminan hacia Rivadavia, pero no se tuvo en cuenta que van apurados, en su mayoría se dirigen a
trabajar, y no se detienen a comprar, supongo que lo mismo le debe pasar a la competencia que se
encuentra a dos locales de la nuestra. Con Mariano buscamos nuevos productos que ofrecer a los
clientes, como gaseosas, sándwiches de miga, medialunas rellenas de jamón y queso, tarta
africana; es una base rellena de dulce de leche y bañada en chocolate. También incorporamos
pastaflora y una promoción de café con medialunas. Sin embargo no cambio mucho, estábamos
mas cerca del cierre definitivo, y si eso ocurría me tendría que volver a zona sur, sabía que si me
volvía sola entonces también la relación se tornaría nuevamente vacía, él otra vez en sus andadas
y yo esperando su llegada cada domingo. El tema fue cuando eso se hizo realidad, estábamos a un
mes del cierre, así que se me ocurrió proponerle que viniera conmigo, que en la casa de mis padres
nos hacían un lugar, que para qué esperar a que consiguiera cómo reponerse y un lugar donde
vivir. En el fondo ambos teníamos la certeza de que si no aceptaba jamás nos hubiéramos casado
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y mucho menos tendríamos a nuestra Clara, me costo mucho convencerlo, porque no se lleva bien
con mi familia, existe cierta rivalidad entre él y mi padre, no obstante lo manejan con respeto y algo
de distancia. 

 Cuando por fin conseguí que se viniera, automáticamente avise a mi madre para empezar la
mudanza, estaba feliz porque la relación iba a dar un paso gigantesco, en menos de un año nos
estábamos por casar y todo lo que sacrifique iba a dar frutos. 

 Una vez que el cierre de la panadería tenía fecha y los clientes ya eran avisados, no tuve ni un
reparo en tratarlos bien, ya estaba hasta el cuello de aguantar insultos, malos tratos, y que se me
negara el saludo o me miraran desde arriba, como si fuera poca cosa. Me di el gusto de tratarlos
como merecían, no obstante moría porque llegara el día en que nos encontremos lejos y
tranquilos... mientras eso pasaba empezamos la mudanza, se hizo en varios viajes porque el flete
salía un ojo de la cara y no contábamos con tanto, por eso papá nos ayudo llevando primero lo mas
chico, lo mas fácil; dos televisores, la cortadora de fiambre, las cajas con las cosas de
cocina,(vasos, platos, bandejas, etc.) Después seguimos por la cama y el colchón, que fueron
arriba en el porta-equipaje, del sillón no estábamos seguro de traerlo porque era posible que no
entrara y casi lo dejamos junto con otras cosas que quedaron ahí. Cuando menos me lo imagine ya
estaba en casa otra vez, con él y los doce caniches que deje a cuidado de mis padres todo este
tiempo, ¡claro! Doce por un tiempo, porque no tardaron en llegar otros ; Una noche que me
encontraba en la cocina lavando los platos y Mariano preparando la cena, de repente escuchamos
varios aullidos que venían de la calle, rápido mande a Mariano a que revisara, estaba oscuro,
entonces le dije que fuera a investigar, cruzo la vereda y camino por la calle, hasta la esquina,
cuando de repente, observo una cosita pequeña yendo para dónde estaba Mariano, claramente ya
no se escuchaba el llanto porque ahí venía un cachorrito de cuarenta y cinco días, no más. Ya
sabiendo de que se trataba Mariano vuelve para casa, pero atrás lo seguía el perro, intento
engañarlo para que no lo siguiera, y fue inútil porque el condenado estaba decidido a seguirlo a
como dé lugar. Abro el portón para que Mariano entre, pero para mi sorpresa no solo entro él, sino
que primero paso como pancho por su casa el enano, directo al comedor. Nos miramos un segundo
y no hizo falta decir nada, habíamos dicho todo con la mirada... una hora mas tarde lo bautizamos
Bruno, era el primer hijo matrimonial y el número trece de la manada, se lo presentamos a mamá y
si bien puso el grito en el cielo no tardo nada en encariñarse. Sus patas delataban su futuro
crecimiento, iba a ser un perro enorme, no había duda de eso, un perro grande y único. 

El tamaño me preocupada un poco por los caniches, lo castramos con seis meses para evitar
conflictos mas adelante y lo crie como mi bebe para que no se volviera agresivo, aunque, se me fue
un poco la mano porque es lo mas maricon y mamero que existe. No lastimaría ni a una mosca, eso
sí, pero la apariencia de perro guardián y su personalidad tan cobarde hacen reír a todos los que
visitan la casa. 

Meses mas tarde llego Santino a causa de un regalo que me hizo una clienta, Santino es una cruza
de caniche, por ende, su tamaño es chico, me acuerdo que tuve que mantenerlo oculto para que mi
madre no empezara con el drama, pero en un descuido se lo encontró y como era de esperarse
protesto un poco hasta que se calmo, hoy el gordo va a cumplir cuatro años. Decidimos que sería el
último porque catorce era mucho, aunque, la quince apareció un tiempito mas tarde; Yuri, la perra
era mas bien comunitaria, la cuidaban entre los vecinos y a veces la señora de enfrente la
refugiaba de la lluvia o de los perros cuando entraba en celo, la cosa era que a Mariano se le
ocurrió hacerse cargo de la castración, de llevarla a zoonosis, operarla y volverla a traer, siempre y
cuando, la vecina se ocupara de su recuperación, cerraron el trato y se saco el turno. A los tres
días se la llevo, esperamos 3 horas hasta que salimos de ahí, la cargamos en la camioneta en la
parte de atrás para que fuera mas cómoda porque todavía estaba dormida, y regresamos a casa.
La dejamos en la peluquería para su tranquilidad hasta que Mariano se cruzara a avisarle a la
vecina que Yuri ya estaba de vuelta, que si ya le preparo un lugar adentro, pero en su lugar la
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descarada rompió el trato diciendo "que ya se le puede buscar una familia". Entonces como era de
esperarse nos toco cuidarla los diez días que se requerían, tuvimos la suerte de que su
comportamiento era tranquilo y obediente, sin embargo también la oculte todo lo que pude de
mamá, para que no se armara pleito. La misión fue bien hasta el octavo día, Yuri acostumbraba a
ser libre y ya quería regresar a su antigua vida, entonces se nos escapa para delante donde mamá
no tardo en notarla. En eso se escucha un fuerte y claro "¡Paula!". Me asome muy despacio lista
para el sermón, le explique la situación y que le faltaban dos días mas antes de volver a la calle,
que me permitiera dejarla hasta entonces, por suerte no dijo mas nada, y cuando mamá no agrega
palabra significa que esta bien, así que se quedo. 

La estadía ya se había terminado, Yuri estaba lista para regresar a su vida, a pesar de que me
encariñe con ella no la detuve, la deje ir, aunque cada tarde la buscaba para comer, necesitaba
asegurarme de que no pasara un día sin probar bocado. Y un lunes cerca del medio día, arranco a
llover muy fuerte y no se detuvo por una semana, en mi cabeza solo estaba preocupada por la
perra que no aparecía, me asome al portón varias veces cada vez que paraba un poco pero ni
rastro de ella, hasta que por fin salió el sol. Si no mal recuerdo era un martes, estoy casi segura
porque ese día me levante temprano para retirar una remera y un pantalón cerca de casa, le pedí a
Mariano que me acompañara por seguridad, a la ida no la vimos, evidentemente estaba refugiada
porque llovió mucho así que nos fuimos hasta el encuentro y a hacer los mandados para cocinar un
pollito al horno y papas. 

 De regreso, la veo sentada en la esquina, apenas me asegure de que era ella la llame, quedamos
verdaderamente sorprendidos por su reacción, nunca antes la vimos galopear con tanta alegría
hacia nosotros, la fiesta que nos regalo me hizo feliz. Corrimos juntas hasta casa en lo que Mariano
venia detrás con las bolsas, desde ese día nunca mas se fue. 

La convivencia con mis padres iba bastante tranquila, nadie se metía con nadie salvo cuando se
trataba de mis hermanas que solían calumniar a Mariano porque no lo querían, el verdadero motivo
lo desconozco, y honestamente no me interesa, a fin de cuentas en unos meses era la boda y no
tenía tiempo para preocuparme por eso. Le insistí a Mariano con que nos apuráramos con los
preparativos porque un año pasaba volando, y dicho y hecho en tres meses ya era la fecha, pero
me contesto que lo tomara con calma, que en menos de lo que canta un gallo tendríamos todo listo,
no obstante las cosas salieron mal, muy mal, a cinco días de febrero no teníamos ni la fecha en la
iglesia, en el registro fue una suerte conseguir para el dos y mas milagroso que el diacono nos
aceptara y nos asignara el tres, estando a dos días de la ceremonia. Mariano deseaba que todo se
hiciera el cuatro junto con mi cumpleaños, para no olvidarse del aniversario y a la vez que un solo
regalo simbolice los tres festejos, pero el cuatro caía domingo y los domingos el registro estaba
cerrado, así que no quedo mas remedio. El vestido fuimos a once en capital, me probé tres o cuatro
hasta que quede conforme con uno, y digo conforme porque no me volvió loca, fue mas elección de
mamá que mía, la verdad era que mi interés era salir del apuro y casarme por fin, Mariano noto
enseguida que no me había gustado pero fue reservado hasta que nos encontráramos solos. Ya en
la noche, en la habitación, jugando a la play toco el tema, le dije que no se preocupara, que me
había gustado y que no veía la hora de usarlo, que no me iba a casar con el vestido sino con él. Y
quedo ahí, seguimos jugando en silencio mientras esperábamos el delivery; hamburguesas con
papa fritas y helado de chocolate, dulce de leche granizado y tramontana. 

Al otro día el asunto se volvió mas conflictivo, mis padres estaban muy emocionados, de los seis
hijos era la primera hija que se casaba y las mas chica, (querían tirar la casa por la ventana) pero
yo quería algo sencillo, entre nosotros, sin tanto alboroto, el caso era que mi familia intento meter la
cuchara mas de la cuenta sin tenernos en cuenta y todo termino siendo un fracaso, mis hermanas
que no se presentarían a la ceremonia si la parentela de mi madre eran invitados, mi madre que se
ofendía si no los invitaba... me deje manipular por mis hermanas y la fiesta fue un desastre, para
empezar, la iglesia prácticamente vacía, la música que no sonó porque se rompió el grabador, yo,
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un rato largo esperando en la puerta hasta que solucionaran la música, pero Mariano se canso y
empezó a cantar él, era muy gracioso escucharlo desde afuera, así que entre riendo para a hacerle
el aguante, cuando ya estaba en el altar y ya una vez dado el sí nos fuimos para casa donde se
celebraría el casamiento; Mis suegros apartados en un costado de la mesa, mi familia del otro lado
que fuera de mamá, el resto no tuvo la delicadeza de saludarlos, y por ultimo una amiga nuestra,
(Lorena) con los hijos. El momento fue tan horrible que termine llorando, bailando el vals con
Mariano por media hora sin que nadie nos prestara atención, solos. Después de bailar mi familia se
llevo el equipo para donde estaban ellos, pusieron la música mas desagradable que encontraron y
se comportaron vulgarmente, festejándole a las nenas su baile tan ordinario, olvidándose para qué
estábamos ahí reunidos, mis suegros que se dormían sentados, mi cuñada que se fue con el novio
atrás de la casa, Pedro que estaba en la nada... la pase muy mal, hasta que Mariano llamo a
Lorena; "vení Lorena, vamos a sacarle el cuero a la gente un rato". Entonces ahí se empezaron a
levantar uno por uno para retirarse, y fue cuando por fin empecé a reírme y a pasarla bien. 

Es un recuerdo que intento olvidar y un tema que no permito que se toque, porque no fue lindo para
nada, siento que lo planearon con el fin de que salga todo mal para molestar a Mariano, que
ninguno pensó en mí, así que no guardo ni las fotos de ese día. En parte es mi culpa por no tomar
coraje y hacer las cosas a mi manera, me deje manejar con la culpa y se salieron con la suya. Al
otro día era mi cumpleaños, Mariano me sorprendió con un desayuno en la cama, le agradecí y le
pedí que nos pusiéramos a trabajar, que no tenia ánimos para seguir de festejo, que la plata nunca
esta de mas y que mi cumpleaños no seria la excepción, así que me levante, busque la agenda y
comencé a prepararme para arrancar con el día... 

No siempre nos hemos dedicado a la estética canina, no juntos, después del fracaso de la
panadería Mariano consiguió un puesto de electricista con un contratista en Lomas, hacían varios
trabajos según lo que el hombre tenia pactado en varias zonas. Así que estuvo ocupado trabajando
para él, primero; comenzó como pintor en una casa junto con otros compañeros en Lomas de
Zamora, el empleador estaba apurado con la entrega de la casa, así que tuvieron que darse prisa.
Ya una vez lista y entregada con algunos días de atraso, lo llamaron para realizar un trabajo de
montaje en una fabrica en el parque industrial de Burzaco. El problema con este señor era que no
prometía un trabajo firme, a no ser que Mariano decidiera aceptar viajar con él al interior. Pero yo
no quise, no me gustaba la idea de estar tan lejos de él por vaya a saber cuánto tiempo. 

En mi caso, después de estar catorce horas, diarias en movimiento, atendiendo todo, me encontré
de repente demasiado quieta, fuera de los quehaceres del hogar y de tomar mate y chismosear con
mamá, no hacia otra cosa; estar sin hacer nada todo el día no va conmigo, necesito estar activa. Se
lo comente a Mariano y se le ocurrió que volviera a abrir la peluquería, no me pareció mala idea
pero tampoco me quitaba el sueño, porque ya le había perdido la maña, mi paciencia no era la
misma, igualmente lo pensé y tome la decisión de volver a abrir. La inauguración fue todo un éxito,
llegaba a ganar lo que Mariano hacia en una quincena en su trabajo, yo lo ganaba por día... le
hacia burla cada vez que llegaba y preguntaba qué tal me fue; cada vez que lo ponía al corriente se
frustraba o se ofendía, no le gustaba la idea de que la mujer ganara mas que él. Sin embargo había
asumido un compromiso con su patrón y tenia por lo menos, que terminar el trabajo en la fabrica.
Las cosas con el transcurso del tiempo marchaban de mal en peor, tenia muchos malos entendidos
con sus compañeros, y con el patrón tampoco se llevaba bien. Mariano no sabe respetar a sus
superiores, se salta las ordenes y hace todo a su antojo, es demasiado especial, por eso, o termina
renunciando, o despedido. En ese caso renuncio y se incorporo a mi humilde emprendimiento, no
tenia la mas remota idea de como realizar un corte, sin embargo con el tiempo fue aprendiendo
cada vez mas... yo me ocupaba además de peluquear, de la propaganda, los costos, y la
organización de la agenda, Mariano tenia asignado los baños caninos, la entrega y el retiro de los
mismos y de sostenerlos en lo que yo trabajaba en el manto. Jamás me simpatizo la idea de atarlos
a la mesa del cogote y las patas traseras, el perro se estresa y sale temeroso del local, no, mi forma
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de trabajo es totalmente distinta, me presento con respeto ante el animal antes de empezar; me
agrada mimarlos en lo que trabajo en ellos, les hablo, les canto y se van felices. A Mariano no le
costo acostumbrarse a mi manera de trabajar, él piensa como yo, y pone en primer lugar el
bienestar del can, así que no hubo mayores inconvenientes durante los cinco años que llevamos
juntos en el rubro, la gente los entrega confiada, tienen la seguridad de que volverán bien, eso y las
recomendaciones nos dio buena fama, pero, el asunto cambio cuando nos pusimos mas exigentes,
los perros si tenían menos de seis meses pedíamos la libreta sanitaria, por seguridad y prevenir
que se terminen enfermando, tampoco complacíamos al dueño que venia con ocurrencias
injustificables con respecto al corte o las uñas, capas que el perro se aferra de la pierna mucho y
por eso piensan que las tienen largas, pero al contrario, las uñas están perfectas, no hay nada para
cortar... pero ellos insisten y vos te negas, pero no te negas por capricho tuyo, no, te negas porque
si cortas mas cerca del vaso sanguíneo lastimas, y si haces sangrar una uña el sangrado no para
mas. Pero la gente no entiende, te quieren mandar porque ellos pagan, y no es así, no, así no. Por
eso actualmente Mariano tiene que buscar trabajo, porque la peluquería pinta para cerrarla, casi no
se trabaja y si hay que ser honestos el problema no es con los perros, el problema es con la
persona que tiene al perro, la gente esta estúpida, caprichosa y yo no complazco a nadie. Prefiero
dedicarme de lleno a Clara y que él trabaje, un sueldo con una nena y veintidós perros, no sobra, al
contrario, vivís mejor, mas tranquilo. 

... 

Después de Yuri, no tardo en llegar Malala, es una cruza de pitbull, a Malala la tenia una
"rescatista", la levanto de la calle con dos meses, mas o menos... resulta que Sara quería adoptar
una perra, y para mi desgracia cuando se lo mencionó a Fabiola yo estaba presente, y digo
desgracia porque no tarde nada en mostrarle los perros que se encontraban en adopción, y Sara
quedo encantada con Malala; en ese momento ya tenia cuatro meses. Así que lo debatieron con
Fabiola hasta que se pusieron de acuerdo y me contacte con esta chica para solicitar la entrevista
para adoptarla, Malala ya tenia posible adoptante en Ciudadela, yo sabia que con Mariano
teníamos que llevar un perro para allá, porque Simona nos había contactado días antes para
pedirnos el favor; en ese entonces teníamos auto... pero no sabia que era ella. A Simona le pareció
mejor que la adoptara mi hermana, a fin de cuentas vivíamos mas cerca y era gente de confianza,
así que cerramos la adopción y se quedo. Pero su estadía en esa casa duro dos días, Fabiola no
se demoro en cansarse de ella poniendo excusas como que se subía a las camas y marcaba
territorio, o que rompía media casa... quería devolverla, sin embargo a pesar de que en casa me
comí el reto del año por parte de Mariano, no la iba a devolver, había puesto la cara y no estaba
bien que le quedara mal, así que con Mariano nos la quedamos. Mamá puso otra vez el grito en el
cielo pero esta vez a Fabiola, o mas a Fabiola y un poco menos a mi, de cualquier manera con
Malala ya eran dieciséis; - ¡donde comen quince come una mas! Se me ocurrió decir cuando ya
todo era silencio, y fue muy mala idea porque otra vez mamá arranco a gritar. 

Las primeras semanas, Malala se comportaba con timidez, así que todas las acusaciones hasta
entonces eran falsas, sin embargo, un día que salimos con Mariano a dar una vuelta, cuando
llegamos nos encontramos con la primera macana, había papel higiénico por toda la casa,
sabíamos que había sido ella porque solita se delato, otro día había roto una zapatilla, al siguiente
el mantel y la cortina y por ultimo el colchón, este ultimo fue la gota que rebalso el vaso, había que
ponerle un alto o en cualquier momento nos quedábamos sin casa. Así que Mariano propuso que
saliera a pasear con nosotros para gastar energía, con seis meses seguía siendo cachorra y muy
activa, pero cuando tocaba la calle se hacia pis encima, temblaba y no quiso saber nada con
caminar, tuvimos que darnos la vuelta y regresar a casa rápido, entonces nos encontrábamos en un
dilema, o nos obligábamos a vivir encerrados, o corregíamos sus actitudes. A la perra le faltaba
aprendizaje, entender lo que esta bien y lo que esta mal, nada del otro mundo, era cachorra y como
todo cachorro es comparable con un chico, los chicos son traviesos, hacen todas las travesuras
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juntas y el can es igual, inmaduro hasta que alcanza la adultez, cerca del año o año y medio, era
comprensible su comportamiento, y era cuestión de paciencia hasta que aprendiera... y mientras
ella aprendía nosotros ya estábamos subiendo otro perro al auto que casi choca Mariano, un
cachorrito de dos meses, minado de pulgas y una quemadura ya curada. Primero Mariano lo subió
a la vereda y volvió al auto, hubo un silencio mutuo por un segundo hasta que ambos nos
acordamos que una vecina nos había dicho que quería adoptar una mascota, automáticamente
pegamos la vuelta, dos cuadras mas atrás, y lo agarramos. Era muy chico para que se bañara pero
entre prevenir que se enferme y que las pulgas se lo comieran vivo, optamos por bañarlo en el
baño, con la estufa porque tenia un buen rato ahí adentro hasta que Mariano le quitara la ultima
pulga, después de eso le di de comer y me fui con los otros. A la tardecita, a eso de las cinco la
vemos llegar a Olga, la vecina, fuimos por el cachorro que estaba jugando con Malala y con Bruno,
y nos cruzamos para la casa de esta mujer para presentárselo... efectivamente le gusto y lo acepto
en su casa, Mariano estaba algo angustiado porque le agarro cariño en unas horas nomas y yo
estaba aliviada porque me ahorre un problema en casa. Aunque, mi alivio no duro nada, porque a
los tres días saliendo para lo de un cliente, una vez mas Mariano casi lo atropella, estaba
durmiendo a la mitad de la calle, en un hueco de tierra, nuevamente pulgoso, el doble de pulgoso y
con sarna. Obviamente nos indignamos, y sin dudarlo lo levantamos, pero el problema era, a donde
lo dejábamos hasta que se cure, en la peluquería era imposible, entran perros constantemente y
era muy fácil que se contagiaran, en casa tampoco, o terminarían todos con sarna. Pensando y
pensando me acorde de Magnolia, una chica que se dedica a curar perros con sarna, así que la
contacte, y nos dio una mano con eso, cada un mes había que llevarlo a la veterinaria para el
control y curación, obviamente nos encargamos de todo, lo único que necesitábamos era que
Magnolia lo hospedara mientras tanto. 

Cada vez que nos asomábamos para visitarlo, Mariano se quedaba un buen rato con el afortunado
jugando, yo me enfoque en subirlo a las redes sociales para nuevamente encontrarle un hogar,
pero Mariano no quería, decía que por algo no funciono con Olga, que se tenia que quedar con
nosotros, que él nos eligió. Incluso ya tenia nombre, esa misma tarde lo bautizo Locki, porque Locki
significa "suertudo", y ese perro era realmente un perro afortunado; no pude negarme. Ya una vez
curado listo para volver, oficialmente se lo presentamos al resto y formo parte de la jauría en un
suspiro. 

En ese tiempo las cosas marchaban bien, no teníamos discusiones fuertes o fuera de control, eran
peleas inmaduras que se arreglaban con un beso o tres minutos mas tarde cuando nos
preguntábamos por la cena, eran peleas de criaturas, como cuando se enojan porque uno le saco
la figurita al otro, o porque simplemente lo molesto y enseguida se acusaban con algún mayor que
encontraban en el camino... bueno, así era, nada grave y que no tuviera solución. 

 En esos tres años fueron llegando mas perros, mamá ya no decía nada, ya estaba curada de
espanto o quizá no decía nada porque sabia que la causa era perdida... cuando vivíamos con mis
padres, nuestra relación era estable, pero unos días antes comencé con malestar, sentía nauseas,
dormía mucho, y empecé a sentir desprecio por el mate y el tabaco; jamás se me hubiese ocurrido
pensar en un embarazo, sino me lo pregunta mi madre... ante la duda, ese mismo día, decidí
realizarme un estudio en una clínica en Monte Grande, estaba confiada de que se trataría de otra
cosa, porque hace unos años atrás en una de las visitas con la ginecóloga, me informo que a causa
de ser poco fértil, seria muy difícil embarazarme, ante esta noticia estaba tranquila. 

Ya en camino recuerdo que hacía unos treinta y cinco grados, mi ventanilla estaba baja y como en
cada viaje ya sea, corto o largo, voy muy atenta a todo, y por culpa de esta bendita costumbre mía,
en el trayecto a la altura de Arana y Matienzo observo pasar para el lado contrario un perro, de
tamaño medianito a chico, con la lengua afuera y agotado, cerré los ojos para contenerme y no
pedirle a Mariano que parara, tenia que concentrarme en los estudios y salir de la duda primero, por
eso dije para mis adentros, que si me lo volvía a cruzar a la vuelta, ya de regreso, entonces lo
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ayudaría. 

Cuando llegamos a la clínica, me anuncie adelante y me senté en la sala de espera en lo que era
mi turno, me hicieron el estudio y me pidieron que volviera en una hora, que ya estarían listos. Para
no quedarnos dando vueltas por la zona, le dije a Mariano de volver a casa, el calor estaba muy
fuerte y ya me sentía algo descompuesta, Mariano estuvo de acuerdo y encaramos para la
camioneta, estaba tan intrigada por el resultado que ya llegando a la altura de la calle Matienzo y la
Avenida Pedro Dreyer, abrí muy grandes mis ojos cuando otra vez tenía en la mira a ese perro que
nos cruzamos yendo para donde el estudio, me había olvidado por completo, y mi asombro fue
enorme, porque entre la espera y el estudio había pasado una hora; era poco probable volver a
cruzarnos con el mismo animal dos veces... pero ahí estaba, mas cansado que cuando lo vi la
primera vez, era evidente que necesitaba ayuda, que camino mas de lo que imagine en ese
momento, con el calor terrible que estaba haciendo, un calor que descompone a cualquiera. Pero
como lo prometido es deuda le hice parar sin pensar y estacionar a Mariano, le conté lo que pasaba
y no dudo en ayudarme a rescatarlo. 

Mas o menos cerca del bicho identificamos que se trataba de una hembra y que estaba herida,
evidentemente otro animal la ataco, su miedo no le permitía dejarse ayudar y cada vez que Mariano
intentaba atraparla ella huía o tiraba a morder, corría muy rápido a pesar de su cansancio, por eso
a Mariano no le quedo mas remedio que seguirla con la camioneta para no perderla de vista y
poder volver a intentar; fueron 2km del mismo procedimiento, bajar y subir del vehículo... hasta que
Mariano se canso y se dispuso a que lo mordiera, pero que la agarraba, la agarraba... ese mismo
día se le cayo la billetera con los documentos de ambos, sin embargo, la perra ya estaba arriba y
era p
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 La vida no es color de rosa 

CAPITULO 3 

OTRA VIDA EMPIEZA 

Estas últimas semanas fueron extrañas, los quehaceres y responsabilidades continúan a mi cargo,
no obstante en mi corazón hay una sensación de rareza, faltaba esa persona que ponía mi vida al
revés, ya no se lo oía gritar o protestar, tampoco había nadie llamando "pendeja" a Clara, ni le
prohibían jugar. Ya no estaba aquel que se quejaba de los perros porque  ladraban o debes en
cuando rompían alguna cosa en modo de protesta, no, Mariano se había marchado, se fue y otra
vida empieza. No se si para bien o para mal, pero por ahora todo está bajo control, mi cabeza sigue
a mil así que no tengo tiempo para detenerme a pensar en él y en lo que estoy sintiendo en este
preciso momento, Clara no ha notado su ausencia, hace vida normal y mas libre, yo intento
organizarme y a acostumbrarme a salir sola con ella, a hacer los mandados; (porque siempre los ha
hecho él), a cocinar... nunca me gusto la cocina, picar las verduras me irrita pero no tengo opción,
Clara tiene que comer. La limpieza no era problema, desde que vivíamos juntos siempre fue mi
sector, para lavar la ropa me iba a la quinta y aprovechaba para que mis padres compartan con la
nena, también tuve que salir a buscar trabajo porque con lo que Mariano manda no alcanza, y
tampoco me gusta estar dependiendo... quiero poder complacer a mi hija sin necesidad de pedir y
dar explicaciones de lo qué hago con el dinero. Además, quería restaurar todo lo que no pude antes
porque Mariano era un dejado y no me permitía  hacer y deshacer en mi propia casa.

Al principio vivíamos de lo que él mandaba, compraba todo mercadería y guardaba algo de dinero
por si se presentaba alguna urgencia, pasamos un tiempito prohibiéndonos gustos, gastando solo
en lo esencial, hasta que me decidí y arme mi hoja de vida, me tarde porque me daba cosa dejar a
Clari a cuidado de otra persona, sin embargo lo necesitábamos para estar mas cómodas, así que
me arme de valor y salí en busca de un futuro digno para mi niña y para mis peluditos. Me recorrí la
principal de Monte Grande, también La Prida en Lomas de Zamora, algo en Lanús y Avellaneda.
 La mayoría eran tiendas de ropa, algunos bares y dos o tres pet shop, me camine bastante en una
semana y después me dedique a esperar mientras seguía haciendo limpieza en la casa, porque la
mudanza de Mariano dejo mucho espacio y había que limpiar y ver en qué se iba a ocupar, era muy
raro ver su ropero vacío, el patio completamente limpio, ese auto viejo que se encontraba
estacionado adentro ya no estaba, la entrada a la casa liberada y brillando después de estar media
mañana refregando el piso, paredes y ventanas. No quedaba nada suyo y estaba feliz por eso, por
fin comenzaba a hacer una casa normal y linda, aunque, me apeno el precio que pague para
conseguirlo... 

Con Clara seguíamos saliendo a caminar cada tarde, tal vez entonces cuando hacíamos la misma
ruta que se hacía con Mariano, solo tal vez arrancaba a sentir nostalgia, y me preguntaba qué será
de su vida, el único trato que teníamos era el saludo cuando venía a visitar a la nena y dejaba la
plata, no cruzábamos palabra, así que no tenía idea en qué andaba y el tampoco de mí. Creí que la
separación cambiaría su actitud pero seguía siendo el mismo soberbio y eso me ponía de mal
humor, era la causa por la cuál le abría la puerta para que pasara y lo dejaba con Clarita en la
cocina y me venía para el cuarto, con la oreja parada atenta a que no le gritara o algo por el estilo,
sin embargo era mejor padre que cuando vivía con nosotras, no tenía de qué preocuparme. Los oía
jugar, reírse juntos, hacía todo lo que deseaba cuando aún éramos una familia y eso me entristecía
y me alegraba por nuestra pequeña. 

La separación era una lección a diario, porque era aprender a ser fuerte y continuar la vida, era
contenerme para no llorar como un bebe cuando se marcho, y a posterior, era levantarme con la

Página 42/76



Antología de Anne Black

frente en alto todos los días, no podía descuidar mis asuntos, era mi obligación dejar mi duelo para
cuando quedase algún hueco aislada, allá, porque Clara no me tenía que ver desecha, no, era
importante que viera que su mamá era una guerrera. Y así también aprendí que depender de otra
persona no es bueno, que confiar de mas y entregarlo todo solo es una forma de mostrar debilidad,
y entonces una mañana desperté y ya no era la misma, tampoco alguien distinta, era una vieja
Paula, la que siempre odie y quise olvidar, aún cuando ya me estaba pareciendo a ella, porque la
separación me convirtió en el fantasma de mi pasado, y mis sentimientos eran tristes, fríos,
engañosos y desconfiaba de todos, y una noche cuando Clarita dormía, me pregunte si el amor
existe... o si es producto de la imaginación; estamos tan necesitados de afecto y compañía, que
creemos a amar y en realidad solo es para estar satisfecho  con uno mismo, con el cuerpo y la
mente, para tener una excusa para vivir, hasta que te vas de este mundo. Y gracias a que alguien
dijo que formar una familia es parte de la vida, terminamos  llamando  "amor" a una necesidad.
Necesidad a no estar solo, al contacto físico, a tener planes con esa persona, a tomar decisiones
difíciles que no puedes tomar tú sólo, las tomas con la ayuda de ese amor que dices debes en
cuando amar, y sin embargo, cuando tienes un mal día llegas a tu hogar y te desquitas con tu
pareja, que si no tiene ganas de a hacer el amor te ofendes y te das la vuelta dándole la espalda,
que engañarías si se te presentara la oportunidad, eres egoísta y poco detallista, pero a pesar de
todo, tú insiste con que es amor. Y si eso es amor, es un amor hipócrita, vacío y mentiroso. Todo
eso pensaba mientras miraba el espacio que Mariano dejo, ese rincón sin ocupar, y me quede sin
dormir, recordando cuando Clara estaba en la panza y él ponía una película cada noche para
compartir mientras me abrazaba por detrás, cuando tenía antojos y enseguida me complacía, se
levantaba de madrugada a comprar para que me durmiera tranquila, acariciaba la panza, y me
decía que cada día estaba mas hermosa. Íbamos juntos al obstetra cada mes, a los estudios,
cuidaba de mi dieta y me acompañaba comiendo lo mismo cuando el médico me diagnosticó
"diabetes gestacional". Incluso después de que naciera, quise bajar esos kilitos que me quedaron
de mas, y prosiguió acompañándome con la dieta y el ejercicio, me parecía mentira que ese
hombre ya no estuviese, que mi vida tomara otro rumbo lejos del amor tóxico que me tenía
secuestrada en un rincón. 

Una tarde jugando con Clara, me entro una llamada en mi móvil, era para una entrevista de trabajo
en Monte grande, estaban urgidos por contratar personal eficaz y con ganas de trabajar, así que al
otro día tenía cita para las ocho de la mañana, agradecí en silencio y fui a la habitación para
preparar lo que usaría, busque lo mas fino que encontré o que se me viera bien; la primera
impresión era importante. Y elegí un jeans con una blusa de encaje muy fina, para los pies lucí
unas botas que me había comprado para el otoño... 

A la mañana siguiente me levante a eso de las seis, lleve a Clara con Florencia, la acosté en su
cama y me volví para ducharme, y arreglarme, y salí para la parada de colectivos que está a dos
cuadras. Lo espere con dos personas mas que iban para el trabajo y otra que llevaba a la hija al
colegio, por suerte, el 245 que pasa por la estación de Guillón, y de ahí va directo a la estación de
Monte Grande no se demora mucho, así que con salir de casa media hora antes era suficiente,
llegaba bien y con tiempo extra. En el camino fui preparando mi curriculum, e imaginando cómo
será la entrevista en sí, baje del colectivo y camine hasta la tienda; era una tienda de ropa de dama
y algo mas, buscaban vendedoras y cajera, y yo estaba capacitada para las dos, aunque me era
mas atractivo el puesto de cajera, dedicarme a decir: - ¡buen día!, ¡muchas gracias! Encajaba mas
con mi personalidad... así que me postule para ambos puestos. 

Cuando entre, me presente y resalte que tenía una cita, me hicieron esperar diez minutos, que
estaban entrevistando a otra chica, que después de ella sería mi turno, y salí a esperar afuera para
no estorbar, y en lo que aguardaba rezaba para que todo salga bien, de verdad necesitaba el
empleo. Estaba hambrienta de progreso, salir adelante de pie, fuerte, lista para comerme el mundo,
para empezar otra vez, para dejar de ser cobarde y anular el dolor que arrastro desde niña, dejar
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las excusas y asumir nuevos cambios sin temor a lo que pueda ocurrir. Una vez en veintiséis años
afrontar mi realidad, independiente, no quiero pensar mas, no quiero lamentarme por lo que no
sirve, por aquellos que deciden irse, no, es hora de afrontar quién soy, y para dónde anhelo ir, es
hora de cumplir mis sueños, dejar de fijarme en el qué dirán...  

Escribo este texto con las últimas lágrimas que derramare por tristeza, levantando la vista para
dónde esta Clara y prometerle una nueva vida, escribo para despedirme de esa pequeña que se
escondía en el baño de una escuela para no ser agredida, escribo para despedir ese sufrimiento
que me trajo a dónde estoy; sola, con mi hija, mis peludos, y un mundo nuevo. Escribo para decirle
adiós una vez mas a ese amor tan cruel, demandante, que tendré que enterrarlo junto a todo lo que
me genera deseos de estar en un sueño profundo, eterno. 

Hoy hay un nuevo amanecer, un sol caliente, un cielo despejado con ese color que tanto amo, ese
azul que grita libertad, que refleja y me dice que una nueva vida comienza. 
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 La lucha por soltar 

¿Cómo enfrentar la vida si todo lo que me importaba en este mundo me fue arrebatado? ¿Cómo
me quito esta confusión y cómo se lidia con la vida y la muerte? Estoy cada vez más cerca de
abandonarlo todo. Estoy en medio de una batalla contra mis verdaderos sentimientos y los que finjo
para que no los noten. No tengo las fuerzas para soportar sermones y palabras que ya me sé de
memoria. Y aún así, no quiero verme envuelta entre atrevidos que intentan consolarme de una
forma tan descarada No saben lo que duele, lo difícil que es leer nuestra historia, hacer memoria de
tantos momentos vividos juntos. Lo desgarrante que es caminar por las calles del ayer y sentir en el
pecho que me falta algo. Que aceptarlo es reconocer que ya no te voy a volver a ver, y cuando lo
pienso, me atrapa esa sensación que no se puede explicar porque no encuentro las palabras, pero
que se siente, y lo único que puedo describir es lo desesperada que todavía estoy. Mirar tus fotos
me lleva a la locura y el capricho de querer que vuelvas, alzar la voz de mi interior y reprocharle a
Dios, reclamar que te devuelva, y caer en el llanto feroz que no quiere parar. Estoy cansada de
despertar y que nada cambie, la voluntad me abandona y quiero rendirme.  

Me has desafiado, osito, me pusiste a prueba y entiendo que hay emociones que todavía me
dominan y que no tengo interés en disimularlas. Me haces ver lo débil que soy y es aterrador
porque ya no puedo refugiarme en ti, en nosotros. Me surgen preguntas y lucho contra quien soy y
quien intento creer que soy. Mis sueños se hicieron pedazos cuando abrí los ojos y solo vi tu
cuerpo aún tibio. Revivo esa madrugada todos los días, incluso cuando no quiero hacerlo. Yo,
intentando llamarte, y que mi voz fuera acompañada de lágrimas pesadas, sin intención de ocultar
nada. Se desvanecieron trece años en un soplo. Juro que no quería soltarte, necesitaba volver a
dormir abrazada a ti y cantarte, cantarte tu canción, pero el aire se me cortaba y me callaba con el
llanto en mi boca. Me convencí de que era una pesadilla, que eso no era real. No podía ser, no,
otra vez no, otra vez sola, no. Y de repente, los brazos de Gerardo me sujetaron, pero yo no quería,
porque si lo aceptaba, entonces también tenía que dejarte ir. Y claramente, no lo hice, no te dejé ir,
nos dejé ir, y aún vivo esperando nuestro reencuentro.
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 Melancolía sin fin 

Si algún día lo termino, no será por gusto, sino por masoquismo y esa manía mía de lastimarme
constantemente. Pero hoy no será la ocasión, porque la depresión me dicta que hable de ti. Tengo
mil palabras para transformar mi poema con facilidad y sin pausas de por medio. Tengo un corazón
roto que sufre en silencio mientras la memoria extraña tus besos. Investigo formas para decirte
adiós y continuar, sin embargo, cualquier opción implica dolor, y no quiero más, por el amor de
Dios. Hazme el favor y ayúdame en esta aventura, guíame e ilumina el camino por donde quieras ir,
yo te seguiré con todo mi sentir. Tengo mil palabras, sinónimos de la misma aflicción. Melodías de
tristeza, pasos ligeros y rimas que no riman. Escribo sin la lógica que me mantiene de pie. El final
no es concreto y, si me lo permites, perdí el raciocinio y nada tiene sentido. Nubes negras, llovizna
cruel, déjame verlo otra vez. 

Es evidente, creo yo, me tienes aquí porque no encontré otra forma de sobrevivir. Mis textos son
siempre los mismos, entonados en la melancolía y la búsqueda de tu voz. Confundida y culpable,
no puedo decirte por qué, ha de ser la despedida que no pude darte. Los pensamientos me torturan
y me enloquezco sin dejarlo ver. 

 Ahora el reloj indica que ya es tarde para nosotros, la cama fría no calienta y mi insomnio quiere
dar otra vuelta. La tristeza es la consecuencia de anhelar tu regreso y mi anhelo es el infierno al
que le temo. Pero desde que tú te fuiste, no he explorado más que el fuego ardiente que me tiene
secuestrada y no quiere llevarme contigo. 
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 Reflexiones de un alma poética 

Me di cuenta de que mi talento no son las novelas, o será mi fuerte. Descubrí que mis palabras van
destinadas a la poesía del alma; breve, sin tanto detalle, más que el amor provocativo y sincero
saliendo de mi interior. Me gustan las rimas, aunque alguna vez alguien me dijo que era
"anticuado". Me gusta imaginar el sol saliendo por la ventana de la cocina mientras tomo mi café y
lo admiro con belleza en mis ojos. Me gusta el silencio adueñándose de la casa y mi mente
disfrutando de la paz extrema que acompaña a una dulce soledad. Me gusta creer que estoy en el
paraíso y me gusta pensar que no existe el resto. Sin embargo, escribo pensando en aquel libro
que llamo libro, aunque solo sean páginas sin terminar. No obstante, no me olvido de mi esencia y
mano para escribir lo que salga de mí, y la poesía aparece desapercibida. Entonces, la marca de
mis iniciales se reflejan al terminar mi café junto a la ventana de la cocina y el sol despertando para
mí. Vuelvo a comenzar. 

  

 

Página 47/76



Antología de Anne Black

 Tinta de tus ojos 

El mañana despierta con la melodía de tu llanto, un dulce llamado que me invita a empezar el día.
Las horas se llenan de sonrisas dedicadas y miradas de amor. En mi tiempo libre, me sumerjo en la
tinta del poema que se esconde en tus ojos, y que anhelo descubrir para admirar tu talento de
hacerme feliz. 

Y así, mi vida se convierte en una sinfonía de emociones, con tu presencia como melodía principal.
Cada día es un nuevo verso, una nueva estrofa, un nuevo poema que se escribe en mi corazón. Tu
sonrisa es el sol que ilumina mi camino, tu risa es la brisa que me acaricia el alma. 

En tus ojos, descubro un universo de sentimientos, un mar de emociones que quiero explorar y
descubrir. Quiero ser el barco que navega en ese mar, que se deja llevar por las olas de tu amor. 

Y cuando el día llega a su fin, y el sol se esconde detrás de las montañas, me quedo con la melodía
de tu llanto, con la dulzura de tus sonrisas, y con la tinta de tus ojos, que me inspiran a escribir el
poema más hermoso de mi vida: el poema de nuestro amor.
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 Elegía para ti 

Mandé todo a la mierda el día que tus ojos se cerraron y no volvieron a abrirse, ni cuando, llorando,
te supliqué. Mandé todo a la mierda cuando me encontré sola y, por un impulso, te llamé y algo me
dijo que no vendrías. Dejé pasar los meses como si nada y me estanqué en la última caricia que te
hice en el sillón de la sala antes de levantarme para que nos fuéramos juntos. No hace falta decir
que lo sabía, pero no quería aceptarlo. Me dejé estar y no me importó, me aislé y estuvo bien.
Ahora vivo día a día con esa cruz y ese pesar que me confunde a medida que transcurren las horas
hasta que Diana, la luna, me abraza con su luz nocturna y las estrellas son el consuelo del engaño
de una mente dañada que me regala tu reflejo en el cielo. Te despido con una lágrima y un dolor
que me acompañará para siempre.  

  

Mandé todo a la mierda porque no quiero esta vida sin ti.
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 Señales de tu presencia 

Yo podría irme y regresar cuando tú te hayas marchado, dejando la casa vacía de ti, sin un solo
recuerdo más de los que cada rincón pueda hacerme ver, o tu lado de la cama, o ese sofá donde
descansabas algunas noches. Pero no quiero desprenderme mientras aún pueda abrigarme con tu
presencia, aunque no hables conmigo, aunque te escuche enojado, aunque te mire y no me
devuelvas la mirada, aunque de repente, en medio del silencio, se oiga un portazo, un plato
cayendo al suelo, un grito al perro. Porque mi amor es tan grande y para siempre, que todo eso son
señales de que todavía estás en esta triste casa. Y es suficiente para que mi esperanza continúe
viva y soñar que mañana todo volverá a la normalidad. Porque, a pesar de la monotonía, los malos
ratos y las palabras hirientes, te sigo escogiendo, porque te has vuelto parte fundamental para
seguir luchando, y si te vas, no me quedaría más para perder. Te sigo escogiendo, a pesar de todo,
porque he aprendido a esperar sin desesperanza, por eso, seguiré aquí, esperando que un día, de
repente, te despiertes y me mires con los ojos que una vez me miraron con amor. Y aunque no sea
hoy, ni mañana, ni pasado mañana, seguiré esperando, porque mi amor por ti es eterno y no
conoce de fechas ni plazos.  

  

Estas son palabras del corazón, que te ama y te elije hasta su último latir.

Página 50/76



Antología de Anne Black

 El peso del recuerdo

Hoy te recordé y, en realidad, te recuerdo todos los días desde que abro mis ojos. Pero hoy fue
particularmente doloroso porque tuve que contener mis lágrimas, aunque algunas de ellas se
escaparon y pasearon por todo mi rostro. Todavía no puedo mirar al mañana sin llevar la sensación
de que el mundo se acabó. Tengo mucho miedo de esta soledad y del abandono. Siento que se me
derrumbaría aún más la vida y quedaría en plena perdición sin saber cómo accionar. Mi cabeza
está confundida, mi corazón sufre y quisiera desconectarme, huir a un lugar lejano y, en medio del
silencio, reconstruirme de nuevo con piezas nuevas o usadas o robadas de un alma poco rota, con
las fuerzas suficientes y el optimismo alto para continuar en la lucha. Estoy quebrada y no razono
con claridad porque estoy agotada de escuchar, de exigencias, pretensiones, juicios injustos y
pocos empáticos. Del 'qué dirán', de las habladurías y suposiciones basadas en divulgaciones
disfrazadas del engaño llamado verdad. Por eso hoy te recordé con más fuerza porque esperaba
que de alguna forma me dieras fuerzas. No obstante, no las tengo, solo tengo tu recuerdo y este
abatimiento matándome lentamente. 
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 Noviembre en mi alma 

En el cielo, las nubes danzan alrededor del sol, mientras en la tierra, mi memoria hace ruido en
busca de tú y yo. 

La luz nocturna refleja el recuerdo, arrasando con todo y dejando en carne viva la piel del adiós. 

Las hojas del otoño florecen en la próxima primavera, y pronto llegará noviembre, y las aguas en
mis ojos declaran sentencia. 

La ausencia es el grito desesperante que el silencio tiene secuestrado. El alma pierde color, y la
vida ya se esfumó. 

El alcohol es amigo en medio de un duelo joven en el corazón marchito, como marchita el otoño
abrazado al invierno. 

Palabras cuidadas en el huracán estallado. Como el diluvio de Dios, estallan mis sentimientos por ti.

Noviembre se anuncia, se oye llegar, se siente, y la tristeza se hace ver en el corazón partido. 

Aún puedo ver tus ojos en las estrellas y alucino que bajas y te quedas aquí. 

Mi dolor es la ignorancia de la gente, juicios y murmullos, bocas alimentadas del dulce sufrimiento
ajeno. 

Y aunque no me descargo con nadie, aún busco la manera de salir de tu recuerdo, pero descubro
que no quiero olvidarte. 

Eres el cielo grande de mi vida, y el cielo no decae; el cielo me abraza al abrir la puerta, y puedo
oírle decir que aún me esperas. 

Eres mi cielo grande, eres el recuerdo que me hace saber que aún soy capaz de sentir. 

Oh, cielo grande, quisiera tenerte aquí. 

  

 

Página 52/76



Antología de Anne Black

 La cita con la tinta 

El 'modo no molestar' es inevitable al amanecer. Me urge despertar en medio del silencio y, con el
sol entrando por la ventana, posándose en mi pared y recordándome que estoy experimentando la
dulce tranquilidad. Me cobija y resguarda mis heridas. En ese momento, refresco mis pensamientos
y reforzo ese deseo hambriento de soledad infinita. 

En esa hora, me sumerjo en la fantasía de mis ideas, que tienen una cita secreta con la tinta a las
23:00 en la esquina del papel. Siento la satisfacción del triunfo, mientras el pasado se desvanece y
el futuro se entrega a la vida. El presente me invita a vivirlo intensamente, sin barreras ni
limitaciones, libre de detenerme en nada ni nadie. 

Es esa droga hermosa que me hace volar y ser feliz, la que me transmite seguridad y me invita a un
mundo mejor creado en mi propio hogar. Sin engaños ni debates innecesarios que interrumpan
este placer. 

Ahora despierta un nuevo ser dentro de mí, que solo busca vivir a pleno sin la preocupación de
aquellos que se van por motivos propios. Con inteligencia suficiente, para saber de quienes
rodearme, que sumen en esta nueva vida basada en mi propio interés. Ahora soy mi prioridad y
siento que nada me detendrá.
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 La ilusión de la despedida 

Ya no importa la fecha, el número es irrelevante. Pude entenderlo justo ahora, porque una canción,
un lugar, un momento, me llevan a pensarte y a entender aún más que el sentimiento no se vuelve
menos o más sentido cuando se acerca el dieciocho. No te extraño y te anhelo solo una vez al mes.
Ya eres un hábito, una necesidad como el respirar. 

  

A veces me faltan las palabras e intento que la inspiración llegue a través de la música. Otras
veces, tengo tanto sentimiento que quiere salir, pero no sé cómo abrir la jaula sin que antes me
interrumpa una sensación desconocida que me aprieta muy fuerte y me hace llorar. 

  

Me hace sentir cobarde cuando me veo en el espejo y descubro una persona vencida y entregada a
lo que venga, sin importarme cuánto duela o cuán feliz me pueda hacer momentáneamente. Tal
vez este descargo sea basado en la profunda pérdida y el desahogo después de aguantar días sin
decir nada. Y es que no hay nadie que quiera escuchar en realidad. 

  

He aburrido a medio mundo con mis bajones, y ya me mandan al diablo. Es por eso que decido
llamarme a silencio. Lo único que me queda son mis poesías. Aun así, muchas veces fallo y me
engaño con el 'mañana será otro día', y es tan falso como decir que ya todo está bien. 

  

Todavía escribo con la falsa ilusión de que será la última vez, una despedida. Sin embargo, cuando
estoy a punto de creérmelo, sucede que no tardo en volver a sentir una debilidad y vacío que
terminan por sentarme nuevamente aquí, con el computador enfrente y la música sonando
suavemente, y otras veces un poco más fuerte. 

  

Y cuando menos me lo espero, mis dedos no dejan de apretar teclas mientras que la hoja del
"Word" se llena de palabras profundas, y a veces sin sentido, o repetitivas, o muy reales, o muy
tuyas. 

  

Es un poco una locura, lo sé. Sin embargo, cuando esto ocurre, me siento cerca de ti y me deja de
importar quién me lea y qué dirán. La verdad es que no es con ese fin. Yo solo escribo para ti, para
que de alguna manera sepas que no te olvido y que vivo de tu recuerdo. 
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 Triste nunca mas 

Algún día será como aquel día, algún día invertiré mis sentimientos y tú no podrás hacerme triste
nunca más. 

Algún día curaré las heridas que has abierto, y aquel día será el recuerdo de un alma inocente que
te amó de manera sincera y sin medida. 

Algún día sentiré que yo no perdí, y aquel día será el pasado nostálgico y una enseñanza en mi
vida. 

Algún día ya no le pediré a mi cielo grande que ilumine tu corazón y me quieras de una forma
inofensiva, 

porque algún día dejaré de esperar, aunque aún ese día te siga amando. 

Y comenzaré a planificar un futuro mío, sin ti, pero sin rencores. 

Algún día espero tener las agallas de vivir o morir, pero sin creer que yo perdí. 

Algún día seremos extraños con una historia en común. 

Solo espero que no te arrepientas cuando haya terminado y te deje ir.
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 La voz que no se escucha 

¿Qué sabes de miedo si no vives con él, si no te acompaña desde que llegaste a este mundo? 

¿Qué sabes de laberintos si nunca te sentiste perdido en uno, creyendo que no hay salida, que
deberías rendirte? 

¿Qué sabes si nunca luchaste contra ti mismo 

para ganarle al miedo y conquistar un mañana lleno de confianza, creyente de lo que eres capaz de
lograr sin ayuda de nadie? 

¿Qué sabes de miedo cuando abres los ojos 

y la primera sensación es un escalofrío recorriendo tu cuerpo y las ganas de llorar, confundido y
queriendo que acabe al fin para sentir y saber lo que es estar a salvo? 

¿Qué sabes si nunca te despreciaron y te hicieron creer que eras demasiado pequeño para un
mundo gigante? 

¿Qué sabes si no has vivido triste todos los días de tu vida y con la resignación sujetando tu mano
porque no puedes realizar tu sueño? 

¿Qué vas a saber tú lo que es querer que acabe 

y no poder hacer nada al respecto porque hay vida antes que tú y depende de tu capacidad para
guiar sus pasos hasta estar lista 

para soltarte y emprender su propio viaje?  

¿Qué sabes tú de mí si nunca te has puesto en mi lugar? 

¿Qué sabes de miedo? Dime, ¿qué sabes? 

Nunca me has visto batallar aterrada, llorar hasta quedarme dormida y ahogada en sentimientos de
odio por la vida, por mi vida. 

No sabes nada porque nunca me viste rendirme, 

pero ahora no quiero más. 

No quiero ser quien soy, 

no me gusta, me duele. 

No quiero vivir, pero vivo porque debo hacerlo, 

pero ya no más. 

Ya no, es cada vez más difícil controlar el miedo, 

porque no merezco esto. 

Es cada vez más difícil vivir, 

me siento triste todo el tiempo, sin amor y en absoluta soledad. 

Invisible, aunque mis lágrimas se desplacen por mi cara, frente suyo. Invisible para aquel que creía
que era el amor de mi vida. Invisible porque no soy suficiente para él. 

¿Qué sabes si nunca te pasó eso de agotar todas tus ideas para que te amen al punto que no te
queda más nada para dar? 
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Te sientes roto, vacío y la vida se te escapa de las manos, pero te da igual que se vaya. 

Porque ya no puedes más, duele tanto que solo piensas en que termine, aunque en el fondo no es
lo que quieres. 

Solo quieres ser escuchada, pero no te escuchan 

y te vas haciendo cada vez más pequeña hasta que tocas fondo y ya no sabes qué hay dentro de ti,
qué quieres, a dónde carajo ir. 

Entonces te desarmas en lo único que sabes hacer: llorar. 

Pero aunque llores mucho, esa frustración no te suelta, 

las palabras no salen y la soledad te va diciendo despacito que estás sola, completamente sola. 

El miedo te atrapa de nuevo y comienzas a sentirte 

un fracaso, una carga, una buena para nada. 

Lo único que quieres es que acabe tu infierno, dormir mucho y para siempre. 

¿Qué sabes si nunca te destrozaron el alma?
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 La niña 

Allá van los sueños absurdos que alguna vez de niña soñó, allá va un pedazo de su alma
convertida en decepción. Ahí viene otra mañana, lejos de quien quiere ser hoy. Tal vez hasta nunca
sepa quien es en realidad, cuando ve su reflejo en el sol. 

  

Allá va el amor y su bondad. Pues me han contado que el corazón lo tiene roto y de su mundo
quiere escapar. Pobrecita de aquella niña, pero ¿quién la ha mandao a engañarse? No existe amor
perfecto, pero todo puede arreglarse. 

  

Allá van las ilusiones, mientras que la niña llora y sufre, creyendo que eso no importa, pues servirá
para olvidar cuanto lo amaba. Tenerlo cerca a la niña le duele, más aún, cuando su corazón le dice
que todavía lo quiere. 

  

Enojarse no sirve pa' nada, deja que todo tu ser sienta, pues eres hermosa, aun cuando estás
enfadada. Ámate a ti misma, dulce niña, florecita encantada. El resto llega solo, y lo que no es, que
se vaya a la chingada. 

  

Ya no llores, bonita niña, deja eso que son puras bobadas. Ven a bailar conmigo y riámos a
carcajadas.
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 La grieta en el corazón 

Con la llegada próxima de la Navidad, aparecen los recuerdos de tu presencia en el hogar y la
tristeza porque no puedo verte más. Es una llegada que angustia al corazón, pero intento ignorarla,
porque si la ignoro, la noche no vendrá y, con tu luz desde el cielo, grandes sonrisas me quitarás. 

La grieta que hay en mi interior, y que he querido sellar con amor, tu olor que me esfuerzo por
recordar en aquellas horas de abundante soledad, mis deseos imposibles por viajar hasta tu estrella
y reunirnos, me atan al último recuerdo cuando, con mis manos, te sentía con vida. 

En esta Navidad, quiero poder estar allí, con la dulce voz del silencio y tu compañía, sellando la
grieta que con tu partida se abrió e insiste en mantenerse abierta. Déjame decir que, aunque
quisiera, no puedo olvidarnos; aunque pase lo que pase, serás para siempre la razón por la que
alguna vez agradecí por vivir.
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 Yo siempre te voy a querer 

Yo siempre te voy a querer, porque no sé de odios, porque en mí no cabe el resentimiento. Yo
siempre te voy a querer, tal vez porque la oscuridad es mi lugar de refugio, donde se esconden mis
temores más grandes. Yo siempre te voy a querer, aunque en ti no haya lugar para mi niña triste,
hecha pedazos, viviendo dentro de mi interior, esperanzada con algún día conocer qué es ser
amado. Yo siempre te voy a querer, porque me enseñaste que no todos los "te amo" son
verdaderos. Pero, a pesar de aquello, yo siempre te voy a querer como nadie, porque alguna vez
me dejaste conocer la parte buena que había detrás del disfraz de lobo. Aunque hoy muerdas y
saborees mi sangre derramada en lágrimas gordas, mientras que el corazón se quiebra mucho y
para siempre, yo siempre te voy a querer, porque te quiero y no existe un porqué; simplemente, te
quiero. Y quiero que seas feliz, sin embargo, no conmigo. Yo quiero que encuentres el amor que en
mí no viste, porque te quiero bien y para siempre. 
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 Fechas festivas 

A mí me pesan estas fechas; el nacimiento del niño Jesús, el fin de un año y el comienzo de otro.
Me pesan porque las pérdidas duelen mucho, y la tuya, en particular, me duele aún más en estas
circunstancias de tanto dolor y tristeza que me acompañan constantemente. La compañía que me
rodea en este momento no es de mi agrado, y tampoco lo es el lugar donde me encuentro. Solo
pienso y siento que mi cuerpo clama por un respiro, algo que me ayude a pasar este momento
amargo, aunque luego me haga llorar. 

Lo cierto es que busco en lo más profundo de mi ser y la respuesta es la misma que he tenido
durante trece meses: mi cielo grande. Porque cuando pienso en ti y recuerdo tu carita, mis ojos se
llenan de lágrimas y mi corazón sufre. Es un dolor que se entrelaza con otros y todo se vuelve una
carga casi insoportable. Me siento sola y triste, caída y desamparada, intentando recordar en qué
sillón te acaricié antes de dormir. 

La música melancólica de fondo y las otras canciones, aunque más ligeras, me resultan igual de
angustiantes. Me esfuerzo por mostrar un rostro desinteresado y emocionalmente fuerte, pero es
una fachada que apenas logro mantener. La verdad es que estoy sufriendo y que te extraño mucho.
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 Poema para un gato 

Llegaste para ayudarme a superar, y aunque es inútil, vos me das felicidad. No sos mi cielo grande,
pero me das alegría a cada instante. Te quiero, tú me quieres y eso es más que suficiente. 
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 La mente y el corazón 

Nunca te pasó que se te incrementa en el interior una furia que te ahoga y comenzas a sentir un
encierro, aunque la casa sea enorme. Vos te ves apretado y queres salir, pero si salis, sabes que
vas a ser juzgado. Y de la nada, vas a ver esa burbuja invisible llena de prejuicios y conclusiones
que nada tienen que ver con lo que te está pasando. Pero igual las vas a ver, las vas a escuchar y
te vas a asfixiar en tu propia perdición. 

Entonces, te preguntas: "¿Si hubiese hecho esto, qué habría pasado? ¿Y si hubiera hecho lo otro?"
Y la nostalgia que trae consigo la música que escuchas, cuando nadie más que esa persona que
elegiste escucha, escondidos detrás de un paredón en un patio oscuro bajo las estrellas, te hace
dudar si quieres volver, si extrañas eso. 

Pero también te pones a pensar a qué pensamientos te lleva esa misma nostalgia, sentado en el
paredón. Y cuando te acuerdas, lo deseas mucho, empiezas a ver claro y lo quieres más que nada.
Sin embargo, está lejos, nadando en lo imposible. 

Entonces, otra vez se te cierra el pecho y otra vez queres llorar, esconderte, soltar todo eso que de
verdad sentís, sin importar lo que dirán. Porque no puedes más, es tan fuerte y cada vez más que
sabes que estás a punto de perder el control. Y cuando eso pase, no va a haber vuelta atrás,
porque tu corazón y tu mente concuerdan y van juntos al hecho. 

No sé vos, pero para mí, eso es morir feliz.
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 Fantasmas y demonios 

Se me ocurren muchas ideas de cómo expresar este sentimiento que vivo día a día en mi cabeza,
pero aún más en el corazón. Puedo escucharlo hablarle, persuadirlo, pero ella dice que no. Porque
sabe que hay algo más grande que la verdad, y está obligada a ignorarlo, aunque le duela. 

  

Ella se entrega a la resignación, sin embargo, el corazón incoherente, egoísta, lanza su voz una y
otra vez, y la mente lucha porque quiere, pero no puede. Saca fuerzas y sigue viva, entre
suburbios, alimentándose de poquitos argumentos que valen la pena, pero se queda con hambre y
el vacío intacto, oscuro, infeliz. 

  

Sumergida en ese abatimiento tan familiar que no le genera ningún tipo de extrañeza, sabe que es
parte de ella desde el día que llegó a este mundo en un cuerpo prestado, frágil y débil, aunque
cubierto de una capa fortalecida que fue construyendo a lo largo del camino que no es tan largo,
pero tampoco tan corto. 

  

En cada amanecer, aparecen nuevas ideas, pero todo va en pos a la extinción del alma, y con mis
dedos, escribo todo lo que ella me dicta, y siento cómo llora el corazón y nace la compasión en la
mente. Pero no puede rendirse y entregarse, porque sabe que frente a sí hay alguien que espera
su sabiduría para caminar de su mano. 

  

Entonces se aísla de las habladurías, de los consejos, y de lo que la gente asume o quiere asumir.
Para no caer en la tentación de esa voz que no calla y la abruma, porque sabe que, como su
cuerpo, ella también es débil. 

  

Porque al mínimo encierro puede perder el control y todo su esfuerzo terminar desvanecido en la
basura, sintiendo la mugre y oliendo la tristeza profunda que esconde e ignora para no caer. Tiene
tanto miedo de sí misma que necesita mentirse y fingir una vida hecha y derecha. 

  

No obstante, todo parece ser más difícil cada vez, más exhaustivo, más deprimente, menos creíble
y más angustiante. Porque el vigor que ayudaba a mantener el equilibrio lo está perdiendo, y el
corazón eso lo sabe, lo presiente, y entonces experimenta un aire de alivio, porque cree que ella se
rendirá y se entregará sin más a lo que ambos anhelan desde antes de nacer y conocerse. 

  

Pero otra vez se escucha una voz dulce, un poco cálida e inocente que llama su atención, que la
mira con ojos de felicidad y ternura mientras espera respuesta, y contrarresta esos pensamientos
negativos, porque si no estuviera a su lado, no habría nada más que la haga querer. 

  

Es una batalla que parece no acabar nunca, y los años se tornan más insufribles. A veces es
perderse en la nada y mirarse desde otro lado, y entender que nada sirve. Es preguntarse cuál es
la felicidad propia, si existe siquiera. De cuánta capacidad carece para ayudar a alguien más,
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siendo que no puede ayudarse a sí misma. 

  

¿Si realmente puede, o es más las ganas de tomar la pistola y volarse los sesos? Muchas no tienen
ni una respuesta, y dudo que alguna vez en realidad las hayan tenido. Otros días, menos casuales,
es una fuerza que se desconoce de dónde viene, pero que aparece, y ella se siente una heroína, y
ve el futuro con optimismo, y tira para delante. 

  

Pero esto último surge de forma espontánea, hasta que algo más lo arruina, y otra vez nos
encontramos en una dinámica de preguntas, queriendo apagar todo lo que somos para siempre. Es
pensar en el corazón y desear que, al menos, él muera feliz, morir como quiso. 

  

Realmente es una sensación desagastadora, un sentir que aprieta y desespera, necesitada de
auxilio. Pero cuando lo consigue, no se atreve a sacar todo ese dolor porque no quiere llorar frente
a nadie y verse desnuda. Sabe que hablar no es gratis, que tendría que pagar el precio de
escuchar basura que no le aporta nada, como si fueran a cambiar algo. Prefiere seguir escondiendo
todo y cargar esa mochila tan pesada en sus hombros, derramar lágrimas desde el alma donde
nadie pueda verlas, y dibujar una sonrisa en su rostro. 

  

Sin embargo, ella está segura de que es valiente al firmar contrato con la vida hasta terminar su
labor, que es noble, un acto de amor puro. Y por último, ¿qué nos hace buena madre o buena
persona, al menos? La mente es lo único relativamente sano que nos queda a mí y a mi corazón, a
la vez nuestra única salvación; pero es un trabajo de pura presión que nos traslada a la disyuntiva
de que lo que vemos es real o es una falla de la mente traicionada por el sueño de volar al cielo
para buscar la única razón que nos hacía feliz a todos y nos alimentaba a mí, el alma, que
cicatrizaba heridas del corazón y sanaba los traumas de la mente. 

  

Creo que hay circunstancias en las cuales nos apagamos sin darnos cuenta y viajamos juntos los
tres en busca de ese amor verdadero y nuestro; pero volvemos con las manos vacías, desolados y
estancados en el recuerdo que nos cobija, mientras intento andar con los pies heridos. La voz se
mudece, la mirada se pierde en un punto fijo, y funciono en automático, mientras que los
pensamientos se van y todos cumplimos nuestras funciones en paso lento o de manera
sacrificante. De ese modo, los días comienzan y terminan, creyendo que es lo ordinario; entonces
el mundo cree que todo está bien. 

  

No obstante, yo descubro que esto es estar muerto. Aprendo otra forma de morir, más retorcida,
que no significa quedarse dormido para siempre, mientras la hipocresía disfrazada de personas te
observa en un costado y vos dormis en un ataúd. Entonces pienso que yo no quiero eso para mí,
no quiero que nadie me observe con pena y critique mi cobardía por no haber querido seguir
luchando. Como ya dije antes, para mí, eso de "matarse es de cobardes" es lo contrario; me parece
pura valentía atentar contra tus propios fantasmas y realizar el sueño de morir. 

  

No obstante, no puedo olvidar el motivo por el cual no lo hago; en cierto punto, yo diría que algunos
deberían estar agradecidos con el padre de mi hija, porque gracias a su incapacidad para cumplir
con su rol, es que yo me detengo y me mantengo con ella. Honestamente, intenté no ser directa y
dar a entender de que se trataba; pero a este punto, no me importa en lo absoluto generar
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suspenso o misterio. 

  

La verdad es que, como mencioné más arriba, es agotador fingir todo el tiempo que mi vida gira con
normalidad; no quiero tener que hacerlo a través de la pluma también. Porque es lo único real que
me queda, lo único que me libra de mi triste vida. No quiero buscar culpables, ni ignorar que todo es
responsabilidad mía; mucho menos, el haber trabajado en mi autodestrucción durante veinte años.
Las pesadillas nocturnas confirman mi estado mental; mi cuerpo es desagradable, no puedo mirarlo
en un espejo porque ya lo siento todo el tiempo, y no quiero salir de la casa y exponerme. Pero la
casa me trae tristeza y ansiedad; por lo tanto, solo quiero dormir. 

  

Ahora me pasa que, al primer ruido fuerte, me sobresalto; me da miedo. Pienso que, si cierro los
ojos, estaré a salvo, que nada malo va a pasarme. En este preciso momento, estoy asustada; me
escondo lo más que puedo, pero al fin y al cabo, soy encontrada, utilizada, humillada, herida de
nuevo. Mis demonios no dejan de susurrarme al oído, como si esto fuera un ataque esquizofrénico,
donde solo escucho algo que me dice "muere ya", y no puedo callarlo, no puedo no desearlo, no
puedo no creer que ya no quiero, y no encuentro manera de expresarme con palabras nuevas, más
crativas o más atractivas. 

  

¿Parece una tontería, verdad? Tal vez esto dejó de ser poesía para pasar a ser una confesión en
un diario viejo y personal, de esos que se guardan por las noches en la mesita de luz y que se
abren con el fin de volcar todos nuestros sentimientos cuando sentimos que explotamos y la vida
nos desborda. O tal vez ya estoy demasiado demente y me importa un comino lo que dirán si lo
publico o si el título es tan llamativo que captará la atención de ustedes, mi público fiel. 

  

Tampoco sé qué gano yo al hacerlo, o tal vez solo quiero que conozcan el lado oscuro que vive en
mí, o solo es inventado. Al día siguiente, pasará a hacer otra torpeza en mi listado de "poemas del
alma", que llevo acumulando desde vaya a saber Dios cuánto tiempo. No lo sé y creo ya no saber
nada.  

  

PD: 

Perdonen, mis lectores, si esto se confunde un poco con lo anterior. Es mejor que crean que es una
continuación más extensa de lo que ocurre con la mente y el corazón.  

  

  

Anne Black  
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 La carga del silencio 

Pesa tanto que destruimos todo lo construido, aunque eso nos haga una porquería de personas.
Ojo, yo lo intento, pero estoy segura de que tarde o temprano voy a caer en la misma bolsa de
desastres; pero espero sentir, cuando eso pase, la valentía que ninguno tiene. Quiero tener el
coraje para decir: "Sí", pero me hago cargo de lo que fui y soy. Consciente de cuántas pasé sin
ayuda de nadie. Pero, ¿sabes qué pasa? Todos nos cansamos, y eso me está pasando hoy; estoy
exhausta de que nadie me comprenda, de las exigencias, de que nadie pregunte cómo me siento.
¿Que nadie me reconozca una y me regale un momento para mí misma? Hay cosas que uno no
puede cambiar, aunque lo quiera; y, en lo personal, no puedo decir lo que pienso en verdad. Es
agobiante creer todo el tiempo que, si lo haces, te vas a quedar sola; y yo sola no quiero estar. Sin
embargo, tampoco quiero muchas cosas ahora; no me lo pregunten, porque si me lo preguntan,
podría mentirles o, en un segundo, sincerarme y decirles que quiero que termine todo. Y es la
verdad más honesta que tengo. Me ahogo en ansiedad y dolor todo el tiempo. Pienso maneras de
autodestruirme, pero no ejecuto ninguna; o sí, quizás una sola. Muchos saben que uso este medio
como un confesionario; lo que no saben es que cada vez me cuesta más sentir esa liberación que
te renueva. Otras tantas, ni siquiera la siento; pero paro, porque de lo contrario sería repetitivo. Y
termino con un cigarrillo en la boca y el encendedor en la mano, yendo al patio donde espero
encontrar unos minutos de soledad y paz.
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 Verte otra vez 

En el viento se oyen tus pasos; huelo tu perfume, que puedo identificar instantáneamente. En la
lluvia se aprecia el sonido de tu risa, y en el cielo veo tus ojos abriéndose, justo por donde escapará
el sol. La humedad maldita que me sofoca me recuerda tus gruñidos porque el piso recién trapeado
no seca. Me trae nostalgia y río por ello. 

  

  

Las hojas de a poco se secan y empiezan a caer al césped largo, avisando que se acerca el otoño,
y yo solo pienso en cuánto aborreces la estación. El aroma del café y las mañanas silenciosas
llenan mi alma, y sonrío trayendote a mi memoria una vez más. 

  

  

Pero el viento fresco grita que te vaya a buscar, pues ya no aguanto y muero porque estés aquí. La
chamarra puesta y las botas en los pies, agarro las llaves y me subo al primer tren. Pues espero
encontrarte y decirte que yo siempre te querré. 

  

  

En el camino, armo rimas en el corazón porque yo sé que te gustan, así como mirar el sol. Voy a
nuestro parque especial, donde te declaré mi amor cuando vimos aquella estrella fugaz.
¿Recuerdas mi promesa? Es hora de cumplir, o ¿qué es lo que tú piensas? 

  

  

En el banco junto a la fuente hay una bella mujer, leyendo concentrada; "no era como yo pensaba".
Me acerco lentamente y ruego que ese rostro tan bonito me mire y, sonriendo, me diga: "Por fin
llegas, amor mío". 

  

La sorpresa en mis ojos se deja ver. Pues yo nunca imagine verte ahí otra vez.  
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 Cielo blanco 

Cielo blanco, prontamente gris, anunciando otra tormenta; es mi alma agonizando este amor.
Nubes tenebrosas, llenas de lágrimas de sal, recorren mi rostro mientras mi alma agoniza nuestro
adiós. 

  

  

Lunes, martes, miércoles, jueves, viernes; todos terminados en "es": es nuestro dolor, es nuestro
recuerdo, es nuestra la ilusión de volvernos a encontrar. 

  

  

Cielo blanco, testigo de cuanto te extraña el corazón; nubes grises, gordas, riegan todo mi interior.
Las semanas de diluvio empapan la despedida que quedó pendiente, y no puedo evitar este sentir. 

  

  

Pues lo siento mucho, pero yo no puedo dejar de mencionar tus ojos tiernos, fijos en mí. La casa
abundaba de paz y sanación; el coraje tenía el poder, y juntos éramos todo. 

  

  

Ahora, el cielo blanco te tiene secuestrado en lo alto, lejos de aquí, y a cambio me quedo el mal
sabor y la soledad eterna. 

  

  

Sábado y domingo, voy de paseo, pretendiendo creer que te voy a ver; sin embargo, nunca me
siento más lejos de ti.
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 Melodía de amor 

Melodía de amor, llévate esta aflicción. Melodía de amor, permite que te oiga sin que se me haga
un nudo en el corazón. Llename de recuerdos bellos y lleva contigo la nostalgia asesina, para que
pueda sonreír al mirarnos juntos en los parques, la avenida Rivadavia o en el sótano de una
panadería ordinaria que nos hacía sentir en nuestro hogar. 

  

Melodía de amor, no puedo dejar de vivir del ayer con él, convirtiéndome en reina de mí misma,
valiente y feliz. ¿Qué hacer ahora, mientras diambulo en un camino oscuro con un viento que
susurra su nombre y me clava una espina en el pecho? ¿Qué sentir si la ausencia me enfrió y soy
incapaz de dominar este miedo? 

  

Melodía de amor, mis versos se esfumaron; el placer de hacer poesía en esta estancia duele, y
para ser sincera, ha desaparecido aquella madrugada. Mi querida melodía de amor, me esfuerzo
por continuar; sin embargo, es inútil. No se me ocurren palabras bonitas cubiertas de primavera;
veo acercarse el invierno y tú me haces llorar por dentro, porque en un instante la realidad me
golpea y otra vez tengo que asumir su partida. 

  

Nuevamente descubro un infinito roto en mi cabeza y pierdo las fuerzas. Oh, melodía de amor,
tráemelo de regreso; quiero volver a disfrutar tu música, quiero retornar al parque y dormir a su lado
en aquel sótano que era nuestro hogar.  

  

Melodía mía solo quiero verlo una vez más. 
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 Siempre presente 

Ayer escuchaba una canción; la verdad es que la he oído muchas veces, pero ayer la sentí mía
porque hablaba de este sentimiento que no se borra. Aunque me parece que vos lo sabés de
sobra. 

  

Ayer me acogía una tristeza profunda; aunque hoy descubrí que la tristeza no va y viene, más bien,
está permanente. Solo que, por el ritmo en el que voy a diario, a veces la noto menos. Eso no
quiere decir que te haya olvidado. 

  

Lo que ocurre es que, en ocasiones, necesito hacer una pausa y reposar mi alma porque te echo
mucho de menos y se me parte todo por dentro. Sin embargo, me invade la culpa cuando intento
ignorarte al pasar por al lado de tu fotografía; e igualmente, estás presente siempre, y siempre
tengo el mismo sueño. 

  

Siempre escribo para vos, y cuando termino, lo guardo como un tesoro en lo profundo de este
corazón.
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 El enigma

Eres como un enigma, y en otras ocasiones, eres tan descifrable que te descubro en suspiros. Te
miro y defino tu ser en una sola palabra, y me entra mucho dolor, combinado con rabia oculta en el
poco aire que logro retener, mientras el mundo gira sin detenerse en mis sentimientos. 

  

Eres tan culpable, aunque sorprendentemente me conviertes en la responsable de tu propia
manipulación y palabras que duelen. Eres tan extraño y tan maravilloso a la vez; eres el código
enigma. Aunque he trabajado duro para adivinar quién eres en verdad, aún me veo envuelta en un
carrusel, amando y odiando todo de ti. 

  

Me dejo ver desnuda al escribir, pensándote, permito que veas que consigues herirme con apenas
mover tus labios, y continúo escribiendo con la esperanza de que me leas y, en un descuido, bajes
la guardia para verme realmente. Sin embargo, por otra parte, quiero irme sin más. 

Entonces me pregunto; ¿será que el enigma en realidad soy yo misma? 
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 Apaga y escucha 

Apaguemos la televisión, oigamos nuestras voces y disfrutemos de la calma. Apaguemos la voz de
la responsabilidad y olvidemos el mañana, solo un rato, nada más. 

  

Apaga tu mente y cierra los ojos, siente el silencio y expulsa tus malos sueños. ¡Sh! No emitas
sonido, escucha atento. ¿Lo oyes? Exacto, es la paz que viene llegando. 

  

Rápido, ven y apágate, vive conmigo este instante de placer. Apaga tu celular, apaga esa luz, yo
apagaré la otra, y nos sentaremos juntos a apreciar nuestra compañía, mientras vamos apagando
el mundo y encendemos una mirada mutua que nos coma, mejor que un beso que habla, y vamos
descubriendo cuánto nos queremos.
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 La conexión rota 

-Cuando estamos cerca de la fecha tengo el hábito de volverme loca. 

-Defini "loca". 

-Loca, triste, angustiosa, nerviosa... qué sé yo, loca. Siento que parte de mi interior está muerto,
más de la mitad. Tengo esa sensación de que ya nada puede lastimarme. Me dicen cosas que en
otro momento me hubiesen hecho mierda, ahora no; ahora me importa un carajo todo. Tengo
pensamientos suicidas constantes y un cansancio agudo. 

-Pero... 

-Para, ahora ya me hiciste hablar, escúchame. Ya sé que vas a decir, y no, no es parte de una
depresión pasajera o de un duelo que, al fin y al cabo, me parece lo mismo. No sé, vos. Es más
fuerte y profundo. No sé cómo ni cuándo ni por qué, pero mi vida terminó esa madrugada también,
y ahora vivo por inercia. ¿Sabes qué horrible es eso? Es agotador fingir. 

  

-Cuando decís "estamos", ¿quiénes están? 

-Osito y yo. 

-¿Pero siempre estás sola ese día? 

-No. Pero no importa si me acompañan, porque es algo de él y mío que solo nosotros sabíamos y
entendíamos. Era una conexión; éramos el salvavidas del uno y del otro, él más que yo. Y estaba
bien, funcionaba, porque yo ya no tenía malos pensamientos, ya no me sentía sola ni tenía miedo.
No necesitaba estar cerca de nadie; me veía feliz, y vaya que lo era. Osito me hacía querer, me
daba esa felicidad soñada que no encontraba en nada ni en ninguna persona. Era mi espejo, y en
él amaba todo lo que veía. 

  

-Ahora que me dejó físicamente... ¿cómo te explico? Estoy estancada, muerta en vida, y quiero
creer que me quedé atrapada en un sueño feo, que en realidad voy a despertar y todo va a ser una
pesadilla, y lo voy a ver al lado mío mirándome fijamente, esperando una caricia mía. Entonces
lucho por volver a nuestra realidad, y cuando menos me lo espero, comienzo otra pelea para seguir
viviendo sin él. Es resignarme y bruscamente pasar a negarlo todo el tiempo; es pensarlo siempre,
pedirle que me dé fuerzas, que me ayude, que vuelva. Me enojo cuando empiezo a dudar... si tenía
trece años, si ahora cumpliría catorce. Me esfuerzo para recordar porque no quiero olvidar nada
suyo, y lloro mucho porque me duele el corazón, me duele la vida, me duele que me quieran
consolar... y así. Es un dolor que abarca toda mi alma y mi cuerpo. 

  

-¿Cómo crees que puedo ayudar? 

-No quiero ayuda. Estoy segura de lo que quiero y cuánto lo deseo. Aunque poder confesarme fue
de gran ayuda. 

-¿Y qué quieres? 

-Si él no puede volar hacia mí, entonces quiero volar hacia él.
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 Sueños

En ocasiones sueño contigo, y cuando lo hago, despierto con esa angustia agobiante que llena mis
ojos de lágrimas. Intento soportarla para que nadie me vea. Sin embargo, se siente tan real que eso
lo hace peor. Ayer soñé que volvías, te abrazaba, acariciaba tu pelo blanco y enrulado, y tú me
mirabas con esos ojos de amor y brillantes. Te dormías en mi regazo y podía escuchar tus suspiros,
que derrochaban calma. Yo sentía en el alma un 'ya estamos juntos, ahora nada nos va a separar'.
No quería soltarte, quería mirarte mucho sin parpadear, mientras borraba de mi mente esos
momentos de tu ausencia y mi dolor cesaba para dejar entrar nuestra felicidad. Te juro que quisiera
quedarme a vivir allí, en ese sueño sin fin. No deseo una realidad en la que tú, mi querido amigo,
no estás. Pero me desperté y todo desapareció como una estrella fugaz. Entonces viví el día
luchando por dejarte volar. 
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 Querida estrella 

Tus ojos brillantes son estrellas en mi corazón. Tal vez ha nacido el amor de novios, y tú te niegas a
dejar en paz mi razón. Aunque no me importa que estés allí, sin más puedes quedarte a vivir,
porque tú eres una estrella, alumbras todo mi ser, y es por eso que quiero decirte que yo siempre te
querré. No te vayas, no me dejes, permíteme regalarte este verso que he escrito con inocencia para
enamorarte, y así, por fin, aceptes casarte. Oh, sé que es pronto para hablarte de aquello; sin
embargo, es uno de mis sueños. Nos imagino juntos en el altar, prometiendo amor de verdad. 

  

Querida estrella quédate cerquita un poquito más.  
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