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Dedicatoria

 Tendría que haber hablado solo de ti, tendría que haberte cantado solo a ti.

 Walt Whitman
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Sobre el autor

 Ricardo Nanjari Román (1953), es poeta e

ingeniero. Ha publicado en poesía, los libros: El

viaje de regreso (2000), Recuerdos Prestados

(2003), Mirar de afuera (RiL Editores, 2004),

Encantos de una pobre esfera atormentada (RiL

Editores, 2007) y Estudios de felicidad (Mago

Editores, 2018). También ha publicado crónicas,

tales como: Sol de La Habana (RiL Editores, 2006)

y Mi hijo escucha canciones cubanas (Editorial

Betania, España, 2011). En el área de liderazgo y

excelencia organizacional publicó: El arte de la

dirección (RiL Editores 2014); y en narrativa, la

novela Siempre será lo mismo (Editorial HUMA,

2015). Sus poemas han sido musicalizados por

Rudy Wiedmaier en los discos Mirar de afuera

(2004) e Hija de los bosques (2005) y por el grupo

VITA, en el disco Sueños de una canción (2016).
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 Basta de amarme así

Entre las dos torres que caen 

se levanta la verdadera razón de la duda 

y se cierran los ojos de la libertad. 

  

Entre las pequeñas mentiras y el olvido 

se deslizan los letreros de Times Square 

y se funden las aceras de Wall Street. 

  

Entre los dos océanos que se unen 

se despliega tu cuerpo 

y se abren sus alas al infinito viaje. 

  

Entre los dos continentes que lloran 

se envenenan los inocentes 

y huyen los enamorados en un huracán.
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 Canción para Valparaíso

Mirando aquellas viejas fotos 

del puerto viejo y otoñal, 

subiendo por un cerro roto 

de Valparaíso al llegar, 

un barco trajo un marino 

y cuando al American bar entró, 

Valparaíso se dio entero 

por sólo verlo pasar. 

  

Valparaíso viejo Valparaíso 

no basta esta canción, 

para devolverte lo que me has dejado 

tus imágenes y tu color. 

Valparaíso viejo Valparaíso 

como contarte su dolor, 

subiendo en los ascensores 

que vieron partir ese amor. 

  

Escuchando a Lucho barrios 

en ese mismo viejo bar, 

donde el marino dejó su huella 

y la mujer dejó de brillar. 

Ahora que los años pasan 

y los trolleys vemos pasar, 

disfrazados de patrimonio 

la pobreza tuvo que ocultar. 
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 De vinilo

Girando en revoluciones por minuto 

escurre la música inalterable 

sobre nubes blancas almidonadas 

donde avanza un reloj como espiral candente . 

Oscilan los años que han salvado 

ropajes y corazones olvidados 

nuevas formas circulares se disipan 

en rayos invisibles y cintas infinitas. 

Los sobres que atesoran el sonido 

duermen en gavetas polvorientas 

sueñan redondos universos 

en conversaciones con la vida y el silencio. 

El rescate proviene del infierno 

vuelven mesas y sabores mortecinos 

dan un giro inesperado y reaparecen 

anunciando lo ya por todos sabido. 

En lo esencial está la música 

en el hueco de unos salones parisinos 

en la suavidad del tacto encapsulado 

en la oportunidad de este regreso inesperado.
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 El amor es como un volcán

Estando tan cerca los amantes 

nunca se pueden tocar, 

nunca se pueden amar 

los amantes, estando tan cerca. 

  

Porque el amor es como un volcán 

que abraza a los enamorados 

con su lava de huracán. 

  

El grita su angustia y dolor 

mientras el sol y su color 

derrite lágrimas desde su templo. 

  

Ella responde con llanto de ave 

y la luna que todo lo sabe 

ilumina la riqueza de su plata. 

  

El amor es como un volcán 

que abraza a los enamorados 

con su lava de huracán. 

  

El infinito cielo compartido 

les envía una lluvia de hastío 

más nunca se podrán juntar. 

  

El castigo de los amantes 

ha sido su separación 

que en volcanes convertidos 

ven postergada su ilusión.
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 El credo

Creo en Dios sí 

en ese dios con los mismos defectos que yo tengo, 

no puedo más. 

  

Puedo ser bueno como creo que él lo es 

y no más 

o puede ser malo como sólo yo puedo. 

  

Creo en Dios 

que eres tú 

tan bueno o malo como tú lo eres. 

  

Pues eres tan bueno como yo pueda creer que eres y no más 

y eres tan malo como yo creo que puedes ser 

o sino, dejo de creer. 

  

Creo en Dios padre todopoderoso 

que también es madre y toda poderosa 

sólo hasta donde puedo creer en los súper poderes de las madres. 

  

Cuando veo pobreza y guerras con mal heridos 

cuando la tierra se revela y el mar se sale de sus límites 

entonces ya no creo aunque él siga creyendo en mí. 

  

Creo en el creador del Cielo y de la Tierra 

que es el cielo y la tierra que conozco 

aunque debe haber creado también las estrellas, otros sistemas solares y otros universos. 

  

Y creo en Jesucristo su único hijo                                                                                  

que es como nosotros todos los creyentes 

con las mismas creencias, errores... y virtudes, si es que las hay. 

  

Creo en la concepción por obra del espíritu santo, 
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con todo su erotismo puro y santo 

que se manifiesta en vírgenes hermosas e inalcanzables. 

  

Y hasta ahí no más, 

no creo en la iglesia ni santa ni católica 

ni en la comunión de los santos. 

  

Santos que andan cada uno por su lado 

buscando votos para ser santos, 

ni en el perdón de los pecados que no son tales. 

  

No creo en la resurrección de la carne 

porque la carne no resucita 

es el polvo de las estrellas que somos el que resucita 

y vuela como el viento hacia otras estrellas. 

  

Esta es mi creencia 

tan limitada como mis pensamientos y mis capacidades 

y las percepciones de mis sentidos. 

  

Por eso creo en Dios como creo en mí y algo en tí 

igual como el que no cree en nada 

o al que simplemente no le interesan mis creencias 

Amén.
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 El sueño roto

La flor que cortó 

ahora está marchita, 

sólo era un sueño.
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 El vuelo

El sol deja ver una ventana impresa 

en el luminoso piso de madera, 

las notas musicales golpean en las paredes 

para luego huir por esa misma ventana. 

  

Veo algunas notas que se posan en los árboles 

y vagan con los pardos zorzales 

que en sus picos las llevan muy lejos 

tal vez hacia otros árboles. 

  

Pienso en esos otros árboles danzando al ritmo 

de aquellas notas musicales que 

posiblemente transportadas por los zorzales 

anidan en sus ramas y duermen bajo el sol.
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 Famoso

Nació para triunfar 

y hoy está 

en la carcel más famosa del mundo.
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 La conquistada

Para conquistarla 

me interesé en la música clásica, 

como a ella le gustaba, ciertamente. 

  

Escuché y busqué 

fui a conciertos y aprendí sus secretos, 

supe del renacimiento y del barroco. 

  

Viajé en sus formas y métricas 

comprendí sus secciones y movimientos, 

percibí la emoción de lo sublime. 

  

No sabía yo, no podía saber que no era exactamente a ella 

a quien le gustaba esa música 

sino a su novio. 

  

Hacíamos el amor con la Misa en si menor 

nos elevábamos con el Réquiem 

despertábamos con la Quinta sinfonía 

y reposamos con los conciertos para piano. 

  

Ella fue sólo una nube pasajera 

una nota más de la fuga 

sólo una sinapsis intercelular. 

  

La música permaneció en mí 

con su color imperecedero 

y su infinito manto misterioso. 

  

En este universo 

donde todos somos uno, 

nadie sabe para quién trabaja.
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 La escuela

Y ahora me pregunto,

¿dónde estaban mis maestros?

¿quién era yo en esos días?

¿Por qué no supe de Tarde en el hospital

de Perito en lunas o de Cantos ceremoniales? 

Dibujé siempre el mismo río

entre las montañas con árboles,

el mismo que me enseñó mi padre a los ocho años,

mientras Picasso pintaba El rapto de las sabinas. 

¿Dónde estaba mi profesor de Música 

y dónde Miles Davis con su extraña tristeza?,

sólo recuerdo al profe de Historia persiguiendo alumnos con un puntero

en vez de hablarnos de Valentina Tereshkova volando al espacio o de Martin Luther King y sus
protestas. 

Estaba el de Lenguaje poniendo acentos que rompían mi alma

y no supe de Bertrand Russell o la masacre de la Plaza de Mayo,

las piernas de la Miss de Inglés, eso sí, entre tanta palabra difícil

serán inolvidables. 

Tampoco estuvieron presente los filósofos 

ni ser ni tiempo, ni Sartre ni Beauvoir, 

¿qué hace falta para pensar? 

estar sentado en el pupitre dibujando siempre el mismo río. 

Aprendí a sumar y a resolver ecuaciones de primer grado,

por eso mis poemas también lo son,

ecuaciones con infinitas soluciones

incógnitas de maestros perdidos y muertos,

ecuaciones sin solución.
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 La hermandad pitagórica

Podrán decir que no existen 

las verdades absolutas, 

pero nadie puede negar que 

el Teorema de Pitágoras 

es válido para todo triángulo rectángulo 

en el universo. 

  

Una verdad que sigue siendo relativa 

pues sólo es demostrable en nuestro universo, 

en nuestras dimensiones creadas 

y aceptadas hasta ahora. 

Nadie podrá renegar de este pequeño dios 

que nos rige y condiciona. 
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 La muerte

Todas nuestras búsquedas 

nos vinculan con la muerte, 

lo mismo cuando nos acercamos al origen 

que cuando viajamos al futuro 

tratando de descifrar los porqués. 

  

Todas nuestras búsquedas  

nos acercan a la muerte, 

ya sea querer comprender la lluvia 

o anticipar un temblor de tierra, 

si se puede predecir..., eso es la muerte. 
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 La sonrisa del payaso

Así es un agujero negro 

tiene cara de payaso 

y sonríe. 

  

Es el reverso de lo que somos 

la sombra más temida 

nuestro destino implacable. 

  

Por ahí se escapa 

lo que no sabemos o no queremos 

el saber de su sonrisa.
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 La tierra del mañana

Su figura pequeña se instaló en una silla 

y miró las ausencias del lugar, 

se aferraba a rabias y dolores. 

  

Usaba unos anteojos oscuros 

para atenuar su intolerancia al universo, 

permaneció inmóvil esperando nada. 

  

Empezó a hablar lentamente: 

- No tengo mucho que decir, dijo, sacándose los lentes. 

- No sé muchas cosas, es verdad. No lloro no río. 

  

Pronto develó que su padre lo maltrataba 

que su madre no lo protegía, sus hermanos lo ignoraban 

y vagaba haciendo cosas que no deseaba. 

  

Los amigos se burlaban de él 

en sus palabras faltaban letras en las letras silencios 

vocales que lo llevaron a la duda y a la resignación. 

  

Qué es lo que te gustaría ser en el futuro. 

Con leve sonrisa, avanza y se endereza lentamente. 

- Quiero ser DJ, responde con seguridad iluminada. 

  

Se abren mil puertas y entra la gente 

Se encienden cientos de luces multicolores 

Se instala una multitud enfervorizada que escucha y salta. 

  

¿Dónde estoy? Me pregunto 

Estás sentado en la resignación, 

parado en el resentimiento. 

  

Salgo cada día a buscar un trabajo que no quiero, 
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encuentro a mi padre muerto que corre tras su propio sueño. 

Lloro sobre la cama donde un día fui concebido. 

  

¿Cómo te mueves al escenario del mañana? 

Cambio mis creencias y devuelvo esperanzas perdidas. 

Invento palabras, reemplazo vocales. 

  

Ahora me subo al escenario, soy más alto y menos necio. 

Me reconstruyo desde mis fortalezas. 

Abrazo la multitud que me aclama y me respeta. 

  

Me quedo adormecido, duermo y no sueño, he perdonado. 

Suelto mi pasado, para que vuele con la música que estremece a los que han venido a verme. 

Ya no me importan las promesas no cumplidas.
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 Llegar a ser uno

Para llegar a ser uno desde la nada 

avanzamos lentamente, somos medias personas 

luego 0,9 y más tarde 0,9999... 

0,9999999999999999... 

  

Queremos llegar 

0,9999999999999999999999999 

ser uno, requiere un esfuerzo en el espacio 

pero en el tiempo hay infinitos números antes del uno 

  

Sin darnos cuenta, ya somos 1,00001 

se nos pasó el momento 

1,5 y luego fuimos 2 y 3... 

y no pudimos jamás capturar ese momento infinitesimal que es hoy.
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 Los mejores poemas

Los mejores poemas

nacen y mueren en mi mente,

no alcanzo a capturarlos

y los olvido. 

Son efímeros

como una puesta de sol

y como un meteorito fugaz

desaparecen. 

Sé que son buenos

pues permanecen sus aromas

una sensación 

y huella indeleble. 

Aún olvidados

vuelven como fantasmas

golpeando puertas desconocidas

y hurgando lugares secretos. 

Buscan las palabras que no existen

se instalan cerca de mi corazón

bajan y me provocan

esperan y se van para siempre.
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 Matando el tiempo

Pasé la tarde matando palabras,

maté todo tipo de ellas,

risueñas, graves, tristes.

Palabras difíciles y desconocidas,

otras simples y simpáticas,

les disparé desde todos los ángulos.

Las dejaba pasar y luego en el descuido

las mataba sin compasión,

sin piedad, sin lugar para agonizar.

Ya no recuerdo cuantas fueron,

cuchara, zapato, tulipán,

sinverguenza, tiempo, recóndito, último.

Eran muchas,

de verdad

pasé la tarde en ello.
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 Mis héroes

No me habría gustado ser De Rokha 

Neruda tal vez, 

Lihn por ningún motivo 

Gabriela Mistral, no lo había pensado. 

  

Yo quería ser Kirk Douglas o John Wayne 

Sean Connery de 007 

cuando niño veía cine de acción 

no leía poesía. 

  

Me habría gustado ser Aznavour 

Elvis, Sinatra o Favio, 

Raphael no creo 

a mi padre le gustaba el tango. 

  

Los Beatles de todos modos, 

cualquiera de los cuatro 

hasta Ringo 

o una mezcla de todos ellos. 

  

Roberto Bolaño o el Divino Anticristo 

tendrían mi edad 

pero no sé si querría ser como ellos 

¿un boxeador famoso o un bailarín? 

  

Ahora podría ser Orhan Pamuk 

tiene mi edad y escribe buenas novelas 

ha vivido en Estambul 

como yo en Valparaíso. 

  

Ciudades mágicas junto al mar 

con sus calles y recovecos 

sus contrastes de pobreza 
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sus decadencias y sus cadencias. 

  

Pero puede ser aburrido ser escritor, 

mejor ser Roberto Bravo el pianista, 

no Claudio Bravo 

no me hallo pintando o jugando fútbol. 

  

Miro a quienes pasan por la calle 

y no quiero ser como ellos, 

reflejo la tristeza de sus rostros 

y quizás ellos me vean igual. 

  

Nunca quise ser Papa ni obispo 

mucha violencia, 

ni carabinero o militar 

mucha ignorancia. 

  

No quiero nombrar a otros, 

filósofos, pintores, académicos 

gente de la farándula, políticos 

rateros, empresarios. 

  

Parece que ya no quiero ser otro, 

aprendí con los años a ser yo 

en este devenir de cada día 

donde me fui quedando sin héroes.
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 Mis primeros años

Dijo el niño: 

Que levanten sus manos para abajo 

los que no pueden ver a mi amigo imaginario, 

la abuela que se viste de palmera 

y el papá con disfraz de persona. 

Que levanten sus manos 

y jueguen conmigo. 

Se abre el telón y los muñecos cantan 

la hermana y su novio cantan también, pero lloran 

pues no pueden ver al amigo imaginario. 

El juego no es completo. 

Levanten sus brazos 

no dejen solo al niño 

busquen entre sus recuerdos las imágenes que no existen 

si es necesario pidan los recuerdos de la nada 

jueguen el juego de la indagación.
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 Nido vacío, capítulo uno

Extiende las alas y vuela 

con arrogancia frágil y asustadiza 

sobre ramas en desequilibrio 

la lombriz esconde su cabeza. 

  

Uno se quedó y el invierno se hizo frío 

el que asumió dolores y enseñanzas 

la que abandonó una rama de otoño 

el que cuidó y lloró los segundos 

la que voló con el viento tibio 

el que guió en la temida oscuridad 

la que soñó con otros nidos 

el que arropó en la seriedad 

la que destapó un estruendoso piar 

el que enfrentó los desvelos 

la que aleteó en noches acaloradas 

el que asumió silencios en movimiento 

la que bebió hasta atragantar 

el que recibió los olvidos 

la que burló un destino 

el que abrazó el suave sol de medio día 

la que dejó su mancha en hombro ajeno 

el que esperó que las alas estuvieran firmes 

los que no entendieron el final. 

  

Dejó de ser lo que fue 

y todo regresó a fojas cero 

una historia que se repite 

en una misma inmóvil condición  

divinamente injusta 

de aves que emprenden el vuelo. 
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 Paso a paso

Mirando cuentas 

sacando vidas 

esperando futuros. 

Días lentos 

que ocurren velozmente 

paso a paso. 

Nos movemos hacia atrás 

temerosos 

encorvados. 

La rabia triunfa en las calles 

y observamos inmóviles 

por ventanas ocultas. 

Nos movemos hacia delante 

perezosos 

cansados de esperar. 

Las calles húmedas 

se contagian de maldad 

paso a paso.
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 Réquiem

Estaba por finalizar el concierto 

cuando empecé a sentir ese frío mortal 

que me anunciaba un doloroso y mal final. 

Debía dejar el escenario que me robaba el último respiro, 

me quedaba sin aciertos que sintonizaran con lo que querían. 

  

¿Cómo podía disfrazar ese fracaso? 

¿Cómo podía culparlos? 

Yo era responsable de esas armonías y el mensaje era claro. 

Me estaba perdiendo en el inicio de la nada, 

era un encuentro inútil del abandono. 

  

Sin saber hacia dónde partía esa melodía 

sin conocer las notas que seguían en aquella sonoridad extraña 

ya no eran dos las muletas, eran cuatro soportes delgados que cedían. 

Eran las pesadas anclas de un barco que partía 

y se perdía en la bruma del horizonte. 

  

La sala quedó vacía y silenciosa 

sin el sonido terrible de las rechiflas, 

valiente y angustioso encuentro conmigo mismo. 

Era el fondo profundo de un silencio inadecuado 

un momento inoportuno. Una estrella fugaz. 

(A Johannes Brahms)
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 Rosetta

Saltando de cometa en cometa 

va la niña curiosa 

buscando los secretos de la vida 

y el origen de la luz solar. 

  

Se distrae en eternas caminatas nocturnas 

mira las estrellas y descifra constelaciones, 

respira el aire puro y medita sobre el universo 

su camino ya está trazado. 

  

Lleva también los secretos de sus antepasados 

los lleva escrito en múltiples lenguas 

son jeroglíficos que la determinan 

y ella no sabe cómo responder. 

  

Ahora duerme tranquila sobre un cometa 

y sigue un rumbo desconocido 

viaja para encontrase con otras como ella 

otras que buscan el origen de la luz solar. 
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 Seres sin rostro

Todos tenemos un rostro 

que sólo los demás pueden ver. 

No podemos ver el propio 

y vamos por el mundo sin él. 

En el espejo no vemos rostros, 

sólo caretas en dos dimensiones. 

En el teatro cientos de personas sin cara ven una obra, 

en el estadio miles de personas sin cara ven el partido. 

Cada día vamos a trabajar sin rostro, 

como agujeros negros, sin ojos y sin boca. 

Así nos vemos desde dentro 

somos seres sin rostro.
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 Sol de La Habana

Vamos a caminar por Santiago

amiga intocable y transparente,

vamos que hay calor en la ciudad

y estoy ansioso de hablar contigo.

Comparte este café imaginario

amiga de profunda mirada,

luego te acompañaré por Obispo y Mercaderes

sin darle importancia a un final.

Vamos buscando el sol de La Habana

bajando por Apoquindo y Providencia,

mirándonos a través de una pantalla 

soñadores e invisibles.

Comparte este instante infinito

virtual y luminoso,

esperando como cada día

que el sol desaparezca en el horizonte.
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 Sueños profundos

Mi cama nace en el extremo inferior izquierdo, 

donde el pie se aferra al borde externo del colchón, 

como ancla sumergida en lo más profundo de mis zonas oscuras. 

Alcanza las estrellas en el lado superior derecho, 

donde las manos dejan volar los pensamientos más hermosos 

y donde puedo jugar con la imaginación en forma leve.  

A veces es tan ancha que no alcanza a cubrir las vueltas que doy cada noche. 

A veces tan angosta que me aprieta los sentidos y me deja inmóvil e insomne. 

De vez en cuando recibe alguna compañera imaginaria 

que viene a ofrecerme los placeres del amor eterno. 

Algunas tardes me sumerjo como en un mar violento, 

enredado en alguna vieja película que permanecerá en mi memoria. 

Luce blanca y limpia, esperando ansiosa por contener mi cuerpo cansado. 

Se presenta brava e indócil, como temporal que ocasionalmente me expulsa en consonancia con el
reloj. 

Recoge las palabras que sobran en mis poemas, 

atrapa los sueños que caen desde el techo y comparte los dolores de Los Amantes de Estocolmo 

y otros libros apilados que esperan por mí. 

Es hoguera de los sentimientos y nubes de almohadas para mis lamentos. 

Dura como mis días de soledad. Blanda como mis sueños más profundos de felicidad. 

Extensa como el desierto florido. 

Acogedora como esa mujer que ya no está. 

Es mi cama y a veces soy de ella. 
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 Todo vuela

Ahora todo vuela 

la hoja seca 

el papel remolino 

el agua horizontal de la lluvia tardía. 

  

Vuela  

el vestido de la niña 

el pañuelo de la señora 

y el paraguas que no regresa. 

  

La canción también vuela 

como el tic-tac del reloj 

el pájaro buscando alimento 

y la ropa en el balcón. 

  

Vuela el tiempo como nunca 

la emoción y los pensamientos 

los sueños y los postes vuelan 

los animales sorprendidos. 

  

Vuelan las casas y sus techos 

los árboles y los ríos 

todo vuela hasta que de pronto 

todo todo sin más, para de volar
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 Tu huella

Me sacaron los ojos

Me rasgaron el alma

Me pisotearon el habla

Me arrojaron a un pozo.

Busqué explicaciones

Hurgué en mi pasado

Encontré los secretos

Escondí los dolores.

Me levanté solitario

Con la vista vendada

Con la lengua cortada

Y quizás ya sin alma.

Caminé por los prados

Reconocí tu huella

Rompí los abrazos

Y te perdí una tarde.
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 La librería de Merced

Hay un libro que permanece oculto

al fondo de la vieja librería,

posiblemente pocos lo han leído

pues está escrito en francés. 

Cada vez que alguien busca

el libro se mueve a un lugar más escondido

y la mágica narración espera

sin ser descubierta. 

Una editorial que ya no existe

y un ejemplar como hay pocos, 

escrito mientras la historia sucedía

transportado en barcos ya destruidos. 

Llegó quien sabe cómo

arrancando quien sabe de quien,

sin duda apilado por desidia

olvidado sin saber por qué. 

Su autor seguro ya fallecido

es parte de esa historia sin igual,

discretamente aparece sólo en pocas páginas

hoy algo amarillas y polvorientas. 

La protagonista grandiosa

seguramente murió antes del desenlace

aunque el libro tiene un gran final

que nunca nadie podrá olvidar. 

Tal vez los libros de alrededor

sientan envidia por esta belleza

y por el enigma de la portada,

rue des Rosiers 81. 

Entre libros antiguos y firmado por su autor

con una tinta azul desteñida

las hojas dejan ver una fecha, agosto de 1941

y París duele todavía.
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 El café

Cada mañana busco mi café 

en un lugar extraño y lejano 

un lugar que me deja instalado 

en un presente sin fin. 

  

Un instante que dura tan solo 

lo que dura ese invaluable café 

un momento que sana 

una pausa de haberes y deberes. 

  

Y en esos minutos de reconciliación 

donde acude a mí ese café 

música de aromas inolvidables 

ocurre algo maravilloso. 

  

En ese efímero instante 

fugaz que debo recuperar 

surge la incontenible necesidad 

de volver a la mañana siguiente.
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