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 A VOSOTROS, QUIERO DECIR, PARA VOSOTROS

Hoy os he vuelto a leer. 
  
Hoy no soy capaz de escribir. 
  
Dejadme acomodarme en un verso cualquiera, 
en ése que surgió de mala gana; 
dejadme recostarme en la palabra más asonantada, 
más átona ?tristemente tónica- 
que sin querer se os haya escapado. 
  
Hoy no puedo componer. 
Vosotros poseéis los vocablos más adecuados, 
los ritmos más encantadores, 
la rima concordante perfecta, 
las figuras literarias más sugerentes 
de nuestra madre Literatura. 
  
Hoy me siento incapaz de escribir. 
Vosotros jugáis con la Lengua, 
con sentimientos a caballo entre el sudor 
y  la sangre  
del  momento preciso. 
  
No puedo componer... 
Dejadme,  por favor, descansar en el pliegue 
de cada verso,  
en el frío halo de la muerte 
o en el febril calor del amor. 
  
No, no pongáis nunca un punto y final; 
sed siempre un punto y seguido 
para siempre, 
por los siglos de los siglos 
-os lo suplico-. 
  
Hoy no  puedo escribir 
mas sí os puedo leer...
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 LLAMADA

Si escribiéramos unos versos 
y nuestro canto fuera leído... 
   ¡cuántas manos se juntarían 
   porque comprenderían al corazón; 
   cuántos jóvenes lanzarían 
   al mundo una canción; 
   cuántas noches lucirían 
   sin las estrellas de la razón; 
   cuántos ojos se alumbrarían 
   sintiendo la ilusión!... 
pero, ¡qué difícil es escribir un verso 
cuando se tiene algo que decir!
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 VIERNES DE DOLOR, VIERNES DE AMOR

  
La vía láctea se ha plasmado en la calzada; 
miles de lucecitas tiritan tímidas al unísono; 
tras una reja surge de pronto una saeta, 
sesga la saeta el conmovido silencio. 
El palio se detiene, para costaleros reposo 
-o tal vez sólo un breve respiro religioso-; 
bajo él una cándida hermosa doncella, 
elegantemente vestida, con oro ornada, 
lleva en sus delicadas manos un corazón 
con siete hirientes puñales atravesado... 
  
  
¡Ay, la luna se ha escondío, 
niña mía, ay, 
por no ver tu rostro llorar, 
tu rostro llorar, ay! 
  
¡Ay, sólo el viento, 
buen amigo , ay, 
solo el viento te llevará a tu altar, 
te llevará a tu altar, ay! 
  
¡Ay!. ¡Ay , no llores, 
mi niña, ay , 
que al altar  también irá tó mi quejío 
mi quejío y mi penar, ay! 
  
...de sus ojos ya no salen lágrimas 
sino perlas que se derraman por toda su faz. 
¡Ay, cuánto dolor en su rostro! 
¡Ay, cuánto dolor maternal! 
  
  
Detrás otra mujer, ensimismada, 
con un paño, a modo de lienzo, un retrato, 
mira sin mirar, sin importarle nada; 
no hay dolientes saetas para ella, 
ni siquiera una saeta machadiana, 
sino redobles de tambor y timbales 
y un acompasado quejido de cornetas 
esperando ansiosos la nueva madrugada 
¡Ay, cuánto dolor en su rostro! 
¡Ay, cuánto amor humano! 
  
A continuación asoma el Crucificado... 
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¡Ay, cuánto dolor en el rostro! 
¡Ay, cuanto dolor divino va derramando! 
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 EUSKAL-HERRIA (1975)

También esta noche 
habrá alguien bajo la lluvia 
que escriba en las paredes 
alguna palabra escondida, 
acompañado por el viento 
y el compás de alguna 
que otra canción prohibida... 
Llovía, llovía, llovía 
sobre Euskal-herria. 
  
La lluvia sigue cayendo 
en una noche de difuntos, 
sobre un Pueblo olvidado 
que hemos forjado todos juntos. 
  
Es la noche lluviosa 
repetida detrás de cada día 
que desafía a los hombres 
con su eterna monotonía. 
  
Hemos avanzado hasta un roble 
casi seco de llorar año tras año; 
sus hojas, llorando en la noche, 
nos rebelaban contra el engaño. 
  
Hemos sentido una gran llamada 
de ese árbol, símbolo de una raza, 
que ha oído desde su morada 
cómo le defendíamos en la Plaza. 
  
Cruz verde de esperanza, 
cruz blanca para rezar en ella, 
y el fondo rojo de este alba 
serán los colores de nuestra estrella. 
  
Estrella, ¡brilla ya en el cielo 
y luce con una nueva vida 
para conducirnos llenos de tu luz 
desde esta tierra de muerte herida! 
  
Ya amanece, ya ha venido 
la luz por todos esperada; 
las nubes grises de la noche 
mueren en esta noche soñada. 
  
... Ya no llueve sobre Euskal-herria. 
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Ahora sólo hay en el cielo 
una estrella noche y día.
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 MAESTRO

"ut veniant ad me pueri, permittite semper..." 
(Marcos 10, 15) 
 
 
  
Detrás de mí, como una sombra, 
los duendecillos pegados a un libro 
me los vas mostrando con tu índice 
mientras yo, niño, silabeando los descifro. 
  
Escuchas tú la cantinela de los números, 
oída cien mil veces mil la melodía, 
mas siempre distinta en diferentes voces. 
¡Tú, maestro, con la voz enroquecida! 
  
Eres escultor de frágiles almas 
que tímidamente se acercan a tu lado, 
como ángel de la guarda protector 
feliz las recibes año tras año. 
  
Anteojos en la cara, pelo ya cano, 
arrugas en la frente, sonrisa en tu mirada, 
¡no te derrumbes!¡vuelve otra vez mañana! 
¡convierte mis sílabas en férreas palabras! 
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 MONÓLOGO DE MI VIDA

Y ahora deja tu equipaje. 
  
Después de viajar más de medio siglo, 
despréndete de tu maleta, 
quédate conmigo 
en mi regazo de vida. 
¿Por qué seguir caminando, loco, 
en busca de otro amor? 
¿Por qué quieres llenar tus ojos 
de infinitos firmamentos 
de muerte? 
¡Quédate aquí! 
  
No puedes volver atrás, 
mi hombre dolido, 
cazador de furtivos sueños, 
emperador de desesperanzas 
dios de ilusiones banales. 
¡Quédate aquí! 
  
No sigas avanzando, 
no continúes la senda. 
¿Por qué te empeñas en seguir enamorado 
de ésa que te va a llevar  
de este mundo? 
¿Por qué no te fijas a mí todos los días? 
¿Por qué no te das cuenta de que 
yo soy tu vida? 
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 x k mñn?

Me escriben desde lejos 
con palabras alevosamente colocadas 
hiriendo mi alma adormecida, 
deprisa, corriendo, precipitadamente 
las he dejado transfigurarse en una pantalla... 
x k mñn?, me preguntan 
y no puedo entender...  
¿Por qué mañana? ¡Ahora, sí! 
  
Palabras, ¡pobres palabras!,  
palabras maltratadas en mensajes cortos, 
palabras completas, sin mutilaciones, 
sin transplantes, con todas las vocales,  
sin ser sustituidas por signos aritméticos. 
A vosotras, palabras, os recuerdo hoy. 
  
  
Sé que perdemos batallas,  
observo que quedamos maltrechos; 
mas... 
¡Resistid palabras!  
Yo estoy ahí, con vosotras. 
¡No me abandonéis!  
¡Quedaos siempre conmigo! 
¡No os rindáis! 
Hoy yo os defiendo  
como también lo haré mañana 
y tal como lo hice ayer... 
  
mñn ¡No! 
mañana ¡Sí!  
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 RECUERDO PARA UN AMIGO

¡Compañero, compañero, 
cuánto me cuesta escribir! 
pero retuerzo el bolígrafo 
para que una gota de tinta 
te dedique un poema 
a ti, compositor. 
  
 
Abrazado a tu guitarra 
compones lo que sientes 
y enamorado de tu música 
te olvidas de vivir. 
Quisieras conquistar el mundo 
con unas letras, con una canción; 
pero el mundo te conquistará 
con su monótona oración. 
  
Surgen tus canciones 
y yo no sé cómo surgen; 
tal vez una muchacha 
viene a tu pensamiento 
dispuesta a terminar 
los sufrimientos de tu guerra, 
o tal vez porque, sin querer, 
es el único sonido 
de tu propio silencio. 
  
Quizás sólo cantas 
la necesidad de un beso 
o la de un cuerpo capaz 
de estrechar entre tus brazos... 
Quizás son canciones 
que recuerdan 
el primer amor a escondidas 
entre esos compañeros  
de tu pandilla. 
  
Quizás... Tal vez... 
Tus canciones 
yo no sé por qué surgen, 
pero están ahí, 
en el aire, 
en los muros de tu casa, 
dispuestas a sollozar 
todo lo que amas. 
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 QUE TE PILLO, PILLO

¡Qué juguetona es la muerte! 
Cuando la llamas, no contesta; 
no viene cuando la buscas; 
pero cuando te olvidas de ella 
es entonces cuando te encuentra.
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 OLVIDAR

¡Ya está borracho el borracho! 
  
La gente se ríe con su humor, 
un humor agrio y dulzón, 
un humor de penas y de gestos,  
un humor con anónimo nombre, 
un humor... 
un humor que no hace sonreír. 
  
¡Ya está borracho el borracho! 
  
El aire gira a su alrededor, 
a su alrededor los niños se divierten, 
a su alrededor los mayores carcajean, 
a su alrededor unos perros se lamentan, 
a su alrededor... 
a su alrededor ya no hay aire. 
  
¡Ya está borracho el borracho! 
  
Bebe para olvidar, 
olvidar dolores, mujer y siete hijos, 
olvidar las palabras lanzadas por alguien, 
olvidar a sus compañeros de alcohol, 
olvidar... 
olvidar que tiene que olvidar. 
  
¡Ya está borracho el borracho!
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 A VICTOR JARA

Yo no canto por cantar 
ni por tener buena voz; 
canto porque Víctor Jara  
tuvo sentido y razón. 
  
Fue su guitarra amiga 
corazón de su pueblo 
y sus llagas las heridas. 
Hoy también yo lo recuerdo. 
  
Levántate hermano, 
mira tu Chile muriendo 
a manos de un tirano 
¡Cómo lo estoy presintiendo! 
  
Amanda sigue llorando 
su muerte en Santiago, 
a pesar de los años 
su viudez ha conservado. 
  
Sus palabras de acero 
por el mundo van viajando 
y como poeta chileno 
todo el mundo le ha cantado. 
  
Desalambrando la tierra 
ayudaba al labrador. 
Su muerte fue la entrega 
como la de otros en Puerto Montt. 
  
Herminia de la Victoria 
era su población... 
Su voz, como de alondra, 
todas las mañanas desgarró.
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 HOY COMO AYER?

Veinticinco años hace que con un sí 
los dos nos prometimos 
pasar toda la vida juntos 
en un mismo destino; 
ese día en que dejaste de ser niña 
para ser mi mujer. 
  
Veinticinco años hace que fundimos, 
juntos en un único cuerpo, 
mis pesares con tus alegrías, 
tu fuerza con mi fantasía, 
mis sentimientos con tus sentimientos, 
mis besos con tus besos. 
  
Veinticinco años han transcurrido 
desde aquel mes de abril; 
que no duraríamos mucho, 
nuestros amigos se decían; 
hoy ellos están desaparecidos, 
no pueden ver nuestra alegría. 
  
Veinticinco años se han consumido, 
parece que fue ayer, vida mía, 
tú has sido un puerto seguro 
cuando la galerna me invadía, 
tú,  mi apoyo invisible 
todas las noches, todos los días. 
  
Veinticinco años, bodas de plata lo llaman; 
yo no sé muy bien por qué, 
tal vez porque la plata aparece, 
y avanza sin pausa por mi sien. 
Sea por lo que fuere, mi amor, 
recuerda lo maravilloso que es. 
  
Veinticinco años... 
  
Hoy seguiré junto a ti y espero 
ahora que los dolores del alma 
que en mi cuerpo buscan un velero, 
con tu amante apacible mar 
pueda yo hundirme, feliz marinero, 
navegante mercante de palabras, 
poetastro vestido con un lapicero. 
  
Veinticinco años hace, 
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y hoy, como aquel ayer, 
tengo necesidad de decir 
que te sigo queriendo en silencio, 
que sigo enamorado de ti, 
que sigo escribiendo algunos versos  
en este martes y trece de abril 
de dos mil diez. 

Página 29/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

 ESTACIONES DEL HOMBRE

"When in the seasons of sweet silent thought" 
(William Shakespeare. Hamlet) 
 
 
Al ser niños, 
sólo nos preocupa saber quiénes somos; 
pero no, mañana adónde vamos. 
  
Al ser jóvenes, 
nos parece que tenemos muchísimo por vivir; 
pero que el mañana nunca está cercano. 
  
Cuando ya maduramos, 
evitamos pensar en lo que nos queda por vivir 
y que el mañana ya está en nuestras manos. 
  
Y al final de nuestros días 
quizás nos preguntamos cuánto nos queda por vivir 
y si el mañana se quedó retrasado. 
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 LA VIDA TRUNCADA A MITAD DE LA VIDA

Alma herida, 
Azucena querida... 
  
Bebe dulcemente la alegría de cada instante; 
traga la amargura de la noticia no esperada; 
la vida casi truncada a mitad de la vida. 
  
Adorna con lágrimas la senda de tu familia; 
sonríe con la última amargura mal apagada; 
un destino perdiéndose en mitad de tu destino. 
  
Brinda con el ámbar de unos frágiles vidrios, 
adornados con la frágil belleza de la felicidad, 
que alguien elaboró para ese día siempre esperado. 
  
Día ansiado en que se funde la dicha y el azar 
en un fiel matrimonio más allá de lo sagrado. 
¡No dejes a la vida, Azucena, escaparse de tu vida!
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 ¿POR QUÉ NO SOY POETA?

No es sólo poesía el cielo gris, 
la lluvia en nuestro derredor, 
los diálogos haciéndose murmullos; 
los murmullos, intimidad... 
  
No, eso sólo no es poesía. 
  
Poesía no son unos versos 
cantados por otros poetas; 
ni tampoco, el tímido beso 
de despedida en la noche. 
  
No, eso sólo no es poesía. 
  
Poesía no es sólo el propio hombre 
ni poesía es la mujer sola. 
No, ellos solos no son poesía. 
Poesía es el hombre y la mujer 
unidos en un único ser, 
sombra y ser a la vez 
ornados por caricias, 
adornados por los besos. 
  
Sí, eso debe ser poesía 
y quien lo canta, un poeta... 
Pero yo me siento infinitamente débil 
para cantar a ese ente sublime 
y no logro siquiera convertirme 
en un sofista de la poesía.
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 AUTOBIOGRAFÍA 

Amanecí en este  mundo 
desde un mar cálido y amigo; 
acurrucado en una playa 
desperté con fuerte llanto. 
Mientras golpeaban mi cuerpo 
pude abrir por un momento 
los húmedos ojos doloridos 
para ver un mundo al revés, 
sin ningún parco sentido; 
y volví a llorar, llorar, llorar... 
  
Se hundieron mis primeros pasos 
en la arena de aquella playa, 
me abrasaban los pies, 
me ardía la garganta 
de gritar y gritar mi nombre. 
A contracorriente de los ríos, 
me dirigí tierra adentro, 
olvidándome de aquel mar, 
abandonando su felicidad; 
y anduve, anduve, anduve... 
  
Me crucé con otros semejantes, 
hombres y mujeres sedientos, 
con alegrías en las caras, 
con penas en las entrañas, 
con sonrisas en los labios, 
con sollozos en el alma; 
y busqué, busqué, busqué... 
  
Pasé mi vida buscando 
con cefaleas y neuralgias 
sin encontrar lo buscado, 
perdido en los bosques, 
mirando feliz el trozo de cielo 
que se me tenía asignado 
y sufrí, sufrí, sufrí... 
  
Ahora, después de medio siglo, 
en el atardecer de mi vida, 
casi amnésico, desfallezco abatido 
junto a un gran acantilado 
donde ingrávidas gaviotas 
me gritan algo que no entiendo; 
y gritan, gritan, gritan... 
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Mas te oigo a ti, mar, 
rompiéndote contra las rocas, 
convirtiendo el azul del cielo 
en impoluto blanco; 
acariciándome el cuerpo 
con una brisa de verano; 
y me llamas, me llamas, me llamas... 
  
Construiré un pobre esquife 
con los despojos de mi vida, 
y me adentraré en tu cuerpo, 
en tu cálido y amigo cuerpo, 
¡oh mar!, con el norte 
siempre en el horizonte 
hasta alcanzar al final, 
dentro de ti, el firmamento; 
y descansar, descansar, descansar... 
por siempre descansar. 
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 PLEGARIA

No me des las llaves del cielo, 
tampoco me des las del infierno; 
prefiero el sendero del paraíso 
con sus frutas prohibidas 
y su cielo añil.  
  
No me des el día mitad de febrero 
ni me des el último de diciembre; 
prefiero el cuarenta de mayo 
para quitarme el manto 
que me cubre aquí. 
  
No me des la vejez no querida 
ni me des tu último consejo; 
prefiero la mar embravecida 
golpeando las orillas 
de mi alma tan vil. 
  
No me des palabras ya usadas 
ni escritos y poemas viejos; 
prefiero la muchacha en celo  
que invade mis anhelos 
de poseerla al fin. 
  
No me des tu último testamento 
ni me des tampoco el  sacramento 
con  oraciones malditas; 
prefiero las palabras marchitas 
que huyeron de ti. 
  
No me des el más bello verso 
que humano no hubiera creado 
ni me des tu mejor aguacero  
ni tampoco diluvio de verano  
sino la lluvia de abril. 
  
No me des espada victoriosa 
ni de Damocles o de quien sea; 
prefiero el cuchillo hogareño 
que corta el pan sin dueño 
y que se siente feliz. 
  
No me des, Señor, lo que no te pido, 
ni quieras ser mi amigo; 
prefiero que seas el padre 
que me proteja en la calle 
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de mi otro Caín.
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 ¿TE ACORDARÁS, AMIGA?

Tarde tranquila, casi 
                                                                                con placidez de alma, 
para ser joven, para haberlo sido 
                                                                                     cuando Dios quiso, para 
                                                                                             tener algunas alegrías...lejos, 
                                                                                                  y poder dulcemente recordarlas. 
(Galerías LXXIV, A. Machado) 
 
 
 
¿Te acordarás, amiga, 
de estos sencillos versos, 
en ese solitario día 
que des paso a los recuerdos? 
  
¿Te acordarás amiga, 
de una tarde hecha verso, 
del silencio en nuestra vida 
y del primer hastaluego? 
  
¿Te acordarás, amiga, 
de un puente, de un tren, 
de palabras, de sonrisas 
y de los escondidos porqués? 
  
¿Te acordarás amiga, 
de nuestros largos paseos, 
de mis inocentes poesías 
y de nuestros ocultos besos? 
  
¿Te acordarás, amiga, 
que pudimos ser y no fuimos 
algo más, mucho y más 
que dos buenos amigos? 
  
 ¿Te acordarás, amiga? 
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 FRÍO

Soñador, 
dame tus lunas. 
Siento frío. 
  
Poeta, 
dame tu alma. 
Tengo frío. 
  
Mujer, 
bésame fuerte. 
Estoy frío. 
  
Amigo, 
dame tu mano. 
Muero de frío.
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 ¿AMOR?

Lucen estrellas en el cielo 
aunque todavía es de día; 
llueve nostalgia y pasado 
sobre la llama encendida. 
 
 
Alguien me dijo 
que escribir un poema 
no consistía 
en rimar versos 
sino exponer 
la lucha íntima del hombre 
y de la mujer, 
su vida y su tierra... 
Fue entonces cuando pensé en el amor... 
  
¿Qué es amor? 
¿Qué es amar? 
¿Es que todavía somos  
demasiado jóvenes 
para comprender 
las malditas respuestas? 
¿O, tal vez, nadie se atreve 
a responderlas 
porque no existe contestación alguna? 
  
Lo cierto es que, como ente 
llamado a alterar el orden, 
flota en las cabezas 
de jóvenes y viejos;  
y esparce su semilla   
entre los vivos y entre los muertos. 
  
AMOR 
hay quien te escribe, 
hay quien te ignora, 
hay quien te predica, 
hay quien te olvida... 
mas ¿qué escriben? ¿qué ignoran? 
¿qué predican?¿qué olvidan? 
El escritor es un filántropo; 
el predicador, un altruista; 
el ignorante, un masoquista; 
el olvidadizo, un sádico... 
Para todos los gustos  
fuiste creado, termino "amor"; 

Página 39/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

para compartir el pan 
con el enemigo, 
o para traicionar al amigo. 
  
Algo revolotea 
encima de mi sombra, 
y al mismo tiempo que maldigo 
a éste o aquél por su suerte o su desdicha, 
voy meditando sobre la vida, 
mula que tira de un arado  
viejo y cansado 
dejando surcos  
a la tierra  
y al arriero... 
  
Voy meditando sobre la vida...: 
  
- "No es amor, es mentira". 
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 LA PRIMERA PALABRA

Me hueles a hierba fresca 
y frágil, amor. 
Me hueles a alba recién estrenada, 
a café de madrugada; 
me hueles a enamorada... 
  
Te siento dentro 
con tus amarguras y tus alegrías;  
con tus susurros y tu algarabía. 
Te siento siempre 
entre todos mis poemas, 
entre todas mis canciones, 
entre todos mis silencios, 
entre  todas mis ilusiones... 
  
  
Sé tú misma, 
alegra mi corazón marchitado. 
Eres asignatura pendiente en los cajones 
de mi escritorio, 
alevosamente olvidada. 
Eres la palabra, 
la primera palabra, 
eres tú,  
amor mío.
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 ¿SANCHOS O QUIJOTES?

Si somos Quijotes o Sanchos somos 
esta mañana me he preguntado... 
  
Cuando el despertar separa nuestros párpados 
que todos somos Sanchos, no hay duda... 
Montamos en nuestro rucio particular 
o si no, subimos en cualquier suburbano 
mirando sin mirar todos acudimos 
fieles autómatas a nuestro trabajo. 
Con un libro o con el simple diario 
viajan taciturnos los más afortunados. 
Pasamos el día, y en nuestra cabeza 
bullen los sentimientos más profanos. 
Mientras laboramos servimos a señores, 
aunque sepamos que están equivocados; 
respetuosos, el sombrero nos quitamos 
y colocamos otra vez nuestra máscara, 
ésa que día a día hemos ido forjando. 
  
Todo apunta que Sanchos somos; pero... 
  
Algunos, en Quijotes nos transformamos. 
Sacamos del armario la vieja armadura, 
aquella que nos hace ser ufanos; 
tomamos entonces la antigua adarga, 
nuestro bolígrafo, entre  las manos 
y felices regresamos a los caminos 
en busca de Dulcineas u honores mancillados. 
También oreamos nuestras locuras 
de ese ser interno, del más humano; 
y empezamos a vomitar nuestras inmundicias 
y nuestros despojos, los mejor guardados... 
  
Si somos Quijotes o somos Sanchos, 
la respuesta ya he hallado... 
somos Sanchos y Quijotes 
dos en uno, mi hermano, 
quiero dejarlo en constancia 
en un lugar del mundo 
de cuyo nombre no voy a recordarlo.
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 BREVE POEMA PARA UN LLANTO LARGO

Hoy quisiera dedicarte mi poema 
a ti... 
... loco plasmador 
de frías palabras, 
de acuciante soledad, 
en tu póstumo corazón 
                       ensangrentado. 
... caminante 
herido por los meses 
al convertirse en años 
y los años en dolor 
                      compungido. 
... emperador del sueño 
con la tristeza en la piel 
y lágrimas en el bolígrafo 
                       muerto. 
A ti y sólo a ti 
está dedicado este poema, 
desde lo más hondo de un ser 
a lo más superficial de una mirada. 
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 GENESIS

Del barro 
no me moldeaste; 
Señor, yo surgí 
del fango.
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 POEMA INACABADO

HOMBRE de siempre, hermano mío 
lanzado desde el doble testicular 
del padre hacia la noche lacerada 
del ovario materno:  aferrándote allí 
y allí proliferando; creciendo 
allí en tal tibieza y tal ternura 
para irrumpir, llegada la hora 
por el valle convulso de los muslos, 
con la  frente blanda pero ya arrugada 
por la adivinación del difícil conato  
de vivir y perdurar entre las amenazas 
de los dioses. 
(Jorge Zalamea) 
 
 
... Y crecerá. 
  
Y dejará caer 
sus amargas lágrimas de soledad 
el joven de siempre, 
el amigo que cabalga a través del tiempo 
en un corcel 
de ensueño y melancolía. 
  
Y le cantará, 
desde el bosque más próximo, 
un poema lleno de luz, 
esa primavera cubierta con polen pigmentado 
de mariposas asesinadas  
por un tardío sádico invierno. 
  
Y volverá la noche 
a sumergirle en un profundo sueño 
de adolescente tímido...   
  
...Y despertará 
al tercer día, volviéndose a llenar  
sus ojos de lágrimas; 
y otra vez habrá alguien 
que le recuerde que nació para llorar, 
que nació para sobrevivir  
con las heridas de Cupido 
en su frágil corazón de niño.  
  
Y... 
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 MUJER, MI MUJER

  
No necesito estar ebrio de absenta 
para escribirte un poema; 
sólo caminar por mi soledad 
para encontrar el sendero que  
conduce hasta ti, mujer, 
mi mujer... 
  
 
 
Bebí en el manantial de tu cuerpo 
tus húmedos besos, 
tu húmedo sexo, 
tu frío sudor, 
tu temblor. 
¡Mírame a los ojos y calla! 
Escucha mis silencios. 
Cada suspiro es un te adoro, 
cada caricia es un te necesito,  
cada beso es un te quiero, 
cada abrazo es un te amo. 
Mis silencios son mis palabras. 
Que no amanezca el amanecer 
con unos labios fríos y distantes, 
que no te arranque yo 
un beso sin un futuro, 
que no pierda el tálamo el calor seguro 
de nuestros cuerpos sudorosos de amantes 
recién acabados de fundirse en un único ser ... 
  
¿Volverán los silencios a invadir 
la alcoba que en otros tiempos 
se llenaba de mis lloros, de mi gemir? 
¿Recordarás los largos sollozos, 
mis tristes palabras, mi vida, 
que en breves poemas yo te leía? 
¿Regresará aquel venerado verano 
de áridos azules cielos cargado, 
pincelado con gráciles nubes?... 
  
¡Déjame acurrucarme otra vez junto a ti! 
Aunque sea yo perdedor,  
sea yo algo libidinoso, 
sea yo un poco bohemio, 
sea, a veces, bastante lascivo; 
Junto a ti, déjame acurrucarme 
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aunque sea un poetastro 
herido por el silencio 
de muchos silencios. 
  
¡Déjame ser capitán de mi barco! 
¡Déjame llegar a ti, isla inaccesible, 
nieve de verano, calor de invierno! 
¡Déjame beber otra vez en el manantial  
de tu cuerpo de mujer,  
mi mujer, 
mi amada! 
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 CARTA AL IMPOSIBLE

Quisiera ser un cantante, 
entrelazando unas notas y unas sílabas, 
componiendo 
una alegre canción con unas palabras tristes. 
  
Quisiera cantar 
como cualquier otro poeta olvidado 
en la papelera de un despacho 
o en la acera de un bar. 
  
Quisiera buscar, 
conocer a alguien en algún lugar  
a quien dedicar mi canción, 
este fuego que abrasa sin quemar. 
  
Quisiera encontrar, 
pisando la tierra estéril y abrupta, 
el cemento y el asfalto, 
encontrar con seis cuerdas en  mi mano 
la mujer consuelo. 
  
Quisiera ascender  
como trigo en la húmeda primavera 
y descender 
como rayo en la tormenta de la vida 
y de la muerte. 
  
Quisiera hundirme 
en el farragoso fango de una humilde laringe 
y gritar..., 
hasta romper el firmamento  
gritar con voz profunda y airada. 
  
Quisiera escribir  
una lápida a todos los que han escrito 
y buscar por la vida 
a otros muchos que no podrán escribir. 
  
Quisiera que la lluvia  del verano 
cayera sucia 
y purificara nuestras atormentadas almas, 
nuestro espanto. 
  
Quisiera no querer tanto 
pero de ilusiones se vive 
y, por ello, 
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ilusión toda es mi canto. 
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 CURRICULUM VITAE

Me llamo 22.705.148-P 
aunque Fidel sea mi nombre. 
Vivo en un sistema solar,  
a bordo de un planeta loco 
que gira sin pensar en nada más. 
Tengo una hermana llamada Nada 
que a todas partes me acompaña. 
Tengo una novia llamada Luna  
que noche y día siempre me alumbra. 
Suelo escribir poemas y llorar, 
llorar también a veces por nadie, 
cuando ese nadie es alguien. 
Espero sentado en cualquier tarde, 
en cualquier lugar,  
en cualquier parque. 
Busco entre los bancos y las horas 
un lugar donde ponerme a llorar 
sólo con la soledad, 
solo con mi soledad... 
Sí, ése soy yo, 
y me llamo 22.705 ciento y pico, 
aunque Fidel sea mi nombre.
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 BESO PERDIDO

¿Dónde quedó el beso 
que ayer me lanzaste? 
¿Dónde se fue el beso 
allende de los mares? 
¿Qué brisa acariciará 
aquel beso amable? 
¿Qué huracán de pasión 
lo devolverá mañana 
cuando yo te hable?
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 EL PASADO FUE AYER

"Seamos por un momento realistas 
y construyamos el imposible" 
                                  (Escrito en un muro en1975) 
 
 
No dejemos que los muertos  
entierren a los vivos. 
Empecemos el futuro 
como buenos amigos. 
  
Comencemos a andar 
sin ninguna ayuda 
para que no te detengan  
quienes te quieren en la cuna. 
  
No te detengas nunca,  
mas mira hacia atrás; 
verás muchos hombres 
que no pueden avanzar. 
  
Verás también hombres muertos, 
asesinados por intentar 
forjar con sus manos 
la palabra LIBERTAD. 
  
Hombres que cerraron los ojos, 
hombres que oscurecieron el pasado, 
y hombres con una bandera blanca 
y una palabra en las manos. 
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 MARINERO DE VOCACIÓN

Su afición fue siempre el mar. 
  
...Pero nació  
tierra adentro, 
rodeado de piedras 
y de huertos, 
con el corazón  
pleno de barbecho. 
  
Soñaba  
cada noche en navegar 
cruzando  
cualquier charco, 
saltándolo,  
bogando en soledad... 
  
Creció  
sobre un madero 
en el río, 
en su pueblo, 
abandonando la orilla 
y rezando al cielo. 
  
El tiempo  
pasaba sin cesar, 
y el niño de ayer 
anciano se ha vuelto ya; 
y su cara..., 
su cara nadie quería besar. 
  
  
Cada tarde 
subía a la azotea, 
miraba a lo lejos, 
sonreía, imaginaba   
el mar, 
un mar con sus sirenas. 
  
Cada noche 
bogó 
mar aquí mar allá; 
no importaba nada, 
-¡qué más da!- 
lo importante era navegar. 
  
Sólo la muerte 

Página 54/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

consiguió 
que su sueño 
realidad fuera 
al convertir su alma 
en gaviota de tierra... 
  
Su afición fue siempre el mar.
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 NO ME ENCARGUÉIS UNOS VERSOS FLORALES

¡No me encarguéis unos versos florales! 
Yo sólo sé... 
ofrecer a  la fértil diosa Muerte 
las palabras deshojadas del árbol de la vida; 
estampar contra el suelo el bolígrafo 
con la rabia contenida en  los adentros; 
recoger la tinta derramada con los sentimientos 
ocultos en la forzada sonrisa diaria; 
cubrirme con mi sombra como única mortaja; 
acariciar la morbidez de los pecados, 
sentir como ángel caído, adolescente dolido; 
escuchar la palabra más reprimida; 
buscar los sentimientos más humildes 
en las profundidades de nuestro Averno; 
sudar suspiros en las noches febriles; 
precipitarme cada mañana a la vida con vértigo; 
buscar la humanidad dentro del hombre; 
ser hijo de un tiempo y de una situación; 
hacer difícil lo más fácil; 
poner mis lágrimas en vuestros ojos; 
convertir la palabra más incierta 
en el silencio más apagado, 
cantar a las nuevas vidas y a pesar de los pesares...
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 COLUMNAS

Qué es columna 
debo definir hoy; 
no es prosa, no es poesía 
sino que es algo del alma mía. 
  
Recursos que siempre poseo 
pero que sólo a veces  
logro balbucear. 
  
Potencia que todos los mortales  
llevamos dentro 
y no sabemos utilizar. 
  
Concurrencia, en libre combinación, 
de elementos heterogéneos 
procedentes de mi ego. 
  
Palabras servidas a mi mano 
por eso que todo hombre  
lleva entre hombro y hombro. 
  
Vértigo hacia el mundo 
que rodea todo mi ser, 
tan cercano. 
  
Meditación del silencio 
en un día de sol; 
pero con lluvia en mis cristales. 
  
Oración al hombre 
que no me comprende, 
ruego del alma 
para el amor indiferente... 
  
¿Qué es columna? 
me he preguntado muchas veces.
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 SE ME OLVIDÓ DECIR ?ADIÓS?

"Hundo en tu boca mi vida, 
oigo rumores de espacios, 
y el infinito parece 
que sobre mí se ha volcado" 
(Miguel Hernández) 
  
 
 
Ella se ha ido  
y un fugaz beso me ha dejado.  
Y yo, ángel caído,  
yo no he sido capaz de balbucear 
ni un triste adiós... 
  
Un poema en la basura,  
esta noche, nadie lo recogerá;  
y, como soñador que yo soy,  
yo escribiré en esta frágil noche. 
  
Esta noche hay preguntas 
que me queman en mi interior...  
¿Dónde está? 
¿Con quién compartirá su sonrisa? 
¿Con quién, su mirada penetrante? 
¿Quién adulará su grácil cabello 
 de noche con rayos de lucero? 
¿Por qué no se acordará de mí?... 
  
Preguntas sin respuestas,  
canción sin final, 
y en medio tú, 
mi amor, 
siendo verso sin quererlo... 
  
Te prometí un poema, 
una de aquellas cálidas y húmedas noches, 
ignorando que  
noche, poema y promesa 
serían todos juntos  
otro único verso. 
  
Yo no te escribo un poema  
con versos de sílabas contadas, 
ni tampoco te hablo yo con palabras 
altisonantes y huecas 
porque me gusta la sencillez y el pelo libre, 
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y los ojos abiertos, 
y el soñar despierto,  
y las lágrimas, 
las lágrimas deslizándose  
suavemente por mejillas. 
  
Antes de conocerte, 
yo dialogaba con mi sombra 
que, como un perro fiel, 
me seguía a todas partes; 
desde que te conocí, 
la sombra, celosa y orgullosa, 
se desvaneció  
y dejó mi voz 
viuda; 
y dejó mi voz 
perdida  
en una densa oscuridad... 
  
El aire, padre de la sombra, 
ya no acepta mis palabras 
y las tengo que escribir, 
y debo escribir 
y estoy forzado a escribir; 
pero, a veces, 
hasta el mismo bolígrafo se rebela 
y no quiere seguir... 
  
Todo se destroza  
a mi alrededor; 
todo, menos tu recuerdo; 
¿serás tú quién lo rompa? 
  
Mujer, 
mi amor, 
compañera mía; 
tú eres fragancia, 
y sencillez 
y poema 
y noche 
y promesa 
y también  
ese sentimiento más. 
  
...Y solamente 
por todas estas pequeñas cosas, amor,  
a mí se me olvidó decir "adiós". 
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 AMIGO OLVIDADO

Frío siente el alma 
de un corazón herido;  
helado está el cuerpo 
del que tenéis por amigo. 
  
Su voz se pierde en el fango 
de un turbio oído; 
sus noches no están serenas 
porque se siente abatido. 
  
Contempla la oscuridad 
de un sol ya partido, 
ensuciado por el lodo 
y preso en su camino. 
  
Seca lleva su garganta 
de ser lo que ha sido; 
húmeda lleva su frente 
de sudor amargo y querido. 
  
Sus ojos lloran sin lágrimas 
porque las ha perdido 
buscando a su amada 
entre los trenes y el ruido. 
  
No le miréis con lástima 
porque le sintáis abatido, 
llamadle por su nombre 
aunque ya no tenga sentido. 
  
Ahí, sentado en cualquier parque, 
tenéis a vuestro amigo, 
con los ojos hundidos 
y el alma en un desastre. 
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 ELTREN DE LA VIDA?

El tren de ninguna parte 
llegó donde se pierde el infinito, 
detenido junto a un árbol,  
enfrente de mi casa. 
Del tren de ninguna parte 
se apeó una viajera 
con destino 
el andén de mi vida. 
Yo le pregunté su nombre 
y ella...,  
ella con una sonrisa me responde. 
  
Mitad niña, mitad mujer 
que no sabe ocultar 
su intrínseca timidez. 
Mitad silencio, mitad melancolía 
en las solitarias tardes 
abandonadas en una esquina... 
¿Te acordarás, amiga,  del primer poema 
y del último adiós 
perdidos contra nuestra voluntad 
en aquel pequeño rincón? 
Quizás yo fui para ti 
aquel molesto borrón 
en tu diario 
difícil de ocultar. 
Tal vez tú fuiste para mí 
un nuevo despertar, 
una nueva ilusión. 
  
...Y ahora siento el vacío 
y el cansancio de mi alma; 
y gimiendo por el dolor 
voy mendigando añoranzas. 
De la luz a la oscuridad sólo, 
amiga mía, hay un cerrar de ojos; 
de la amistad a la soledad,   
mucho tiempo que olvidar. 
  
¡Qué difícil es sonreír 
qué difícil es llorar 
cuando conoces el amor 
que una persona te puede dar! 
Del tren de ninguna parte, un día  
descendió una pasajera ... 
¿Dónde se aloja ahora? 
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¿Por qué te busca todo mi ser? 
¿Dónde estás amiga? 
¿Por qué volviste a tu tren?... 
  
... Yo seguiré esperándote 
justo aquí, en éste mi andén. 
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  POETASTRO OLVIDADO

¿Qué será de aquel aprendiz 
de poeta olvidado, 
cazador de palabras en el aire, 
ingeniero de sueños, 
obrero de sollozos, 
plasmador de sollozos largos 
en poemas cortos, 
buscador, sin saber lo buscado, 
en el pozo del olvido,  
en el pozo del deseo, 
pintor de fríos sentimientos 
en cuartillas arrugadas 
y por el tiempo amarillentas? 
  
¿Qué será de aquel poetastro perdido? 
¿Qué será de aquel hombre derrumbado? 
  
¿Buscará el azul celeste 
entre los acantilados blancos  
del cielo atormentado? 
¿Mirará más allá del horizonte 
embrujado por la tibia rojiza luz 
del último rayo de la tarde atrapado? 
¿Buscará la paz de los mares del sur 
para ahogarse en el azul turquesa de sus aguas? 
¿Amanecerá náufrago en una playa 
de blanca arena y corvas palmeras? 
¿Estará suavemente arropado 
por las frágiles olas rompientes de la playa?  
¿Se mirará en el espejo de sus aguas 
y verá el afligido rostro de su alma? 
¿Vomitará la rabia contenida 
desde lo más profundo de sus entrañas? 
¿Dormirá eternamente en la placidez 
del silencio de la calma? 
  
¿Qué será de aquel poeta perdido? 
¿Qué será de aquel hombre derrotado?  
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 CONDENADO A CONVIVIR EN PUENTE DE PLATA

("... al enemigo que huye, hacedle la puente de plata." Cervantes, parte II, capítulo  LVIII de su Don Quijote) 
  
 
Condenado a convivir 
con ese otro yo 
que te quita las alegrías, 
que te merma los pocos placeres; 
ese enemigo implacable 
que no se separa de ti, 
que te  engaña, 
que te hace dudar,  
que cuando vives 
te hace creer que es una pesadilla, 
que cuando sueñas 
te lo presenta  
como una realidad. 
  
Condenado a ser 
lo que aparento ser; 
que no estoy marcado 
desde antes de nacer. 
Que no cambie de vida,  
que no cambie de futuro 
me recuerda  siempre. 
También me recuerda 
lo que tengo que hacer,  
quién tengo que ser, 
qué se espera de mí 
en cada triste amanecer. 
  
¡No pienses más! 
¡Actúa!, me dicta el yo, 
no te acuestes cada noche, 
a pesar de los pesares, 
con la misma sequedad de boca 
que padeciste anteayer, 
con la oscura sensación 
de que todo es nada, 
de que hoy no hay nada que hacer; 
pocos son los que, 
tras mirar hacia atrás, 
repetirían su vida actual ... 
  
Bienaventurado tú, lector, 
si eres un afortunado, 
si la vida te dio tu vida; 
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los demás vamos muriendo, 
infectada la gran herida 
de vivir soñando,  
y de seguir condenados 
a convivir con el otro yo, 
y siempre llenos de espanto 
en un puente de plata, 
y eternamente esperando. 
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 DICES QUE ERES PEQUEÑA?

Me dices que eres pequeña... 
¡No lo creo! 
Quita de tu alma esa pena. 
  
Dicen que el átomo pequeño es, ¿verdad? 
¡Míralo!  
él puede destruir toda la humanidad. 
  
Dicen que la molécula pequeñísima es. 
¡Asómbrate! 
sin ella no existiría un triste ser. 
  
Como puedes ver, 
mi pequeña, 
no hay mayor grandeza que la pequeñez.
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 ¿QUÉ QUIERES TÚ?

Amada amiga mía; 
quiero que tus ojos 
sean capaces de leer mi diario 
poema de amor 
aunque no lo escriba. 
  
Quiero encontrar palabras inservibles, 
perdidas en las papeleras 
de los cielos y de los infiernos, 
para escribirte un verso 
que se deslice entre tus dedos. 
  
Quiero ser la música celeste 
de una noche de verano 
junto al mar, 
invadiendo tu ser, 
cantándote, 
relajándote, 
transportándote a la tranquilidad 
del poeta que duerme 
en sus etéreas vivencias. 
  
Quiero que te conviertas 
en tierra fértil, 
y yo ser el humilde campesino 
que ama su tierra, 
que la socava y fertiliza, 
que vive noche y día pensando en ella, 
que la mima, 
que la protege, 
que la defiende hasta más allá de su agonía. 
  
Quiero tropezarme contigo 
en cada esquina de la vida, 
hasta que la muerte, un día, 
nos aplaste en su último callejón sin salida... 
  
¿Y tú, qué quieres, amada mía?
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 SOLEDAD

Aquí, sobre mi escritorio, 
siento caer las horas, 
minuto a minuto, 
segundo a segundo, 
sobre el mar del silencio... 
  
Unos libros nevados  
de tantas horas en blanco, 
unas susurrantes palabras 
que nunca han oído el llanto 
de mi interno canto. 
  
Solamente tú, a lo lejos, 
en un recuerdo, 
iluminas mi pensamiento. 
Quizás no esté del todo cuerdo;   
pero escribo lo que siento 
en esta mañana de cuento... 
  
Las doce en un reloj. 
La emoción en el teléfono. 
La ilusión en una cita. 
La lluvia en el cristal. 
La sonrisa en tus ojos. 
¡Todo vale más!
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 QUISIERA

Perdóname por ir buscándote 
                                                                                               tan torpemente, dentro 
                                                                  de ti. 
(Pedro Salinas) 
  
 
Quisiera ser náufrago 
abrazado a tu cuerpo, 
inundarme con tu cabello,  
ahogarme  en tus besos. 
  
Quisiera en todo momento 
acariciar tus senos, 
dirigir mis dedos 
hasta tu húmedo sexo. 
  
Quisiera tu perdón 
por seguir compartiendo 
esperanzas y deseos 
entre los cotidianos lamentos. 
  
Quisiera que no olvidaras  
los pocos tequieros 
que sólo son reflejo 
de miles en mis pensamientos. 
  
Quisiera seguir regando 
-aunque me da mucho miedo- 
con tus lágrimas, mi cielo, 
la flor del amor nuestro. 
  
Quisiera tenerte a mi lado, 
poseerte y amarte 
como en otros tiempos, 
como en otros silencios. 
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 ESCRIBIR POR ESCRIBIR

Escribir por escribir... 
  
Relacionar palabras inconexas. 
Atrapar sueños en borbotones de tinta. 
Dejar fluir la sangre del bolígrafo 
para recoger hediondos sentimientos. 
Sucumbir al encanto de las palabras. 
Morder el polvo de la idea. 
Atragantarse de ritmos y deseos. 
Concebir el poema más puro. 
Pecar deliberadamente con la rima, por ejemplo. 
Silenciar los sufrimientos y las neuralgias. 
Ahogar las pesadillas y las añoranzas. 
Morir arropado con unos versos. 
Buscar besos y caricias 
más allá de nuestra conciencia. 
Apagar los fuegos de las pasiones. 
Ser malva o epitafio; 
ser ladrillo o cemento ¡qué más da! 
Navegar, por siempre navegar. 
  
Escribir, ¿por qué escribir?
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 ABUELO EN EL PARQUE

Hoy has vuelto. 
El parque te echaba de menos; 
has vuelto con tu torpe andar 
apoyado en ese viejo cayado. 
Tu banco te estaba esperando 
-te echaba mucho en falta- 
desde el último verano. 
Las palomas me preguntaban por ti, 
también aquel gato pardo 
que todas las tardes 
se acurrucaba en tu regazo... 
  
Hoy has vuelto y contigo 
el sol ha retornado, 
¡Cuántos rayos buscándote! 
¡Cuántos suspiros guardados! 
Me acerco... Te miro 
pero tú no me miras; 
tu mirada ya se ha escapado. 
Aún vives de los recuerdos 
que tantos años has almacenado. 
Hoy, hoy has vuelto a tu banco 
y nadie se había fijado... 
si miraran bien verían 
que estás llorando... 
  
Tú, hoy has vuelto 
y a tu vera yo me he sentado; 
te he saludado y no me has contestado, 
te he tocado y no te has girado...; 
como estatua de tu parque 
parecías impasible, sin cuitado, 
hasta que con un gesto de extrañeza 
me escudriñas de costado, 
de abajo arriba, de arriba abajo; 
te pregunto por tu nombre, 
tú cabizbajo me respondes: 
- No lo recuerdo 
  
...Y vuelves a mirar al suelo, 
rodeado de palomas, 
rodeado de flores, 
rodeado  de gatos 
y hasta de silencios rodeado; 
sí, rodeado de todo el parque 
ahí estás, inmóvil sentado. 
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Hoy has vuelto a tu parque, 
mi querido abuelo.
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 METAMORFOSIS EN COSTA RICA

Tú eras selva inexplorada, 
yo, un volcán latente; 
tú pusiste la llama, 
yo, el machete hiriente. 
  
Tú eras inmenso mar pacífico, 
yo, modesto barco de papel 
con un corazón doliente 
que no dudó naufragar en él. 
  
Tú eras antes estrella, 
ahora, tú eres mi mujer; 
de mi cielo, la más bella.
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 DIÁLOGO CON MI INCONSCIENTE

  
                                                                                                              
 
Una tarde en  blanco, 
un lugar en el mundo, 
un cielo oscucido, 
un silencio escondido 
en un escribir manco... 
 
  
Veo unos compañeros que se van, 
veo unas hormigas habladoras, 
veo un silencio terrenal, 
veo a lo lejos un mar 
donde todo el dolor desaparecerá . 
                                  ... Tengo sueño. 
  
Oigo una canción desafinada, 
oigo un poema recitado, 
oigo un susurrante palabreo, 
oigo un corazón que no veo 
porque voy de pasada. 
                               ... Y tengo sueño. 
  
Callo mis sentimientos amorosos, 
callo mis soledades inquietas, 
callo mis tristezas infundadas, 
callo el frío con palmadas 
porque no hay besos calurosos. 
                               ... Pero tengo sueño. 
  
 Me hablas de la amistad, 
me hablas de la compañía, 
me hablas de una sonrisa, 
me hablas desde una cornisa 
para que crea que es verdad. 
                               ... Estoy dormido. 
  
Creo en el amor de las parejas, 
creo que haya aún otro cielo, 
creo en el aullido de los hombres, 
creo que existen muchos nombres 
lejos de estas malditas rejas. 
                                ... He dormido. 
  
Veo mi alma derretida en un espejo. 
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El corazón detenido en un sístole. 
Oigo la soledad como gritos dolientes. 
Callo el silencio entre todos mis dientes 
porque creo que aún no soy viejo. 
                                   ... Despierto. 
  
Ver, oír, callar, creer, hablar... 
Desperté ya. 
¡Todo es un principio! 
¡Todo es un final!
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 UN RECUERDO FRÁGIL PARA CRYSTAL

¿No puedo ser yo quien cante 
a unos amores tan lejanos, 
a unos amores desesperados 
con poemas que no consigan 
acabarse en un solo verso? 
  
¿Tampoco puedo ser yo quien cante 
a esos seres que ya unirse quieren 
en aras del amor y del deseo, 
y fundir sus apellidos en un beso? 
  
Si yo fuera dios, pondría alas al viento, 
y construiría puentes a los espacios, 
me quitaría, si dios fuera, también la sordina 
y escucharía de dos enamorados el llanto. 
  
Crystal y Jorge, Jorge y Crystal 
ya es la hora de empezar a caminar; 
al universo, a la tierra y al mismo mar 
con vuestra pasión empezad a conquistar 
... y que sea el amor el último verso final.
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 A TI, POR TI, PARA TI 

Te perderás en el silencio  
de las palabras; 
te ocultarás en el silencio 
de los besos; 
te sumergirás en el silencio 
de los sentimientos. 
Podrás hacerte casi invisible 
a mis deseos; 
pero tú, sólo tú, estarás ahí 
acariciando mis sueños, 
concibiendo mis fantasías 
sintiéndote dentro, 
en lo más profundo, 
donde se clava el amor 
y ya no se desprende 
ni hasta después de morir. 
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 CUANDO YO YA NO SEA YO

"Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar."  
(A. Machado, Galerías CXIX) 
  
  
 
El día en que no esté yo, 
que no te entierren, corazón mío, 
que te depositen en el mar, 
que tus dolores sean cantos de sirenas, 
que tus sollozos sean baladas 
de mar rompiente en los acantilados de la vida, 
que tus hijos, y los hijos de tus hijos, 
y así sucesivamente, las escuchen 
eternamente, por los siglos de los siglos; 
que las oigan las gentes de bien, 
ésas que tienen un corazón, como tú, 
dolido y ensangrentado de caminar 
día tras día, noche tras noche de insomnios, 
de amores apagados... 
  
El día que yo ya no sea yo, 
cuando a un sístole 
no le responda un diástole, 
cuando el cerebro ya no sea 
el dictador de tu destino, 
que no te entierren, por favor; 
que te acerquen hasta la mar 
para que sosegado descanses 
durante toda la eternidad... 
¡ese día en que no esté yo! 
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 GUERRAS PARA LA PAZ

  
  
Guerras sin tregua, 
cuerpo a cuerpo, alma a alma, 
llevan los enamorados 
en el sacro parque de la calma... 
¿Cuándo vendrá la paz? 
  
Guerras de amor, 
momento a momento, a cada instante, 
llevan los enamorados 
en el cálido invierno amante... 
¿Cuándo vendrá la paz? 
  
Guerrillas sangrientas 
en las que ya muere el vencedor 
cuando se derrumba  
el vencido en un abismal sudor... 
¡Cuándo vendrá la paz! 
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 A CABALLO?

Llegué al mundo 
a caballo, 
sí, a caballo 
del verano y del otoño. 
  
Si había sol 
o hacía viento, 
perdóname amigo, 
pero no lo recuerdo; 
yo estaba muy ocupado 
en aspirar todo el aire 
en ese mismo instante. 
  
Al principio pensé 
que iba a gozar 
pleno de alegría; 
pero unos azotes 
me llenaron 
por primera vez 
los ojos de lágrimas. 
  
Ese día yo nunca, 
nunca lo olvidaré: 
era un día  
-si no recuerdo mal- 
a caballo, inseguro, 
muy difícil de situar 
en un calendario; 
para la mitad del planeta 
era principio de semana, 
para la otra mitad 
era sólo el comienzo. 
  
El nacer yo en domingo 
me ha hecho pensar,  
eso sí, al cabo de años, 
que debió ser  
algún tipo de castigo. 
¿Qué habría hecho yo? 
¿En qué Parnaso? 
¿A qué diosa 
yo le lanzaría 
una mirada lasciva? 
  
¡Ay! Era un niño divino 
-así lo decían las vecinas-; 
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ahora sólo pretendo ser 
divinamente humano. 
Llegué al mundo 
a caballo 
y hoy, por el mundo 
voy vagabundeando 
-muy ensimismado- 
unas veces por caminos 
y anchas alamedas 
y otras, las más, 
por senderos  
de gitano.
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 ¡PARA QUÉ ESCRIBIR PALABRAS!

Dime amigo mío... 
¿Para qué escribir palabras? 
¿Para qué forzar un verso 
para decir lo que quieres ocultar? 
¿Para qué escribir lamentos, 
sollozos mal apagados 
o silencios eternamente silenciosos? 
  
¿Para qué recordar horas pasadas 
o futuros sin futuro? 
¿Para qué bostezar su Nombre  
si Él no me escucha, 
si Él no siente ni mi corazón 
ni mis gritos en la noche? 
¿Para qué escribir palabras? 
  
...Palabras crean palabras.  
Palabras crean oraciones. 
Palabras crean sentimientos. 
Palabras crean desconsuelos. 
Palabras... ¿sois sólo palabras? 
¿o acaso sois hechos en los cielos 
y no en esta triste Tierra? 
  
Palabras, palabras y más palabras... 
¿Por qué escribir con palabras? 
¿Por  qué no, con sentimientos? 
Respóndeme, por favor,  amigo mío. 

Página 82/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

 ¡HASTA SIEMPRE, AMIGO!

La hora en que debemos despedirnos, 
un tren te espera en la estación. 
Te vas con la esperanza de reunirnos 
para cantar alguna alegre canción. 
  
Llevas nuestros gratos recuerdos 
compartidos con entusiasmo y emoción. 
Hablamos como si no estuviéramos cuerdos 
porque hablamos ya con el corazón. 
  
Siento que debas marcharte ahora, 
cuando deberíamos estar tan juntos 
como alma que en un cuerpo mora. 
  
Mi pensamiento estructurado en puntos 
apenas a mi cuerpo asesora... 
Te vas, sí; pero no como los difuntos.
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 ANSIADA RESPUESTA

Mañana estaré otra vez contigo, 
siento la duda y el remordimiento 
porque quiero saber si seré tu viento 
o, al contrario, no seré ni tu amigo. 
  
Cuando la monotonía de días de lluvia 
amenazaba todo con el aburrimiento, 
te hallé a ti y, como un lamento, 
invadió mi noche tu claro día. 
  
Nos miramos en una densa soledad 
y, tímidos aún, comenzamos a dialogar: 
unas palabras, unas frases, una verdad, 
todo se mezcló en aquel pequeño lugar. 
  
Ahora, con incertidumbre, estoy esperando; 
con resignación, por la calle voy meditando: 
"si debo partir lo haré contento 
y no diré nada más que ¡lo siento!" 
  
No quiero que seas sólo unas líneas en un papel 
ni tampoco quiero ser yo el hombre aquel 
que olvidado entre las hojas de tu cartera 
volviera otra vez ,cariño mío, a ser lo que era. 
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 CANTO PARTICULAR

A ti, canto  que descendiste 
desde la montaña hasta el valle, 
buscando al amigo 
que escondido te reclamaba. 
Versos escondidos  
que algún día fuisteis leídos 
por manos blancas, 
y corazón henchido  
y ojos adolescentes, 
hoy, versos míos, la muerte 
os llama para divertirse 
con vosotros;  
pero yo no os dejaré; 
¡no, yo  no os abandonaré! 
Quedaréis conmigo, 
versos doloridos, 
con el gotear de la lluvia, 
con el color de los montes, 
con el trinar de las aves, 
y con el dolor de los corazones... 
  
El tiempo transcurrido  
una profunda llaga nos ha dejado; 
-¡no te preocupes, canto mío!- 
se ocultará con el polvo 
de los años 
con el polvo del olvido. 
¡Alégrate canto, 
hoy somos libres 
aunque ayer fuéramos esclavos 
mañana quizás no vivamos 
porque anteayer nos amenazaron!. 
  
Canto,  
canto mío, 
canto de loco, 
pájaro herido, 
domingo solitario. 
canción dolida, 
ciudad corrompida, 
agua pasada, 
canto amarrado  
en tinta a una hoja,  
lucha de todos los días por sobrevivir, 
destierro voluntario de este mundo, 
silencio a voces malamente callado....  
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 Y NO ME DIGAS

Y no me digas 
que es mentira... 
  
Si aún recuerdo 
tu fuego en mis labios, 
besos ardientes, 
si aún mis manos 
acarician tu piel. 
¡No puede ser! 
Hoy no me llegan 
tus gemidos, 
no oigo tu placer; 
no me hieras, 
amada mía, 
no pierdo la fe. 
  
Y no me digas 
que no es verdad... 
si todos los silencios 
los llenaste de miel, 
que todo sea mentira 
yo me niego a creer. 
Aún mi almohada 
recuerda tus palabras, 
-ésas que no olvidaré- 
por mucho que mientas, 
tú, tú siempre serás 
para mí, mi mujer. 
  
¡No me digas  
que fue mentira 
lo nuestro de ayer! 
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 CONVERSACIÓN CON UN PERRO

Pero...¿Qué diablos te pasa que me miras tan callado? 
¿Por qué tomas el sol y el frío, así, 
tumbado? 
¡No, no  me mires  
porque entonces sabré tu pena! 
¡Déjame vivir tranquilo! 
¡Mira para otra parte! 
  
Dices que fuiste atropellado por un coche, 
que fuiste azotado por unos gamberros, 
que fuiste apedreado por unos niños... 
¿Qué es eso? ¡Ya sabes! ¡La vida es tan dura! 
  
Dices que no tienes lugar donde descansar, 
que tus amigos han desaparecido, 
que no comprendes la humanidad...; 
pero tú, siendo un perro, 
¡cómo nos quieres comprender! 
¡Mira! Observa la naturaleza, 
mira los árboles, los campos, los ríos, los mares; 
mira el cielo, la luna, el sol y las estrellas... 
  
¿Qué pasa? ¿Por qué me interrumpes? 
  
Dices que no ves nada, 
que el agua está turbia,  
que el aire está contaminado, 
que...que... ¿qué? 
Pero tú ¿quién te has creído que eres? 
Tú, tú eres un simple perro, 
contigo no se puede hablar. 
¡Déjame en paz! 
¡Sólo eres un vulgar perro,  
un infeliz animal 
y nada más! 
¿Cómo osas tú el intentar 
comprender a la Humanidad? 
¡Maldito perro! 
¡Vulgar can! 
¡Vete de mi lado, por favor; 
ve a tu perrera a razonar 
y después,...  después descansa en paz! 
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 A NADIE EN PARTICULAR, ¿O, SÍ?

"Las palabras son la configuración acústica de las ideas"
                                                                                               Novalis 
  
  
  
  
 
Con el dolor en el alma 
y la esperanza cansada de caminar 
llegaré 
a ti, 
ciudad  
iluminada en la noche del viajero. 
  
Como un guerrero, 
derribado en el foso de tu castillo, 
caeré 
ante ti, 
batalla 
de ciudad, 
mi sueño de entre los sueños. 
  
Los otoños serán primaveras 
y las lechuzas callarán  
cantos de ruiseñores... 
por ti, 
tiempo, 
en batalla 
de ciudad, 
instante atemporal perdido. 
  
Una batalla, un tiempo y una ciudad... 
eso eres tú para mí, amor mío, 
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 Requiestcat In Pace. AMÉN 

"A las misas de réquiem 
nunca fui aficionado". 
(Joaquín Sabina) 
 
 
Hoy has dejado de vivir, 
te quedaste sin sangre 
al derramarla tú 
en palabras,  
para todos mis silencios. 
Tu muerte no ha sido en balde, 
me hiciste muy feliz 
algunas veces, muchas veces, 
recogiendo mis sentimientos. 
Hoy no te acurrucarás 
junto a mi corazón, 
en ese bolsillo tan tuyo; 
no, no estarás ahí, 
tú, eternamente 
enamorado de hojas 
puras, virginales ellas, 
a las que tú seducías 
dejando tu semilla; 
tú capaz de escuchar 
mi interno llanto; 
tú, capaz de imaginar 
un mundo muy humano, 
un mundo con flores 
robando los colores 
a esas inquietas  
y fugaces mariposas. 
  
Hoy, mi vida 
ha quedado viuda 
de tus increíbles ideas; 
hoy, nadie derramará 
una lágrima por ti. 
Tú, puñal hiriente, 
muchas veces, 
daga de amor, pocas. 
Por ti corrió sangre azul 
de la más altiva realeza. 
Hoy me has dejado, 
me has abandonado 
cuando más te necesitaba, 
ahora que triunfando estabas. 
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Ahí, permaneces desalmado, 
yerto en una mesa. 
¡Cómo no voy a recordarte 
si dejaste lo mejor de ti en mi! 
Descansa en paz, 
mi querido bolígrafo. 
Amén 
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 SI TÚ PUDIERAS

Si pudieras tú con tu alma medir 
la felicidad que invade 
todo mi ser  
cuando tú te derramas en mí... 
  
Si pudieras tú ver 
lo triste que un famoso pintor 
puede llegar a estar 
cuando su lienzo es una blanca pared. 
  
Si pudieras tú comprender 
lo desgraciado 
que se siente un poeta 
cuando las palabras huyen de él. 
  
Si todo esto tú lo pudieras hacer; 
con lágrimas, entonces 
llorarías y llorarías, y volverías a llorar, 
tú, mi amada; tú, mi bien.
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 NOCTURNO

Por la noche pálida 
y oscura 
de un reflejo de luna,   
dos sombras   
avanzan como si fueran una. 
  
En la noche pálida 
y estrellada, 
una sombra y un hombre 
buscan  
en el horizonte un nombre. 
  
En esta noche pálida 
y cansada, 
la sombra suda sin cesar  
amistad 
y labios para besar.
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 BUSCÁNDOTE

No sé por qué siento frío, 
tampoco el porqué me callo, 
sólo sé que estoy dolido... 
F.H. 
  
 
 
Una sonrisa grande 
en tu pequeña talla. 
Frágil, tu mirada; 
pero más débil, yo... 
  
...Yo, que estoy buscándote  
y no te encuentro; 
yo, que me siento solo 
en cualquier esquina de la semana; 
yo, que siempre busqué, 
yo, que ya desfallezco cansado... 
  
Me echaré a llorar como adolescente 
que por primera vez se enamora; 
me echaré a llorar como las nubes 
cansadas de los campos silentes. 
Seré egoísta, seré solitario, 
seré como aquel patito feo 
que un día sonrió. 
  
Nunca has oído mis lamentos  
porque nunca te los he dicho, 
ni tampoco nunca se oirán; 
ahogados permanecerán  
en lo más profundo de mi ser. 
¡Nunca se podrán oír 
porque yo nunca los diré! 
  
Tengo que desahogarme 
y no poseo más que un viejo cuaderno 
y un desgastado bolígrafo 
y un sueño olvidado 
a flor de piel... 
  
No tengo envidia de ése 
que ya tiene quien le comprenda; 
no tengo envidia, no, 
porque también yo tengo quien me comprende... 
tengo mi alma, compañera; 
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tengo mi alma, duradera; 
tengo mi alma, imperecedera. 
  
Mas siento vergüenza de mí mismo, 
siento vergüenza de mi egoísmo, 
siento vergüenza de mi ilusión... 
... y por todo esto, amor mío,  
mi corazón sigue buscando ardiente 
sigue buscándote aquí sin encontrarte, 
mi amor doliente, 
mi fiel compañera. 
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 ACARICIANDO 

" Tu boca, sedienta 
de mi espuma plena de mar, 
a mis dedos, ávidos 
de tu botón prendido al placer, 
vuelve a reclamar." 
F.H. 
  
  
 
Mis dedos...  
recorren en silencio 
la frágil epidermis de su cuerpo; 
se adentran en sus sienes suavemente 
peinando hilos con sumo cuidado; 
bajan por sus aterciopeladas mejillas, 
remontan las suaves colinas de su pecho... 
  
Susurro dos palabras...¡te quiero! 
  
Mis manos... 
otra vez acarician 
los mil y un ríos hilos dorados 
que manan alegres de su piel de luz de luna. 
Callo el silencio con mis jadeos;  
hago vibrar el botón de su hermosura; 
rompo el silencio con otro silencio... 
  
Oculto dos palabras... ¡te amo! 
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 POLUCIÓN

Perros vagabundos 
se cruzan en mi acera. 
Ciclones pulgados 
acostados de cualquier manera. 
¡No me habléis, por favor! 
  
Árboles trasnochados 
de tantos años sin luz. 
Esqueletos de la naturaleza 
que no tienen ataúd. 
¡No me asustéis, por favor! 
  
Montañas desnudas 
con ropaje invernal. 
Dilatadas curvas 
exploradas por algún animal. 
¡No me llaméis, por favor! 
  
Decidme qué es polución, 
yo no lo sé definir... 
Hoy en Méjico golpeó 
vertiéndose barril a barril. 
¡No me engañéis, por favor! 
  
Montes verdes, árboles verdes, 
cielo azul, mar azul; 
espacio que el tiempo dibujará  
en cualquier otro lugar. 
¡Buscadme ese edén, por favor!
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 EL DÍA EN QUE SE ME HELARON LAS LÁGRIMAS

Se congelan 
las lágrimas 
cuando  un poeta 
tiene el alma 
 muerta. 
 
 
¿Por qué eclipsas 
todas tus penas, 
poeta? 
¿Por qué te quedas 
con los rayos de luna, 
poeta? 
¿Por qué no dejas 
al viento volar, 
poeta? 
¿Por qué recoges 
todos los silencios,  
poeta? 
¿Por qué reclamas 
al amado mar, 
poeta? 
¿Por qué no lloras 
con lágrimas, 
poeta? 
¿Por qué todo 
te lo guardas, 
poeta? 
¿Por qué nunca 
me respondes, 
poeta? 
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 INVITACIÓN A UNA MUJER

Sumérgete conmigo en las sombras, 
mujer, y oirás llorar 
a níveas almas enamoradas acostadas 
en etéreas alfombras. 
  
Olvídate de esta sociedad podrida. 
Libérate de cadenas 
que se anudan a tu frágil y largo pelo, 
que aprisionan tu alma en pena. 
  
Acurrúcate en mis acogedores brazos ansiosos. 
Abandona las ropas 
de payaso con las que nos obligan a vestir 
esos que solo nos acosan. 
    
Me sumerjo ahora en la profundidad 
de tu virginal sombra 
y te encuentro ahí, receptiva y plena, mujer. 
¡Qué felicidad!
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 AYER?

Ayer 
preguntaba a tus pequeños ojos 
y a tu sobrecogida sonrisa 
como un niño preguntara a su madre; 
y tú no me respondías. 
  
Ayer 
sólo se oía mi voz y la del silencio, 
aunque me sentía acompañado 
como el mar se acompaña del cielo;  
... y tú no me hablabas. 
  
Ayer 
veía dilatarse sonoros segundos, 
veía sollozar ocultas resignaciones, 
frío sentía en mis pesares oscuros ; 
... y tú no cambiabas. 
  
Ayer..., 
ayer preguntaba y sólo se oía mi voz, 
y en ella, el sollozo de mi alma..., 
y tú seguías ahí, indiferente, 
y tú, allí,  imperturbable continuabas, 
  
y era ayer,  
cuando tú me mirabas, rictus sonriente, 
dolorosamente distante y muy fría... 
¿Por qué?... ¿Por qué?... 
¡Respóndeme fotografía! 
  
Por favor, respóndeme hoy, amiga, 
tal y como lo hiciste la última vez... 
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 CUANDO NO HAY?

Cuando la oscuridad  
llama a la noche, 
y cuando el silencio araña a la soledad, 
siento caminar, con paso firme, 
entre nosotros, la inseguridad. 
Cuando la humanidad se destruye  
con el frío del desamor; 
cuando se rompen 
los caminos de la libertad,  
sólo entonces lloramos y lloramos 
y no encontramos saciedad.
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 MÍRAME

Mírame;  
sí, mírame con esa mirada 
que sólo tienes tú. 
Mírame; 
pero no me mires 
con la del mar azul; 
mírame 
con la de la oscura noche 
que tanto embriaga, 
que tanto embruja 
que penetra en mi interior 
y yo, sin ningún reproche, 
la dejo ahí 
con mi dolor. 
Mírame otra vez, 
mujer, 
como lo hiciste ayer.
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 TODO EL DÍA

Todo el día estoy pensando en ti. 
  
En sueños te estoy soñando dentro de mí, 
también cuando te sueño por la mañana, 
o cuando el sol se acuesta, 
o cuando la luna me engaña 
o cuando una cotidiana cefalea 
intenta reventarme con su hastío 
mi ya frágil y derrotada cabeza... 
  
Todo el día, sí , todo el día  
lo paso pensando en ti, amor mío. 
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 HAIKU PRIMERO

Nos perderemos 
en el séptimo cielo 
de tus infiernos.
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 SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL

 
(AMOR DERRAMADO) 
 
  
 
HAIKU SEGUNDO 
 
Esta mañana, 
tu boca, ávida vaina, 
busca mi daga. 
  
HAIKU TERCERO 
 
En tus infiernos 
yo penetro mi daga. 
¡Siéntela dentro!
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 SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL (cont.)

  
HAIKU CUARTO 
Brotó la miel 
desde entrañas profundas 
de ti, mujer. 
 
 
HAIKU QUINTO 
Gozo tras gozo, 
gemido tras gemido, 
me vuelves loco. 
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 SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL (Cont.)(Cont.)

HAIKU SEXTO 
Descarga, daga, 
conseguido tu cielo, 
dentro de su alma. 
  
HAIKU SÉPTIMO 
Luego, la calma 
de un cuerpo satisfecho 
dejo te invada.
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 SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL (AMOR

DERRAMADO) (final)

HAIKU OCTAVO 
Descansa amor, 
después de derramarme 
yo en su interior. 
  
HAIKU NOVENO 
Duerme, mi amada, 
que el placer te relaje 
esta mañana.
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 Glosa a tu destino

Sé que la vida te llama 
a luchar contra ti mismo, 
a sentir como la llama, 
a caer en un abismo. 
  
Luchar en la guerra fría, 
en esa que fue ganada 
por aquellos que un día 
compartieron su gran nada. 
  
Sentir el frío helado 
de unos versos hechos ramas 
y llorar, siempre callado, 
en los brazos que reclamas. 
  
Caer con esta nostalgia 
en la trampa de Cupido, 
o caer en la neuralgia 
de verte en el olvido. 
  
Escribir cerca del alma; 
entre un verso forzado,  
una esperada calma 
y un bolígrafo cansado. 
  
Sé que la vida te reclama 
para luchar contra ti mismo...
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 Antagónicos.

Tú cambias felicidad por tristeza, 
 
yo convierto la sonrisa en lamento; 
 
tú eres el principio de una historia, 
 
yo sólo soy el final de un cuento.
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 Autobiografía (ampliación)

Amanecí en este  mundo 
desde un mar cálido y amigo; 
acurrucado en una playa 
desperté con fuerte llanto. 
Mientras golpeaban mi cuerpo 
pude abrir por un momento 
los húmedos ojos doloridos 
para ver un mundo al revés, 
sin ningún parco sentido; 
y volví a llorar, llorar, llorar... 
  
Se hundieron mis primeros pasos 
en la arena de aquella playa, 
me abrasaban los pies 
y me ardía la garganta 
de gritar y gritar mi nombre. 
A contracorriente de los ríos, 
me dirigí tierra adentro, 
olvidándome de aquel mar, 
abandonando su felicidad; 
y anduve, anduve, anduve... 
  
Me crucé con otros semejantes, 
hombres y mujeres sedientos, 
con alegrías en las caras, 
con penas en las entrañas, 
con sonrisas en los labios, 
con sollozos en el alma; 
y busqué, busqué, busqué... 
  
Pasé toda mi vida buscando 
con mis cefaleas y mis neuralgias 
sin encontrar nunca lo buscado; 
perdido,  en los montes de la vida, 
y mirando feliz el trozo de cielo 
que se me tenía asignado 
y sufrí, sufrí, sufrí... 
  
  
Ahora, después de medio siglo, 
en el atardecer de mi vida, 
casi amnésico, desfallezco abatido 
junto a este gran acantilado 
donde ingrávidas gaviotas 
me gritan algo que no entiendo; 
y gritan, gritan, gritan... 
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Mas te oigo a ti, mar, 
rompiéndote contra las rocas, 
convirtiendo el azul del cielo 
en un impoluto blanco; 
acariciándome el cuerpo 
con una brisa de verano; 
y me llamas, me llamas, me llamas... 
  
Como testamento, mi deseo 
de regresar al primigenio mar, 
al infantil mar de mis sueños.  
Como mortaja, mis poemas; 
como sudario, mis lamentos. 
Nací de ti, mar, y a ti, mar, hoy vuelvo. 
y volver, volver, volver... 
  
Construiré un pobre esquife 
con los despojos de mi vida, 
y me adentraré en tu cuerpo, 
en tu cálido y amigo cuerpo, 
¡oh mar!, con el norte 
siempre en el horizonte 
hasta alcanzar al final, 
dentro de ti, el firmamento; 
y descansar, descansar, descansar... 
por siempre descansar. 
  
Amén.
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 Incomprendido

Porque fuiste fuente seca 
en el sendero del caminante 
y ahora que tú tienes sed 
todos miran hacia adelante. 
  
  
Porque te dicen "para amar, 
antes tienes que ser amado"; 
por eso buscas en las letras 
lo que nunca se te fue dado.

Página 113/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

 Frente al espejo

Odio relejan tus ojos; 
rabia, tus palabras. 
Tu mirada está en el cielo 
y a la tierra reclamas. 
Conoces tu desilusión; 
también, las respuestas. 
Cantas una canción 
con esperanzas muertas. 
Todo tu pensamiento 
en papel quedará; 
porque lanzado al viento 
nadie lo escuchará.
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 Adivina, adivinanza ¿De quién se trata?

¡Qué bueno eres! 
Sólo hay una pena: 
¡son las mujeres! 
(Haiku. Fidel Hernández) 
  
Saltas al ruedo de la pasión 
como quien salta a un espacio multicolor 
sin notar que la vida es una traición. 
Eternamente enfurruñado y algo nostálgico, 
siempre adolescentemente enamorado; 
fuiste galán, te convertiste en vampiro, 
tiraste los tejos a todas las mujeres 
para cobijarlas bajo tus tejas de amigo. 
Día tras día vas caminando por la vida;  
mas con la marcha atrás siempre metida. 
  
Cómo no dedicarte a ti un recuerdo, 
orgullo de una raza de caballeros; 
realmente luchador y algo torero, 
algo gruñón y algo bohemio...; 
zarpan de mí unas pobres palabras, 
originarias de ultramar para ti, 
novato impertérrito en el amor. 
  
No eres un corazón partido, 
más bien eres un corazón henchido, 
un corazón con muchos latidos, 
tantos como mujeres te han seguido; 
pero que ninguna se atreve 
en dar el paso de querer vivir contigo... 
Todo esto lo leo en todos tus escritos, 
o bien en tus letras lo presiento 
todos los días, mi querido amigo. 
  
Este poema es para ti y solo para ti, 
como muestra de una amistad 
que tal vez no la merezco; 
mas conmigo encima la llevo, 
te gusten o no estos versos..., 
poeta del alma, poeta amigo.
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 A una compañera

(En homenaje a Petri, maestra de preescolar, en el día de su jubilación. Junio de 2009) 
 
 
Niña entre los niños, 
sombra acogedora entre infantiles miradas, 
enroquecida voz infinita 
con el trabajo bien hecho, 
con el transcurrir de la vida, 
con ser la otra madre 
entre tantos sueños  
 y entre tantas algarabías. 
  
Esa eres tú, Petri, 
piedra edificadora de Primaria; 
contigo los primeros trazos, 
contigo las primeras letras, 
contigo los primeros garabatos,  
contigo los últimos lloros, 
contigo las últimas penas. 
  
Ahí estás tú, Petri, 
compañera de tus compañeros, 
y,  por qué no decirlo también, amiga; 
alma mater en Infantil,  
de Preescolar, maestra; 
huella invisible en el Centro 
que todos hacemos nuestra. 
  
Para ti Petri 
un panadero se convertía en una letra, 
tras un botón surgía algún ratón, 
en las manos se saludaban los deditos, 
para ti,  el "aca" era un color... 
  
Llega el agridulce sabor de las despedidas; 
lágrimas afluyen a nuestros ojos, 
sonrisas invaden nuestras bocas... 
Ya dejaste a Donosti llorando, 
ya entraste en Salzillo riendo 
-¡ay, aquellos tiempos!- 
Nos dejas grabados tus recuerdos, 
tus enseñanzas  en el aire nos dejas, 
nos iluminas con tus palabras... 
con palabras que invadirán las aulas,  
con palabras que romperán los silencios 
con palabras que brindarán en nuestros adentros 
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una y mil veces una: 
"Dios que tanto nos quiere  
y es suprema bondad, 
 puesto que bebiendo nos tiene..." 
  
Esto no es una elegía, 
tampoco, una despedida  
no nos digamos "adiós" 
ni siquiera un "hastaluego" digamos, 
repitamos un "hastasiempre". 
¡Hasta siempre, Petri querida! 
 
  
 
Nota: "aca" = naranja, pronunciado por una niña que recibió con 3 años en su clase, siendo éste su color favorito. Hoy,
esa niña tiene 22 años y es mi propia hija.   
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 The spider and the web

¿Qué pasó? ¿Qué no pasó? 
Pues que de la telaraña un hilo se rompió. 
A una araña llamé 
para que arreglara la conexión; 
pero creo que ella no sabía, 
no parecía, no podía 
arreglar la avería. 
Y pacientemente esperé 
más de veinticuatro horas 
para que arreglara la red... 
  
Ahora, por fin, parece 
que ya puedo contactar 
otra vez con internet. 
What on earth happened! 
What was wrong? 
What the hell! 
My spider didn´t know 
her own web... 
Je, je, je....; 
...os lo comenta Fidel
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 Tormenta de verano

Como una tormenta de verano, 
iluminando por unos momentos 
la oscura noche; 
luciste para mí en un relámpago de vida, 
y después desapareciste... 
  
Mas, no te fuiste como tronera  
con sordos gruñidos; 
sino como brisa marina, 
silenciosa y callada. 
  
Te fuiste como tormenta de verano, 
sin lágrimas, sin adioses, 
sin palabras, sin sollozos; 
abandonándome  a mi suerte  
de humilde labrador. 
  
Te fuiste; 
y yo me quedé, como antes de la tormenta, 
viendo surgir el sol y las nubes, 
y los gorriones y las golondrinas, 
y las flores y los frutos... 
  
Fuiste un soplo  
que se perderá en la inmensidad del aire. 
¡Lástima! 
  
Ya no habrá más tormentas de verano ¡no! 
yo las evitaré encerrado en mi caparazón; 
no habrá más tormentas, no, 
y esperaré que el frío invierno 
traiga la lluvia, día tras día, 
que me oculte el sol, 
que nos inunde la luna 
y que escriba en las calles, 
con gruesas gotas, 
alguna que otra alegría... 
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 Hoy me ha nacido una flor

Hoy ha nacido una flor  
en el jardín de mi locura... 
¿Qué haré con ella, hermano? 
¿ Deshojarla pétalo a pétalo? 
¿Oler eternamente el amor 
que me ha embriagado? 
  
Al ir a coger la flor, 
con temblorosas manos, 
un sordo grito me ha brotado. 
¡Ya no me acordaba 
de las espinas de su tallo! 
  
Hoy me ha nacido una flor; 
pero si tomarla no puedo, 
¿Qué puedo hacer con ella? 
Respóndeme, por favor, compañero. 
¡Respóndeme, te lo ruego, querido hado!
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 Eres

Eres sierpe  
que me hechiza con su mirada, 
que suave me rodea,  
que luego me abraza 
y dulcemente me embriaga 
con su ponzoña de amor. 
¡Ay, cuánto dolor amortiguado! 
  
Eres catecismo 
que me conduce al pecado. 
Eres Eva en el paraíso 
de lo más mundano. 
Eres Dalila seductora 
que en tus brazos caigo 
prisionero de buen grado. 
¡Ay, cuánto placer exhalado!
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 Fugacidad

("Tempus fugit". Máxima latina) 
 
 
Tic...   Tac... 
Tic... Tac... 
Nunca desperdicies 
un nanosegundo de tu vida, 
ése que ahora pasó 
ya no lo puedes recuperar; 
el aroma que dejó 
no es el mismo al respirar... 
por mucho que tú te esfuerces, 
por mucho que tú te empeñes, 
por más que yo te quiera ayudar, 
esto que ahora pasó 
nunca volverá a pasar. 
Tic... Tac... 
Tic... Tac... 
Fugacidad. 
Tic... Tac... 
Tic... 
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 Resucitar

Chaqueta de pana, 
por pantalones 
unos roídos vaqueros; 
el bolígrafo en el bolsillo, 
en ése, junto al corazón; 
cabizbajo, taciturno, 
con la sonrisa forzada 
y con canas de hastío, 
caminabas por la vida, 
soportabas la calma 
de haber tenido tanto 
y hoy no tener nada; 
nada dentro de tus lágrimas, 
nada dentro de tu alma. 
  
Hoy, un rayito de sol 
y un pétalo han asomado 
en tu querida ventana. 
Hoy, unos amigos, 
por ti dan la cara, 
te han llamado  
por tu nombre  
y  hasta uno  
con excelsa pluma, 
un poema  
te ha dedicado... 
  
¡Eureka! 
"Necesidad de resucitar" 
clamaba tu alma. 
"Ahora Fidel, 
levántate y anda."
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 Homenaje a Pilar (junio, 2010)

Tú, que siempre estuviste entre el aquí y el allí, 
hoy estás aquí, con nosotros. 
Tú, que con un gran corazón recibías a niños 
en tu pequeña clase. 
Tú, que al paso de los niños y cogidos por las manos 
recorrías los pasillos: 
"pie derecho, pie izquierdo, pie derecho, pie izquierdo..."; 
subías las escaleras: 
"una, dos y tres;...  una dos y tres" con los más pequeños; 
"una dos y tres, cuatro cinco y seis",  con los más mayores 
hasta llevarles a tu cielo. 
Tú, que compensaste con tu  innata paciencia 
a aquellos que,  a veces,  un cruel  destino ,   
sus necesidades les había recortado; 
Tú, que siempre acogiste entre tus acogedores brazos 
a los que se  sentían desplazados. 
Tú, que a todos les diste lo más básico,  
quiero decir, lo más humano. 
Tú, que creaste en tantos y tantos, 
muchas esperanzas y muchos sueños... 
Hoy, por fin , tu sueño ha llegado: 
sueño de júbilo bien merecido 
por trabajo realizado año tras año; 
 júbilo porque los que ayer fueran niños 
hoy ya en hombres y mujeres se han transformado... 
Tú, fuiste la primera semillita, esa casi desapercibida, 
que a triunfar después les ha ayudado. 
Hoy, siéntete feliz con ese tu trabajo bien realizado,  
descansa tu merecido descanso 
y, por favor, no nos des nunca por olvidados; 
a estos compañeros de Salzillo, 
a estos compañeros y también, amigos. 
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 El último verso

Siempre que acabo un poema, 
siempre que escribo el último verso 
en mi interior siempre se repite  
que éste sí, éste es el último verso; 
que ya no queda más tinta 
en ningún lugar de mi cerebro. 
  
Y, de repente, surge un verso 
y otro verso, y  otro verso  surge, 
un verso más vuelve a iluminar 
aquel verso olvidado 
y, si entonces conmigo me enfado, 
el verso respira fuerte 
y resurge hasta bien rimado. 
  
¡Qué desgracia tan alegre! 
¡Qué paradoja, hermano! 
Tener otra vez la necesidad, 
la extraña necesidad de escribir 
desde la más perezosa neurona 
o, quizás, desde más adentro. 
¿Será éste, el último verso?
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 Otra vez 

Otra vez se ha tornado 
de gris el azul celeste. 
Otra vez la lluvia 
está llamando a mis cristales. 
  
Otra vez se refugia en mi casa 
el silencio y la soledad. 
Otra vez están llorando  
los árboles en los bosques. 
  
Otra vez se desprende  
el aroma verde de los campos. 
Otra vez se ha sumergido 
la fría tristeza en mi corazón. 
  
Otra vez...otra vez... 
¿Por qué,  otra vez?
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 A mi alma

Cuando el tiempo 
               ya no es tiempo. 
Cuando este instante 
                ya es el pasado. 
Cuando busco un verso 
                y no lo encuentro. 
Cuando yo ya no te tengo; 
entonces, alma, 
justo en este momento, 
                 en ti he pensado.       
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 Para ti, amor mío

  
Hoy siento que debo escribir algo. 
Yo sé a quién se lo tengo que dedicar; 
pero pasa intermitente el tiempo 
y todavía no sé cómo empezar... 
 
 
 
Recuerdo la lluvia de la soledad 
azotando fuerte mis cristales; 
recuerdo aquellos días nublados 
y el silencio de unas calles. 
  
Son recuerdos que quisiera guardar 
en algún desván o en un baúl. 
Son recuerdos que quisiera olvidar 
para empezar a vivir mi otra juventud. 
  
Recuerdos atrapados en torpes versos, 
escritos con honda resignación... 
¡Ahora yo ya siento en mi interior 
el palpitar de un nuevo corazón! 
  
Por aquella tarde de un sábado. 
por romper el silencio y darme ilusión, 
por todos tus hastamañanas, 
quiero dedicarte esta composición...  
  
... A ti,  
que dejas al viento tu cabello 
para que juegue mientras estoy a tu lado. 
... A ti,  
que intensamente brillas en mi pensamiento. 
... A ti,  
amor mío,  esperando te haya gustado. 
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 Tankas al Desierto Florido

Sueña la duna 
que en julio o en agosto 
por su piel corran 
agradecidas gotas 
resucitando suelos... 
  
Las añañucas 
inundan las praderas; 
lloros de julio 
con la fuerza del Niño, 
lila y azul suspiros. 
  
Hasta Atacama 
vuelan mis pensamientos. 
Ser un arco iris 
sueña en escondido sueño 
la Pata de Huacanaco. 
  
Bulbos, rizomas 
y en algunas semillas 
está la vida. 
Ya surge agradecido 
el Desierto Florido. 
  
Florece el lirio; 
luego espera paciente 
junto a los huillis 
la llegada de otro año 
con un nuevo milagro.
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 Carta 

Tengo el recuerdo  
de unos inmensurables meses 
de infantil alegría  
ahogado en la sensación  
de unos pesados kilos de soledad 
que nos separan... 
  
Querido amigo, 
entre carta y respuesta, 
y entre respuesta y carta, 
hay un abismo infernal, 
hay una profunda grieta... 
  
Eras como un ídolo entre brumas 
y humos de fábricas, 
industrializado por las circunstancias. 
Rompías el silencio 
con una risa burlona 
de cabra envejecida 
o convirtiendo el domingo 
en un disparatado verso. 
  
Y yo, ¿quién era yo? 
  
Me gustaría encontrar la respuesta; 
pero no me acuerdo ya 
de mi niñez; 
y hoy sólo me veo 
como un frío iceberg, 
profundo y peligroso a la vez. 
  
Hoy, el gotear de  la lluvia 
me nostalgia, 
y el dolor de cabeza  
me destruye. 
Desearía que fuera ésta 
una carta póstuma 
pero lo trataré de evitar; 
... simplemente será el resto 
de aquello que un día sucedió. 
  
No puedo escribir más; 
el bolígrafo y el alma me pesan a la vez... 
¡No puedo escribir! 
 Me acostaré acurrucado 
como lo hacía antes de nacer. 
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¡No puedo más! 
¡No aguanto más tu ausencia, hermano! 
  
Adiós, amigo... 
... o bien, hasta que vuelva a amanecer; 
  
                           siempre tuyo, 
                                             Fidel 
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 In corpore presente

Siempre he llegado tarde, 
siempre al instante siguiente; 
... cuando venga a buscarme la muerte, 
¿tendrá que esperarme? 
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 Receta

Amasa unas palabras 
con lluvias primaverales, 
rayos de luna llena 
y sentimientos adolescentes. 
  
Cuece todo a pasión lenta 
en tu generoso corazón 
con el fuego del dolor 
y la inocencia del primer beso. 
  
Adorna, poeta, con fantasía, 
muerte y esperanza 
y obtendrás el poema más bello, 
el verso más apocalíptico 
o la estrofa jamás soñada.
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 Oda a Santillana del Mar

¡Ay, Santillana del Mar! 
Mentirosa te llama la gente; 
sin embargo, hoy sólo te he visto 
santa en tu Colegiata 
flanqueada por dos leones; 
el mar, en tus prados verdes  
arropándote por todos los costados; 
llana, en el trato afable 
de todas tus gentes. 
  
... Y por tus venas 
corrían pinturas rupestres,  
un recuerdo de nuestros padres 
que como legado quisieron dejarnos 
para que ahora les recordemos 
con una lágrima y un anhelo 
tiznados en unas manos. 
¡Ay, Santillana del Mar,  
en ti, mi corazón duerme!
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 Carné de identidad

"Todos ven lo que pareces, pocos sienten lo que eres"
Maquiavelo 
Vosotros  - sí, vosotros que 
me conocéis ?  
vosotros 
sabéis que soy el bien en el mal 
de un instante; 
la razón de la sinrazón 
de un momento; 
la alegría en la depresión 
convergente 
e inconexa; 
el ángel en el demonio 
de mis adentros; 
la vida y la muerte sin definir 
todavía; 
el beso efímero en la mejilla 
adolescente; 
la tristeza en la alegría 
disimulada; 
el silencio apagado, 
el bostezo contenido; 
el corazón dividido en sus cuatro 
mitades; 
soy el día, soy la noche 
atormentada; 
soy quien soy y no  
quien digo ser; 
soy unas veces doctor Jeckill 
otras mister Hyde... 
vosotros que me conocéis ? sí, vosotros 
que me conocéis tan bien- 
sabéis que éste soy yo, 
simplemente, Fidel 
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 Necesidad

Rezuma farisea alegría 
por esa herida de tu costado; 
que el silencio no oculte tus palabras; 
que la tediosa monotonía 
no te haya ya crucificado. 
¡Ay, necesidad de sentirnos vivos 
al morirnos en un simple abrazo!

Página 136/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

 Anochecer en Puerto San Antonio

Cuando la tea celeste 
se sumerge más allá de la faz de la tierra; 
cuando es el horizonte 
quien se viste de todos los cálidos colores; 
cuando las negras siluetas de unas barcas 
se acunan plácidas en tu puerto; 
cuando unas artificiales luces humanas 
deciden describir senderos en el mar... 
es entonces cuando mi alma 
sale a dar un paseo con su amiga la luna 
por la playa de la vida.
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 ¿Apostamos?

"Tanto esperar el futuro y cuando llega no lo vemos... Llega convertido en presente." (Alejandro Díaz, poeta del
alma) 
  
  
¿Acaso no es la vida 
sino una sangrante herida, 
una obligación del pasado 
o una apuesta del futuro? 
  
- ¿Y el presente, amigo? 
  
¡No existe un presente querido 
sino el pasado del efímero futuro! 
Nunca apuestes por el mañana, 
porque puedes perderlo hoy mismo. 
No lo pienses más, peregrino, 
coge ahora mismo tu bordón de sueños 
y emprende tu predestinado camino 
sin olvidar ese provocativo guiño 
a la inseparable compañera de tu destino. 
  
¡El presente siempre está oculto 
en el ahora mismo! 
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 Celos tienen de ti, mi amante de noche

Te golpeo una y otra vez 
y luego te abrazo; 
eres la amante soñada, 
la esclava perfecta; 
iluminas mis pesadillas más oscuras, 
das luz a mis fantasías más fantásticas. 
  
Me apoyo contra ti, 
tú  te acurrucas contra mi cuerpo; 
permaneces impasible a mis temores, 
a mis sollozos; 
recoges mis lágrimas; 
me escuchas -¡sí, yo sé que me oyes!- 
y no te inmutas; 
te abandonas a tu suerte 
de ser mi confidente 
de tarde, 
de ser mi amante 
de noche. 
  
Y cuando por la mañana yo me marcho 
con mis miedos, 
con mis fantasías, 
con mis rencores, 
con mis dolencias... 
tú te quedas ahí, esperando a no sé qué; 
pero esperando. 
  
¡Ay, celos tienen de ti, 
almohada mía, 
unos celos que te están asesinando!
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 Moscú, ciudad de contrastes (1)

Moscú, ¡ciudad de contrastes! 
Nacida de un silente río 
que te dio su apellido 
y al pie de una colina 
con miles de gorriones 
que endulzaban con su algarabía 
las frías madrugadas. 
Moscú, arteria fluvial poco profunda 
rivalizante con arterias de asfalto 
que al amanecer enloquecen. 
  
Moscú, ¡ciudad de contrastes! 
Me sumerjo dentro de tus entrañas 
y palacios por doquier encuentro, 
envidia del mismo Lucifer 
que para sí los soñara. 
Su quietud contrasta con el continuo, 
con el intermitente ruido 
de un gusano de metal 
que los comunica boca a boca, 
puerta con puerta. 
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 Moscú, ciudad de contrastes (2)

Moscú, ¡ciudad de contrastes! 
Salgo extasiado al exterior 
y me pierdo por tus grises calles, 
paseo por la vieja Arbat 
donde un poeta feliz posa 
junto a una hermosa mujer, 
su mujer y esposa, 
ésa que tuvo que conquistar 
más de una vez  
para robarla sus besos; 
ésa que junto a los juegos de azar 
y su afición a los desafíos 
fueron la sentencia inevitable 
para un romántico final 
escrito ya desde el principio de los tiempos. 
¡Pushkin, amigo mío!, 
díctame esos versos que contigo te llevaste 
ésos que la muerte no te dejó publicar; 
déjame, amigo, esas tiernas palabras de amor, 
y léeme esas palabras combativas 
que irritaban al mismo zar.
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 Moscú, ¡ciudad de contrastes!(3)

Moscú, ¡ciudad de contrastes! 
Plaza  Roja, no tanto por su color 
sino por la belleza que encierran 
su interior y todo su derredor. 
Plaza vasta, fiel testigo de tu historia, 
donde se abrazan una catedral 
y un piramidal mausoleo, 
junto a unas altísimas murallas 
y a unos grandes almacenes. 
Ahora, alzo los ojos y observo 
grandes estrellas terrenales 
doradas por el día, iluminadas por la noche; 
cúpulas de oro que al cielo apuntan 
como saetas de amor al Cristo venerado 
mientras suenan en sus interiores 
unos antiguos salmos cantados 
por coros de dulces voces enamoradas 
en armonía perfecta, perfectamente combinadas, 
mientras los fieles permanecen de pie 
durante  horas interminables sin importarles nada 
que no sea sentir a Dios dentro de su alma.
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 Moscú, ¡ciudad de contrastes!(4)

 
     
 
Moscú, ¡ciudad de contrastes!  
Ciclópeas figuras invaden las plazas y los parques, 
todas en movimiento, todas recordando 
la valentía de un pueblo 
que hizo frente a la barbarie 
de dos grandes invasiones. 
Hombres, mujeres y niños 
todos juntos, mano a mano 
supieron defender su tierra 
con esa sangre de cosacos, 
con su sangre de eslavos 
y ahora esas esculturas llenas de vida 
sienten que todo su sacrificio  
no fue nada en vano. 
 
Millones de muertos permanecen en el recuerdo 
en fuentes que son lágrimas por el día;  
pero en sangre, por la noche se convierten.
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 Moscú, ¡ciudad de contrastes! (5 y epílogo)

Moscú, ¡monstruo de contrastes! 
Hoy, enormes rascacielos 
arañan tu cielo opaco, 
respetando las doradas estrellas 
que desplazaron las águilas bicéfalas 
y que en tus monumentos se alzan 
y que hacen sentir a las gentes 
la pequeñez de su cuerpo 
y la grandeza de sus almas... 
Despierto de un sueño en un roído banco 
y me veo rodeado de muchachas de abedul 
que sensuales avanzan por las plazas  
y por todas las calles de este nuevo Moscú; 
altivas se pasean por mi lado 
y yo esbozo una sonrisa, 
ésa que parece no poseen 
porque la perdieron en el pasado. 
  
Moscú, ¡ciudad de contrastes! 
Moscú, ¡en verdad, eres grande!
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 Máscara

No es rostro sino máscara 
lo que ves cuando me hablas. 
No es rostro sino máscara 
porque temo que no me comprendas. 
No es rostro sino máscara 
lo que ofrezco cuando te hablo. 
No es rostro sino máscara 
porque temo que me destruyas. 
No es rostro sino máscara 
que he forjado durante años. 
  
¡No es rostro sino máscara! 
  
Sólo cuando tu mirada, amiga, 
no me está juzgando; 
sólo cuando tus ojos me iluminan, 
sólo entonces transfiguro mi llanto. 
  
No es rostro sino máscara 
lo que ves cuando me hablas...
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 Móstoles

Atrás queda el pasado glorioso, 
lejos, los ruidos de arcabuces 
la rebeldía de la gente, 
la determinante hombría ... 
Un niño impasible en bronce, 
permanece absorto en la lectura  
frente a la entrada de una biblioteca. 
Un maestro derrama su sabiduría  
en una plaza, tras los muros de una iglesia. 
Ese eres tú, Móstoles... 
Por tus arterias, venas y capilares 
circulan, pululan , transitan 
gentes de aquí, de allá y de más allá, 
unidos en un único corazón. 
  
Tú, que naciste en Cerro Prieto, 
creciste durmiendo en Princesa, Iviasa, 
Villafontana o Estoril, 
El Soto, Parque Coimbra, 
Indauchu, Pinares Llanos 
y otros que olvidar no olvido. 
Escucha la llamada desde una mozárabe torre, 
Móstoles mío, 
sin gran catedral sino en pequeña ermita  
por Nuestra Señora de los Santos protegido; 
abreva en la Fuente de los Peces, 
descansa en el Parque Liana, 
enamórate en El  Pradillo, 
educa a tus hijos en la caridad 
de Simón de Rojas, 
en el valor de Andrés Torrejón 
o en el de Simón Hernández ¡igual da! 
Camina con paso firme hacia el futuro, 
busca la grandeza de tu destino 
mas no pares, sigue tu senda;  
no desfallezcas nunca 
mi Móstoles, 
mi pueblo querido.
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 Huyamos

  
  
Huyamos de la mentirosa rosa 
que te atrae con su fragancia, 
que te deslumbra con el color 
de sus suaves mejillas; 
que cuando te la crees tuya, 
cierras los ojos para poseerla 
y un dolor te sorprende 
y sangre te arranca. 
  
Huyamos de la falaz hiedra 
que, enamorada, abraza tu cuerpo 
con suavidad, rozándote 
con sus hojas acorazonadas 
y cuando ensimismado te quedas 
por su candidez arropado, 
en ti echa raíces 
y con sus tallos te ahoga. 
  
Huyamos de la frágil mujer 
que a ti sumisa acuda, 
cubierta de lágrimas, 
la mirada al suelo 
y unos rojos labios ardientes; 
que cuando consuelo quieras darla 
herirá tu débil corazón, 
matará a tu alma. 
  
Huyamos del yo mismo 
que tan bien lo conocemos, 
que por felices nos tenemos 
al descubrir nuevas madrugadas; 
bien juntos, como sombra adosada, 
que aunque engañarnos no queramos 
siempre nos marcará un destino, 
ése que nunca hemos buscado.
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 ¡Y  bien? empezamos?!

"Eh bien, continuons." 
(Final de la escena 5. Huis clos. Jean Paul Sartre) 
  
  
El silencio, mudo fantasma, 
todo el edificio invadía, 
sólo el gotear de un grifo mal cerrado 
de puerta a puerta se repetía 
como un eco en el fondo de un alma 
que sabe que no tiene alma... 
  
De repente, murmullos, 
el volumen va creciendo, 
va acercándose la algarabía 
penetrando en todas las estancias, 
hasta ese momento, vacías... 
  
Ruidos de mesas,  
de sillas que se deslizan, 
de palabras altas, 
de voces entremezcladas 
con alguna que otra sonrisa. 
  
Y al frente de todo este alboroto infantil 
un cuerpo permanece tras una mesa, 
sobre ella unas manos unidas,   
sobre los hombros, una cabeza cabizbaja, 
que lentamente, empieza a levantarse 
y ya en el aire se dibuja su perfil... 
  
Unos ojos relampaguean;  
después, una mirada; 
los gritos van desapareciendo; 
el mobiliario deja de quejarse 
y, justo en ese mismo instante, 
de aquella cabeza mana 
una delicada voz grave, 
una voz como en suspense: 
"¡ Y bien,... empezamos...!" 
  
Y retorna el silencio de otrora 
y regresan las ávidas miradas 
ansiosas de recibir enseñanzas...; 
y se llenan los silencios 
con las gotas de aquel grifo 
y con las sabias palabras 
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de ese maestro querido.
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 Cotidianeidad en la vida de un poeta de hoy en día

  
Un día cualquiera, 
las tres de la madrugada; 
decide el poeta 
acudir a su cama 
para descansar su cuerpo, 
para reposar su alma... 
  
¡Duerme, poeta, duerme, 
que la poesía te arrulle el corazón, 
que Safo te acune con sus versos, 
que las musas te canten una nana ... 
a la nana, nana; a la nana, na; 
duerme poeta, 
duérmete ya! 
  
A las siete de la mañana 
un estridente  ruido 
se cuela por sus oídos: 
el despertador no perdona 
los sueños de un poeta. 
Cuan zombi se levanta, 
como fantasma se ducha 
y luego, mientras se disfraza 
para vivir en su vida cotidiana, 
quiere recordar lo que la musas 
en sueños le dictaron 
mientras él abrazaba la almohada... 
¡Pobre poeta! Cómo llora por dentro 
porque no recuerda nada... 
Pasa el día laborando, 
haciendo lo que los demás hacen, 
y comiendo lo que ellos comen, 
y callando lo que otros hablan, 
y maldiciéndose por dentro 
por no recordar aquellas hermosas palabras 
regaladas la noche pasada... 
  
Regresa de su trabajo el poeta, 
taciturno entra en su casa 
y sin pausa alguna 
a las letras se vuelca. 
Lee a otros como él; 
poetas como él, 
malabaristas de palabras, 
pintores de sentimientos 
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... y llora con ellos, 
y con ellos ríe, 
y con ellos sufre, 
y con ellos se ilusiona, 
y con ellos se derrumba... 
¡Total empatía! 
¡Fusión de corazones! 
  
Las horas pasan muertas 
mas llenas de vida para el poeta 
y a llegar a las tres 
-"¡No puede ser!"- se dice otra vez 
tal como lo hiciera ayer, 
tal como lo hiciera anteayer, 
tal como siempre hizo 
y se vuelve a engañar a sí mismo 
diciéndose que son las doce y diez.. 
Pero presto acude el cansancio al poeta 
y la historia se repite una vez más, 
esa historia que nunca queda completa... 
  
A la nana, nana; a la nana, na 
¡Duerme poeta, 
duérmete ya 
que mañana, 
-ya sabes- 
otro día será! 
A la nana, nana; a la nana, na. 
  
Un día cualquiera, 
las tres de la madrugada...
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 Niños y niñas de hoy

  
No es un hombre, tampoco es una mujer, 
ni siquiera son un proyecto de hombre o mujer... 
son el futuro de una mirada, 
son la candidez de una sonrisa, 
son la verdad sin mentiras dicha, 
son la felicidad encarnada 
en unos cuerpecitos como frágil porcelana. 
  
Cuando un niño, a pesar de su edad, 
 deja de ser un niño..., 
cuando una niña, con escasas primaveras, 
deja de ser una niña... 
algo muy grave ha envenenado nuestra sociedad; 
el cielo se torna gris dentro de nosotros, 
un frío de muerte recorre las estancias 
de nuestras ya endurecidas almas: 
y el corazón se niega a enviar sangre nueva 
para intentar lavar tan mezquina pena... 
  
Deja, amigo, que los niños y las niñas vivan 
su propia vida y no la tuya ni la mía; 
recuerda que tú también una vez fuiste niño o niña 
y entonces, haz con ellos lo que tú siempre querías 
que hicieran contigo al comenzar un nuevo día...; 
conviértete desde ya, en esa hada madrina 
que vela siempre por sus sueños y fantasías. 
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 Siente mi simiente

Primero... 
quiero que tus manos 
sean caricias permanentes  
para mi piel, 
necesito que tu cuerpo 
sea siempre refugio  
de mi lastimero cuerpo; 
anhelo compartir contigo 
mi viril miembro; 
deseo que tu boca 
destile su miel 
para saciar toda mi sed... 
  
...después, 
a media voz te imploro, 
a tu feminidad invoco, 
como esclavo te suplico 
y entonces empieza el cortejo, 
y me abandono a mi suerte, 
y en tus brazos dejo mi muerte, 
y en tu boca impenetrable 
imagino resbalar mi semen, 
en torrentes de placeres, 
en esta noche de perdidas caricias 
que entre aguaceros adormece... 
Apenas mi alma vibra 
y...ya la tienes 
¡Hazla tuya! 
  
Y ahora... 
¡Siente mi simiente! 
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 Tarde otoñal de amistad

Para mi amigo Ramón, 
con toda la amistad que le profeso, 
esta pequeña composición. 
F.H.J. (25-IX-2010) 
  
  
Y voló la tarde 
con las alas de la amistad; 
recorrimos las calles 
haciendo de unas letras una realidad 
pisamos los parques 
 de mi humilde ciudad. 
Por unas largas horas 
no hubo retazos de soledad 
sino  palabras y palabras 
y todas las palabras por hablar ... 
  
Y nos sorprendió la noche 
sentados en un bar: 
una mesa, una botella 
y ante nosotros un buen yantar 
y las palabras seguían volando 
por todo aquel lugar. 
Compartimos parte de nosotros, 
-¡qué digo yo!- compartimos la totalidad: 
hablamos de sueños, 
hablamos de otros poetas 
que comentan día tras día 
sus pesares, sus alegrías, 
su etérea realidad; 
mientras la luna llena 
de aquel mágico día 
quiso unirse  a nuestros proyectos 
y poner todo un broche de oro 
para despedirnos al colocar 
en el límpido firmamento 
su luminoso punto y final. 
  
A jorgesalvadortercero, 
que junto a su amada esposa, 
tuve el honor y el privilegio 
de recibir en mi modesto hogar. 
A jorgesalvadortercero, 
al amigo y compañero, 
al escritor de sonetos, 
al que se portó como un caballero  

Página 154/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

al compartir con mi mujer 
también nuestro mantel, 
en  ese viernes de septiembre 
que yo ya nunca olvidaré. 
A jorgesalvadortercero, 
ante el que una y otra vez 
yo me quitaré el sombrero 
por sus férreos versos 
y por supuesto,  su buen hacer... 
   Sinceramente, 
             Fidel 
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 Amor tardío, amor otoñal

  
  
Otoño. Guardo mi mies; 
recojo el fruto del dios Baco, 
-verde o morado ¡no importa!- 
y llamo a mi amada a mi lado. 
  
Retorna el trueno a la tormenta, 
gruesas gotas golpean los tejados, 
y una luz, río intermitente en el cielo, 
ilumina las hojas de mi diario. 
  
Berrea el ciervo, atardeceres de septiembre, 
va de monte en monte, canto de enamorado, 
desde la espesura de multicolores bosques, 
esperando que sus lamentos sean ahogados. 
  
Es un amor tardío, amor otoñal, 
cuando la niebla cubre los altozanos, 
cuando la incendia el sol en las dehesas 
negándose a ceder su anterior reinado. 
  
En los valles, negros fantasmas, 
las espectrales encinas van caminando, 
observan estáticas a la huidiza liebre, 
al astuto zorro, tímido, casi inanimado. 
  
Ya se adivina en las cumbres de la sierra 
la llegada del anciano de pelo cano... 
con su monótona nana duerme la tierra, 
torna el paisaje en un lienzo en blanco. 
  
¡Qué poco dura el otoño! 
¡Qué rápido el invierno ha llegado! 
Todas las hojas besaron el suelo. 
¡Corto cortejo tuvieron los venados! 
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 Cuando hay verdadera prisa

  
  
¡No hay tiempo que perder...! 
Las horas fagocitan los sentimientos, 
el Parnaso se rebela contra los humanos, 
el silencio rompe el ronquido de las armas. 
  
Debo volver a bostezar con el arrepentimiento. 
Quiero buscar las inútiles sendas ocultas 
en los caminos de nuestras vidas, 
tropezar con las almas de los nonatos. 
  
Siento hoy una verdadera prisa 
por intentar avanzar y no desfallecer; 
por cruzarme con aquella inmaculada paloma 
en un sosegado púrpura atardecer. 
  
Únete conmigo en la lucha, amigo. 
Avanza con un firme paso y mudo 
hasta más allá de tus propias entrañas. 
¡Retira de una vez ese velo que te engaña! 
  
Se acaba ya la arena del depósito, amigo mío... 
  
¡Ayúdame a girar el reloj de la historia! 
¡Quiero vivir! ¡Quiero que tú vivas! 
¡Dame tu mano! ¡Ayúdame por tu alma, 
querido amigo; como yo, ángel abatido!
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 Así se desperezan mis noches

Corazón roto, 
corazón dividido entre el poder y el querer; 
bolígrafo desgastado, roído en un extremo, 
con una extraña enfermedad 
en los huesos de sus entrañas; 
esposado a un viejo papel cuadriculado 
plasmador del eterno silencio 
ante la gran pregunta de la vida... 
Así pasan mis días, 
así se desperezan mis noches.
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 Eterna dulce condena

¡Salve a ti, oh, princesa de las tinieblas, 
heredera de Inanna! 
En tus sienes una corona 
de rosas negras con espinas 
realza tu hermoso largo pelo; 
cubre tu angelical cuerpo 
una dulce desnudez 
que no quiere ocultar 
ese transparente tul 
que incita a los sentidos más libidinosos..., 
que perfila tu marmórea esbeltez. 
En esta fría noche oscura 
vaga ingrávida tu figura 
sobrevolando mis sueños 
mientras un ojo te guiña 
el mismísimo Hades, 
dios de los avernos... 
  
Deja, ¡oh diosa mía!, 
que este juglar de tu belleza 
se convierta en Entil 
para beberte otra vez; 
tú, elixir de mi vida; 
y pueda introducirme en tu cuerpo adorado... 
O si no es ese tu deseo, princesa mía, 
permíteme ser Khayman 
para hacer el amor contigo 
y con aquellas dos pelirrojas gemelas 
que compartieron dentro de ti 
tu mismo espíritu... 
Mas si crees que no tengo  
la sangre azul turquesa 
de tu reinado del limbo, 
hazme un simple vasallo tuyo 
y enciérrame con las diez mujeres 
para conservar esta especie 
que tanto necesitas para tu vida, 
para tus deleites... 
  
¡Oh Princesa Akasha! 
sube al trono de la noche, 
perdóname por amar como amé, 
ofréceme la inmortalidad de tu dentellada, 
dame la vida con tu muerte,  
funde tu sangre con la mía 
y vivamos aquella eternidad 
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que nos fuera arrebatada 
hace seis mil años y un día...
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 Soneto Opus nº 1 Endecasílabo en consonante mayor

  
  
Aunque no tengo ni arte ni talento 
yo quisiera componer un soneto; 
pero al intentar formar su esqueleto 
no tener que morir yo en el intento. 
  
Ante los escritores de sonetos 
yo siempre me quitaré el sombrero 
porque ellos tienen el ritmo certero 
y se merecen todos mis respetos. 
  
¡Quién un soneto pudiera escribir! 
¡Quién como gallo altanero cantar! 
¡A mí, los cuartetos me hacen sufrir! 
  
¡Ya de tercetos no quiero ni hablar! 
Y a esta estrofa que no quiere morir, 
hoy, mi último suspiro le voy a dar.
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 Ibiza ensoñadora

  
Ibiza ensoñadora 
que todas las tardes aplaude 
la puesta del sol 
desde pedestres calas 
salpicadas de tímidas arenas, 
enamoradas de mar 
que se dejan adormecer 
con el susurro de las olas 
vestidas sólo con encajes blancos.
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 En Chile, a 13 de octubre de 2.010

  
¡¡En Atacama 
la madre Tierra parió...!! 
"¡Viven!", otra vez el eco repitió 
igual que lo hiciera otro 13 de octubre 
que al mundo conmovió... 
  
Desde lo más alto de los Andes 
a lo más profundo de las entrañas, 
volvió a retumbar la misma voz, 
"¡Viven!", que un Chile emocionado 
a todo el mundo contagió... 
33 mineros de nombre Jonás 
fueron paridos por la tierra; 
y en un sarcófago de vida 
vieron la luz como si fuera la primera... 
  
¡En Atacama el milagro sucedió! 
  
La humanidad lloró, 
el campanario repicó 
y un himno envuelto en bandera 
por el cielo azul resonó... 
Fueron 33 luchadores que en el rojo infierno 
de la sangre alterada 
tuvieron siempre en su cielo 
de ballena, una blanca estrella 
y una  firme esperanza 
para volver a contemplar 
el azul celeste de esa madre patria... 
  
En Atacama, 
a trece de octubre de dos mil diez; 
donde treinta y tres sueños han vuelto a nacer...
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 A pesar de los pesares...¡Ríete, niño!

  
  
Nos asomamos a la vida  
con la frente arrugada, 
el ceño fruncido, 
rictus de dolor, 
semblante de amargura.  
  
Lloramos a los pocos instantes 
no por el aire nuevo 
sino por sentirnos agredidos; 
después siempre durmiendo, 
durmiendo y, tal vez, soñando; 
al despertar otra vez los lloros 
-antesala de la vida 
presagio del espanto-. 
  
Alguien se empeñará  
en enseñarnos a sonreír; 
insistirá una vez y otra vez más, 
para que hagamos la mueca 
por todos esperada. 
  
Muchos rostros nos mirarán, 
muchas bocas nos hablarán 
y siempre con una sonrisa, 
hasta que por fin aprendamos  
el arte de reír; ese difícil arte  
que no nos viene bajo el brazo. 
Así aprendemos la primera mentira, 
ésa que nos durará toda una vida. 
  
Viviremos mintiendo, 
envejeceremos mintiendo 
una y otra vez, y más de mil veces mil; 
mas, al llegar la muerte... 
¿lloraremos o sonreiremos?
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 Hoy ya no es el ayer

  
Ya no me queda cuerpo. 
Se me fue desmembrando 
persiguiendo tu estela. 
Ya no me queda cuerpo; 
se me fue cercenando 
con tu hiriente indiferencia. 
  
... y ahora vuelves tu mirada hacia mí; 
cambias tu corazón por una sonrisa, 
intentas embrujarme con esa mirada tan tuya, 
intentas también dejar tu equipaje 
en el quicio de mi puerta...; 
entras despacio, contoneándote; 
entras casi desnuda, 
vestida sólo de ti misma... 
Me seduces, lo confieso; 
pero ya no me queda cuerpo... 
  
Hoy, ya no me queda cuerpo: 
ya no me quedan brazos 
para acogerte, 
ya no me quedan piernas 
para huirte, 
y ya no me quedan palabras 
para amarte. 
  
¿Acaso no intuyes que hoy has llegado tarde, mujer? 
¿No te das cuenta de que hoy ya no es el ayer?
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 Versos perdidos

  
Hay unos versos entre mis poemas 
que no son versos ni son nada; 
son el producto de unas miradas 
entre el amor y el azar... 
Son versos que se perdieron 
entre unas sábanas almidonadas 
en una noche sin principio ni final 
en la que alguien me robó de mi cielo 
todas las estrellas para abandonarlas 
en un atormentado mar. 
  
Hay entre mis poemas una rima perdida 
que hoy he vuelto a resucitar 
junto a un sueño y una canción, 
para que los tres volvieran a soñar 
con la sonrisa infinita de aquella niña 
que invadía toda mi soledad; 
ella, enamorada con su nuevo amor 
y yo, dialogando con el viejo azar. 
Hay unos versos en mi corazón 
que yo quisiera olvidar...
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 Te quiero?; pero tú no lo sabes

Aún recuerdo esa aureola que te cubría 
cuando, al brazo de aquel muchacho agarrada, 
paseabas lentamente bajo mi ventana. 
Eras una muñeca, ángel de las tardes, 
fantasías ocultas para los viandantes 
y para mí, lo que a mi alma alborotaba... 
  
Caminabas con una sonrisa al paso, 
con candor infantil ibas a su lado 
llevando tu pecho fuertemente apretado 
contra un férreo y robusto brazo 
que terminaba en un bolsillo y no en una mano; 
su pecho prominentemente sacado, 
y con su mirada dejaba bien claro 
que la vida a todos iba perdonando... 
  
Mas la tarde un buen día se entristeció... 
La tarde al día siguiente también se oscureció... 
Tarde tras tarde no retornó ningún sol... 
Y cada año que pasó sin tardes se quedó. 
  
  
Ayer por la mañana apareciste rápidamente, 
calle abajo con un aura muy diferente... 
Unas gafas de sol intentaban ocultar 
unos hundidos y amoratados ojos 
que tú, rauda, con tus hijos justificarás; 
que no puedes dormir lo suficiente, 
que los tres hijos en tres años que tienes, 
son fruto del amor que tu marido por ti siente; 
dirás que también te rompiste el brazo 
por culpa de un vulgar accidente 
por golpearte con la mesa de la cocina 
al resbalar con un poco de aceite... 
Y volverás a inventar una nueva historia 
cuando de nuevo al hospital acudas... 
  
"Él me quiere, él me quiere... 
me lo dice a todas horas, 
me lo dice constantemente... 
Soy yo quien le pone nerviosa, 
de ello no tengo la menor duda, 
por intentar egoístamente cambiarle. 
Él, que está fuera de casa todo el día, 
mientras que yo, mujer miserable, 
sólo pienso en mí y en mi vida." 
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... Y te engañarás un nuevo día, 
y te arreglarás para él una nueva noche 
esperando ser un día complacida 
y recibir algo más que un reproche 
antes que sobre ti se abalance 
y te haga sentir en tu cuerpo 
otra vez ese brazo robusto y férreo 
que acompañado de un puño 
pone el punto y final a tus anhelos. 
  
Pero no sabes ni por qué palabra  
ni sabes por qué alegría 
él te borra con sangre la sonrisa 
de tu frágil y maquillada cara... 
 y retorna también esta noche  
la siempre repetida rutina. 
Mientras, los niños lloran en sus cunas 
y tú sin lágrimas en los ojos e inerte 
esperas que algún día tu hombre 
te dé, por tu bien, una dulce muerte.  
Y entonces él, con la cara desencajada,  
te repite entre gritos sollozos y golpes: 
"Te quiero...; pero es que no me entiendes" . 
  
Hoy te has vuelto a cruzar en mi camino ... 
Hoy estabas sosegada, acostada, 
se diría que incluso feliz, 
con unos tubos en la garganta, 
pelona, magullada y casi sin alma; 
mientras que unos hombres trataban 
desesperadamente por conseguir 
que tu vida no acabara esa mañana... 
  
...Y una nueva tarde fue cayendo en el horizonte 
y una extraña noche iba dejando estrellas en tu mirada. 
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 Caperucitada a la vida

-       ¿Me dirás por qué, abuelita, 
son tan blancos tus cabellos? 
  
-       Hijo, es la nieve que anuncia 
de mi vida el triste invierno. 
  
-       ¿Y por qué, abuelita,  tu cara 
tan llena de arrugas veo? 
  
-       Fue el pesar quien trazó 
de mi rostro esos senderos. 
  
-       Aún dime más, abuelita; 
¿y qué  es lo que hace 
que tiemblen así tus miembros? 
  
-       Es un viento, hijo mío, 
que baja de allá..., del cielo. 
  
-       ¿Y por qué tienes los ojos 
ceñidos de un manto negro? 
  
-       Es porque he llorado mucho 
y apenada el alma tengo. 
  
-       ¿Y para qué, dime, tu frente 
llevas inclinada hacia el suelo? 
  
-       Para ver mejor la tierra 
que ha de blanquear mis huesos. 
  
-       Abuelita, ¿Y qué murmuras 
siempre que me acerco? 
  
-       Que si yo fuera el lobo 
ahora mismo te daría un beso.
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 Aún quedan amigos

  
...Aún quedan células que compartir, 
poros que se quieren abrir, 
bolígrafos con almas soñadoras, 
cuartos crecientes y lunas nuevas 
con las que llenar los silencios y las horas... 

Aún quedan amigos, 
aún quedan recuerdos, 
aún vagan los fantasmas del olvido 
por los rincones del alma, 
aún se vierte la sangre ardiente de una poeta 
en su pluma más combativa, 
en su pluma más amiga, 
en su pluma más luchadora, 
en esa pluma cargada con palabras temidas 
por eternos dictadores que hacen de la paz su guerra, 
en esa pluma amada que vierte esperados poemas, 
ansiados poemas por todos aquellos compañeros 
que comparten los mismos horizontes, 
que sueñan los mismos atardeceres, 
que bostezan las mismas verdades 
desde la más melancólica neurona 
hasta el alma más henchida y tronadora ... 
  
Aún quedan amigos con el amor por bandera 
al que escriben una y otra vez, 
de inimaginables diferentes maneras 
y cuando lo hacen por última vez 
resuena con más fuerza de cómo fue la primera... 
  
Aún quedan amigos que quieren soñar despiertos, 
que quieren conquistar nuevas quimeras 
y se lanzan al precipicio de los versos 
con sólo el alma por bandolera... 
  
Aún quedan amigos con conciencia... 
Aún nos queda el recuerdo del ayer 
como un nuevo hoy, amiga, 
en este nuevo amanecer...
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 ¡Cómo creerte!

Cómo creerte si solo veo tu espalada 
cuando me miras de frente; 
Que no conoces los secretos de mi alma 
ni si quiero poseerte. 
  
Cómo creerte cuando detrás de tu sonrisa 
está el más vil engaño; 
Cómo he de creerte si sólo eres prisa 
cuando te digo que te amo.
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 Pirineos

"Altos roquedos peinan nubes blancas 
 en el paisaje pirenaico de mis sueños." 
(F.H.J.) 
  
Peina el cielo su cabello 
con este megalítico peine 
al que llamamos Pirineos. 
Ciclópeo peine para esas nubes 
que a ti se acercan. 
Incontables emes de la mano, 
mayúsculas emes asidas entre ellas; 
uves asidas con cariño a enes 
formando curiosos versos 
en su virginal suelo 
donde la omnipresente agua 
pone el ritmo necesario 
bien vestida con su túnica blanca 
bien resuelta en líquido espejo 
impregnando las letras, 
corriendo por sus venas. 
  
Lagos que rompen en aguas,  
manantiales que alegres bajan cantando 
en cascadas y torrentes; 
arroyos, aprendices de ríos, 
niños juguetones 
con el sueño de la mar 
ya dentro de su alma, 
se dejan deslizar alegremente 
jugando con todos los cantos, 
acariciando a chopos y álamos 
y abrevando a los animales 
que a ellos acuden... 
  
Senderos serpenteantes 
suben las laderas 
hasta un cielo añil 
entre bosques de abetos y abedules 
en un paraíso sin fin. 
Todos los tonos del verde 
en sinfonía perfecta 
se derraman por sus laderas 
con el contrapunto armónico 
de prendidos arco iris 
en multicolores flores 
jugando todas a corro 
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en los frescos pastizales;  
mientras la inmaculada edelweiss 
las observa escondida 
desde majestuosos roquedales. 
  
M, V, N y W, 
letras que dibujan  
-¡oh, cordillera!- 
tu singular belleza 
y en las que en sus vértices de cuna, 
envueltos en pizarras y piedras 
duermen unas combativas gentes... 
  
Ciclópea hermosura que quiso Dios crear 
en esta singular tierra 
para juntar España y Francia 
en un paisaje sin igual; 
granítica cadena con eslabones 
de una belleza sin  par 
para también dos mares unir: 
el Mediterráneo de mis amores  
con el Cantábrico donde nací.
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 Cartografía de mujer

  
Perdido en el ecuador de tu cuerpo 
viajo con el deseo encendido... 
Al norte, unos ansiosos besos 
me ofrecen las mieles del Olimpo. 
Al sur, unos paraísos escondidos 
entre los cuales me pierdo; 
el este se funde con el oeste 
en un apasionado abrazo 
y un gran seísmo presiento 
correr por todo mi cuerpo. 
  
Entonces yo, absorto viajero, 
levanto la mirada y veo  
dos grises enormes luceros 
que están iluminando mi alma, 
que me están colmando el deseo. 
... De silentes latitudes acudo, 
de ignotas longitudes vengo. 
Aun con los ojos cerrados 
recorro, vagabundo, tu cuerpo...
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 Verso final

Ya está escrito el verso final, 
ese siemprebuscado,  
aquel nuncahallado. 
  
Que no se quede solo 
en el silencio  
tras mi pronta partida. 
  
Que sus huellas 
no sean el único reflejo 
de mi pasado. 
  
Que su espíritu 
no abandone la herida 
de mi costado. 
  
Ya está escrito el verso final. 
Su aroma tizna ya el aire. 
¡Líbrele Dios de todo mal!
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 Una palabra es más que una palabra

"Tristes armas si no son las palabras. Tristes, tristes."
Miguel Hernández 
Una palabra es más que una palabra... 
La palabra que sale de nuestra garganta 
unas veces enamora 
pero otras veces también desengaña... 
La palabra la llevamos a cuestas 
y pareciendo que no nos pesara sobre nuestras espaldas 
sí parece que lo hiciera, sin embargo, 
sobre nuestras conciencias...; 
que cuando una palabra sale de la boca 
nos pesa cuando se escapa; 
pero más nos quema esa palabra 
si dentro se queda. 
  
Una palabra no es sólo una palabra... 
La palabra es sentimiento, 
y es otras veces, dolor, 
placer y también amargura... 
alguna  vez  suena a amor; 
la palabra es entonces música humana 
que entona cualquier garganta. 
La palabra se mimetiza, 
se hace débil con el débil 
mas con el fuerte se hace más fuerte. 
La palabra es capaz de abrir fronteras 
y cerrar las bocas más hambrientas 
de no importa qué ni desde cuándo 
si sólo la estamos esperando 
ciegos con esperanza férrea. 
  
Llega entonces una feliz palabra 
a endulzar nuestros sordos oídos 
y escuchamos lo que queremos oír 
aunque nunca nos lo hayan dicho. 
Muchas veces entendemos lo contrario 
de todo lo que nos han comentado... 
si alguien dice que muere de amor 
resulta que nunca ha estado más vivo. 
  
¡Ay, las palabras! ¡Cómo son las palabras! 
Las palabras son palomas 
que vuelan de alma en alma; 
las palabras son mensajeras 
pero también son sus acepciones, hermano, 
que, inexorablemente, van ligadas a ellas 
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causando muchos colaterales daños  
al salir de nuestras irracionales gargantas. 
Una palabra no es sólo una palabra... 
Las palabras son sentimientos 
y con ellos juega el poeta; 
y con ellos enamora el enamorado 
o hasta con ellos esclaviza el tirano. 
  
La palabra, sea hablada  o sea escrita,  
lleva dentro de sí una fuerte carga, 
es el arma más poderosa jamás inventada 
y que sólo el hombre sabe utilizar. 
Hoy tendríamos que aprender una lección vital: 
Cuando lancemos nuestros sentimientos al viento 
o cuando hablemos con nuestros adentros 
siempre deberemos estar bien atentos; 
porque una palabra no es sólo una palabra..., 
que una palabra es más, mucho y más que una simple palabra. 
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 Romance de un enamorado eterno

Fue tanto tiempo perdido 
en el valle de tu cuerpo, 
tantos silencios guardados; 
que ya no me queda tiempo 
para acariciar tu piel 
y perderme en tu aliento. 
Una nueva primavera 
ya recorre mis adentros 
confundiendo a este otoño 
con ese tipo de vientos. 
Yo anhelo, amada mía, 
las montañas de tu cuerpo, 
y gritar con fuerte voz 
lo mucho que hoy te quiero; 
y que esa voz se repita, 
ayudada por el eco, 
hasta el final de los tiempos.
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 DESDE MI VENTANA (Atardecer urbano de otoño)

Desde mi ventana observo 
la herida apasionada de hoja de navaja 
cortando el suelo del firmamento; 
herida que busca un apoyo nuevo 
en las frágiles rojas escamas 
de los tejados de unas humeantes casas. 
  
Línea roja, separación perfecta 
entre el plomizo cielo de la tarde 
y la negrura de la tierra y el paisaje. 
  
Desde mi ventana aún veo 
de los altivos árboles su alma 
huyendo del  frío otoñal que me invade 
y adentrarse por otras ventanas 
en alcobas, cuan sombras alargadas, 
mudas e infinitamente eternas. 
  
Línea roja, herida sangrante, 
lienzo en ese horizonte con fiebre 
de los anocheceres de noviembre. 
  
Y aún distingo desde mi ventana 
unas extrañas lanzas elevarse 
emergiendo desde los tejados 
y que sin dudarlo también se clavan 
en el ya oscurecido cielo lacerado 
para abrir otra herida a la tarde.
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 Clímax

"Señor, quisiera saber quién fue el loco que inventó el beso".
Jonathan Swift 
  
... Mientras inundo tus oquedades 
tu beso inunda mi boca; 
siento el todo y la nada, 
lo real y lo figurado unidos 
en una sola bocanada, 
en una diezmillonésima fracción de un suspiro... 
  
Me pierdo en la fe de la sinrazón, 
en tu mirada y en su infinito 
y también en el altar de tu cuerpo 
sin querer acabo perdido. 
Y recorro las dos suaves colinas 
de tu inflamado pecho, 
y después, a tu valle demandante desciendo 
para explorar luego ese pasadizo 
misterioso, profundo y deseado, 
donde fluye líquido cuando yo lo acaricio 
cuan nuevo Moisés con su cayado bíblico... 
y justo en ese momento percibo 
unos fuertes seísmos 
que me transportan a un paraíso idílico. 
  
Y entonces,  
la sangre se me altera...jadeo..., 
poco a poco cada vez soy menos yo 
y en tu cielo me desvanezco..., 
la consciencia pierdo..., 
-¡perdóname mujer!- 
del cuerpo ya no soy dueño, 
y me siento etéreo, 
frágil como el aliento... 
y una constelación brota como manantial  
desde todos mis adentros 
para intentar apagar tus fuegos 
que te están consumiendo 
desde hacía ya tiempo... 
  
...y luego,  
abrazado muy fuerte contra tu pecho, 
rodeado ya de silencios y de tequieros, 
y enteramente a mi suerte entregado 
en este mismo lecho donde ahora yago, 
y sin tener que pensarlo, 
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dentro de ti poco a poco desaparezco. 
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 Enamorado

"It´s not that I´m afraid to die. I just don´t want to be when it happens." 
Woody Allen 
  
Caeré como Ícaro en tu mar 
para alcanzar tu belleza sin igual. 
Eres el sol de mis sueños, 
la luz de mis adentros, 
Eres calor en mis inviernos 
y vida en mis lamentos... 
  
¡No te vistas de nuevo!  
De negro, estás preciosa;  
¡No!, no te maquilles nada, 
así ?créeme- estás muy hermosa. 
Eres mi dulce muerte amada.  
Eres mi más fiel credo. 
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 Los silencios

"Silence like a cancer grows" 
Simon and Garfunkel 
Los silencios 
suenan 
en la melodía cotidiana. 
  
Los silencios 
se clavan 
en el corazón descorazonado. 
  
Los silencios 
anidan 
en las cavidades del alma. 
  
Los silencios 
crecen 
como cáncer no deseado... 
  
Los silencios 
ahuyentan 
cualquier hermosa madrugada. 
  
Los silencios 
afloran 
el infierno humano. 
  
Los silencios 
matan 
lo que sueñan las palabras. 
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 Gritos en el silencio de la noche

"Detener amores es pretender parar el universo."
Silvio Rodríguez 
  
Me quedo con el silencio 
de tus palabras, 
con los gritos mudos 
de tu mirada me quedo; 
me quedo con el cielo derramando  
sobre mi tierra  
lluvia y estrellas; 
me quedo como única palabra,  
este febril silencio... 
Sí, aquí me quedo, 
recostando yo mi cabeza 
en tu níveo vientre, luna llena. 
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 NANA DE UN CARPINTERO

  
                            La nana de un carpintero 
                     se escucha entre dos animales, 
                     cantada al que en un madero 
                     morirá por todos los mortales. 
  
Hoz, que cortas la hierba 
sin distinción alguna, 
no siegues a tu humilde sierva 
que tiene un niño en la cuna. 
  
                     La nana de un carpintero 
                     se escucha entre dos animales, 
                     cantada al que en un madero 
                     morirá por todos los mortales. 
  
 Viento, que con agudo silbido 
en los montes talas árboles viejos, 
si no quieres perderte en el olvido 
no despiertes a Quien dará consejos. 
  
  
                     La nana de un carpintero 
                     se escucha entre dos animales, 
                     cantada al que en un madero 
                     morirá por todos los mortales. 
  
Río, que a los cantos dejas yertos 
con tu monótono canturreo, 
no te lleves entre los muertos 
a Éste que será considerado reo. 
  
  
                     La nana de un carpintero 
                     se escucha entre dos animales, 
                     cantada al que en un madero 
                     morirá por todos los mortales. 
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 MI DESEO DE HOY?

Con todo el corazón, 
hoy te deseo: 
unas felices Pascuas 
y un Feliz Año Nuevo.
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 Papel-espejo

"Tenemos dos fuerzas que nos ayudan a vivir: el olvido y la esperanza."
Vicente Blasco Ibáñez 
  
  
Hoy me desnudo frente a este papel 
cuan perfecto espejo de mi alma: 
Desde la infancia siempre me veo viejo, 
y ahora, más de medio siglo después 
algo adolescente me veo. 
Alguna parafilia semioculta  
y ¡cómo no! alguna insatisfacción acarreo; 
no tengo razones para esta locura; 
pero por mi vida, con este espíritu navego 
y transformo mi averno en etéreos versos..
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 Yo estaba a tu lado

¿Por qué me demandaste silencio? 
Tal vez sólo querías escuchar la lluvia fina sobre el tejado 
 o quizás te enamoraba la melancólica sintonía del viento. 
¿Para qué colocaste tu dedo sobre mis labios? 
Tú sabes que iba a decirte que te amaba, 
tú sabes que necesitaba únicamente dos palabras; 
pero esas  palabras se ahogaron en mi pecho... 
¿Por qué me ofreciste esa tierna mirada? 
¿Para qué  me amordazaste el corazón? 
¿Por qué musitaste ese "cállate, cariño" 
que dentro de mi alma retumbó? 
¿Para qué me recogiste en tu cálido regazo de amor? 
¿Por qué, dime, me dormiste como si fuera un niño, 
mientras en silencio yo ya era parte de tu halo 
y tú ya eras parte de mi interior?
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 Un llanto amargo por Federico García Lorca

¿Dónde estaba la luna? 
Dime, Federico, tu luna, ¿dónde estaba? 
Tal vez no quiso ver tu agonía 
en esa noche macabra... 
  
Y la madrugada se vistió de amapolas 
en la cuneta de una carretera apartada...  
¡Barbarie del hombre  
que no tiene entrañas! 
Verde que te quiero verde, 
matanza de inocentes, 
verde de muerte 
que no verde de esperanza... 
Y se callaron tus palabras 
apagadas con olor a pólvora 
en esa tierra gitana, 
en esa tu amada tierra, 
tierra de tu Granada, 
en aquel año de desgracias 
en que hermano contra  hermano 
tuvo que enfrentarse cada mañana...  
  
Y ese día, precisamente ese día  
en que no quiso asomar la madrugada, 
unas extrañas estrellas 
en uniformes verdes lucían, 
uniformes que vestían sombras,  
estrellas sin alma  
que no te dejaron morir 
dulcemente en tu cama; 
por almohada fue el tomillo y la albahaca, 
por sábana, sólo la fría escarcha... 
Luego,  hicieron desaparecer tu cuerpo 
en una fosa compartida y agria; 
sepultura sería para tus huesos, 
verde viento, verdes ramas; 
mas no pudieron enterrar en el suelo 
tus valientes y  amantes palabras... 
  
¡Ay, Federico!... 
Dime, amigo mío, 
te lo pregunto hoy 
con un  nudo en la garganta, 
tragando una saliva muy amarga... 
¿Por qué se callaron los gallos? 
¿Por qué los cuervos graznaban? 
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Y... ¿por qué lloró aquella noche el duende  
de tu querida Alhambra? 
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 San Petersburgo, desafiante de profecías?

San Petersburgo, amigo, 
sueño de un emperador 
naciste para trescientos años 
de marismas al mar robadas 
en alta cuna del mayor postín... 
Palacios fueron invadiendo 
las orillas del caudaloso Neva; 
canales venecianos fueron uniendo 
a sus aguas las de otros ríos 
para entregarlas dulcemente  
al aparente apacible Báltico 
de sus sueños... 
  
Mar Báltico, mar enamorado, 
que sigilosamente besa 
tus orillas frágiles y lisas 
y te añade una caricia 
con una delicada brisa 
traída desde el eterno invierno... 
Mar Báltico, mar justiciero, 
de él vendrá tu desaparición, 
San Petersburgo gallardo,  
cuando despierte un día enojado 
por el ultraje que le hicieran 
hace ya trescientos años 
aquella humana y altiva realeza... 
  
Trescientos años, dijo la profecía, 
que tu vida tendría que vivir... 
mas, creo yo,  serían trescientos años y un día 
esa condena que te impusiera 
porque los tres siglos acabas de cumplir. 
¡Oh, San Petersburgo, majestuoso! 
hoy te yergues muy esbelto, 
dando sombra con tus monumentos 
a las aguas amenazadoras 
y casi inmortal te sientes,  
riéndote dentro de ti...
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 Hoy, al igual que ayer?

  
"Por mi amigo que está preso 
porque ha dicho lo que piensa... 
 Yo te nombro Libertad..." 
(Isabel Aldunate) 
  
  
Hoy, al igual que ayer, 
también hay unas palabras 
encerradas entre unas rejas, 
unas mariposas que no pueden volar, 
unas flores que no podemos oler, 
unas palomas blancas con la tristeza 
grabándose con tinta en la piel 
en cada nuevo anochecer... 
  
Hoy, al igual que ayer, 
hombres y mujeres de bien, 
de cualquier raza, de cualquier condición 
una condena cumplen en cualquier lugar.. 
¿Su delito? ... ¡Su delito!... 
Todo su delito fue 
solamente  el pensar 
y, tras luchar contra sí mismos, 
el no poder callar después. 
  
Hoy, al igual que ayer, 
las conciencias están intactas, 
las palabras presas en sus pechos, 
la eterna pregunta golpeando, 
debatiéndose en los muy adentros: 
"¿Por qué?... ¿por qué?... ¿por qué?..." 
repitiéndose como un eco..., 
doliendo incesante en la sien. 
  
Hoy, al igual que ayer, 
sí, de ayer y del ayer del anteayer, 
y probablemente,... y posiblemente 
desde el principio de los tiempos, 
repetido coro a una sola voz: 
"Solidaridad... Fraternidad... Libertad..." 
¡Cuánta palabra hueca 
cuando gobierna la sinrazón! 
  
Hoy, al igual que ayer, 
cuando el hombre no quiere ser hombre, 
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cuando la poesía le quema en sus manos, 
cuando se siente más que un dios creador, 
cuando el único sonido que se oye 
es un  grito de "ordeno y mando", 
reaparece entonces cada noche 
como ángel exterminador. 
  
Hoy, al igual que ayer, 
cuando miro a lo lejos 
o cuando cerca yo observo ... 
Hoy, al igual que ayer, 
también hay unas palabras 
encerradas en un papel... 
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 HAIKUS ESTACIONALES

"Quien siembra en el espíritu, planta un árbol de larga fecha."
Friedrich Nietzsche 
  
En primavera 
brotan las hojas nuevas 
de las pasiones. 
  
En el verano 
se maduran los frutos 
sentimentales. 
  
Es en otoño 
cuando caen las hojas 
de los recuerdos. 
  
En el invierno 
sólo quedan los troncos 
de nuestra vida.
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 RECUÉRDAME ENAMORADO

Cuando ya no pueda hablar, 
cuando el silencio sea ya sagrado, 
todavía aún te querré escribir 
unos versos que había guardado. 
  
La postrera muerte no apagará 
ni un instante mis ojos de enamorado, 
ojos que más que de hombre son de alma, 
ojos ardientes en este mundo tan cuitado. 
  
Cuando ya no te pueda ver, amor, 
yo en ti seguiré pensando; 
y cuando mis palabras no se oigan, 
tú seguirás, amor mío,  mi llanto escuchando.
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 Enamorados

  
-          Yo soy el poniente apasionado 
           de la tarde; 
           tú la delicada niebla 
           de la mañana. 
  
-        Tú eres el mar y las caracolas 
          de Neruda; 
          yo soy la rima de Bécquer 
          olvidada en su pluma. 
  
-        Tú me ofreces las montañas y valles 
          de tu cuerpo; 
          yo te cubro apasionado 
         con mi firmamento. 
  
-        Tu mirada es la noche 
          que enamora al poeta; 
          yo la invado con mis ojos 
          llenos de centellas. 
  
-         Yo soy el sol  
           que alumbra tu cara; 
           tú eres la luna 
           que invade mi alma. 
  
  
-         Es mi piel 
          vainilla y canela en rama 
          que a tu paladar endulza 
          cada madrugada. 
  
-         Es tu espalda,  
          océano pacífico; 
          mis manos, 
          naves inquietas ante lo infinito. 
  
-         Tus  muslos, tu sexo..., 
          oscuros reclamos 
          donde quiere perderse 
          un amor sin pecado. 
  
-         Tus labios, corazón henchido, 
           y mis labios, corazón apasionado..; 
           que se buscan y se encuentran 
           en un beso y en un teamo. 
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-         Tu cuerpo es el dulce vino 
           donde apago mi sed... 
-         Tu cuerpo es la miel  
           que embriaga mis sentidos. 
  
  
          Mi manos se hacen abrazo 
         en tu cintura; 
         las tuyas, caricia tierna 
         en mi nuca. 
  
-        Yo soy tu cauce; 
          tú eres mi río; 
          yo soy la entrega, 
          y tú ya eres mío. 
  
-        Ya tu selva es mi selva, 
          ya tu cuerpo es mi cuerpo,  
          mi piel está en la tuya fundida; 
          ya me elevo, ya me elevo... 
  
         Necesito ahora entregarte mi cielo... 
-       Quiero sentirlo inundándome dentro de mí... 
-       Mis estrellas, cariño, se pierden en tu noche... 
-       Y mis ocasos, amor mío, mueren en ti... 
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 Con el tango en las venas

"Tengo miedo del encuentro
con el pasado que vuelve
a enfrentarse con mi vida.
Tengo miedo de las noches
que, pobladas de recuerdos,
encadenen mi soñar.
Pero el viajero que huye,
tarde o temprano detiene su andar.
Y aunque el olvido que todo destruye,
haya matado mi vieja ilusión,
guarda escondida una esperanza humilde,
que es toda la fortuna de mi corazón." 
(Alfredo Le Pera) 
  
  
Mis orígenes se pierden en los abismos del tiempo 
entre el paso rígido y firme de un tango arrabalero  
 y la voz desgarrada de un instrumento de viento.... 
¡Qué acogedor y lindo fue aquel febril sueño 
que, alimentado por no sé qué razón, 
me hizo retornar a mi origen porteño! 
  
¡Cómo se clavaba en mí la voz de un instrumento 
que se escapaba sin remedio de un bandoneón 
al respirar con sus pulmones de cuero, muy lento, 
emitiendo sus quejidos salados de mar de plata; 
acompañando la voz de una vieja canción, 
voz que nuevos sentimientos hacen que lata... 
haciendo  jirones toda mi alma y  todo mi corazón! 
  
Me pregunto si aquél no fuera un lamento, 
tal vez lamento aprendido desde muy niño, 
que una abuela un día con una gran pasión 
le había legado a mi vida con unos ojos de cariño... 
Lejos le quedó su Buenos Aires querido. 
Gardel le afloraba en cualquier canción 
despertando en ella un sentimiento dormido 
al tiempo que una lágrima por su mejilla descendía ... 
"¡Ché, vos tenés que ir a esa  bendita tierra 
que tanto y tanto me llena de melancolía... 
Mis entrañas, pibe, aún están en guerra 
por volver a respirar el aire que yo respiré un día, 
aquel aire salado que todos mis pensares encierra!" 
  
Ahora, esa sangre india que regó mi existencia 
duerme eterna sus sueños en tierra vizcaína 
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y hoy resucitada, para estos mis versos es la esencia, 
fulgor de estrellas de la pampa argentina.... 
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 Sueño escolar

  
"El ánfora guarda siempre el aroma del primer vino que guardó."
Horacio 
  
Dormita el aula; 
el aire bosteza... 
  
Sueña la pizarra 
con  palabras nuevas 
que en su piel  
quedarán tatuadas, 
tal como lo hicieron ayer,  
otra vez  mañana...; 
descansan plácidas las sillas 
bajo esas sabias mesas 
que siempre las cobijan; 
y una cartera olvidada, 
algo roída y medioabierta, 
con  el alma dolorida,  
al merecido reposo también se entrega... 
  
El alba llega ... 
  
¡Suena la sirena! 
Suena, suena y resuena; 
suena la sirena 
con su voz altanera... 
Ya los silencios se desperezan. 
¡Ya se despierta la escuela!

Página 200/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

 MADRID, MUERTE EN TU MÉDULA

  
  
Madrid...,mañana mal amanecida, 
mediados de marzo, 
somnolientos convoyes de paz 
con venas rojas de sangre 
chirrían en esa madrugada...; 
mañana gris en que el sol no asoma; 
  
almas colgadas del hilo del destino... 
mochilas con la muerte en sus médulas... 
infinitos segundos que se hacen eternos... 
... Barbarie, 
... horror, 
... sordos estruendos, 
ruidos en semifusa interminable... 
miradas extraviadas 
miradas a todas partes  
y, al mismo tiempo, a ninguna parte... 
Quiso el averno abrirse un hueco 
para mostrarnos que somos capaces 
de crear nosotros mismos y sin ayuda de nadie 
el más apocalíptico de los infiernos... 
  
Luz cegadora, humo irrespirable... 
olor a muerte... 
Y después, sólo silencios... 
silencios obligados..., 
extraños silencios  
silencios llenándose a borbotones 
de gritos...,  
de dolores..., 
de llantos..., 
de aullidos aprendidos en aquella oscura noche 
de los tiempos... 
  
 ¿Es la mañana la que despierta  
o  quizás, es una pesadilla la que sueña 
en esos raíles de muerte,  
en esos raíles de vida 
que hasta ese momento paralelos discurrían? 
  
Ciento noventa y dos las vidas truncadas, 
nacionalidades distintas, el mismo sueño a cuestas, 
diferentes culturas, la misma sangre salada, 
distintas edades, el mismo latiente corazón...; 
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ciento noventa y dos ilusiones asesinadas, 
cuatro trenes que no alcanzan su destino: 
enjambre de brazos, troncos, piernas, hierros, 
vidas rotas, almas destrozadas, 
cuerpos mutilados, lamentos en las bocas... 
  
Sangre en ayuda de sangre... 
Humanidad desbordada, 
solidaridad en hospitales, 
rabia en las miradas... 
"De Madrid al cielo", 
sí, ¡es verdad!; pero con parada en el infierno. 
en este once de marzo  
de dos mil cuatro...un año obligado a existir...! 
  
¡Despierta Madrid! 
¡No permanezcas ensimismado! 
Ya tienes otra vez mar  
? ése por ti siempre anhelado-, 
mas un mar de lágrimas y sangre  
como en tiempos pasados 
ya te tocara vivir 
y al que pareces irremediablemente condenado... 
  
¡Despierta Madrid! 
¡Despierta compañero! 
Que tu debilidad de hoy 
sea tu fortaleza mañana 
como en otros tiempos, 
como en otras jornadas. 
¡Despierta Madrid, por favor, 
despierta, te lo ruego, 
que mañana habrá otra mañana, 
que mañana habrá otra madrugada 
para seguir soñando en un mundo feliz 
que hoy, once de marzo, se nos niega de raíz!
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 Cuándo es cuando?

  
"Existen dos maneras de ser feliz en esta vida,  
una es hacerse el idiota y la otra serlo."
Sigmund Freud 
  
Cuando la nada es alguien 
y cuando alguien es el todo; 
cuando el silencio es susurro 
y cuando el estertor es vida; 
cuando el ángel desciende  
al infierno de tu indiferencia; 
y cuando empezar es el final 
o cuando la esperanza  
se convierte en melancolía... 
         ...entre amargura y amargura 
         la vida vive; 
         de una alegría a otra alegría   
         acecha  la muerte.
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 Uno más?

Prestidigitador en ideas, 
corazón de adolescente, 
la magia en mis letras 
y silencios de muerte... 
Así soy yo, así me veo 
cuando las ideas vienen 
como látigos de fuego 
a mi alma dolente... 
De nombre, soy Fidel..., 
pero en mis adentros 
yo soy tú, ése o aquél, 
o tal vez nadie más 
- ¡lo sabes bien! - 
que cualquier hombre corriente!
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 Meditando en la tarde somnolienta

"Hoy es siempre todavía" 
(Proverbios y Cantares, VIII. Antonio Machado) 
  
Te dejaste llevar por el Duero y sus alamedas, 
por los roquedales de una sierra cenicienta, 
por esa humilde tierra soriana pobre y lleca  
transformada en paraíso en tus poemas. 
  
Mantenías interminables diálogos 
con ese Dios que, lejos de lo divino, 
se te hacía más cercano, más humano, 
y dentro de ti conversaba contigo. 
  
En Collioure se quebró tu voz, Antonio mío, 
filósofo trasnochado de verdades inciertas, 
esa voz de maestro, esa voz de amigo; 
gran amante de las cosas más tiernas. 
  
¡ Antonio, Abel Martín, Juan de Mairena, 
hoy todavía deambuláis por el Espino ! 
Os veo siempre cuando el frío cierzo platea 
las otoñales hojas en los álamos del río. 
  
Meditando en las tardes somnolientas,  
vais abriendo nuevos caminos 
sin mirar nunca atrás y sin daros cuenta 
que yo, poetastro, vuestras huellas sigo.
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 QUISE ALIGERAR MI PASO

Quise aligerar mi paso; 
que el tránsito por esta vida 
tuviera un paso más ligero. 
Para recorrer mi camino 
olvidé a la razón, lo primero; 
después me bebí todo el vino 
que algún dios me había donado, 
unas veces se paladeaba dulce 
otras, muy amargo... 
mas todo el vino me bebí, 
aunque sed nunca tuviera, 
y todo... para aligerar mi paso. 
  
Para aligerar el paso 
también me desvestí de mi ropaje, 
me desnudé hasta de lo más bello; 
me arranqué la piel de cuajo 
y deposité mis huesos en el suelo... 
De mis bolsillos saqué la luna, 
y también extraje las estrellas, 
para depositarlas en el cielo luego...; 
en ese cielo que es de todos, 
en ése, nuestro querido cielo. 
  
Para aligerar mi paso 
no quise convertirme en aire 
para no estar a merced del viento; 
quise volver a ser lo que fui, 
retornar a ese mágico momento 
anterior a mi niñez olvidada. 
Volví a ser amniótica agua 
que arrastraba en un arroyo sus cantos; 
feliz me dirigía hacia el mar 
-no me importaba si hubiera o no meandros 
que retrasaran mi llegada- 
para fundirme con sus aguas saladas, 
con sus olas, con sus espumas 
y con todos sus encantos... 
  
Quise aligerar mi paso, 
darme mucha prisa, 
que no dudaran ni mis pies ni mis manos, 
que no me distrajeran otras muertes, 
ni otros cielos ni otros parnasos... 
me desprendí de las palabras, 
también silencié a mis silencios, 
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dejé tirados por el primigenio  barro 
del sendero mis pobres versos; 
pero, ¡ay, amigos míos! 
después de todo había un lastre... 
¡Nunca pude deshacerme 
de mi mochila de recuerdos! 
  
Para fusionarme raudo con mi otra vida 
quise salir a su encuentro; 
al sentir el epílogo de mi existencia, 
yo quise aligerar mi paso; 
mas, sin saber por qué, 
me pesaron demasiado los recuerdos...
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 LA PROCESIÓN VA POR DENTRO

Ganando el tiempo al tiempo, 
haciendo de un suspiro algo eterno, 
te aferras al último estertor con miedo 
y gastas tus fuerzas en tu último lamento: 
"Padre, en tus manos mi espíritu encomiendo" 
  
...Y en el silencio se escucha el silencio 
del corazón de un hombre en un madero; 
sobrecogido está todo un pueblo 
al contemplar a su bien amado Nazareno... 
  
El verbo que un día se hizo cordero 
en una modesta cruz yace ahora muerto 
para así apagar las llamas de los infiernos 
para así mostrar a todos el angosto sendero 
que conduce hasta su eterno reino 
mucho más allá de este mortal cielo. 
  
Cielo que en dos se rompe hoy con el estruendo 
de miles de tambores y de clarines al viento 
que marcan el compás a unos sufridos costaleros, 
que hacen vibrar a las almas en sus adentros, 
que callan cuando una saeta surge desde un pecho 
para mostrar su enorme dolor a su Dios verdadero.
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 Paisaje sin horizonte

"Un comienzo no desaparece nunca, ni siquiera con un final."
Harry Mulisch 
  
Fatigado está el camino 
por intentar llegar  
al horizonte anhelado; 
un paso más, un poco más allá,  
¡ nunca llega,  
... nunca lo alcanzas ! 
  
La necesidad de morir 
la llevamos en nuestros huesos 
con pesado acento; 
el anhelo de vivir 
es obligación de este presente 
que unas veces quiero  
y otras no deseo. 
  
Hoy, en mi cuerpo, 
me siento perecedero 
y al mismo tiempo,  
en estos versos, eterno.
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 Marcha

Este primero de mayo 
hoy todos reclamamos 
dignidad en los trabajos 
y la desaparición del paro. 
  
Andando se siente el camino 
que los hombres deben atravesar, 
cogiendo cada cual a su vecino, 
más alegre será nuestro andar. 
  
El rojo cielo de la mañana 
gris para el mediodía estará, 
tañendo una férrea campana 
a un universal ángelus llamará. 
  
Victoriosos los humildes tejados, 
de la lluvia, dejarán caer, 
sollozos tristes y callados 
guardados desde anteayer. 
  
Vayamos hombres y mujeres 
en una marcha sin igual 
con la mirada siempre al frente 
y en las gargantas el mismo cantar: 
  
"Agrupémonos todos 
en la lucha final..."
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 DESPEDIDA

-       Abuela, ¿qué haces ahí, sentada,  
          mirando tan triste por esa ventana? 
         ¿No ves que ya nos vamos? 
         ¡Que nuestras maletas ya están preparadas! 
        -preguntó la nieta un poco cabizbaja. 
  
-       Nada, hija mía, no miro nada... 
        Yo sólo estaba pensando 
         en cómo el tiempo pasa... 
         La última vez que a verme vinisteis, 
         ese árbol sin una hoja estaba; 
         mas ahora está cuajado 
         de unas delicadas flores blancas...
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 Arrullos de montañas

  
En el bosque de los sueños 
dormito  como sátiro encantado 
cuando de repente ella aparece 
como cervatilla en celo, 
despertando mis instintos, 
tal vez,  llenos de pecado. 
Con los ojos cerrados, 
caigo en el abismo de una noche febril, 
me dejo llevar por sus aromas 
y embrujado por el infinito 
noto que tengo su cuerpo excitado ante mí... 
   
-      ...Tu boca, 
sobre mis senos,  
apetitosa me pide a grito, 
que la deje volverse jugosa, 
saboreando mi piel.. 
y hay unos puntos en mi aureola 
que te informan..., te anuncian 
la llegada de la ansiedad 
y que erizada no viene sola. 
Requieren de tu aliento, 
de tu respirar,  
y que sea tu boca la que me succione 
y me sepa saborear 
mis contornos de amapola. 
¡ay de una boca que saborea lo dulce de mi sentir! 
y cuando la siento gemir... 
  
Envueltos entre sudores, 
las bocas entreabiertas, 
esperando que en los labios 
la pasión se desboque... 
Yo ya no soy yo,  
yo me siento ya un extraño 
y todo mi universo gira y gira 
en torno a esa diosa 
que por mí suspira... 
  
-      ¡ Mis senos se contonean 
de ansias locas !  
y, de pronto, 
¡ mil suspiros a montones ! 
Te siento a ti venir 
sobre mi cuerpo que tanto te desea. 
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Hay espasmos de cariño 
que entre la ternura se arropan 
como si fueras un tierno niño 
que de mis ansias de mujer  
se amamanta. 
Me haces sentir presa de un musitado placer. 
Un placer que se esparce sobre mi piel, 
llevándome  al erotismo, 
¡es que te siento ahí mismo, 
donde la gloria me crea emociones, 
donde siento el palpitar de los dos corazones 
que se quieren fusionar 
con unas fuerzas irrompibles! 
  
Cegado por el celo, 
...me voy... y me vengo...  
Me siento cabo que penetra en el mar 
hundiéndose hasta lo más hondo, 
jugando con las olas a la par... 
y me voy.. y me vengo... 
y siento que la espuma me envuelve 
por todos mis lados, 
abraza con ternura mis rocas, 
acaricia mis costados... 
Y me voy... y me vengo 
yo ya la quiero dar  
todo mi firmamento ... 
  
-      Es que somos sed apetecibles  
como agua y arena. 
Ven y mójate de mis orillas, que sus algas 
te quieren enredar 
para poder así cultivar 
como perla el verbo que nos alienta, 
y que en nuestras bocas se sustenta 
junto con fiebre y ansiedad. 
Ese es el verbo amar  
que en saciedad 
se nos hace gigante ola... 
  
¡ Envuelto en tus contoneos, 
yo me contengo y no sé cómo puedo ! 
Mas en el éxtasis del placer,  
miles de estrellas se apoderan de mi cuerpo... 
Cariño,.. ¡ Ya no me puedo contener ! 
y en ardiente lucero me convierto 
ése que en ti quiere desaparecer,  
¡oh!  cielo tú ya de mi cielo... 
¡¡ Te quiero, te quiero... !! 
  
-      Ay, amor mío, dentro de mí ya te siento... 
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¡Ay!, amor, qué placer me está invadiendo 
al sentir la desembocadura de tu río.. 
-      "Tuyo es el caudal  
que ya no es mío... 
Son aguas saladas 
las que se van contigo..." 
  
-      Plena estoy ya,  
saciada está mi sed, cariño... 
Y ahora, ven  y arrúllame en tu cuerpo  
como ese mar en el que te has convertido; 
¡pero no me dejes sola! 
Permanezcamos los dos bien fuerte abrazados, 
para sentir por siempre: 
tú tus ganas de amar, 
 yo, esas ansias de tenerte 
 y los dos, deseos  de soñar. 
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 El lapicero y la goma (FÁBULA)

Hubo un buen día 
en que a una goma 
se le quejó un lapicero 
cuando ella, toda ufana, 
unas letras desaparecer hacía: 
-       ¿Por qué me borras 
todo lo que yo he hecho? 
¿Por qué te llevas 
con tanta premura 
todo mi esfuerzo? 
¡Qué fácil resulta para ti 
con tu obeso cuerpo 
hacer desaparecer 
dejando parte de mi piel 
entre aquella papelera 
y este rayado papel! 

 
Al oír esto la  gran dama, 
y sin dejar de hacer su trabajo, 
le contestó casi de mal gana 
y con cierto aire descarado: 
-       ¿Ojalá que tú hicieras 
todo lo que te propones 
sin errores y a la primera; 
que yo entonces no existiría 
o simplemente echaría la siesta 
hora tras hora, día tras día!... 
Y ahora, piensa un poco, 
si tu cabeza hueca te deja, 
y entiende que para mí 
me resulta muy bochornoso 
y me da mucha pena 
el tener que destruir 
lo que construyen otros. 
  
Cada utensilio tiene su tarea: 
un lápiz nunca debe faltar; 
pero tampoco debes olvidar 
un sacapuntas o una regla 
y  sin caber la menor duda, 
debe estar en tu cartera 
esa imprescindible goma 
que corrige nuestros fallos 
y que nos deja su agradable aroma 
cada vez que la utilizamos. 
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Y esta es la moraleja 
que hoy quiero que aprendas: 
Para poder hacer bien tus trabajos  
impecables y con buena nota, 
¡todos los materiales que necesitamos 
deben acudir a la escuela!
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 Desde Madrid y con toda mi voz?

Desde Madrid y con toda mi voz... 
  
"Porque tenemos todo por ganar y nada que perder" 
(Consigna de la Plataforma 15 de Mayo) 
  
Los nietos resucitaron el mayo, 
florecieron las consignas, 
la voz levantaron; 
jóvenes de todas las clases sociales 
reclaman el derecho al trabajo... 
  
Lonas azules cubren 
el futuro de sus sueños, 
cartones marrones acogen 
las pesadas pisadas 
que por el suelo se arrastran 
de tanto y tanto caminar, 
atadas que no cansadas 
de buscar todo y no encontrar nada. 
  
Corazones henchidos 
de una juventud desesperada, 
única voz que retumba y retumba 
y que como eco se extiende 
desde una Puerta del Sol paciente, 
pero que como ríos de pólvora 
inflama la esperanza dormida 
desde uno a otro continente... 
  
"Indignarse ya no es suficiente", 
reza en un muro madrileño, 
como máxima aprendida en La Sorbona, 
o tal vez, en las barricadas de la vida, 
por aquellos que en el 68 
éramos entonces jóvenes 
y hoy ya somos abuelos... 
  
"Porque no nos gusta el mundo que han creado" 
 golpea mi oído un grito desgarrador 
y recuerdo la sangre enardecida, 
y los adoquines de las calles, 
y recuerdo los brazos en alto, 
y las lágrimas en los ojos 
y  recuerdo también las cargas policiales 
y el enorme poder de los cantos... 
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... Y la Historia una vez más se repite 
con los mismos anhelos 
que una vez nos iluminaron 
en aquel mes y  aquel año 
que algunos aún no hemos sepultado. 
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 Adónde, a dónde vas?

"Uno nunca puede dar marcha atrás; la vida
es una calle de sentido único." Agatha Christie. 
  
. 
  
Cuando al calor del maternal cariño 
  
ese inocente niño 
  
inseguro en esta Tierra sienta el pie, 
  
al entregarlo a la falaz fortuna, 
  
"¿a dónde, a donde vas?" -dice la cuna 
  
y él le responde: "¡No lo sé!" 
  
  
  
Cuando llevado en brazos del destino 
  
por abrirse camino 
  
deja el mozo el hogar donde creció 
  
y pacífico el umbral traspasa, 
  
"¿a dónde, a dónde vas?" -dice la casa 
  
y él le responde: "¡Qué sé yo!"  
  
  
  
Cuando el anciano en brazos de la muerte 
  
inclina el cuello inerte 
  
y ciego el espíritu huyendo va 
  
mientras el cuerpo en tierra se derrumba, 
  
"¿a dónde, a dónde vas?" -dice la tumba 
  
y él le responde "¡Dios lo sabrá! 
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 Un hotel, un café y un encuentro con Andrés?

 
Fue la tarde  
fiel testigo de nuestro encuentro;  
fue el caf?  
la bebida que uni? nuestro deseo.  
Unas palabras a borbotones  
se atropellaron de recuerdos,  
las ideas llamaban a ideas,  
y tambi?n surgi?, ?c?mo no!,  
alg?n que otro proyecto..  
?  
Fue la tarde,  
plena de di?logos inconexos,  
necesidad de comunicar  
todos nuestros anhelos.  
Fueron breves horas   
las que se convierten ahora  
en estos improvisados versos.  
Fue aquella tarde   
que sin querer se fue  
cuando fundimos en un abrazo  
todo mi emoci?n contenida  
y la querida amistad de Andr?s?  

 
?
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 SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL

  
Nos perderemos 
en el séptimo cielo 
de tus infiernos. 
  
Esta mañana, 
tu boca, ávida vaina, 
busca mi daga. 
  
En tus infiernos 
yo penetro mi daga. 
¡Siéntela dentro! 
  
Brotó la miel 
desde entrañas profundas 
de ti, mujer. 
  
Gozo tras gozo, 
gemido tras gemido, 
me vuelves loco. 
  
Descarga, daga, 
conseguido tu cielo, 
dentro de su alma. 
  
Luego, la calma 
de un cuerpo satisfecho 
dejo te invada. 
  
Descansa amor, 
después de derramarme 
yo en su interior. 
  
Duerme, mi amada, 
que el placer te relaje 
esta mañana.
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 Brisa de vida, viento del pueblo

Las letras de tu puño  
se transformaban  
en puños combativos, 
en pacíficas armas... 
  
Naciste para el dolor, 
hombre del pueblo llano. 
De palabras, pastor; 
a veces, también soldado 
con voces que aventaron 
tu belicosa garganta, 
voces que ilusiones alimentaban 
en tan difíciles años... 
  
Soñaste ser 
liberador de yugos, 
tal vez, una nueva luna naciente, 
en aquella guerra cruel 
que enfrentó a dos Españas; 
febril noche en que la muerte 
arrasó los campos 
con una oxidada guadaña. 
  
Fue con gritos 
como el corazón escribía 
lo que tu pluma resistía. 
Fueron carámbanos 
tus rabiosas lágrimas, 
arrullos  encerrados, 
flores amargas 
en cárceles de palabras. 
  
También la muerte 
se enamoró de ti 
cuando por tus letras preso 
escribías bellos versos 
con sabor a hambre, 
con alimento de cebolla 
para aquel infante, 
carne de tu carne. 
  
No pudo la tuberculosis 
poner yunta a tu alma, 
alma virgen como la de un niño, 
potente como la de un joven 
que, sin importarle el peligro, 
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irresponsable se lanza 
al descubrir nuevos amores, 
tras las nuevas sensaciones 
recién estrenadas... 
  
Así eres tú, compañero,... 
hoy noble calavera, 
ayer, alma de rosa de almendro; 
o quizás, sea así como yo te veo, 
cuando doy paso del sentimiento 
a este dolido recuerdo: 
tu vida, brisa delicada; 
tu voz, viento del pueblo, 
cálida y afable... 
  
Tú, poeta comprometido en la lucha diaria, 
tú, el poeta esposo, poeta amante; 
tú, poeta en mis entrañas, 
Tú, mi poeta, 
poeta Miguel Hernández.
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 Historia de O, Historia de amor

Desnuda te presentas; 
sólo con una máscara de lechuza 
cubriendo tu angelical cabeza... 
Desnuda te presentas... 
  
Tatuado llevas el amor en la piel 
y a tu hombre se lo quieres ofrecer... 
Una vara de bambú 
fustiga tu desnuda carne 
y el dolor se funde con el placer 
en ese delirante instante. 
  
Y tu boca, una rosa roja, 
reclama unos labios ardientes 
que apaguen la locura 
de esta noche ardiente; 
mas sólo encuentras 
un viril pedazo de carne... 
y vuelve la fusta a tu delicada piel 
mientras tú lo lames. 
  
Prometes ser la esclava perfecta  
y en tu vulva encadenas 
dos aros y una estrella 
mujer resuelta en un místico placer 
que ese acto conlleva. 
Vuelve el placer al gemido 
y pides con total sumisión 
que tu cuerpo sea encadenado, 
que tus manos sean atadas 
a las dos frías columnas 
de una blanca balaustrada 
y que en tus ojos se ponga una venda 
porque no deseas más luz alguna 
que la de aquellas estrellas 
que en tu interior se iluminan, 
cuando hieren tu cuerpo 
con ese amante látigo 
que a tu espalda, una y otra vez, 
se abraza y se separa, 
te abraza y se separa, 
se abraza y se separa... 
  
Una luz angelical 
ilumina tu cara... 
Luego, casi exhausta, 
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reclamas nuevos azotes 
para liberar a tu alma presa 
en un cuerpo que ya no es tuyo 
sino cuerpo de tu amo y señor 
y de todo el que lo posea; 
agridulce espera 
con tu boca entreabierta 
y tu mirada, en el suelo prisionera. 
  
"O" te llamas: 
O, de admiración; 
O, de dolor;  
O, de pasión;  
O, de sumisión; 
O, de completo amor 
en entrega total 
por el hombre que tanto y tanto amas. 
  
Desnuda te me presentas: 
túnica de tul, 
máscara de lechuza... 
orgullosa, sumisa 
y profundamente enamorada...
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 El tiempo se detuvo en Capadocia?

Paisajes de otros tiempos, 
de otros lugares, por la lluvia y el viento 
creados, moldeados... 
con esa paciencia de quien se sabe eterno. 
Pináculos coronados, 
paisajes fálicos de tierra fecundada 
por soles y por pobrezas... 
saetas que al cielo apuntan, 
monumentos de toba blanca, 
con sikkes de basalto 
como derviches congelados 
en un tiempo del pasado... 
  
... El silencio invade el paisaje... 
Sólo unos rezos recorren el aire 
día tras día, antes del alba, 
antes de que caiga la tarde; 
rezos llenos de armonía; 
rezos que recuerdan que Alá es grande; 
rezos que son ruegos que se elevan 
hasta ese cielo infinito que protege 
la debilidad de las almas, 
la fragilidad de los cuerpos, plácidamente... 
  
Capadocia, 
tierra de vastos territorios, 
donde el espíritu se inflama, 
donde se vacían los sentimientos, 
donde la nada es el todo 
y el todo es la nada, 
donde el amplio horizonte 
es telón de perpetuas nieves 
cobijando sueños, 
protegiendo seres, 
desde antes de los tiempos, 
desde siempre... 
  
Sueños que perforan rocas, 
sueños que excavan el suelo, 
ciudades laberínticas 
en el camino hacia el averno. 
Samazanes en sagrada oración, 
monjes que todo lo dan, 
que nada tienen, 
la mortaja va con ellos, 
el féretro es su cuerpo... 
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Sueños que giran y giran, 
giran, giran, giran..., 
no cesan de girar; 
son sueños de sueños; 
mas con un sueño 
mucho más allá 
de los sueños... 
  
... Sueños de humanos, 
sueños de hadas, 
sueños compartidos como enamorados, 
sueños de hadas castigadas 
convertidas en palomas, 
sueños de rocas de formas caprichosas, 
sueños de soledades 
en colinas hechas moradas; 
sueños de vastos parajes 
con un corazón de desierto, 
con la sangre verde de valles, 
y un dorado cuerpo de riscos 
en el crepúsculo de la tarde. 
  
Capadocia, 
        tierra inigualable...  
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 NOCHE DE AMOR EN LA ALAMEDA

Se desnudó la noche... 
Se puso su túnica negra 
y ofreció su botón de luz 
a todos los poetas. 
  
Candelas tintineantes 
iluminaban la alameda, 
envueltas tímidamente 
en una tenue niebla. 
  
Se cruzaban los labios; 
los brazos agarraban cuerpos; 
el tiempo feliz se juntaba 
en un único lamento. 
  
Es noche enamorada. 
Son amantes enamorados 
compitiendo piel con piel 
con un silente teamo. 
  
La noche ya se viste 
porque asoma la madrugada; 
la noche, con traje de novia, 
nos invita a su cama. 
 

Página 228/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

 ENDOCONVERSACIÓN

"El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos."
 William Shakespeare 
  
  
Siento una voz lastimera 
que sale no sé de dónde, 
soplo que de esta manera 
a mis preguntas responde: 
-       Existe la felicidad? 
-       Puede ser... 
-       ¿En la Tierra? 
-       ¿Por qué no?... 
-       ¿Para alcanzarla? 
-       Querer... 
-       ¿Y dónde está? 
-       ¡Búscala! 
-       ¿En la gloria? 
-       Vanidad... 
-       ¿Es la hermosura? 
-       Ilusión... 
-       ¿La juventud? 
-       Loca edad... 
-       ¿Los placeres? 
-       Humos son... 
Nueva sombra, nueva duda 
encuentro en cada respuesta; 
la voz permanece muda 
mas pregunto y me contesta: 
-       ¿Está en el poder? 
-       Jamás... 
-       ¿En la riqueza? 
-       ¡Qué horror! 
-       ¿En la ciencia? 
-       Loco estás... 
-       ¿En la razón? 
-       ¡Pobre razón! 
-       ¿Quién la ha visto? 
-       Quien la halló... 
-       ¿Quién la oculta? 
-       Quien la da... 
-       ¿No existe la felicidad? 
-       Encuéntrala... 
-       ¿Pero dónde? 
-       Pues, donde está... 
Si es mentira, ¿cómo existe? 
Si es verdad, ¿por qué se esconde? 
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Vuelvo a preguntar y triste, 
así la voz me responde: 
-       ¿Es un sueño? 
-       Es realidad 
-       ¿Es el genio? 
-       Raro don 
-       ¿La fortuna? 
-       Ceguedad 
-       ¿Y el amor? 
-       ¡Ay! ¡El amor!... 
           Veo que al fin 
           llegaste al corazón. 
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 NOCTURNO MARINO  

La  mar enamorada 
se ha puesto un vestido 
de seda verde esmeralda 
de puntillas inmaculadas, 
y volantes de olas ágatas... 
¡Ay, mar enamorada! 
  
Y la noche se ha colocado 
con una gran delicadeza 
un brillante broche dorado, 
unos abalorios de plata 
y vestido de cola larga... 
¡Ay, noche enamorada! 
  
Mientras, un poeta en la orilla 
sueña ingrávido con un amor, 
pasión enardecida, 
sangre de sus entrañas 
y corazón de sus palabras... 
¡Ay,  alma enamorada! 
  
¡La mar, la noche, este poeta! 
Tan distantes entre ellos 
y tan unidos en un sueño 
en esta misma Tierra. 
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 DESDE LA TORRE GALATA?

Desde la Torre Galata, 
torre ancestral, 
cardinal mirada, 
en una tarde embriagadora de sentidos, 
con todo el alma 
y con todo mi corazón puesto, 
a esta ciudad milenaria describo 
con lo que mis ojos contemplo.... 
  
Unos puertos improvisados, 
un sinfín de establecimientos, 
unas aguas peinadas por infinitos barcos, 
un puente poblado con inciertos sedales 
a un futuro delicado, 
un desorden ordenado en laberínticas callejuelas   
abrazando plazas con bazares, 
bazares con palacios, 
palacios con parques, 
parques con mezquitas, 
mezquitas con hogares; 
desorden majestuosamente coronado 
por una pétrea rojiza sabiduría, 
ora cristiana ora musulmana, 
legado histórico de un glorioso pasado. 
  
Ahora, mi vista se pierde 
entre transeúntes y vehículos 
que pululan por doquier 
que frenéticos deambulan 
como de una extraña histeria infectados, 
sin aparente rumbo 
sin destino definido alguno... 
Mis palabras se contagian 
de esa febril amalgama 
y es así como hoy 
mi verso a ti, Estambul,  te canta... 
  
  
  
Eres Estambul... 
Cruce de imperios, 
mestizaje de culturas, 
frontera de dos mundos, 
recuerdo de sultanes, de concubinas y favoritas, 
anhelos de Pierre Loti, 
de hititas, de otomanos, 
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de griegos, de persas, de romanos... 
¡Todos quisieron dejar su huella en ti! 
Eres Estambul... 
Mezcla heterogénea de credos 
engañándose a sí mismos, 
adoradores del mismo Dios 
pero con apodos distintos. 
  
Eres Estambul... 
Cientos de agujas queriendo al añil coser,  
recortándose en el horizonte del atardecer, 
a la par que un armonioso canto,  
como eco proveniente del pasado, 
impregnado de desiertos áridos, 
desde esbeltos alminares 
convoca gentil a la oración 
para ese afligido ser humano 
de secular devoción... 
Canto profundo que se escucha en las plazas, 
que resuena en las callejuelas, 
que vuela por los mercados... 
Melodía que viste las almas 
y descalza los cuerpos; 
repetidos ruegos una y otra vez 
para que suplicantes se eleven al cielo 
empujados por una fuerte fe... 
  
Eres Estambul... 
Trasiego de almas 
arrastrando un corazón, 
tránsito de especias, de víveres, 
de hombres, de mujeres, de niños... 
en ese mercado que nace en cualquier rincón, 
metáfora sinestésica de colores, 
de aromas, 
de sonidos, 
de sabores y añoranzas ... 
  
Eres Estambul 
y hoy, como siempre, 
y a pesar del ajetreo, 
complaciente, 
embaucador, 
enamorado cuando cae la tarde; 
en ese fugaz momento 
en que se prende el cielo, 
en que se doran tus aguas 
con un divino fuego..., 
en ese efímero tiempo eterno 
en que el viajero queda prendado 
con el hechizo de tus encantos, 
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es entonces cuando te miras 
en los espejos de tus mares 
como Narciso enamorado... 
  
Eres Estambul... 
Una herida de la tierra, 
un canal salado 
un flujo continuo de aguas, 
de mercancías, 
de sentimientos, 
de esperanzas... 
  
Eres Estambul... 
ayer,... temblores de suelos, 
mañana, ... un futuro incierto... 
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 COMPLEMENTARIAMENTE SUPLEMENTARIOS

Como la vida y la muerte,  
como la risa y el llanto, 
como el día y la noche, 
como el alba y el ocaso, 
como una mujer, como un hombre,  
como el aquí y como el allá 
así somos tú y yo, mi amor, 
y nada más que soñar. 
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 CALADOS SILENCIOS

¿Qué fue de aquellas sonrisas? 
¿Qué fue de todos tus tequieros? 
¿Qué fue de tu ya etérea dicha? 
¿A dónde se fueron todos tus besos? 
  
Hoy, tú estás ahí, inmóvil y  apagada, 
mientras  me devaneo acariciando tu pelo; 
tú, con una muesca de hastío en tu rostro 
y yo, intentando atrapar uno de tus sueños. 
  
¿Dónde duermen tus ilusiones? 
¿Dónde están inmersos tus pensamientos? 
¿Quién ha robado tus amores? 
¿Por qué eres ahora sólo unos calados silencios? 
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 LIENZO OTOÑAL

"Todas las hojas besaron el suelo" 
F.H.J. 
  
El cielo ya no es un celeste limpio 
-¡ mil algodones  deshilachados en un añil !- 
y a través de las blanquecinas nubes 
atraviesa tímidamente como ciclópea gota de sangre, 
un sol débil y frío, 
-se diría casi enfermizo- 
sol que, al caer la tarde, 
pinta todo el paisaje 
en un único color mostaza 
de sombras alargadas. 
  
En ese mismo instante, 
como por respeto a los muertos 
es cuando el río se calla 
y serpentea el valle meditando con sus silencios... 
Y comienzan los álamos sus silbantes baladas 
al ritmo de otoñales brisas y vientos. 
...y, al compás de tal sonata, 
 las ocres hojas se desprenden enamoradas 
para besar a ese suelo 
que tanto y tanto han añorado, 
y luego fundirse en un sueño eterno 
con ese amante que siempre las ha reclamado... 
  
Ya llegó el otoño...   
Las aves olvidaron sus  trinos, 
se desnudó la Naturaleza  
de sus primaverales vestidos 
y se engalanó con gran presteza 
con unos nuevos otros 
traídos amorosamente desde el paraíso... 
Y el berrear de unos ciervos, 
en la verdinegra espesura de algún altozano 
añade una voz risueña y rasgada 
a la melodía de los álamos... 
  
Y, como telón de fondo, a lo lejos, 
para este decorado magnífico, 
una sierra, que con sus roquedos 
brunos, cárdenos y cenizos, 
duerme con sus ancestrales sueños 
y adormece todos nuestros sentidos. 
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 SI YO FUERA POETA

  
  
"Mi corazón siempre se envenena 
con la sangre de mis letras". 
F.H.J. 
  
  
Si yo fuera poeta 
vería caer la tarde en rojas lágrimas 
mientras desaparecen las nubes tiznadas 
donde el horizonte se acaba. 
  
Si yo fuera poeta... 
sentiría vibrar dentro de mi alma 
los arpegios de una guitarra 
y también el acompasado baile de las ramas. 
  
Si yo fuera poeta... 
 me repetiría dentro de tu alma 
como ese eco guardado en las montañas 
o como los pasos apresurados de la madrugada. 
  
Si yo fuera poeta... 
subiría cada noche a tu firmamento 
y haría de ti mi único cielo, 
y como un loco escribiría unos versos por todo tu cuerpo. 
  
Si yo fuera poeta... 
descansaría mi corazón siempre malherido 
junto a ese tu corazón amigo 
y volvería a soñar una y otra vez en mi breve infinito. 
  
¡Ay, si yo fuera poeta!... 
Si yo fuera poeta 
sería capaz de escribir a cada suspiro un poema 
utilizando -¡eso sí!- mis mejores letras... 
  
Si yo fuera  poeta... 
  
¡ Ay!, ¡Lástima que yo no sea un poeta! 
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 HASTA TI

Deprisa, corriendo, precipitadamente 
he dejado caer mis palabras en tus labios, 
mazmorra de oro para los sentimientos, 
cárcel de plata para el amor. 
De tu boca surgen mil requiebros 
para mis mil  inquietas preguntas; 
pero aflora de tu boca un húmedo beso 
y  lentamente se me ahoga en mis adentros... 
  
Es entonces, cuando clavo mis ojos en tus ojos, 
dejo que la llama de la pasión 
ilumine nuestra oscura habitación; 
y entonces navego por tu mar pleno de anhelos 
con  mi esquife "Amor" y sus dos remos; 
y desembarco en el malecón de ése ansiado puerto 
donde yo de tu amor vivo 
y donde de amor en cada momento también muero... 
  
Y acudo hasta ti, ya febril marinero y casi sin aliento, 
porque hoy de tus caricias tengo hambruna 
y también, hambre de tus besos. 
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 INCOMPRENSIÓN

  
"Hay que escuchar a la cabeza, pero dejar hablar al corazón."
 Marguerite Yourcenar 
  
Por ocultar mi dolor 
maldigo al día;  
pero bendigo a la noche 
que aflora mis fantasías. 
  
Maldigo al sol 
que ciega mis ideas; 
mas bendigo a la luna 
que se me ofrece tan bella. 
  
Maldigo esa voz 
que incrimina toda mi vida, 
y bendigo los silencios 
que dulcifican mi agonía. 
  
... Duele dolor mío, 
duéleme en mi costado, 
que tú , dolor, eres sólo mío 
y no perteneces a ningún dios 
sino a este vulgar pagano. 
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 Mirando al mar

Mirando al mar 
(Tanka) 
  
La tarde esconde 
al sol en un horizonte 
con dos colores: 
fuego de apasionado 
y azul de enamorado. 
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 MANIFIESTO POÉTICAMENTE ANTIPOÉTICO (Tributo a

Nicanor Parra)

"Ya no me queda nada por decir.
 Todo lo que tenía que decir
 ha sido dicho no sé cuántas veces."  
(Nicanor Parra) 
  
Si ya Micifuz abandonara su reino, 
si los ataúdes arrastran cuerpos sombríos, 
si el despertar es solo algo imaginativo 
en las neuronas podridas de la propia vida; 
entonces, creo que yo moriré de poesía... 
  
Si el propio nacer es propio morir al mundo, 
si vemos la noche con convexo cristalino, 
si nuestro nutriente diario son unas letras 
con las que construimos otro Olimpo; 
entonces, creo que yo moriré de poesía... 
  
Si fornicamos con las palabras sean como sean, 
si al lector no llegamos a abrir su pecho, 
si en el tálamo de unos empalagosos versos 
nos acostamos felices con unas imposibles rimas; 
entonces, creo que moriré de poesía... 
  
Si no te gusta, amigo,  lo que hoy escribo, 
si son mis fiebres las que asaltan tus principios, 
si he de retractarme de todo lo que he dicho 
ahora lo haré con dolor y aquí mismo; 
y entonces creo que ya únicamente soy  
                                   un recién nuevo muerto lírico... 
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 Desconcertados los recuerdos

Desconcertados los recuerdos 
en la espesa niebla yo te busco, 
pero no te encuentro... 
  
Ya no eres mía 
y me doy cuenta de ello 
mientras que en esta noche fría 
y por oscuras callejuelas me pierdo. 
Sé que ya no eres mía 
y mi postrer aliento 
busca en  la agonía 
acabar con el sufrimiento... 
  
De mi cielo, 
tú eras mi estrella; 
de tu firmamento, 
yo creí ser tu lucero. 
De mi río 
tú eras mi lecho 
y con mi amor 
yo  te llenaba de  tequieros. 
Hacías de cada día, 
un día eterno, 
y de gozos y alegrías 
llenabas todo mi tiempo. 
  
¿Quién convirtió 
en mortaja el sueño 
de aquella ola? 
¿Qué pasó 
con nuestros anhelos? 
¿Quién puso en tu boca 
aquel lamento?.. 
  
¿Por qué te empeñas 
en ser un fuerte viento 
cuando de  mí te alejas? 
¿Por qué no te conviertes, 
al ver que ya muero, 
en otra hoja de otoño 
para mi frío invierno? 
  
¿Por qué hoy yo te veo 
como un huracán 
que deja todo yerto? 
¿Por qué en tus labios 
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lo único que leo 
es hastío y sufrimiento? 
¿Por qué  lo haces, amada mía? 
¡Por favor, dímelo, 
te lo ruego! 
¿Por qué, amor mío? 
¿Por qué...si yo aún te quiero 
si yo aún te deseo, 
si yo aún te venero 
todos los días 
en el ara de mis pensamientos? 
  
Poco a poco, verso a verso 
con mi ánima atormentada, 
me convierto sin  quererlo 
con  despojos de mí mismo 
en luz, en mar o en vasto universo... 
¡Ojalá sea pronto mi cuerpo 
una sepultura vacía 
para que sean tus besos 
los que llenen una y otra vez 
lo que no llenan los silencios! 
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 Me voy para Belén (Villancico)

En Belén, 
en un portal, 
un bello niño  ha nacido ya. 
¡A cantar! 
¡A bailar! 
Que ya llega la Navidad. 
  
                   Rin, rin, rin... 
                   (A)  ro, ro, ro.. 
                   duerme niño en mi corazón. 
  
Al portal 
de Belén 
ahora mismo voy yo también. 
Es mi canto 
una ilusión; 
lo he guardado en mi zurrón. 
  
                   Rin, rin, rin... 
                   (A) ro, ro, ro.. 
                   duerme niño en mi corazón. 
  
A Belén 
llego ya; 
pero el niño durmiendo está. 
Ríe María, 
ríe José. 
Yo les doy todo mi querer. 
  
                  Rin, rin, rin... 
                  (A) ro, ro, ro.. 
                  duerme niño en mi corazón. 
  
Bello lucero, 
bella flor, 
con mi canto yo le doy calor. 
Muy feliz 
aquí estoy 
invadido por su candor. 
  
                  Rin, rin, rin... 
                   (A)  ro, ro, ro.. 
                   duerme niño en mi corazón. 
  
En Belén, 
en un portal, 
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un bello niño  ha nacido ya. 
¡A cantar! 
¡A bailar! 
Que ya llega la Navidad. 
  
                   Rin, rin, rin... 
                   (A)  ro, ro, ro.. 
                   duerme niño en mi corazón. 
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 ¡HASTA MAÑANA, MI AMOR!

  
  
¡Buenas noches, amor! 
¡Buenas noches, mi bien! 
No creas en falsos reyes magos que, 
en vez de amor, siempre dejan hiel. 
Sueña sí, con aquel humilde pastor 
que una fría noche se acercó en Belén 
hasta un portal pleno de candor, 
e invadido de luz y de miel... 
Buenas noches, corazón. 
Buenas noches, mujer. 
Espero que mañana - ¡cómo no! - 
otra vez nos volvamos a ver. 
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 ANTINANA A UN NIÑO ENFERMO

  
  
  
No te duermas aún, mi niño, 
que unas sirenas con una dulce voz 
te traerán un cuento de lejanos mares. 
No te duermas, mi niño, todavía, 
que sólo tendrás que encender tu corazón 
para escuchar aventuras tales 
como las que a un famoso pirata robaron 
cuando borracho estaba en su navío 
maldiciendo todos sus males... 
¡Paradojas del destino! 
También tengo para ti cuentos de hadas, de enanos, 
de magos o de titanes... 
Ríe, ríe, ríe conmigo, 
y cruzaremos juntos los siete mares; 
mas no te duermas todavía, niño mío 
que yo aún preparado no estoy  
para acompañarte en el camino.  
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 CANTE HONDO

Arranca desde lo más hondo; 
arranca por soleares, 
por malagueñas o bulerías; 
que tienes un alma 
para sacar penas y alegrías; 
y rompe el nudo de una garganta 
mientras tu corazón aún grita 
sentidos amores a tu amada. 
  
En esa noche mágica 
puntea una guitarra 
arropando tu voz en armonía, 
mientras las palmas 
se agitan 
 y los  pitos suenan 
al calor de la hoguera 
bajo el palio de la luna que brilla 
entre las estrellas. 
Palmas y pitos 
que atraviesan las ventanas, 
y se inmovilizan  las rejas 
al escuchar tu alma gitana 
en doloridos ayeres 
salidos de tu profunda alma... 
  
¡ Vuelo de lunares 
y taconeo al cielo! 
¡Y en el cante hondo 
la luna llena 
todo invadiendo! 
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 Renacer en muerte lenta

 
Renaces a cada instante de una muerte lenta... 
Curvado, cabizbajo, 
enjuto, consumido....; 
las piernas apenas te soportan, 
te tambaleas 
cuando a duras penas 
caminas... 
  
Caminas con un cuerpo de más de ciento veinte años a cuestas, 
con tus treinta y dos en tus pupilas 
recién cumplidos todavía, 
a la sombra de tu sombra 
proteges tu calavera. 
Dormitas al sol en cualquier banco; 
al tiempo que, en soliloquio continuo, 
hablas y gesticulas 
con un rictus ya consumido 
mientras elevas una oración al cielo 
ante un resto de vino.... 
  
Con tus manos temblorosas 
cuentas y recuentas, 
y vuelves a contar unas monedas 
que alguien te dejó para apaciguar tus penas... 
No quieres entender 
que no hay dinero suficiente 
para sentir el trote del caballo 
corriendo otra vez por tus venas... 
Maldices la suerte tuya, 
y a esa estrella que no brilló en el cielo 
cuando tú nacieras. 
Venderías tu alma al diablo, 
si es que alma aún tuvieras, 
para conseguir un efímero pico 
que al mismo infierno te llevara... 
  
Harapiento, maloliente, 
famélico, espectral, 
muerto en vida, 
vivo en la muerte, 
ya ni recordar puedes 
lo que ser una persona significa: 
la dignidad la perdiste, no sabes ni dónde ni cuándo, 
por unos  mágicos polvos blancos 
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que te llevaron de esta vida.. 
  
Y ahora..., 
con la esperanza prendida de un hilo mal cosido, 
en medio de unas desdichas que dibujas en sonrisas, 
de una felicidad mal concebida, 
de unos gritos sordos 
que a tu alma devoran, 
y arrastrándote sin piedad por el lodo; 
ahora quieres renacer de nuevo 
en esa muerte lenta que te trae tanta alegría...
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 Oro en Sevilla

 
"Sevilla dio a luz 
unos áureos poetas... 
Hoy los recuerdas tú 
al beber de sus letras" 
(F.H.J.) 

 
Oro hay en los quejíos 
de saetas que a un Cristo 
omnipotente los gitanos lanzan; 
oro en todos los caminos; 
oro, en la Maestranza; 
oro, en todas las plazas 
cuando suenan unas palmas... 
  
Oro hay en la melena 
de una mujer flamenca 
vestida toda de lunares, 
con puntillas y peineta, 
y que bailando por soleares 
su roja rosa entrega 
a su romero cada primavera. 
  
Oro hay en cada fachada 
y también en todos los carruajes 
de esa tierra sevillana; 
oro, en cada florido parque 
y oro, en esos ayes 
que viajan por los aires 
cuando de las guitarras salen... 
  
Oro hay en la Macarena 
y , ¡cómo no! en La Giralda... 
Oros todos que el Guadalquivir se lleva, 
cantando por el Puente de Triana, 
soñando por el de la Barqueta, 
para embellecer Doñana 
con la más dorada arena... 
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 EL ALMA ME DICTA CON FUERZA

 
Con fuerza me dicta el alma  
que mis lágrimas apaguen tu dolor, 
que los silencios se oculten en mis palabras,  
que los latidos sean de un solo corazón; 
que todo el mundo sepa que me amas, 
que tenemos que luchar por nuestro amor...  
  
Con mucha fuerza el alma me dicta: 
"Camina, ¡vamos, anda!, camina... 
que en la vida, el amor es la única razón." 
... Y yo la escucho,  
                    ... y me callo,  
                                    ... y me pongo a pensar... 
"...  y si, entonces, todo esto fuera verdad; 
por qué aún -me pregunto yo- 
a mi alma, no le hago caso tampoco hoy."
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 VESTIDO CON TRAJE DE MARINERO  (A RAFAEL ALBERTI)

"Si mi voz muriera en tierra
 llevadla al nivel del mar
 y dejadla en la ribera." 
(Rafael Alberti) 

 
  
A ti, poeta que vistes hoy traje de marinero, 
  
ése que tu madre muy bien guardaba, 
  
celosa siempre de la mar salada. 
  
Traje que tu madre guardara 
  
para que tú no buscaras nuevos cielos, 
  
para que tu casa nunca abandonaras; 
  
mas un destino fiero 
  
te empujó a tierras extrañas. 
  
Y así fuiste paloma, con el miedo 
  
en tus espaldas, de estar equivocada... 
  
  
  
¡Ay, mi poeta de sufrido verso, 
  
dejaste que la hermosa mar te embrujara! 
  
Hiciste de ella, caballero,  tu enamorada 
  
y a ella, sin dudarlo, entregaste tu cuerpo... 
  
Y  hoy, vestido tú de marinero, 
  
en no importa qué playa gaditana, 
  
duermes feliz sobre la arena blanca 
  
tras depositar en esa tu amada 
  
un beso eterno, sin límite de tiempo; 
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de coplas y cantos, pleno; 
  
y  también, de exiliados silencios... 
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 CREYENTE  CREYENTE  

Vi un cielo nuevo y una tierra nueva; 
porque el primer cielo y la primera tierra pasaron, 
y el mar ya no existía más. 
(San Juan Apóstol. APOCALIPSIS, 21:1) 

 
Creo en muy pocas cosas; 
es verdad, lo reconozco hoy... 
Creo en la bondad de los hombres 
pero también creo en la sinrazón. 
Creo en la paz y sus palomas 
pero también, en la guerra y sus halcones. 
Creo en el silencio del  oprimido 
pero también, en el del opresor. 
Creo en el dolor de las heridas 
pero también creo en su curación. 
Creo en la maldad de los hombres; 
mas en ti, creador,  también creo yo. 
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 Flor prematura

Copos de nieve 
brotaron del almendro; 
copos de nieve 
que no trajo el invierno... 
Las serranías se visten 
con faldas blancas 
enamorando al tibio sol 
de la primavera enamorada... 
¡Ay, primera flor, 
flor aventurera, 
que no te hiele la noche 
celosa de tu belleza!
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 11 de marzo de 2004 (in memoriam)

Llegó con tres heridas:
 la del amor
 la de la muerte
 la de la vida. 
Miguel Hernández 

 
Quiso el cielo 
vestirse de luto 
con hilvanes de sueños, 
mochilas de negro 
y oscuro futuro ... 
  
Quiso la barbarie 
desmembrar cuerpos, 
derramar sangres, 
retorcer hierros 
en suelo madrileño... 
  
Quiso la vida luego, 
sin olvidar el duelo, 
caminar de nuevo; 
elevar unos rezos 
y llorar en silencio.
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 DEL MISMO BARRO, DE IGUAL PIEDRA?

"Así es mi vida,
 piedra,
 como tú. " 
León Felipe 

 

   
De la misma montaña y de igual losa   
talla el escultor, pica el cantero;   
éste labra un humilde sumidero   
y aquél una estatua primorosa.   
    
Una piedra se pisa, la baldosa;   
otra, sube en moldura hasta un alero;   
ésta marca un camino al pasajero;   
cubre aquella al mortal en una fosa.   
    
Cuando nace a la existencia,   
al hombre también, -¡qué carajo!-   
de la misma cantera y de igual tajo,   
a una lo labran la sociedad y la ciencia.    
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 SE VA EL POETA?

  
"La poesía siempre vela 
el alma inquieta del poeta" 
F.H.J. 

 
Hoy se va el poeta 
murmurando algo por las esquinas de su habitación. 
Salió el poeta 
y quiso perderse en la inmensidad de su ciudad  
lleno de sentimientos que eclipsaban la razón ... 
Decía que estaba ebrio de versos; 
que las palabras ?decía- le manaban del alma; 
decía que podía hablar con la Luna... 
¡Qué locura! , le respondían. 
Decía que por las noches a las estrellas se iba. 
¡Qué tontería!, le contestaban. 
Decía que con el viento podía dialogar. 
¡Qué barbaridad! ¡Está loco de atar! 
¡Ha debido de perder la cordura ya! 
  
Hoy se marcha el poeta. 
-¡Pobre poeta!- 
Pensaba que no tenía nada y en verdad, nada tenía. 
Buscó un mundo donde podía encontrar algo  
y encontró un mundo que lo tenía todo. 
¡Qué felicidad! 
Encontró muchísimas manos etéreas portando estelas, 
halló palabras virtuales que le abrieron sus portales; 
en un tiempo atemporal el aprendiz de poeta 
aprendió a ser poeta. 
  
  
Hoy se aleja el poeta. 
Con lágrimas en el corazón -¡por qué no!- 
se despide el poeta;  
no le quedan palabras para decir adiós, 
sólo, el llanto amargo de las despedidas 
y el peso de una parte de su vida. 
Se marcha el poeta 
musicando una melodía que de su alma brota... 
No quiere irse, pero debe irse; 
no quiere abandonar, pero lo tiene que dejar. 
Sabe que desde todos los rincones del planeta, 
tal vez tenga que escuchar 
un "¡No te vayas, poeta!" 
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y esas palabras se clavarán 
como corona de espinas en su alma. 
  
Hoy se tiene que ir el poeta. 
pero su corazón lo deja en esa tierra 
por otros poetas abonada, 
por otros amigos poetas regada  
con las más bellas letras 
emanadas desde las mismas entrañas. 
Se va el poeta, sin  equipaje, 
cabizbajo sale de la que fuera su casa,  
...mira hacia atrás, 
observa la puerta,  
y comprueba que, por alguna extraña razón,  
la puerta no se cierra... 
Y entonces, 
una sonrisa se dibuja en su cara, 
y sonríe el poeta, 
y renace la esperanza 
y sus pasos le alejan feliz dejando  
esa puerta siempre abierta... 
Con un gran abrazo rodea el ecuador 
de la que fuera su tierra, 
y aprieta contra su pecho al mundo más humano 
y  funde su corazón con él 
en esa triste despedida 
que obliga a marchar al poeta, 
a este poeta llamado... 
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 Pegaso de palabras            

Cabalga, Pegaso, cabalga... 
Llévame a tu grupa de palabras 
hasta las tierras más extrañas 
y despliega esas alas blancas 
llenas de fantasía y añoranzas. 
  
Cabalga Pegaso, cabalga 
con tu alma llena de letras 
y muéstrame cada mañana 
tu visión retenida de alegrías y de penas. 
  
Cabalga, Pegaso, cabalga... 
de lo que te rodea sé reflejo 
y bríndame tu sonrisa amplia, 
tu mucha sabiduría  
y tu mundo de sueños... 

 
Cabalga, Pegaso, cabalga 
con tu corazón latiendo sentimientos. 
Tu espíritu en mi espíritu se ha convertido 
y eres lucero que ilumina ya mis cielos... 
Cabalga por siempre, querido amigo. 
Cabalga,... cabalga, mi querido libro.

Página 262/269



Antología de FIDEL HERNANDEZ

 TIERRA MAYA: Cuando las piedras cuentan historias

 
Ku jop'ol in ka xíimbal.
 Ya'ab ba'alo'ob ku máan tin tuukul..." 
 "Camino nuevamente.
 En mi mente se agolpan sentimientos..." 
(José Eduviges Ucán Noh) 
  
Se hace el silencio... 
  
Los enigmáticos ruidos de la selva 
han ido desapareciendo. 
Se hace el silencio. 
Sólo suena el silencio... 
Ya no se oyen las aves, 
ya no se escucha el viento; 
ya no se oyen mis pasos 
ni mi palpitar, 
ni siquiera mi respirar 
entrecortado y profundo 
mientras el cielo va desapareciendo 
entre nubarrones oscuros... 
  
Se hace el silencio 
haciendo eco en mi propio silencio... 
  
Las pupilas velan mis ojos 
y comienzo el sendero 
sin mirar atrás, 
sin preocuparme en algún momento 
por el regreso... 
Camino con paso decidido 
hacia mis adentros 
mientras mi cuerpo se va humedeciendo 
- tal vez como bautizo sagrado 
que un chac oficiara 
para purgar esta mi esencia 
de dzul que de mí emergiera. 
  
Camino hacia mi interior, 
sin prisa alguna, 
sin pausa..., lentamente; 
con ese temor a lo desconocido, 
con esa saliva espesa y amarga 
de quien está poseído 
por una fuerza extraña... 
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Se hizo el silencio... 
  
Cierro los ojos... 
La sangre se hiela 
y en mi alma reverberan 
indescriptibles murmullos, 
sinfonías de un mismo coro, 
como voces procedentes de otros tiempos, 
infatigables recorriendo 
un intangible y misterioso universo... 
  
La lluvia arrecia... 
Gotas gruesas, somnolientas, 
caen sobre las hileras de piedras 
de un majestuoso templo oculto en la selva... 
Y esas piedras toman vida, 
al despertar con la lluvia milenaria 
que todos los días las besa... 
Y esas piedras entonces hablan, 
le cuentan al viajero historias 
ancladas en el tiempo, 
antes de que la selva para sí reclamara 
la tierra que un día le fuera arrebatada... 
Son historias que unos hombres tatuaran 
sobre la frágil caliza de la tierra maya... 
  
Son historias de un tiempo no muy lejano, 
de una magnífica tierra 
de almas petrificadas, 
de creencias, de magias, 
de sacrificios humanos, 
de esplendores, de glorias 
y también de la decadencia 
que ese edén un día tuviera, 
abandonado por los dioses, 
por las lluvias y por las cosechas 
que lo hicieran perecer una noche 
destruyendo tanta belleza. 
  
Las piedras mil historias cuentan... 
  
Solo hay que escucharlas 
con los oídos del alma 
solo hay que verlas 
con la mirada del alma. 
Se hacen visibles con un sortilegio especial 
para todos los ojos, 
para todos los que buscan, 
para todos los que añoran, 
para todos los que miran 
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y  para todos aquellos que ni buscan mi miran, 
sino tan solo se dejan llevar 
por la magia del lugar. 
  
Y entonces, tal vez, 
comprendes que quizás tú también 
fuiste fecundado en el inframundo, 
en la mirada de un jaguar, 
con la simiente de Itzamná 
y alimentado por Ah Mun, 
mientras que Ixtab te reclamaba a su seno... 
Y entonces comprendes que, tal vez, tú 
creciste en el líquido amniótico de un cenote, 
virginal agua de selva virgen... 
y que,  tal vez, llegada tu hora, 
ascendiste por las raíces de una ceiba, 
-ese cordón umbilical sagrado- 
hasta las ramas más altas 
buscando la luz, 
para hacerte humano 
mientras extendías los brazos en cruz 
a los caprichosos puntos cardinales 
que alguien había ordenado. 
Y tal vez, quizás, por qué no, 
naciste en un grito sordo en la noche, 
entre centellas y percusiones arrítmicas y eternas, 
alumbrado con piras purificadoras 
en una liturgia ancestral 
que algún sacerdote ofrendara, 
mientras Ixchel  cubría con su manto de obsidiana  
majestuosamente toda la tierra maya... 
  
Cuando el silencio se hace en la selva, 
cuando las piedras cuentan historias, 
un sentimiento  profundo penetra 
y obnubila a la misma memoria. 
Una sensación extraña 
azota mis entrañas... 
Extraña sensación 
que en mi pecho queda grabada... 
Quizás yo y tal vez, tú, 
trascendiéramos de ese mundo, 
o fuéramos incluso 
la propia esencia de Popol Vuh; 
y hoy, en este nuevo deambular, 
no recordáramos nada... 
  
Una lágrima recorre mi cara... 
Abro los ojos... 
La lluvia para... 
El tucán calla... 
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Las estrellas regresan... 
El tunkuluchú canta... 
El jade se transforma en selva... 
El silencio se apaga...
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 ELEGÍA PARA UNA AMIGA POETISA

La flor del cerezo 
envuelta en primaveras 
se enamoró del otoño 
en noche de luna llena. 
Con su porte de princesa 
y con su vestido blanco, 
en brazos de una suave brisa, 
se puso a volar con él muy alto, 
muy alto, muy alto.... 
  
 Se fue la novia con su ajuar 
y se llevó su simpatía, 
sus letras aún no escritas, 
sus sentimientos y sus penas 
y una entereza sin igual; 
pero nos dejó una estela 
en este fugaz camino, 
guía para los que con paso cansino 
 aún vagamos por esta querida Tierra. 

 
Que en tu nueva morada 
te inunde la alegría 
y espérame a la puerta 
para de nuevo abrazarte, amiga mía, 
con todas mis fuerzas 
en ese no muy lejano día 
en que llegue mi alma 
temblorosa y fatigada 
buscando la esperada eterna vida... 
  
¡¡Hasta siempre, 
mi querida "Peke"!!
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 Para ti, Sil

Navegan por el aire unos versos 
hasta unas lejanas tierras, 
esperando  que lleguen a buen puerto: 
a los oídos de una poeta. 

 
Fecundó el grito a la lucha 
con estelar polvo de poeta, 
y alimentada con nueve lunas, 
abrió los ojos una niña en Cuenca. 
  
Los Andes le regalaron la fortaleza; 
el esplendor se lo dio la selva; 
quiso depositar Guayaquil 
el cacao en la piel 
de esa formidable mujer 
querida por ti, admirada por mí. 
  
Mujer que lleva dentro 
el aroma de la mar salada 
y el firmamento entero 
en el brillo de su mirada. 

 
       Para ti, Sil.   
      Para ti, compañera
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 A Marga (Q.E.P.D.)

"Un manotazo duro, un golpe helado, 
un hachazo invisible y homicida, 
un empujón brutal te ha derribado" 
(Miguel Hernández) 

 
Por la noche soltó tu alma 
las amarras de tu barca. 
Cruzaste el firmamento 
rauda como una Perseida 
cuando se agostan los campos, 
cuando la luna busca una acequia. 
Marea verde. Marea negra... 
  
¿Por qué tuviste tanta prisa 
en dejarnos huérfanos 
de tu hermosa presencia? 
¿Por qué no deseaste 
continuar en tu escuela 
depositando semillas, 
y en mi corazón, tus sonrisas? 
¡Marea verde! ¡Marea negra! 
  
¿Por qué vestiste de luto 
toda la serranía, 
ahora que las riberas 
pretendían vestirse de otoño 
para que tú las vieras 
con tus enamorados ojos 
de mujer manchega? 
Marea blanca. Marea negra. 
  
¡Ay, Marea blanca! 
       ¡Ay, Marea verde! 
Mi amada colega. 
Mi  compañera alegre. 
Mi amiga de letras. 
Faro encendido 
en medio de las estrellas... 
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