

Antología de FIDEL HERNANDEZ



Presentado por

Poemas del Alma **P**

Dedicatoria

A ti, mujer, amante, esposa, compañera en mi viaje...

A ti, Pilar.

Agradecimiento

A los caminos,
a mis poetas,
a todos los amigos
y a esa mar que me espera...
Y también a ti, lector,
por llevarte un trozo de mi alma
envuelto en mis letras.

Sobre el autor

Hacedor de versos, descubridor de mundos internos,
plasmador de realidades cotidianas, viajero sin pasaporte ni
bandera y hombro para el que lo quiera... Cazador de sueños,
de ideas; de palabras convertidas en mariposas y amante de
la Luna en las noches serenas... Autodidacta y algo de
bohemio; aprendiz de la vida y novio de la mar desde el día
en que naciera...

Índice

A VOSOTROS, QUIERO DECIR, PARA VOSOTROS

LLAMADA

VIERNES DE DOLOR, VIERNES DE AMOR

EUSKAL-HERRIA (1975)

MAESTRO

MONÓLOGO DE MI VIDA

x k mñn?

RECUERDO PARA UN AMIGO

QUE TE PILLO, PILLO

OLVIDAR

A VICTOR JARA

HOY COMO AYER?

ESTACIONES DEL HOMBRE

LA VIDA TRUNCADA A MITAD DE LA VIDA

¿POR QUÉ NO SOY POETA?

AUTOBIOGRAFÍA

PLEGARIA

¿TE ACORDARÁS, AMIGA?

FRÍO

¿AMOR?

LA PRIMERA PALABRA

¿SANCHOS O QUIJOTES?

BREVE POEMA PARA UN LLANTO LARGO

GENESIS

POEMA INACABADO

MUJER, MI MUJER

CARTA AL IMPOSIBLE

CURRICULUM VITAE

BESO PERDIDO

EL PASADO FUE AYER

MARINERO DE VOCACIÓN

NO ME ENCARGUÉIS UNOS VERSOS FLORALES

COLUMNAS

SE ME OLVIDÓ DECIR ?ADIÓS?

AMIGO OLVIDADO

ELTREN DE LA VIDA?

POETASTRO OLVIDADO

CONDENADO A CONVIVIR EN PUENTE DE PLATA

DICES QUE ERES PEQUEÑA?

¿QUÉ QUIERES TÚ?

SOLEDAD

QUISIERA

ESCRIBIR POR ESCRIBIR

ABUELO EN EL PARQUE

METAMORFOSIS EN COSTA RICA

DIÁLOGO CON MI INCONSCIENTE

UN RECUERDO FRÁGIL PARA CRYSTAL

A TI, POR TI, PARA TI

CUANDO YO YA NO SEA YO

GUERRAS PARA LA PAZ

A CABALLO?

¡PARA QUÉ ESCRIBIR PALABRAS!

¡HASTA SIEMPRE, AMIGO!

ANSIADA RESPUESTA

CANTO PARTICULAR

Y NO ME DIGAS

CONVERSACIÓN CON UN PERRO

A NADIE EN PARTICULAR, ¿O, SÍ?

Requiescat In Pace. AMÉN

SI TÚ PUDIERAS

NOCTURNO

BUSCÁNDOTE

ACARICIANDO

POLUCIÓN

EL DÍA EN QUE SE ME HELARON LAS LÁGRIMAS

INVITACIÓN A UNA MUJER

AYER?

CUANDO NO HAY?

MÍRAME

TODO EL DÍA

HAIKU PRIMERO

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL (cont.)

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL (Cont.)(Cont.)

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL (AMOR DERRAMADO) (final)

Glosa a tu destino

Antagónicos.

Autobiografía (ampliación)

Incomprendido

Frente al espejo

Adivina, adivinanza ¿De quién se trata?

A una compañera

The spider and the web

Tormenta de verano

Hoy me ha nacido una flor

Eres

Fugacidad

Resucitar

Homenaje a Pilar (junio, 2010)

El último verso

Otra vez

A mi alma

Para ti, amor mío

Tankas al Desierto Florido

Carta

In corpore presente

Receta

Oda a Santillana del Mar

Carné de identidad

Necesidad

Anochecer en Puerto San Antonio

¿Apostamos?

Celos tienen de ti, mi amante de noche

Moscú, ciudad de contrastes (1)

Moscú, ciudad de contrastes (2)

Moscú, ¡ciudad de contrastes!(3)

Moscú, ¡ciudad de contrastes!(4)

Moscú, ¡ciudad de contrastes! (5 y epílogo)

Máscara

Móstoles

Huyamos

¡Y bien? empezamos?!

Cotidianeidad en la vida de un poeta de hoy en día

Niños y niñas de hoy

Siente mi simiente

Tarde otoñal de amistad

Amor tardío, amor otoñal

Cuando hay verdadera prisa

Así se desperezan mis noches

Eterna dulce condena

Soneto Opus nº 1 Endecasílabo en consonante mayor

Ibiza ensoñadora

En Chile, a 13 de octubre de 2.010

A pesar de los pesares...¡Ríete, niño!

Hoy ya no es el ayer

Versos perdidos

Te quiero?; pero tú no lo sabes

Caperucitada a la vida

Aún quedan amigos

¡Cómo creerte!

Pirineos

Cartografía de mujer

Verso final

Una palabra es más que una palabra

Romance de un enamorado eterno

DESDE MI VENTANA (Atardecer urbano de otoño)

Clímax

Enamorado

Los silencios

Gritos en el silencio de la noche

NANA DE UN CARPINTERO

MI DESEO DE HOY?

Papel-espejo

Yo estaba a tu lado

Un llanto amargo por Federico García Lorca

San Petersburgo, desafiante de profecías?

Hoy, al igual que ayer?

HAIKUS ESTACIONALES

RECUÉRDAME ENAMORADO

Enamorados

Con el tango en las venas

Sueño escolar

MADRID, MUERTE EN TU MÉDULA

Cuándo es cuando?

Uno más?

Meditando en la tarde somnolienta

QUISE ALIGERAR MI PASO

LA PROCESIÓN VA POR DENTRO

Paisaje sin horizonte

Marcha

DESPEDIDA

Arrullos de montañas

El lapicero y la goma (FÁBULA)

Desde Madrid y con toda mi voz?

Adónde, a dónde vas?

Un hotel, un café y un encuentro con Andrés?

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL

Brisa de vida, viento del pueblo

Historia de O, Historia de amor

El tiempo se detuvo en Capadocia?

NOCHE DE AMOR EN LA ALAMEDA

ENDOCONVERSACIÓN

NOCTURNO MARINO

DESDE LA TORRE GALATA?

COMPLEMENTARIAMENTE SUPLEMENTARIOS

CALADOS SILENCIOS

LIENZO OTOÑAL

SI YO FUERA POETA

HASTA TI

INCOMPRESIÓN

Mirando al mar

MANIFIESTO POÉTICAMENTE ANTIPOÉTICO (Tributo a Nicanor Parra)

Desconcertados los recuerdos

Me voy para Belén (Villancico)

¡HASTA MAÑANA, MI AMOR!

ANTINANA A UN NIÑO ENFERMO

CANTE HONDO

Renacer en muerte lenta

Oro en Sevilla

EL ALMA ME DICTA CON FUERZA

VESTIDO CON TRAJE DE MARINERO (A RAFAEL ALBERTI)

CREYENTE CREYENTE

Flor prematura

11 de marzo de 2004 (in memoriam)

DEL MISMO BARRO, DE IGUAL PIEDRA?

SE VA EL POETA?

Pegaso de palabras

TIERRA MAYA: Cuando las piedras cuentan historias

ELEGÍA PARA UNA AMIGA POETISA

Para ti, Sil

A Marga (Q.E.P.D.)

A VOSOTROS, QUIERO DECIR, PARA VOSOTROS

Hoy os he vuelto a leer.

Hoy no soy capaz de escribir.

Dejadme acomodarme en un verso cualquiera,
en ése que surgió de mala gana;
dejadme recostarme en la palabra más asonantada,
más átona ?tristemente tónica-
que sin querer se os haya escapado.

Hoy no puedo componer.
Vosotros poseéis los vocablos más adecuados,
los ritmos más encantadores,
la rima concordante perfecta,
las figuras literarias más sugerentes
de nuestra madre Literatura.

Hoy me siento incapaz de escribir.
Vosotros jugáis con la Lengua,
con sentimientos a caballo entre el sudor
y la sangre
del momento preciso.

No puedo componer...
Dejadme, por favor, descansar en el pliegue
de cada verso,
en el frío halo de la muerte
o en el febril calor del amor.

No, no pongáis nunca un punto y final;
sed siempre un punto y seguido
para siempre,
por los siglos de los siglos
-os lo suplico-.

Hoy no puedo escribir
mas sí os puedo leer...

LLAMADA

Si escribiéramos unos versos
y nuestro canto fuera leído...
¡cuántas manos se juntarían
porque comprenderían al corazón;
cuántos jóvenes lanzarían
al mundo una canción;
cuántas noches lucirían
sin las estrellas de la razón;
cuántos ojos se alumbrarían
sintiendo la ilusión!...
pero, ¡qué difícil es escribir un verso
cuando se tiene algo que decir!

VIERNES DE DOLOR, VIERNES DE AMOR

La vía láctea se ha plasmado en la calzada;
miles de lucecitas tiritan tímidas al unísono;
tras una reja surge de pronto una saeta,
sesga la saeta el conmovido silencio.

El palio se detiene, para costaleros reposo
-o tal vez sólo un breve respiro religioso-;
bajo él una cándida hermosa doncella,
elegantemente vestida, con oro ornada,
lleva en sus delicadas manos un corazón
con siete hirientes puñales atravesado...

*¡Ay, la luna se ha escondió,
niña mía, ay,
por no ver tu rostro llorar,
tu rostro llorar, ay!*

*¡Ay, sólo el viento,
buen amigo , ay,
solo el viento te llevará a tu altar,
te llevará a tu altar, ay!*

*¡Ay!. ¡Ay , no llores,
mi niña, ay ,
que al altar también irá tó mi quejío
mi quejío y mi penar, ay!*

...de sus ojos ya no salen lágrimas
sino perlas que se derraman por toda su faz.
¡Ay, cuánto dolor en su rostro!
¡Ay, cuánto dolor maternal!

Detrás otra mujer, ensimismada,
con un paño, a modo de lienzo, un retrato,
mira sin mirar, sin importarle nada;
no hay dolientes saetas para ella,
ni siquiera una saeta machadiana,
sino redobles de tambor y timbales
y un acompasado quejido de cornetas
esperando ansiosos la nueva madrugada
¡Ay, cuánto dolor en su rostro!
¡Ay, cuánto amor humano!

A continuación asoma el Crucificado...

¡Ay, cuánto dolor en el rostro!

¡Ay, cuanto dolor divino va derramando!

EUSKAL-HERRIA (1975)

*También esta noche
habrá alguien bajo la lluvia
que escriba en las paredes
alguna palabra escondida,
acompañado por el viento
y el compás de alguna
que otra canción prohibida...
Llovía, llovía, llovía
sobre Euskal-herria.*

*La lluvia sigue cayendo
en una noche de difuntos,
sobre un Pueblo olvidado
que hemos forjado todos juntos.*

*Es la noche lluviosa
repetida detrás de cada día
que desafía a los hombres
con su eterna monotonía.*

*Hemos avanzado hasta un roble
casi seco de llorar año tras año;
sus hojas, llorando en la noche,
nos rebelaban contra el engaño.*

*Hemos sentido una gran llamada
de ese árbol, símbolo de una raza,
que ha oído desde su morada
cómo le defendíamos en la Plaza.*

*Cruz verde de esperanza,
cruz blanca para rezar en ella,
y el fondo rojo de este alba
serán los colores de nuestra estrella.*

*Estrella, ¡brilla ya en el cielo
y luce con una nueva vida
para conducirnos llenos de tu luz
desde esta tierra de muerte herida!*

*Ya amanece, ya ha venido
la luz por todos esperada;
las nubes grises de la noche
mueren en esta noche soñada.*

... Ya no llueve sobre Euskal-herria.

**Ahora sólo hay en el cielo
una estrella noche y día.**

MAESTRO

"ut veniant ad me pueri, permittite semper..."
(Marcos 10, 15)

Detrás de mí, como una sombra,
los duendecillos pegados a un libro
me los vas mostrando con tu índice
mientras yo, niño, silabeando los descifro.

Escuchas tú la cantinela de los números,
oída cien mil veces mil la melodía,
mas siempre distinta en diferentes voces.
¡Tú, maestro, con la voz enroquecida!

Eres escultor de frágiles almas
que tímidamente se acercan a tu lado,
como ángel de la guarda protector
feliz las recibes año tras año.

Anteojos en la cara, pelo ya cano,
arrugas en la frente, sonrisa en tu mirada,
¡no te derrumbes! ¡vuelve otra vez mañana!
¡convierte mis sílabas en férreas palabras!

MONÓLOGO DE MI VIDA

Y ahora deja tu equipaje.

Después de viajar más de medio siglo,
despréndete de tu maleta,
quédate conmigo
en mi regazo de vida.
¿Por qué seguir caminando, loco,
en busca de otro amor?
¿Por qué quieres llenar tus ojos
de infinitos firmamentos
de muerte?
¡Quédate aquí!

No puedes volver atrás,
mi hombre dolido,
cazador de furtivos sueños,
emperador de desesperanzas
dios de ilusiones banales.
¡Quédate aquí!

No sigas avanzando,
no continúes la senda.
¿Por qué te empeñas en seguir enamorado
de ésa que te va a llevar
de este mundo?
¿Por qué no te fijas a mí todos los días?
¿Por qué no te das cuenta de que
yo soy tu vida?

x k mñn?

Me escriben desde lejos
con palabras alevosamente colocadas
hiriendo mi alma adormecida,
deprisa, corriendo, precipitadamente
las he dejado transfigurarse en una pantalla...
x k mñn?, me preguntan
y no puedo entender...
¿Por qué mañana? ¡Ahora, sí!

Palabras, ¡pobres palabras!,
palabras maltratadas en mensajes cortos,
palabras completas, sin mutilaciones,
sin transplantes, con todas las vocales,
sin ser sustituidas por signos aritméticos.
A vosotras, palabras, os recuerdo hoy.

Sé que perdemos batallas,
observo que quedamos maltrechos;
mas...
¡Resistid palabras!
Yo estoy ahí, con vosotras.
¡No me abandonéis!
¡Quedaos siempre conmigo!
¡No os rindáis!
Hoy yo os defiendo
como también lo haré mañana
y tal como lo hice ayer...

mñn ¡No!
mañana ¡Sí!

RECUERDO PARA UN AMIGO

¡Compañero, compañero,
cuánto me cuesta escribir!
pero retuerzo el bolígrafo
para que una gota de tinta
te dedique un poema
a ti, compositor.

Abrazado a tu guitarra
compones lo que sientes
y enamorado de tu música
te olvidas de vivir.
Quisieras conquistar el mundo
con unas letras, con una canción;
pero el mundo te conquistará
con su monótona oración.

Surgen tus canciones
y yo no sé cómo surgen;
tal vez una muchacha
viene a tu pensamiento
dispuesta a terminar
los sufrimientos de tu guerra,
o tal vez porque, sin querer,
es el único sonido
de tu propio silencio.

Quizás sólo cantas
la necesidad de un beso
o la de un cuerpo capaz
de estrechar entre tus brazos...
Quizás son canciones
que recuerdan
el primer amor a escondidas
entre esos compañeros
de tu pandilla.

Quizás... Tal vez...
Tus canciones
yo no sé por qué surgen,
pero están ahí,
en el aire,
en los muros de tu casa,
dispuestas a sollozar
todo lo que amas.

QUE TE PILLO, PILLO

¡Qué juguetona es la muerte!
Cuando la llamas, no contesta;
no viene cuando la buscas;
pero cuando te olvidas de ella
es entonces cuando te encuentra.

OLVIDAR

¡Ya está borracho el borracho!

La gente se ríe con su humor,
un humor agrio y dulzón,
un humor de penas y de gestos,
un humor con anónimo nombre,
un humor...
un humor que no hace sonreír.

¡Ya está borracho el borracho!

El aire gira a su alrededor,
a su alrededor los niños se divierten,
a su alrededor los mayores carcajean,
a su alrededor unos perros se lamentan,
a su alrededor...
a su alrededor ya no hay aire.

¡Ya está borracho el borracho!

Bebe para olvidar,
olvidar dolores, mujer y siete hijos,
olvidar las palabras lanzadas por alguien,
olvidar a sus compañeros de alcohol,
olvidar...
olvidar que tiene que olvidar.

¡Ya está borracho el borracho!

A VICTOR JARA

Yo no canto por cantar
ni por tener buena voz;
canto porque Víctor Jara
tuvo sentido y razón.

Fue su guitarra amiga
corazón de su pueblo
y sus llagas las heridas.
Hoy también yo lo recuerdo.

Levántate hermano,
mira tu Chile muriendo
a manos de un tirano
¡Cómo lo estoy presintiendo!

Amanda sigue llorando
su muerte en Santiago,
a pesar de los años
su viudez ha conservado.

Sus palabras de acero
por el mundo van viajando
y como poeta chileno
todo el mundo le ha cantado.

Desalambrando la tierra
ayudaba al labrador.
Su muerte fue la entrega
como la de otros en Puerto Montt.

Herminia de la Victoria
era su población...
Su voz, como de alondra,
todas las mañanas desgarró.

HOY COMO AYER?

Veinticinco años hace que con un sí
los dos nos prometimos
pasar toda la vida juntos
en un mismo destino;
ese día en que dejaste de ser niña
para ser mi mujer.

Veinticinco años hace que fundimos,
juntos en un único cuerpo,
mis pesares con tus alegrías,
tu fuerza con mi fantasía,
mis sentimientos con tus sentimientos,
mis besos con tus besos.

Veinticinco años han transcurrido
desde aquel mes de abril;
que no duraríamos mucho,
nuestros amigos se decían;
hoy ellos están desaparecidos,
no pueden ver nuestra alegría.

Veinticinco años se han consumido,
parece que fue ayer, vida mía,
tú has sido un puerto seguro
cuando la galerna me invadía,
tú, mi apoyo invisible
todas las noches, todos los días.

Veinticinco años, bodas de plata lo llaman;
yo no sé muy bien por qué,
tal vez porque la plata aparece,
y avanza sin pausa por mi sien.
Sea por lo que fuere, mi amor,
recuerda lo maravilloso que es.

Veinticinco años...

Hoy seguiré junto a ti y espero
ahora que los dolores del alma
que en mi cuerpo buscan un velero,
con tu amante apacible mar
pueda yo hundirme, feliz marinero,
navegante mercante de palabras,
poetastro vestido con un lapicero.

Veinticinco años hace,

y hoy, como aquel ayer,
tengo necesidad de decir
que te sigo queriendo en silencio,
que sigo enamorado de ti,
que sigo escribiendo algunos versos
en este martes y trece de abril
de dos mil diez.

ESTACIONES DEL HOMBRE

"When in the seasons of sweet silent thought"
(William Shakespeare. *Hamlet*)

Al ser niños,
sólo nos preocupa saber quiénes somos;
pero no, mañana adónde vamos.

Al ser jóvenes,
nos parece que tenemos muchísimo por vivir;
pero que el mañana nunca está cercano.

Cuando ya maduramos,
evitamos pensar en lo que nos queda por vivir
y que el mañana ya está en nuestras manos.

Y al final de nuestros días
quizás nos preguntamos cuánto nos queda por vivir
y si el mañana se quedó retrasado.

LA VIDA TRUNCADA A MITAD DE LA VIDA

*Alma herida,
Azucena querida...*

Bebe dulcemente la alegría de cada instante;
traga la amargura de la noticia no esperada;
la vida casi truncada a mitad de la vida.

Adorna con lágrimas la senda de tu familia;
sonríe con la última amargura mal apagada;
un destino perdiéndose en mitad de tu destino.

Brinda con el ámbar de unos frágiles vidrios,
adornados con la frágil belleza de la felicidad,
que alguien elaboró para ese día siempre esperado.

Día ansiado en que se funde la dicha y el azar
en un fiel matrimonio más allá de lo sagrado.
¡No dejes a la vida, Azucena, escaparse de tu vida!

¿POR QUÉ NO SOY POETA?

No es sólo poesía el cielo gris,
la lluvia en nuestro derredor,
los diálogos haciéndose murmullos;
los murmullos, intimidad...

No, eso sólo no es poesía.

Poesía no son unos versos
cantados por otros poetas;
ni tampoco, el tímido beso
de despedida en la noche.

No, eso sólo no es poesía.

Poesía no es sólo el propio hombre
ni poesía es la mujer sola.
No, ellos solos no son poesía.
Poesía es el hombre y la mujer
unidos en un único ser,
sombra y ser a la vez
ornados por caricias,
adornados por los besos.

Sí, eso debe ser poesía
y quien lo canta, un poeta...
Pero yo me siento infinitamente débil
para cantar a ese ente sublime
y no logro siquiera convertirme
en un sofista de la poesía.

AUTOBIOGRAFÍA

*Amanecí en este mundo
desde un mar cálido y amigo;
acurrucado en una playa
desperté con fuerte llanto.
Mientras golpeaban mi cuerpo
pude abrir por un momento
los húmedos ojos doloridos
para ver un mundo al revés,
sin ningún parco sentido;
y volví a llorar, llorar, llorar...*

*Se hundieron mis primeros pasos
en la arena de aquella playa,
me abrasaban los pies,
me ardía la garganta
de gritar y gritar mi nombre.
A contracorriente de los ríos,
me dirigí tierra adentro,
olvidándome de aquel mar,
abandonando su felicidad;
y anduve, anduve, anduve...*

*Me crucé con otros semejantes,
hombres y mujeres sedientos,
con alegrías en las caras,
con penas en las entrañas,
con sonrisas en los labios,
con sollozos en el alma;
y busqué, busqué, busqué...*

*Pasé mi vida buscando
con cefaleas y neuralgias
sin encontrar lo buscado,
perdido en los bosques,
mirando feliz el trozo de cielo
que se me tenía asignado
y sufrí, sufrí, sufrí...*

*Ahora, después de medio siglo,
en el atardecer de mi vida,
casi amnésico, desfallezco abatido
junto a un gran acantilado
donde ingravidas gaviotas
me gritan algo que no entiendo;
y gritan, gritan, gritan...*

**Mas te oigo a ti, mar,
rompiéndote contra las rocas,
convirtiendo el azul del cielo
en impoluto blanco;
acariciándome el cuerpo
con una brisa de verano;
y me llamas, me llamas, me llamas...**

**Construiré un pobre esquife
con los despojos de mi vida,
y me adentraré en tu cuerpo,
en tu cálido y amigo cuerpo,
¡oh mar!, con el norte
siempre en el horizonte
hasta alcanzar al final,
dentro de ti, el firmamento;
y descansar, descansar, descansar...
por siempre descansar.**

PLEGARIA

No me des las llaves del cielo,
tampoco me des las del infierno;
prefiero el sendero del paraíso
con sus frutas prohibidas
y su cielo añil.

No me des el día mitad de febrero
ni me des el último de diciembre;
prefiero el cuarenta de mayo
para quitarme el manto
que me cubre aquí.

No me des la vejez no querida
ni me des tu último consejo;
prefiero la mar embravecida
golpeando las orillas
de mi alma tan vil.

No me des palabras ya usadas
ni escritos y poemas viejos;
prefiero la muchacha en celo
que invade mis anhelos
de poseerla al fin.

No me des tu último testamento
ni me des tampoco el sacramento
con oraciones malditas;
prefiero las palabras marchitas
que huyeron de ti.

No me des el más bello verso
que humano no hubiera creado
ni me des tu mejor aguacero
ni tampoco diluvio de verano
sino la lluvia de abril.

No me des espada victoriosa
ni de Damocles o de quien sea;
prefiero el cuchillo hogareño
que corta el pan sin dueño
y que se siente feliz.

No me des, Señor, lo que no te pido,
ni quieras ser mi amigo;
prefiero que seas el padre
que me proteja en la calle

de mi otro Caín.

¿TE ACORDARÁS, AMIGA?

Tarde tranquila, casi

para ser joven, para haberlo sido

(Galerías LXXIV, A. Machado)

con placidez de alma,

*cuando Dios quiso, para
tener algunas alegrías...lejos,
y poder dulcemente recordarlas.*

¿Te acordarás, amiga,
de estos sencillos versos,
en ese solitario día
que des paso a los recuerdos?

¿Te acordarás amiga,
de una tarde hecha verso,
del silencio en nuestra vida
y del primer *hastaluego*?

¿Te acordarás, amiga,
de un puente, de un tren,
de palabras, de sonrisas
y de los escondidos porqués?

¿Te acordarás amiga,
de nuestros largos paseos,
de mis inocentes poesías
y de nuestros ocultos besos?

¿Te acordarás, amiga,
que pudimos ser y no fuimos
algo más, mucho y más
que dos buenos amigos?

¿Te acordarás, amiga?

FRÍO

*Soñador,
dame tus lunas.
Siento frío.*

*Poeta,
dame tu alma.
Tengo frío.*

*Mujer,
bésame fuerte.
Estoy frío.*

*Amigo,
dame tu mano.
Muero de frío.*

¿AMOR?

Lucen estrellas en el cielo
aunque todavía es de día;
llueve nostalgia y pasado
sobre la llama encendida.

Alguien me dijo
que escribir un poema
no consistía
en rimar versos
sino exponer
la lucha íntima del hombre
y de la mujer,
su vida y su tierra...
Fue entonces cuando pensé en el amor...

¿Qué es amor?
¿Qué es amar?
¿Es que todavía somos
demasiado jóvenes
para comprender
las malditas respuestas?
¿O, tal vez, nadie se atreve
a responderlas
porque no existe contestación alguna?

Lo cierto es que, como ente
llamado a alterar el orden,
flota en las cabezas
de jóvenes y viejos;
y esparce su semilla
entre los vivos y entre los muertos.

AMOR
hay quien te escribe,
hay quien te ignora,
hay quien te predica,
hay quien te olvida...
mas ¿qué escriben? ¿qué ignoran?
¿qué predicán? ¿qué olvidan?
El escritor es un filántropo;
el predicador, un altruista;
el ignorante, un masoquista;
el olvidadizo, un sádico...
Para todos los gustos
fuiste creado, termino "amor";

para compartir el pan
con el enemigo,
o para traicionar al amigo.

Algo revolotea
encima de mi sombra,
y al mismo tiempo que maldigo
a éste o aquél por su suerte o su desdicha,
voy meditando sobre la vida,
mula que tira de un arado
viejo y cansado
dejando surcos
a la tierra
y al arriero...

Voy meditando sobre la vida...:

- "No es amor, es mentira".

LA PRIMERA PALABRA

Me hueles a hierba fresca
y frágil, amor.
Me hueles a alba recién estrenada,
a café de madrugada;
me hueles a enamorada...

Te siento dentro
con tus amarguras y tus alegrías;
con tus susurros y tu algarabía.
Te siento siempre
entre todos mis poemas,
entre todas mis canciones,
entre todos mis silencios,
entre todas mis ilusiones...

Sé tú misma,
alegra mi corazón marchitado.
Eres asignatura pendiente en los cajones
de mi escritorio,
alevosamente olvidada.
Eres la palabra,
la primera palabra,
eres tú,
amor mío.

¿SANCHOS O QUIJOTES?

Si somos Quijotes o Sanchos somos
esta mañana me he preguntado...

Cuando el despertar separa nuestros párpados
que todos somos Sanchos, no hay duda...
Montamos en nuestro rucio particular
o si no, subimos en cualquier suburbano
mirando sin mirar todos acudimos
fieles autómatas a nuestro trabajo.
Con un libro o con el simple diario
viajan taciturnos los más afortunados.
Pasamos el día, y en nuestra cabeza
bullen los sentimientos más profanos.
Mientras laboramos servimos a señores,
aunque sepamos que están equivocados;
respetuosos, el sombrero nos quitamos
y colocamos otra vez nuestra máscara,
ésa que día a día hemos ido forjando.

Todo apunta que Sanchos somos; pero...

Algunos, en Quijotes nos transformamos.
Sacamos del armario la vieja armadura,
aquella que nos hace ser ufanos;
tomamos entonces la antigua adarga,
nuestro bolígrafo, entre las manos
y felices regresamos a los caminos
en busca de Dulcineas u honores mancillados.
También oreamos nuestras locuras
de ese ser interno, del más humano;
y empezamos a vomitar nuestras inmundicias
y nuestros despojos, los mejor guardados...

Si somos Quijotes o somos Sanchos,
la respuesta ya he hallado...
somos Sanchos y Quijotes
dos en uno, mi hermano,
quiero dejarlo en constancia
en un lugar del mundo
de cuyo nombre no voy a recordarlo.

BREVE POEMA PARA UN LLANTO LARGO

Hoy quisiera dedicarte mi poema
a ti...

... loco plasmador
de frías palabras,
de acuciante soledad,
en tu póstumo corazón
 ensangrentado.

... caminante
herido por los meses
al convertirse en años
y los años en dolor
 compungido.

... emperador del sueño
con la tristeza en la piel
y lágrimas en el bolígrafo
 muerto.

A ti y sólo a ti
está dedicado este poema,
desde lo más hondo de un ser
a lo más superficial de una mirada.

GENESIS

Del barro
no me moldeaste;
Señor, yo surgí
del fango.

POEMA INACABADO

HOMBRE de siempre, hermano mío
lanzado desde el doble testicular
del padre hacia la noche lacerada
del ovario materno: aferrándote allí
y allí proliferando; creciendo
allí en tal tibieza y tal ternura
para irrumpir, llegada la hora
por el valle convulso de los muslos,
con la frente blanda pero ya arrugada
por la adivinación del difícil conato
de vivir y perdurar entre las amenazas
de los dioses.

(Jorge Zalamea)

... Y crecerá.

Y dejará caer
sus amargas lágrimas de soledad
el joven de siempre,
el amigo que cabalga a través del tiempo
en un corcel
de ensueño y melancolía.

Y le cantará,
desde el bosque más próximo,
un poema lleno de luz,
esa primavera cubierta con polen pigmentado
de mariposas asesinadas
por un tardío sádico invierno.

Y volverá la noche
a sumergirle en un profundo sueño
de adolescente tímido...

...Y despertará
al tercer día, volviéndose a llenar
sus ojos de lágrimas;
y otra vez habrá alguien
que le recuerde que nació para llorar,
que nació para sobrevivir
con las heridas de Cupido
en su frágil corazón de niño.

Y...

MUJER, MI MUJER

***No necesito estar ebrio de absenta
para escribirte un poema;
sólo caminar por mi soledad
para encontrar el sendero que
conduce hasta tí, mujer,
mi mujer...***

Bebí en el manantial de tu cuerpo
tus húmedos besos,
tu húmedo sexo,
tu frío sudor,
tu temblor.
¡Mírame a los ojos y calla!
Escucha mis silencios.
Cada suspiro es un te adoro,
cada caricia es un te necesito,
cada beso es un te quiero,
cada abrazo es un te amo.
Mis silencios son mis palabras.
Que no amanezca el amanecer
con unos labios fríos y distantes,
que no te arranque yo
un beso sin un futuro,
que no pierda el tálamo el calor seguro
de nuestros cuerpos sudorosos de amantes
recién acabados de fundirse en un único ser ...

¿Volverán los silencios a invadir
la alcoba que en otros tiempos
se llenaba de mis lloros, de mi gemir?
¿Recordarás los largos sollozos,
mis tristes palabras, mi vida,
que en breves poemas yo te leía?
¿Regresará aquel venerado verano
de áridos azules cielos cargado,
pincelado con gráciles nubes?...

¡Déjame acurrucarme otra vez junto a tí!
Aunque sea yo perdedor,
sea yo algo libidinoso,
sea yo un poco bohemio,
sea, a veces, bastante lascivo;
Junto a tí, déjame acurrucarme

aunque sea un poetastro
herido por el silencio
de muchos silencios.

¡Déjame ser capitán de mi barco!
¡Déjame llegar a ti, isla inaccesible,
nieve de verano, calor de invierno!
¡Déjame beber otra vez en el manantial
de tu cuerpo de mujer,
mi mujer,
mi amada!

CARTA AL IMPOSIBLE

Quisiera ser un cantante,
entrelazando unas notas y unas sílabas,
componiendo
una alegre canción con unas palabras tristes.

Quisiera cantar
como cualquier otro poeta olvidado
en la papelería de un despacho
o en la acera de un bar.

Quisiera buscar,
conocer a alguien en algún lugar
a quien dedicar mi canción,
este fuego que abrasa sin quemar.

Quisiera encontrar,
pisando la tierra estéril y abrupta,
el cemento y el asfalto,
encontrar con seis cuerdas en mi mano
la mujer consuelo.

Quisiera ascender
como trigo en la húmeda primavera
y descender
como rayo en la tormenta de la vida
y de la muerte.

Quisiera hundirme
en el farragoso fango de una humilde laringe
y gritar...,
hasta romper el firmamento
gritar con voz profunda y airada.

Quisiera escribir
una lápida a todos los que han escrito
y buscar por la vida
a otros muchos que no podrán escribir.

Quisiera que la lluvia del verano
cayera sucia
y purificara nuestras atormentadas almas,
nuestro espanto.

Quisiera no querer tanto
pero de ilusiones se vive
y, por ello,

ilusión toda es mi canto.

CURRICULUM VITAE

Me llamo 22.705.148-P
aunque Fidel sea mi nombre.
Vivo en un sistema solar,
a bordo de un planeta loco
que gira sin pensar en nada más.
Tengo una hermana llamada Nada
que a todas partes me acompaña.
Tengo una novia llamada Luna
que noche y día siempre me alumbra.
Suelo escribir poemas y llorar,
llorar también a veces por nadie,
cuando ese nadie es alguien.
Espero sentado en cualquier tarde,
en cualquier lugar,
en cualquier parque.
Busco entre los bancos y las horas
un lugar donde ponerme a llorar
sólo con la soledad,
solo con mi soledad...
Sí, ése soy yo,
y me llamo 22.705 ciento y pico,
aunque Fidel sea mi nombre.

BESO PERDIDO

¿Dónde quedó el beso
que ayer me lanzaste?
¿Dónde se fue el beso
allende de los mares?
¿Qué brisa acariciará
aquel beso amable?
¿Qué huracán de pasión
lo devolverá mañana
cuando yo te hable?

EL PASADO FUE AYER

*"Seamos por un momento realistas
y construyamos el imposible"*

(Escrito en un muro en 1975)

**No dejemos que los muertos
entierren a los vivos.
Empecemos el futuro
como buenos amigos.**

**Comencemos a andar
sin ninguna ayuda
para que no te detengan
quienes te quieren en la cuna.**

**No te detengas nunca,
mas mira hacia atrás;
verás muchos hombres
que no pueden avanzar.**

**Verás también hombres muertos,
asesinados por intentar
forjar con sus manos
la palabra LIBERTAD.**

**Hombres que cerraron los ojos,
hombres que oscurecieron el pasado,
y hombres con una bandera blanca
y una palabra en las manos.**

MARINERO DE VOCACIÓN

Su afición fue siempre el mar.

...Pero nació
tierra adentro,
rodeado de piedras
y de huertos,
con el corazón
pleno de barbecho.

Soñaba
cada noche en navegar
cruzando
cualquier charco,
saltándolo,
bogando en soledad...

Creció
sobre un madero
en el río,
en su pueblo,
abandonando la orilla
y rezando al cielo.

El tiempo
pasaba sin cesar,
y el niño de ayer
anciano se ha vuelto ya;
y su cara...,
su cara nadie quería besar.

Cada tarde
subía a la azotea,
miraba a lo lejos,
sonreía, imaginaba
el mar,
un mar con sus sirenas.

Cada noche
bogó
mar aquí mar allá;
no importaba nada,
-¡qué más da!-
lo importante era navegar.

Sólo la muerte

consiguió
que su sueño
realidad fuera
al convertir su alma
en gaviota de tierra...

Su afición fue siempre el mar.

NO ME ENCARGUÉIS UNOS VERSOS FLORALES

¡No me encarguéis unos versos florales!
Yo sólo sé...
ofrecer a la fértil diosa Muerte
las palabras deshojadas del árbol de la vida;
estampar contra el suelo el bolígrafo
con la rabia contenida en los adentros;
recoger la tinta derramada con los sentimientos
ocultos en la forzada sonrisa diaria;
cubrirme con mi sombra como única mortaja;
acariciar la morbidez de los pecados,
sentir como ángel caído, adolescente dolido;
escuchar la palabra más reprimida;
buscar los sentimientos más humildes
en las profundidades de nuestro Averno;
sudar suspiros en las noches febriles;
precipitarme cada mañana a la vida con vértigo;
buscar la humanidad dentro del hombre;
ser hijo de un tiempo y de una situación;
hacer difícil lo más fácil;
poner mis lágrimas en vuestros ojos;
convertir la palabra más incierta
en el silencio más apagado,
cantar a las nuevas vidas y a pesar de los pesares...

COLUMNAS

Qué es columna
debo definir hoy;
no es prosa, no es poesía
sino que es algo del alma mía.

Recursos que siempre poseo
pero que sólo a veces
logro balbucear.

Potencia que todos los mortales
llevamos dentro
y no sabemos utilizar.

Concurrencia, en libre combinación,
de elementos heterogéneos
procedentes de mi ego.

Palabras servidas a mi mano
por eso que todo hombre
lleva entre hombro y hombro.

Vértigo hacia el mundo
que rodea todo mi ser,
tan cercano.

Meditación del silencio
en un día de sol;
pero con lluvia en mis cristales.

Oración al hombre
que no me comprende,
ruego del alma
para el amor indiferente...

¿Qué es columna?
me he preguntado muchas veces.

SE ME OLVIDÓ DECIR ?ADIÓS?

*"Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios,
y el infinito parece
que sobre mí se ha volcado"
(Miguel Hernández)*

Ella se ha ido
y un fugaz beso me ha dejado.
Y yo, ángel caído,
yo no he sido capaz de balbucear
ni un triste adiós...

Un poema en la basura,
esta noche, nadie lo recogerá;
y, como soñador que yo soy,
yo escribiré en esta frágil noche.

Esta noche hay preguntas
que me quemán en mi interior...
¿Dónde está?
¿Con quién compartirá su sonrisa?
¿Con quién, su mirada penetrante?
¿Quién adulará su grácil cabello
de noche con rayos de lucero?
¿Por qué no se acordará de mí?...

Preguntas sin respuestas,
canción sin final,
y en medio tú,
mi amor,
siendo verso sin quererlo...

Te prometí un poema,
una de aquellas cálidas y húmedas noches,
ignorando que
noche, poema y promesa
serían todos juntos
otro único verso.

Yo no te escribo un poema
con versos de sílabas contadas,
ni tampoco te hablo yo con palabras
altisonantes y huecas
porque me gusta la sencillez y el pelo libre,

y los ojos abiertos,
y el soñar despierto,
y las lágrimas,
las lágrimas deslizándose
suavemente por mejillas.

Antes de conocerte,
yo dialogaba con mi sombra
que, como un perro fiel,
me seguía a todas partes;
desde que te conocí,
la sombra, celosa y orgullosa,
se desvaneció
y dejó mi voz
viuda;
y dejó mi voz
perdida
en una densa oscuridad...

El aire, padre de la sombra,
ya no acepta mis palabras
y las tengo que escribir,
y debo escribir
y estoy forzado a escribir;
pero, a veces,
hasta el mismo bolígrafo se rebela
y no quiere seguir...

Todo se destroza
a mi alrededor;
todo, menos tu recuerdo;
¿serás tú quién lo rompa?

Mujer,
mi amor,
compañera mía;
tú eres fragancia,
y sencillez
y poema
y noche
y promesa
y también
ese sentimiento más.

...Y solamente
por todas estas pequeñas cosas, amor,
a mí se me olvidó decir "adiós".

AMIGO OLVIDADO

Frío siente el alma
de un corazón herido;
helado está el cuerpo
del que tenéis por amigo.

Su voz se pierde en el fango
de un turbio oído;
sus noches no están serenas
porque se siente abatido.

Contempla la oscuridad
de un sol ya partido,
ensuciado por el lodo
y preso en su camino.

Seca lleva su garganta
de ser lo que ha sido;
húmeda lleva su frente
de sudor amargo y querido.

Sus ojos lloran sin lágrimas
porque las ha perdido
buscando a su amada
entre los trenes y el ruido.

No le miréis con lástima
porque le sintáis abatido,
llamadle por su nombre
aunque ya no tenga sentido.

Ahí, sentado en cualquier parque,
tenéis a vuestro amigo,
con los ojos hundidos
y el alma en un desastre.

EL TREN DE LA VIDA?

El tren de ninguna parte
llegó donde se pierde el infinito,
detenido junto a un árbol,
enfrente de mi casa.
Del tren de ninguna parte
se apeó una viajera
con destino
el andén de mi vida.
Yo le pregunté su nombre
y ella...,
ella con una sonrisa me responde.

Mitad niña, mitad mujer
que no sabe ocultar
su intrínseca timidez.
Mitad silencio, mitad melancolía
en las solitarias tardes
abandonadas en una esquina...
¿Te acordarás, amiga, del primer poema
y del último adiós
perdidos contra nuestra voluntad
en aquel pequeño rincón?
Quizás yo fui para ti
aquel molesto borrón
en tu diario
difícil de ocultar.
Tal vez tú fuiste para mí
un nuevo despertar,
una nueva ilusión.

...Y ahora siento el vacío
y el cansancio de mi alma;
y gimiendo por el dolor
voy mendigando añoranzas.
De la luz a la oscuridad sólo,
amiga mía, hay un cerrar de ojos;
de la amistad a la soledad,
mucho tiempo que olvidar.

¡Qué difícil es sonreír
qué difícil es llorar
cuando conoces el amor
que una persona te puede dar!
Del tren de ninguna parte, un día
descendió una pasajera ...
¿Dónde se aloja ahora?

¿Por qué te busca todo mi ser?
¿Dónde estás amiga?
¿Por qué volviste a tu tren?...

... Yo seguiré esperándote
justo aquí, en éste mi andén.

POETASTRO OLVIDADO

¿Qué será de aquel aprendiz
de poeta olvidado,
cazador de palabras en el aire,
ingeniero de sueños,
obrero de sollozos,
plasmador de sollozos largos
en poemas cortos,
buscador, sin saber lo buscado,
en el pozo del olvido,
en el pozo del deseo,
pintor de fríos sentimientos
en cuartillas arrugadas
y por el tiempo amarillentas?

¿Qué será de aquel poetastro perdido?
¿Qué será de aquel hombre derrumbado?

¿Buscará el azul celeste
entre los acantilados blancos
del cielo atormentado?
¿Mirará más allá del horizonte
embujado por la tibia rojiza luz
del último rayo de la tarde atrapado?
¿Buscará la paz de los mares del sur
para ahogarse en el azul turquesa de sus aguas?
¿Amanecerá náufrago en una playa
de blanca arena y corvas palmeras?
¿Estará suavemente arropado
por las frágiles olas rompientes de la playa?
¿Se mirará en el espejo de sus aguas
y verá el afligido rostro de su alma?
¿Vomitará la rabia contenida
desde lo más profundo de sus entrañas?
¿Dormirá eternamente en la placidez
del silencio de la calma?

¿Qué será de aquel poeta perdido?
¿Qué será de aquel hombre derrotado?

CONDENADO A CONVIVIR EN PUENTE DE PLATA

("... al enemigo que huye, hacedle la puente de plata." Cervantes, parte II, capítulo LVIII de su Don Quijote)

Condenado a convivir
con ese otro yo
que te quita las alegrías,
que te merma los pocos placeres;
ese enemigo implacable
que no se separa de ti,
que te engaña,
que te hace dudar,
que cuando vives
te hace creer que es una pesadilla,
que cuando sueñas
te lo presenta
como una realidad.

Condenado a ser
lo que aparento ser;
que no estoy marcado
desde antes de nacer.
Que no cambie de vida,
que no cambie de futuro
me recuerda siempre.
También me recuerda
lo que tengo que hacer,
quién tengo que ser,
qué se espera de mí
en cada triste amanecer.

¡No pienses más!
¡Actúa!, me dicta el yo,
no te acuestes cada noche,
a pesar de los pesares,
con la misma sequedad de boca
que padeciste anteayer,
con la oscura sensación
de que todo es nada,
de que hoy no hay nada que hacer;
pocos son los que,
tras mirar hacia atrás,
repetirían su vida actual ...

Bienaventurado tú, lector,
si eres un afortunado,
si la vida te dio tu vida;

**los demás vamos muriendo,
infectada la gran herida
de vivir soñando,
y de seguir condenados
a convivir con el otro yo,
y siempre llenos de espanto
en un puente de plata,
y eternamente esperando.**

DICES QUE ERES PEQUEÑA?

Me dices que eres pequeña...

¡No lo creo!

Quita de tu alma esa pena.

Dicen que el átomo pequeño es, ¿verdad?

¡Míralo!

él puede destruir toda la humanidad.

Dicen que la molécula pequeñísima es.

¡Asómbrate!

sin ella no existiría un triste ser.

Como puedes ver,

mi pequeña,

no hay mayor grandeza que la pequeñez.

¿QUÉ QUIERES TÚ?

*Amada amiga mía;
quiero que tus ojos
sean capaces de leer mi diario
poema de amor
aunque no lo escriba.*

*Quiero encontrar palabras inservibles,
perdidas en las papeleras
de los cielos y de los infiernos,
para escribirte un verso
que se deslice entre tus dedos.*

*Quiero ser la música celeste
de una noche de verano
junto al mar,
invadiendo tu ser,
cantándote,
relajándote,
transportándote a la tranquilidad
del poeta que duerme
en sus etéreas vivencias.*

*Quiero que te conviertas
en tierra fértil,
y yo ser el humilde campesino
que ama su tierra,
que la socava y fertiliza,
que vive noche y día pensando en ella,
que la mima,
que la protege,
que la defiende hasta más allá de su agonía.*

*Quiero tropezarme contigo
en cada esquina de la vida,
hasta que la muerte, un día,
nos aplaste en su último callejón sin salida...*

¿Y tú, qué quieres, amada mía?

SOLEDAD

Aquí, sobre mi escritorio,
siento caer las horas,
minuto a minuto,
segundo a segundo,
sobre el mar del silencio...

Unos libros nevados
de tantas horas en blanco,
unas susurrantes palabras
que nunca han oído el llanto
de mi interno canto.

Solamente tú, a lo lejos,
en un recuerdo,
iluminas mi pensamiento.
Quizás no esté del todo cuerdo;
pero escribo lo que siento
en esta mañana de cuento...

Las doce en un reloj.
La emoción en el teléfono.
La ilusión en una cita.
La lluvia en el cristal.
La sonrisa en tus ojos.
¡Todo vale más!

QUISIERA

Perdóname por ir buscándote

tan torpemente, dentro

de ti.

(Pedro Salinas)

Quisiera ser náufrago
abrazado a tu cuerpo,
inundarme con tu cabello,
ahogarme en tus besos.

Quisiera en todo momento
acariciar tus senos,
dirigir mis dedos
hasta tu húmedo sexo.

Quisiera tu perdón
por seguir compartiendo
esperanzas y deseos
entre los cotidianos lamentos.

Quisiera que no olvidaras
los pocos *tequieros*
que sólo son reflejo
de miles en mis pensamientos.

Quisiera seguir regando
-aunque me da mucho miedo-
con tus lágrimas, mi cielo,
la flor del amor nuestro.

Quisiera tenerte a mi lado,
poseerte y amarte
como en otros tiempos,
como en otros silencios.

ESCRIBIR POR ESCRIBIR

Escribir por escribir...

**Relacionar palabras inconexas.
Atrapar sueños en borbotones de tinta.
Dejar fluir la sangre del bolígrafo
para recoger hediondos sentimientos.
Sucumbir al encanto de las palabras.
Morder el polvo de la idea.
Atragantarse de ritmos y deseos.
Concebir el poema más puro.
Pecar deliberadamente con la rima, por ejemplo.
Silenciar los sufrimientos y las neuralgias.
Ahogar las pesadillas y las añoranzas.
Morir arropado con unos versos.
Buscar besos y caricias
más allá de nuestra conciencia.
Apagar los fuegos de las pasiones.
Ser malva o epitafio;
ser ladrillo o cemento ¡qué más da!
Navegar, por siempre navegar.**

Escribir, ¿por qué escribir?

ABUELO EN EL PARQUE

Hoy has vuelto.
El parque te echaba de menos;
has vuelto con tu torpe andar
apoyado en ese viejo cayado.
Tu banco te estaba esperando
-te echaba mucho en falta-
desde el último verano.
Las palomas me preguntaban por ti,
también aquel gato pardo
que todas las tardes
se acurrucaba en tu regazo...

Hoy has vuelto y contigo
el sol ha retornado,
¡Cuántos rayos buscándote!
¡Cuántos suspiros guardados!
Me acerco... Te miro
pero tú no me miras;
tu mirada ya se ha escapado.
Aún vives de los recuerdos
que tantos años has almacenado.
Hoy, hoy has vuelto a tu banco
y nadie se había fijado...
si miraran bien verían
que estás llorando...

Tú, hoy has vuelto
y a tu vera yo me he sentado;
te he saludado y no me has contestado,
te he tocado y no te has girado...;
como estatua de tu parque
parecías impasible, sin cuitado,
hasta que con un gesto de extrañeza
me escudriñas de costado,
de abajo arriba, de arriba abajo;
te pregunto por tu nombre,
tú cabizbajo me respondes:
- No lo recuerdo

...Y vuelves a mirar al suelo,
rodeado de palomas,
rodeado de flores,
rodeado de gatos
y hasta de silencios rodeado;
sí, rodeado de todo el parque
ahí estás, inmóvil sentado.

Hoy has vuelto a tu parque,
mi querido abuelo.

METAMORFOSIS EN COSTA RICA

Tú eras selva inexplorada,
yo, un volcán latente;
tú pusiste la llama,
yo, el machete hiriente.

Tú eras inmenso mar pacífico,
yo, modesto barco de papel
con un corazón doliente
que no dudó naufragar en él.

Tú eras antes estrella,
ahora, tú eres mi mujer;
de mi cielo, la más bella.

DIÁLOGO CON MI INCONSCIENTE

*Una tarde en blanco,
un lugar en el mundo,
un cielo oscucido,
un silencio escondido
en un escribir manco...*

Veo unos compañeros que se van,
veo unas hormigas habladoras,
veo un silencio terrenal,
veo a lo lejos un mar
donde todo el dolor desaparecerá .
... Tengo sueño.

Oigo una canción desafinada,
oigo un poema recitado,
oigo un susurrante palabreo,
oigo un corazón que no veo
porque voy de pasada.
... Y tengo sueño.

Callo mis sentimientos amorosos,
callo mis soledades inquietas,
callo mis tristezas infundadas,
callo el frío con palmadas
porque no hay besos calurosos.
... Pero tengo sueño.

Me hablas de la amistad,
me hablas de la compañía,
me hablas de una sonrisa,
me hablas desde una cornisa
para que crea que es verdad.
... Estoy dormido.

Creo en el amor de las parejas,
creo que haya aún otro cielo,
creo en el aullido de los hombres,
creo que existen muchos nombres
lejos de estas malditas rejas.
... He dormido.

Veo mi alma derretida en un espejo.

El corazón detenido en un sístole.
Oigo la soledad como gritos dolientes.
Callo el silencio entre todos mis dientes
porque creo que aún no soy viejo.
... Despierto.

Ver, oír, callar, creer, hablar...
Desperté ya.
¡Todo es un principio!
¡Todo es un final!

UN RECUERDO FRÁGIL PARA CRYSTAL

¿No puedo ser yo quien cante
a unos amores tan lejanos,
a unos amores desesperados
con poemas que no consigan
acabarse en un solo verso?

¿Tampoco puedo ser yo quien cante
a esos seres que ya unirse quieren
en aras del amor y del deseo,
y fundir sus apellidos en un beso?

Si yo fuera dios, pondría alas al viento,
y construiría puentes a los espacios,
me quitaría, si dios fuera, también la sordina
y escucharía de dos enamorados el llanto.

Crystal y Jorge, Jorge y Crystal
ya es la hora de empezar a caminar;
al universo, a la tierra y al mismo mar
con vuestra pasión empezad a conquistar
... y que sea el amor el último verso final.

A TI, POR TI, PARA TI

Te perderás en el silencio
de las palabras;
te ocultarás en el silencio
de los besos;
te sumergirás en el silencio
de los sentimientos.
Podrás hacerte casi invisible
a mis deseos;
pero tú, sólo tú, estarás ahí
acariciando mis sueños,
concibiendo mis fantasías
sintiéndote dentro,
en lo más profundo,
donde se clava el amor
y ya no se desprende
ni hasta después de morir.

CUANDO YO YA NO SEA YO

"Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar."

(A. Machado, *Galerías CXIX*)

El día en que no esté yo,
que no te entierren, corazón mío,
que te depositen en el mar,
que tus dolores sean cantos de sirenas,
que tus sollozos sean baladas
de mar rompiente en los acantilados de la vida,
que tus hijos, y los hijos de tus hijos,
y así sucesivamente, las escuchen
eternamente, por los siglos de los siglos;
que las oigan las gentes de bien,
ésas que tienen un corazón, como tú,
dolido y ensangrentado de caminar
día tras día, noche tras noche de insomnios,
de amores apagados...

El día que yo ya no sea yo,
cuando a un sístole
no le responda un diástole,
cuando el cerebro ya no sea
el dictador de tu destino,
que no te entierren, por favor;
que te acerquen hasta la mar
para que sosegado descanses
durante toda la eternidad...
¡ese día en que no esté yo!

GUERRAS PARA LA PAZ

**Guerras sin tregua,
cuerpo a cuerpo, alma a alma,
llevan los enamorados
en el sacro parque de la calma...
¿Cuándo vendrá la paz?**

**Guerras de amor,
momento a momento, a cada instante,
llevan los enamorados
en el cálido invierno amante...
¿Cuándo vendrá la paz?**

**Guerrillas sangrientas
en las que ya muere el vencedor
cuando se derrumba
el vencido en un abismal sudor...
¡Cuándo vendrá la paz!**

A CABALLO?

Llegué al mundo
a caballo,
sí, a caballo
del verano y del otoño.

Si había sol
o hacía viento,
perdóname amigo,
pero no lo recuerdo;
yo estaba muy ocupado
en aspirar todo el aire
en ese mismo instante.

Al principio pensé
que iba a gozar
pleno de alegría;
pero unos azotes
me llenaron
por primera vez
los ojos de lágrimas.

Ese día yo nunca,
nunca lo olvidaré:
era un día
-si no recuerdo mal-
a caballo, inseguro,
muy difícil de situar
en un calendario;
para la mitad del planeta
era principio de semana,
para la otra mitad
era sólo el comienzo.

El nacer yo en domingo
me ha hecho pensar,
eso sí, al cabo de años,
que debió ser
algún tipo de castigo.
¿Qué habría hecho yo?
¿En qué Parnaso?
¿A qué diosa
yo le lanzaría
una mirada lasciva?

¡Ay! Era un niño divino
-así lo decían las vecinas-;

ahora sólo pretendo ser
divinamente humano.
Llegué al mundo
a caballo
y hoy, por el mundo
voy vagabundeando
-muy ensimismado-
unas veces por caminos
y anchas alamedas
y otras, las más,
por senderos
de gitano.

¡PARA QUÉ ESCRIBIR PALABRAS!

Dime amigo mío...

¿Para qué escribir palabras?

¿Para qué forzar un verso

para decir lo que quieres ocultar?

¿Para qué escribir lamentos,

sollozos mal apagados

o silencios eternamente silenciosos?

¿Para qué recordar horas pasadas

o futuros sin futuro?

¿Para qué bostezar su Nombre

si ÉL no me escucha,

si ÉL no siente ni mi corazón

ni mis gritos en la noche?

¿Para qué escribir palabras?

...Palabras crean palabras.

Palabras crean oraciones.

Palabras crean sentimientos.

Palabras crean desconsuelos.

Palabras... ¿sois sólo palabras?

¿o acaso sois hechos en los cielos

y no en esta triste Tierra?

Palabras, palabras y más palabras...

¿Por qué escribir con palabras?

¿Por qué no, con sentimientos?

Respóndeme, por favor, amigo mío.

¡HASTA SIEMPRE, AMIGO!

La hora en que debemos despedirnos,
un tren te espera en la estación.
Te vas con la esperanza de reunirnos
para cantar alguna alegre canción.

Llevas nuestros gratos recuerdos
compartidos con entusiasmo y emoción.
Hablamos como si no estuviéramos cuerdos
porque hablamos ya con el corazón.

Siento que debas marcharte ahora,
cuando deberíamos estar tan juntos
como alma que en un cuerpo mora.

Mi pensamiento estructurado en puntos
apenas a mi cuerpo asesora...
Te vas, sí; pero no como los difuntos.

ANSIADA RESPUESTA

Mañana estaré otra vez contigo,
siento la duda y el remordimiento
porque quiero saber si seré tu viento
o, al contrario, no seré ni tu amigo.

Cuando la monotonía de días de lluvia
amenazaba todo con el aburrimiento,
te hallé a ti y, como un lamento,
invadió mi noche tu claro día.

Nos miramos en una densa soledad
y, tímidos aún, comenzamos a dialogar:
unas palabras, unas frases, una verdad,
todo se mezcló en aquel pequeño lugar.

Ahora, con incertidumbre, estoy esperando;
con resignación, por la calle voy meditando:
*"si debo partir lo haré contento
y no diré nada más que ¡lo siento!"*

No quiero que seas sólo unas líneas en un papel
ni tampoco quiero ser yo el hombre aquel
que olvidado entre las hojas de tu cartera
volviera otra vez ,cariño mío, a ser lo que era.

CANTO PARTICULAR

A ti, canto que descendiste
desde la montaña hasta el valle,
buscando al amigo
que escondido te reclamaba.
Versos escondidos
que algún día fuisteis leídos
por manos blancas,
y corazón henchido
y ojos adolescentes,
hoy, versos míos, la muerte
os llama para divertirse
con vosotros;
pero yo no os dejaré;
¡no, yo no os abandonaré!
Quedaréis conmigo,
versos doloridos,
con el gotear de la lluvia,
con el color de los montes,
con el trinar de las aves,
y con el dolor de los corazones...

El tiempo transcurrido
una profunda llaga nos ha dejado;
-¡no te preocupes, canto mío!
se ocultará con el polvo
de los años
con el polvo del olvido.
¡Alégrate canto,
hoy somos libres
aunque ayer fuéramos esclavos
mañana quizás no vivamos
porque anteayer nos amenazaron!.

Canto,
canto mío,
canto de loco,
pájaro herido,
domingo solitario.
canción dolida,
ciudad corrompida,
agua pasada,
canto amarrado
en tinta a una hoja,
lucha de todos los días por sobrevivir,
destierro voluntario de este mundo,
silencio a voces malamente callado....

Y NO ME DIGAS

Y no me digas
que es mentira...

Si aún recuerdo
tu fuego en mis labios,
besos ardientes,
si aún mis manos
acarician tu piel.
¡No puede ser!
Hoy no me llegan
tus gemidos,
no oigo tu placer;
no me hieras,
amada mía,
no pierdo la fe.

Y no me digas
que no es verdad...
si todos los silencios
los llenaste de miel,
que todo sea mentira
yo me niego a creer.
Aún mi almohada
recuerda tus palabras,
-ésas que no olvidaré-
por mucho que mientas,
tú, tú siempre serás
para mí, mi mujer.

¡No me digas
que fue mentira
lo nuestro de ayer!

CONVERSACIÓN CON UN PERRO

Pero...¿Qué diablos te pasa que me miras tan callado?

**¿Por qué tomas el sol y el frío, así,
tumbado?**

**¡No, no me mires
porque entonces sabré tu pena!
¡Déjame vivir tranquilo!
¡Mira para otra parte!**

**Dices que fuiste atropellado por un coche,
que fuiste azotado por unos gamberros,
que fuiste apedreado por unos niños...
¿Qué es eso? ¡Ya sabes! ¡La vida es tan dura!**

**Dices que no tienes lugar donde descansar,
que tus amigos han desaparecido,
que no comprendes la humanidad...;
pero tú, siendo un perro,
¡cómo nos quieres comprender!
¡Mira! Observa la naturaleza,
mira los árboles, los campos, los ríos, los mares;
mira el cielo, la luna, el sol y las estrellas...**

¿Qué pasa? ¿Por qué me interrumpes?

**Dices que no ves nada,
que el agua está turbia,
que el aire está contaminado,
que...que... ¿qué?
Pero tú ¿quién te has creído que eres?
Tú, tú eres un simple perro,
contigo no se puede hablar.
¡Déjame en paz!
¡Sólo eres un vulgar perro,
un infeliz animal
y nada más!
¿Cómo osas tú el intentar
comprender a la Humanidad?
¡Maldito perro!
¡Vulgar can!
¡Vete de mi lado, por favor;
ve a tu perrera a razonar
y después,... después descansa en paz!**

A NADIE EN PARTICULAR, ¿O, SÍ?

"Las palabras son la configuración acústica de las ideas"

Novalis

Con el dolor en el alma
y la esperanza cansada de caminar
llegaré
a ti,
ciudad
iluminada en la noche del viajero.

Como un guerrero,
derribado en el foso de tu castillo,
caeré
ante ti,
batalla
de ciudad,
mi sueño de entre los sueños.

Los otoños serán primaveras
y las lechuzas callarán
cantos de ruiseñores...
por ti,
tiempo,
en batalla
de ciudad,
instante atemporal perdido.

Una batalla, un tiempo y una ciudad...
eso eres tú para mí, amor mío,

Requiescat In Pace. AMÉN

*"A las misas de réquiem
nunca fui aficionado".
(Joaquín Sabina)*

Hoy has dejado de vivir,
te quedaste sin sangre
al derramarla tú
en palabras,
para todos mis silencios.
Tu muerte no ha sido en balde,
me hiciste muy feliz
algunas veces, muchas veces,
recogiendo mis sentimientos.
Hoy no te acurrucarás
junto a mi corazón,
en ese bolsillo tan tuyo;
no, no estarás ahí,
tú, eternamente
enamorado de hojas
puras, virginales ellas,
a las que tú seducías
dejando tu semilla;
tú capaz de escuchar
mi interno llanto;
tú, capaz de imaginar
un mundo muy humano,
un mundo con flores
robando los colores
a esas inquietas
y fugaces mariposas.

Hoy, mi vida
ha quedado viuda
de tus increíbles ideas;
hoy, nadie derramará
una lágrima por ti.
Tú, puñal hiriente,
muchas veces,
daga de amor, pocas.
Por ti corrió sangre azul
de la más altiva realeza.
Hoy me has dejado,
me has abandonado
cuando más te necesitaba,
ahora que triunfando estabas.

Ahí, permaneces desalmado,
yerto en una mesa.
¡Cómo no voy a recordarte
si dejaste lo mejor de ti en mí!
Descansa en paz,
mi querido bolígrafo.
Amén

SI TÚ PUDIERAS

Si pudieras tú con tu alma medir
la felicidad que invade
todo mi ser
cuando tú te derramas en mí...

Si pudieras tú ver
lo triste que un famoso pintor
puede llegar a estar
cuando su lienzo es una blanca pared.

Si pudieras tú comprender
lo desgraciado
que se siente un poeta
cuando las palabras huyen de él.

Si todo esto tú lo pudieras hacer;
con lágrimas, entonces
llorarías y llorarías, y volverías a llorar,
tú, mi amada; tú, mi bien.

NOCTURNO

Por la noche pálida
y oscura
de un reflejo de luna,
dos sombras
avanzan como si fueran una.

En la noche pálida
y estrellada,
una sombra y un hombre
buscan
en el horizonte un nombre.

En esta noche pálida
y cansada,
la sombra suda sin cesar
amistad
y labios para besar.

BUSCÁNDOTE

*No sé por qué siento frío,
tampoco el porqué me callo,
sólo sé que estoy dolido...*

F.H.

Una sonrisa grande
en tu pequeña talla.
Frágil, tu mirada;
pero más débil, yo...

...Yo, que estoy buscándote
y no te encuentro;
yo, que me siento solo
en cualquier esquina de la semana;
yo, que siempre busqué,
yo, que ya desfallezco cansado...

Me echaré a llorar como adolescente
que por primera vez se enamora;
me echaré a llorar como las nubes
cansadas de los campos silentes.
Seré egoísta, seré solitario,
seré como aquel patito feo
que un día sonrió.

Nunca has oído mis lamentos
porque nunca te los he dicho,
ni tampoco nunca se oirán;
ahogados permanecerán
en lo más profundo de mi ser.
¡Nunca se podrán oír
porque yo nunca los diré!

Tengo que desahogarme
y no poseo más que un viejo cuaderno
y un desgastado bolígrafo
y un sueño olvidado
a flor de piel...

No tengo envidia de ése
que ya tiene quien le comprenda;
no tengo envidia, no,
porque también yo tengo quien me comprende...
tengo mi alma, compañera;

tengo mi alma, duradera;
tengo mi alma, imperecedera.

Mas siento vergüenza de mí mismo,
siento vergüenza de mi egoísmo,
siento vergüenza de mi ilusión...
... y por todo esto, amor mío,
mi corazón sigue buscando ardiente
sigue buscándote aquí sin encontrarte,
mi amor doliente,
mi fiel compañera.

ACARICIANDO

*" Tu boca, sedienta
de mi espuma plena de mar,
a mis dedos, ávidos
de tu botón prendido al placer,
vuelve a reclamar."*

F.H.

Mis dedos...
recorren en silencio
la frágil epidermis de su cuerpo;
se adentran en sus sienes suavemente
peinando hilos con sumo cuidado;
bajan por sus aterciopeladas mejillas,
remontan las suaves colinas de su pecho...

Susurro dos palabras... ¡te quiero!

Mis manos...
otra vez acarician
los mil y un ríos hilos dorados
que manan alegres de su piel de luz de luna.
Callo el silencio con mis jadeos;
hago vibrar el botón de su hermosura;
rompo el silencio con otro silencio...

Oculto dos palabras... ¡te amo!

POLUCIÓN

**Perros vagabundos
se cruzan en mi acera.
Ciclones pulgados
acostados de cualquier manera.
¡No me habléis, por favor!**

**Árboles trasnochados
de tantos años sin luz.
Esqueletos de la naturaleza
que no tienen ataúd.
¡No me asustéis, por favor!**

**Montañas desnudas
con ropaje invernal.
Dilatadas curvas
exploradas por algún animal.
¡No me llaméis, por favor!**

**Decidme qué es polución,
yo no lo sé definir...
Hoy en Méjico golpeó
vertiéndose barril a barril.
¡No me engañéis, por favor!**

**Montes verdes, árboles verdes,
cielo azul, mar azul;
espacio que el tiempo dibujará
en cualquier otro lugar.
¡Buscadme ese edén, por favor!**

EL DÍA EN QUE SE ME HELARON LAS LÁGRIMAS

*Se congelan
las lágrimas
cuando un poeta
tiene el alma
muerta.*

**¿Por qué eclipsas
todas tus penas,
poeta?
¿Por qué te quedas
con los rayos de luna,
poeta?
¿Por qué no dejas
al viento volar,
poeta?
¿Por qué recoges
todos los silencios,
poeta?
¿Por qué reclamas
al amado mar,
poeta?
¿Por qué no lloras
con lágrimas,
poeta?
¿Por qué todo
te lo guardas,
poeta?
¿Por qué nunca
me respondes,
poeta?**

INVITACIÓN A UNA MUJER

Sumérgete conmigo en las sombras,
mujer, y oirás llorar
a níveas almas enamoradas acostadas
en etéreas alfombras.

Olvídate de esta sociedad podrida.
Libérate de cadenas
que se anudan a tu frágil y largo pelo,
que aprisionan tu alma en pena.

Acurrúcate en mis acogedores brazos ansiosos.
Abandona las ropas
de payaso con las que nos obligan a vestir
esos que solo nos acosan.

Me sumerjo ahora en la profundidad
de tu virginal sombra
y te encuentro ahí, receptiva y plena, mujer.
¡Qué felicidad!

AYER?

Ayer
preguntaba a tus pequeños ojos
y a tu sobrecogida sonrisa
como un niño preguntara a su madre;
y tú no me respondías.

Ayer
sólo se oía mi voz y la del silencio,
aunque me sentía acompañado
como el mar se acompaña del cielo;
... y tú no me hablabas.

Ayer
veía dilatarse sonoros segundos,
veía sollozar ocultas resignaciones,
frío sentía en mis pesares oscuros ;
... y tú no cambiabas.

Ayer...,
ayer preguntaba y sólo se oía mi voz,
y en ella, el sollozo de mi alma...,
y tú seguías ahí, indiferente,
y tú, allí, imperturbable continuabas,

y era ayer,
cuando tú me mirabas, rictus sonriente,
dolorosamente distante y muy fría...
¿Por qué?... ¿Por qué?...
¡Respóndeme fotografía!

Por favor, respóndeme hoy, amiga,
tal y como lo hiciste la última vez...

CUANDO NO HAY?

Cuando la oscuridad
llama a la noche,
y cuando el silencio araña a la soledad,
siento caminar, con paso firme,
entre nosotros, la inseguridad.
Cuando la humanidad se destruye
con el frío del desamor;
cuando se rompen
los caminos de la libertad,
sólo entonces lloramos y lloramos
y no encontramos saciedad.

MÍRAME

**Mírame;
sí, mírame con esa mirada
que sólo tienes tú.
Mírame;
pero no me mires
con la del mar azul;
mírame
con la de la oscura noche
que tanto embriaga,
que tanto embruja
que penetra en mi interior
y yo, sin ningún reproche,
la dejo ahí
con mi dolor.
Mírame otra vez,
mujer,
como lo hiciste ayer.**

TODO EL DÍA

Todo el día estoy pensando en ti.

En sueños te estoy soñando dentro de mí,
también cuando te sueño por la mañana,
o cuando el sol se acuesta,
o cuando la luna me engaña
o cuando una cotidiana cefalea
intenta reventarme con su hastío
mi ya frágil y derrotada cabeza...

Todo el día, sí , todo el día
lo paso pensando en ti, amor mío.

HAIKU PRIMERO

*Nos perderemos
en el séptimo cielo
de tus infiernos.*

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL

(AMOR DERRAMADO)

HAIKU SEGUNDO

*Esta mañana,
tu boca, ávida vaina,
busca mi daga.*

HAIKU TERCERO

*En tus infiernos
yo penetro mi daga.
¡Siéntela dentro!*

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL (cont.)

HAIKU CUARTO

*Brotó la miel
desde entrañas profundas
de ti, mujer.*

HAIKU QUINTO

*Gozo tras gozo,
gemido tras gemido,
me vuelves loco.*

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL (Cont.)(Cont.)

HAIKU SEXTO

*Descarga, daga,
conseguido tu cielo,
dentro de su alma.*

HAIKU SÉPTIMO

*Luego, la calma
de un cuerpo satisfecho
dejo te invada.*

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL (AMOR DERRAMADO) (final)

HAIKU OCTAVO

*Descansa amor,
después de derramarme
yo en su interior.*

HAIKU NOVENO

*Duerme, mi amada,
que el placer te relaje
esta mañana.*

Glosa a tu destino

Sé que la vida te llama
a luchar contra ti mismo,
a sentir como la llama,
a caer en un abismo.

Luchar en la guerra fría,
en esa que fue ganada
por aquellos que un día
compartieron su gran nada.

Sentir el frío helado
de unos versos hechos ramas
y llorar, siempre callado,
en los brazos que reclamas.

Caer con esta nostalgia
en la trampa de Cupido,
o caer en la neuralgia
de verte en el olvido.

Escribir cerca del alma;
entre un verso forzado,
una esperada calma
y un bolígrafo cansado.

Sé que la vida te reclama
para luchar contra ti mismo...

Antagónicos.

Tú cambias felicidad por tristeza,
yo convierto la sonrisa en lamento;
tú eres el principio de una historia,
yo sólo soy el final de un cuento.

Autobiografía (ampliación)

Amanecí en este mundo
desde un mar cálido y amigo;
acurrucado en una playa
desperté con fuerte llanto.
Mientras golpeaban mi cuerpo
pude abrir por un momento
los húmedos ojos doloridos
para ver un mundo al revés,
sin ningún parco sentido;
y volví a llorar, llorar, llorar...

Se hundieron mis primeros pasos
en la arena de aquella playa,
me abrasaban los pies
y me ardía la garganta
de gritar y gritar mi nombre.
A contracorriente de los ríos,
me dirigí tierra adentro,
olvidándome de aquel mar,
abandonando su felicidad;
y anduve, anduve, anduve...

Me crucé con otros semejantes,
hombres y mujeres sedientos,
con alegrías en las caras,
con penas en las entrañas,
con sonrisas en los labios,
con sollozos en el alma;
y busqué, busqué, busqué...

Pasé toda mi vida buscando
con mis cefaleas y mis neuralgias
sin encontrar nunca lo buscado;
perdido, en los montes de la vida,
y mirando feliz el trozo de cielo
que se me tenía asignado
y sufrí, sufrí, sufrí...

Ahora, después de medio siglo,
en el atardecer de mi vida,
casi amnésico, desfallezco abatido
junto a este gran acantilado
donde ingravidas gaviotas
me gritan algo que no entiendo;
y gritan, gritan, gritan...

Mas te oigo a ti, mar,
rompiéndote contra las rocas,
convirtiendo el azul del cielo
en un impoluto blanco;
acariciándome el cuerpo
con una brisa de verano;
y me llamas, me llamas, me llamas...

Como testamento, mi deseo
de regresar al primigenio mar,
al infantil mar de mis sueños.
Como mortaja, mis poemas;
como sudario, mis lamentos.
Nací de ti, mar, y a ti, mar, hoy vuelvo.
y volver, volver, volver...

Construiré un pobre esquife
con los despojos de mi vida,
y me adentraré en tu cuerpo,
en tu cálido y amigo cuerpo,
¡oh mar!, con el norte
siempre en el horizonte
hasta alcanzar al final,
dentro de ti, el firmamento;
y descansar, descansar, descansar...
por siempre descansar.

Amén.

Incomprendido

Porque fuiste fuente seca
en el sendero del caminante
y ahora que tú tienes sed
todos miran hacia adelante.

Porque te dicen "para amar,
antes tienes que ser amado";
por eso buscas en las letras
lo que nunca se te fue dado.

Frente al espejo

Odio relejan tus ojos;
rabia, tus palabras.
Tu mirada está en el cielo
y a la tierra reclamas.
Conoces tu desilusión;
también, las respuestas.
Cantas una canción
con esperanzas muertas.
Todo tu pensamiento
en papel quedará;
porque lanzado al viento
nadie lo escuchará.

Adivina, adivinanza ¿De quién se trata?

*¡Qué bueno eres!
Sólo hay una pena:
¡son las mujeres!
(Haiku. Fidel Hernández)*

Saltas al ruedo de la pasión
como quien salta a un espacio multicolor
sin notar que la vida es una traición.
Eternamente enfurruñado y algo nostálgico,
siempre adolescentemente enamorado;
fuiste galán, te convertiste en vampiro,
tiraste los tejos a todas las mujeres
para cobijarlas bajo tus tejas de amigo.
Día tras día vas caminando por la vida;
mas con la marcha atrás siempre metida.

Cómo no dedicarte a ti un recuerdo,
orgullo de una raza de caballeros;
realmente luchador y algo torero,
algo gruñón y algo bohemio...;
zarpan de mí unas pobres palabras,
originarias de ultramar para ti,
novato impertérrito en el amor.

No eres un corazón partido,
más bien eres un corazón henchido,
un corazón con muchos latidos,
tantos como mujeres te han seguido;
pero que ninguna se atreve
en dar el paso de querer vivir contigo...
Todo esto lo leo en todos tus escritos,
o bien en tus letras lo presiento
todos los días, mi querido amigo.

Este poema es para ti y solo para ti,
como muestra de una amistad
que tal vez no la merezco;
mas conmigo encima la llevo,
te gusten o no estos versos...,
poeta del alma, poeta amigo.

A una compañera

(En homenaje a Petri, maestra de preescolar, en el día de su jubilación. Junio de 2009)

Niña entre los niños,
sombra acogedora entre infantiles miradas,
enroquecida voz infinita
con el trabajo bien hecho,
con el transcurrir de la vida,
con ser la otra madre
entre tantos sueños
y entre tantas algarabías.

Esa eres tú, Petri,
piedra edificadora de Primaria;
contigo los primeros trazos,
contigo las primeras letras,
contigo los primeros garabatos,
contigo los últimos lloros,
contigo las últimas penas.

Ahí estás tú, Petri,
compañera de tus compañeros,
y, por qué no decirlo también, amiga;
alma mater en Infantil,
de Preescolar, maestra;
huella invisible en el Centro
que todos hacemos nuestra.

Para ti Petri
un panadero se convertía en una letra,
tras un botón surgía algún ratón,
en las manos se saludaban los deditos,
para ti, el "aca" era un color...

Llega el agridulce sabor de las despedidas;
lágrimas afluyen a nuestros ojos,
sonrisas invaden nuestras bocas...
Ya dejaste a Donosti llorando,
ya entraste en Salzillo riendo
-¡ay, aquellos tiempos!-
Nos dejas grabados tus recuerdos,
tus enseñanzas en el aire nos dejas,
nos iluminas con tus palabras...
con palabras que invadirán las aulas,
con palabras que romperán los silencios
con palabras que brindarán en nuestros adentros

una y mil veces una:

*"Dios que tanto nos quiere
y es suprema bondad,
puesto que bebiendo nos tiene..."*

Esto no es una elegía,
tampoco, una despedida
no nos digamos "adiós"
ni siquiera un "hastaluego" digamos,
repitamos un "hastasiempre".
¡Hasta siempre, Petri querida!

Nota: "aca" = naranja, pronunciado por una niña que recibió con 3 años en su clase, siendo éste su color favorito. Hoy, esa niña tiene 22 años y es mi propia hija.

The spider and the web

¿Qué pasó? ¿Qué no pasó?

Pues que de la telaraña un hilo se rompió.

A una araña llamé

para que arreglara la conexión;

pero creo que ella no sabía,

no parecía, no podía

arreglar la avería.

Y pacientemente esperé

más de veinticuatro horas

para que arreglara la red...

Ahora, por fin, parece

que ya puedo contactar

otra vez con internet.

What on earth happened!

What was wrong?

What the hell!

My spider didn't know

her own web...

Je, je, je....;

...os lo comenta Fidel

Tormenta de verano

Como una tormenta de verano,
iluminando por unos momentos
la oscura noche;
luciste para mí en un relámpago de vida,
y después desapareciste...

Mas, no te fuiste como tronera
con sordos gruñidos;
sino como brisa marina,
silenciosa y callada.

Te fuiste como tormenta de verano,
sin lágrimas, sin adioses,
sin palabras, sin sollozos;
abandonándome a mi suerte
de humilde labrador.

Te fuiste;
y yo me quedé, como antes de la tormenta,
viendo surgir el sol y las nubes,
y los gorriones y las golondrinas,
y las flores y los frutos...

Fuiste un soplo
que se perderá en la inmensidad del aire.
¡Lástima!

Ya no habrá más tormentas de verano ¡no!
yo las evitaré encerrado en mi caparazón;
no habrá más tormentas, no,
y esperaré que el frío invierno
traiga la lluvia, día tras día,
que me oculte el sol,
que nos inunde la luna
y que escriba en las calles,
con gruesas gotas,
alguna que otra alegría...

Hoy me ha nacido una flor

Hoy ha nacido una flor
en el jardín de mi locura...
¿Qué haré con ella, hermano?
¿ Deshojarla pétalo a pétalo?
¿Oler eternamente el amor
que me ha embriagado?

Al ir a coger la flor,
con temblorosas manos,
un sordo grito me ha brotado.
¡Ya no me acordaba
de las espinas de su tallo!

Hoy me ha nacido una flor;
pero si tomarla no puedo,
¿Qué puedo hacer con ella?
Respóndeme, por favor, compañero.
¡Respóndeme, te lo ruego, querido hado!

Eres

Eres sierpe
que me hechiza con su mirada,
que suave me rodea,
que luego me abraza
y dulcemente me embriaga
con su ponzoña de amor.
¡Ay, cuánto dolor amortiguado!

Eres catecismo
que me conduce al pecado.
Eres Eva en el paraíso
de lo más mundano.
Eres Dalila seductora
que en tus brazos caigo
prisionero de buen grado.
¡Ay, cuánto placer exhalado!

Fugacidad

("Tempus fugit". Máxima latina)

Tic... Tac...

Tic... Tac...

Nunca desperdices
un nanosegundo de tu vida,
ése que ahora pasó
ya no lo puedes recuperar;
el aroma que dejó
no es el mismo al respirar...
por mucho que tú te esfuerces,
por mucho que tú te empeñes,
por más que yo te quiera ayudar,
esto que ahora pasó
nunca volverá a pasar.

Tic... Tac...

Tic... Tac...

Fugacidad.

Tic... Tac...

Tic...

Resucitar

Chaqueta de pana,
por pantalones
unos roídos vaqueros;
el bolígrafo en el bolsillo,
en ése, junto al corazón;
cabizbajo, taciturno,
con la sonrisa forzada
y con canas de hastío,
caminabas por la vida,
soportabas la calma
de haber tenido tanto
y hoy no tener nada;
nada dentro de tus lágrimas,
nada dentro de tu alma.

Hoy, un rayito de sol
y un pétalo han asomado
en tu querida ventana.
Hoy, unos amigos,
por ti dan la cara,
te han llamado
por tu nombre
y hasta uno
con excelsa pluma,
un poema
te ha dedicado...

¡Eureka!
"Necesidad de resucitar"
clamaba tu alma.
"Ahora Fidel,
levántate y anda."

Homenaje a Pilar (junio, 2010)

Tú, que siempre estuviste entre el aquí y el allí,
hoy estás aquí, con nosotros.
Tú, que con un gran corazón recibías a niños
en tu pequeña clase.
Tú, que al paso de los niños y cogidos por las manos
recorrías los pasillos:
"pie derecho, pie izquierdo, pie derecho, pie izquierdo...";
subías las escaleras:
"una, dos y tres;... una dos y tres" con los más pequeños;
"una dos y tres, cuatro cinco y seis", con los más mayores
hasta llevarles a tu cielo.
Tú, que compensaste con tu innata paciencia
a aquellos que, a veces, un cruel destino,
sus necesidades les había recortado;
Tú, que siempre acogiste entre tus acogedores brazos
a los que se sentían desplazados.
Tú, que a todos les diste lo más básico,
quiero decir, lo más humano.
Tú, que creaste en tantos y tantos,
muchas esperanzas y muchos sueños...
Hoy, por fin, tu sueño ha llegado:
sueño de júbilo bien merecido
por trabajo realizado año tras año;
júbilo porque los que ayer fueran niños
hoy ya en hombres y mujeres se han transformado...
Tú, fuiste la primera semillita, esa casi desapercibida,
que a triunfar después les ha ayudado.
Hoy, siéntete feliz con ese tu trabajo bien realizado,
descansa tu merecido descanso
y, por favor, no nos des nunca por olvidados;
a estos compañeros de Salzillo,
a estos compañeros y también, amigos.

El último verso

Siempre que acabo un poema,
siempre que escribo el último verso
en mi interior siempre se repite
que éste sí, éste es el último verso;
que ya no queda más tinta
en ningún lugar de mi cerebro.

Y, de repente, surge un verso
y otro verso, y otro verso surge,
un verso más vuelve a iluminar
aquel verso olvidado
y, si entonces conmigo me enfado,
el verso respira fuerte
y resurge hasta bien rimado.

¡Qué desgracia tan alegre!
¡Qué paradoja, hermano!
Tener otra vez la necesidad,
la extraña necesidad de escribir
desde la más perezosa neurona
o, quizás, desde más adentro.
¿Será éste, el último verso?

Otra vez

Otra vez se ha tornado
de gris el azul celeste.
Otra vez la lluvia
está llamando a mis cristales.

Otra vez se refugia en mi casa
el silencio y la soledad.
Otra vez están llorando
los árboles en los bosques.

Otra vez se desprende
el aroma verde de los campos.
Otra vez se ha sumergido
la fría tristeza en mi corazón.

Otra vez...otra vez...
¿Por qué, otra vez?

A mi alma

Cuando el tiempo
ya no es tiempo.
Cuando este instante
ya es el pasado.
Cuando busco un verso
y no lo encuentro.
Cuando yo ya no te tengo;
entonces, alma,
justo en este momento,
en ti he pensado.

Para ti, amor mío

Hoy siento que debo escribir algo.
Yo sé a quién se lo tengo que dedicar;
pero pasa intermitente el tiempo
y todavía no sé cómo empezar...

Recuerdo la lluvia de la soledad
azotando fuerte mis cristales;
recuerdo aquellos días nublados
y el silencio de unas calles.

Son recuerdos que quisiera guardar
en algún desván o en un baúl.
Son recuerdos que quisiera olvidar
para empezar a vivir mi otra juventud.

Recuerdos atrapados en torpes versos,
escritos con honda resignación...
¡Ahora yo ya siento en mi interior
el palpitar de un nuevo corazón!

Por aquella tarde de un sábado.
por romper el silencio y darme ilusión,
por todos tus *hastamañanas*,
quiero dedicarte esta composición...

... A ti,
que dejas al viento tu cabello
para que juegue mientras estoy a tu lado.
... A ti,
que intensamente brillas en mi pensamiento.
... A ti,
amor mío, esperando te haya gustado.

Tankas al Desierto Florido

Sueña la duna
que en julio o en agosto
por su piel corran
agradecidas gotas
resucitando suelos...

Las añañucas
inundan las praderas;
lloros de julio
con la fuerza del Niño,
lila y azul suspiros.

Hasta Atacama
vuelan mis pensamientos.
Ser un arco iris
sueña en escondido sueño
la Pata de Huacanaco.

Bulbos, rizomas
y en algunas semillas
está la vida.
Ya surge agradecido
el Desierto Florido.

Florece el lirio;
luego espera paciente
junto a los huillis
la llegada de otro año
con un nuevo milagro.

Carta

Tengo el recuerdo
de unos inmensurables meses
de infantil alegría
ahogado en la sensación
de unos pesados kilos de soledad
que nos separan...

Querido amigo,
entre carta y respuesta,
y entre respuesta y carta,
hay un abismo infernal,
hay una profunda grieta...

Eras como un ídolo entre brumas
y humos de fábricas,
industrializado por las circunstancias.
Rompías el silencio
con una risa burlona
de cabra envejecida
o convirtiendo el domingo
en un disparatado verso.

Y yo, ¿quién era yo?

Me gustaría encontrar la respuesta;
pero no me acuerdo ya
de mi niñez;
y hoy sólo me veo
como un frío iceberg,
profundo y peligroso a la vez.

Hoy, el gotear de la lluvia
me nostalgia,
y el dolor de cabeza
me destruye.
Desearía que fuera ésta
una carta póstuma
pero lo trataré de evitar;
... simplemente será el resto
de aquello que un día sucedió.

No puedo escribir más;
el bolígrafo y el alma me pesan a la vez...
¡No puedo escribir!
Me acostaré acurrucado
como lo hacía antes de nacer.

¡No puedo más!

¡No aguanto más tu ausencia, hermano!

Adiós, amigo...

... o bien, hasta que vuelva a amanecer;

siempre tuyo,

Fidel

In corpore presente

Siempre he llegado tarde,
siempre al instante siguiente;
... cuando venga a buscarme la muerte,
¿tendrá que esperarme?

Receta

Amasa unas palabras
con lluvias primaverales,
rayos de luna llena
y sentimientos adolescentes.

Cuece todo a pasión lenta
en tu generoso corazón
con el fuego del dolor
y la inocencia del primer beso.

Adorna, poeta, con fantasía,
muerte y esperanza
y obtendrás el poema más bello,
el verso más apocalíptico
o la estrofa jamás soñada.

Oda a Santillana del Mar

¡Ay, Santillana del Mar!
Mentirosa te llama la gente;
sin embargo, hoy sólo te he visto
santa en tu Colegiata
flanqueada por dos leones;
el mar, en tus prados verdes
arropándote por todos los costados;
llana, en el trato afable
de todas tus gentes.

... Y por tus venas
corrían pinturas rupestres,
un recuerdo de nuestros padres
que como legado quisieron dejarnos
para que ahora les recordemos
con una lágrima y un anhelo
tiznados en unas manos.
¡Ay, Santillana del Mar,
en ti, mi corazón duerme!

Carné de identidad

"Todos ven lo que pareces, pocos sienten lo que eres"

Maquiavelo

**Vosotros - sí, vosotros que
me conocéis ?**

vosotros

**sabéis que soy el bien en el mal
de un instante;**

**la razón de la sinrazón
de un momento;**

**la alegría en la depresión
convergente**

e inconexa;

**el ángel en el demonio
de mis adentros;**

**la vida y la muerte sin definir
todavía;**

**el beso efímero en la mejilla
adolescente;**

**la tristeza en la alegría
disimulada;**

el silencio apagado,

el bostezo contenido;

**el corazón dividido en sus cuatro
mitades;**

**soy el día, soy la noche
atormentada;**

**soy quien soy y no
quien digo ser;**

**soy unas veces doctor Jeckill
otras mister Hyde...**

**vosotros que me conocéis ? sí, vosotros
que me conocéis tan bien-**

**sabéis que éste soy yo,
simplemente, Fidel**

Necesidad

**Rezuma farisea alegría
por esa herida de tu costado;
que el silencio no oculte tus palabras;
que la tediosa monotonía
no te haya ya crucificado.
¡Ay, necesidad de sentirnos vivos
al morirnos en un simple abrazo!**

Anocheceer en Puerto San Antonio

Cuando la tea celeste
se sumerge más allá de la faz de la tierra;
cuando es el horizonte
quien se viste de todos los cálidos colores;
cuando las negras siluetas de unas barcas
se acunan plácidas en tu puerto;
cuando unas artificiales luces humanas
deciden describir senderos en el mar...
es entonces cuando mi alma
sale a dar un paseo con su amiga la luna
por la playa de la vida.

¿Apostamos?

"Tanto esperar el futuro y cuando llega no lo vemos... Llega convertido en presente." (Alejandro Díaz, poeta del alma)

¿Acaso no es la vida
sino una sangrante herida,
una obligación del pasado
o una apuesta del futuro?

- ¿Y el presente, amigo?

¡No existe un presente querido
sino el pasado del efímero futuro!
Nunca apuestes por el mañana,
porque puedes perderlo hoy mismo.
No lo pienses más, peregrino,
coge ahora mismo tu bordón de sueños
y emprende tu predestinado camino
sin olvidar ese provocativo guiño
a la inseparable compañera de tu destino.

¡El presente siempre está oculto
en el ahora mismo!

Celos tienen de ti, mi amante de noche

Te golpeo una y otra vez
y luego te abrazo;
eres la amante soñada,
la esclava perfecta;
iluminas mis pesadillas más oscuras,
das luz a mis fantasías más fantásticas.

Me apoyo contra ti,
tú te acurrucas contra mi cuerpo;
permaneces impasible a mis temores,
a mis sollozos;
recoges mis lágrimas;
me escuchas -¡sí, yo sé que me oyes!
y no te inmutas;
te abandonas a tu suerte
de ser mi confidente
de tarde,
de ser mi amante
de noche.

Y cuando por la mañana yo me marcho
con mis miedos,
con mis fantasías,
con mis rencores,
con mis dolencias...
tú te quedas ahí, esperando a no sé qué;
pero esperando.

¡Ay, celos tienen de ti,
almohada mía,
unos celos que te están asesinando!

Moscú, ciudad de contrastes (1)

Moscú, ¡ciudad de contrastes!

Nacida de un silente río
que te dio su apellido
y al pie de una colina
con miles de gorriones
que endulzaban con su algarabía
las frías madrugadas.

Moscú, arteria fluvial poco profunda
rivalizante con arterias de asfalto
que al amanecer enloquecen.

Moscú, ¡ciudad de contrastes!

Me sumerjo dentro de tus entrañas
y palacios por doquier encuentro,
envidia del mismo Lucifer
que para sí los soñara.
Su quietud contrasta con el continuo,
con el intermitente ruido
de un gusano de metal
que los comunica boca a boca,
puerta con puerta.

Moscú, ciudad de contrastes (2)

**Moscú, ¡ciudad de contrastes!
Salgo extasiado al exterior
y me pierdo por tus grises calles,
paseo por la vieja Arbat
donde un poeta feliz posa
junto a una hermosa mujer,
su mujer y esposa,
ésa que tuvo que conquistar
más de una vez
para robarla sus besos;
ésa que junto a los juegos de azar
y su afición a los desafíos
fueron la sentencia inevitable
para un romántico final
escrito ya desde el principio de los tiempos.
¡Pushkin, amigo mío!,
díctame esos versos que contigo te llevaste
ésos que la muerte no te dejó publicar;
déjame, amigo, esas tiernas palabras de amor,
y léeme esas palabras combativas
que irritaban al mismo zar.**

Moscú, ¡ciudad de contrastes!(3)

Moscú, ¡ciudad de contrastes!
Plaza Roja, no tanto por su color
sino por la belleza que encierran
su interior y todo su derredor.
Plaza vasta, fiel testigo de tu historia,
donde se abrazan una catedral
y un piramidal mausoleo,
junto a unas altísimas murallas
y a unos grandes almacenes.
Ahora, alzo los ojos y observo
grandes estrellas terrenales
doradas por el día, iluminadas por la noche;
cúpulas de oro que al cielo apuntan
como saetas de amor al Cristo venerado
mientras suenan en sus interiores
unos antiguos salmos cantados
por coros de dulces voces enamoradas
en armonía perfecta, perfectamente combinadas,
mientras los fieles permanecen de pie
durante horas interminables sin importarles nada
que no sea sentir a Dios dentro de su alma.

Moscú, ¡ciudad de contrastes!(4)

Moscú, ¡ciudad de contrastes!

**Ciclópeas figuras invaden las plazas y los parques,
todas en movimiento, todas recordando
la valentía de un pueblo
que hizo frente a la barbarie
de dos grandes invasiones.
Hombres, mujeres y niños
todos juntos, mano a mano
supieron defender su tierra
con esa sangre de cosacos,
con su sangre de eslavos
y ahora esas esculturas llenas de vida
sienten que todo su sacrificio
no fue nada en vano.**

**Millones de muertos permanecen en el recuerdo
en fuentes que son lágrimas por el día;
pero en sangre, por la noche se convierten.**

Moscú, ¡ciudad de contrastes! (5 y epílogo)

Moscú, ¡monstruo de contrastes!

Hoy, enormes rascacielos

arañan tu cielo opaco,

respetando las doradas estrellas

que desplazaron las águilas bicéfalas

y que en tus monumentos se alzan

y que hacen sentir a las gentes

la pequeñez de su cuerpo

y la grandeza de sus almas...

Despierto de un sueño en un roído banco

y me veo rodeado de muchachas de abedul

que sensuales avanzan por las plazas

y por todas las calles de este nuevo Moscú;

altivas se pasean por mi lado

y yo esbozo una sonrisa,

ésa que parece no poseen

porque la perdieron en el pasado.

Moscú, ¡ciudad de contrastes!

Moscú, ¡en verdad, eres grande!

Máscara

No es rostro sino máscara
lo que ves cuando me hablas.
No es rostro sino máscara
porque temo que no me comprendas.
No es rostro sino máscara
lo que ofrezco cuando te hablo.
No es rostro sino máscara
porque temo que me destruyas.
No es rostro sino máscara
que he forjado durante años.

¡No es rostro sino máscara!

Sólo cuando tu mirada, amiga,
no me está juzgando;
sólo cuando tus ojos me iluminan,
sólo entonces transfiguro mi llanto.

No es rostro sino máscara
lo que ves cuando me hablas...

Móstoles

Atrás queda el pasado glorioso,
lejos, los ruidos de arcabuces
la rebeldía de la gente,
la determinante hombría ...
Un niño impasible en bronce,
permanece absorto en la lectura
frente a la entrada de una biblioteca.
Un maestro derrama su sabiduría
en una plaza, tras los muros de una iglesia.
Ese eres tú, Móstoles...
Por tus arterias, venas y capilares
circulan, pululan , transitan
gentes de aquí, de allá y de más allá,
unidos en un único corazón.

Tú, que naciste en Cerro Prieto,
creciste durmiendo en Princesa, Iviasa,
Villafontana o Estoril,
El Soto, Parque Coimbra,
Indauchu, Pinares Llanos
y otros que olvidar no olvido.
Escucha la llamada desde una mozárabe torre,
Móstoles mío,
sin gran catedral sino en pequeña ermita
por Nuestra Señora de los Santos protegido;
abreva en la Fuente de los Peces,
descansa en el Parque Liana,
enamórate en El Pradillo,
educa a tus hijos en la caridad
de Simón de Rojas,
en el valor de Andrés Torrejón
o en el de Simón Hernández ¡igual da!
Camina con paso firme hacia el futuro,
busca la grandeza de tu destino
mas no pares, sigue tu senda;
no desfallezcas nunca
mi Móstoles,
mi pueblo querido.

Huyamos

Huyamos de la mentirosa rosa
que te atrae con su fragancia,
que te deslumbra con el color
de sus suaves mejillas;
que cuando te la crees tuya,
cierras los ojos para poseerla
y un dolor te sorprende
y sangre te arranca.

Huyamos de la falaz hiedra
que, enamorada, abraza tu cuerpo
con suavidad, rozándote
con sus hojas acorazonadas
y cuando ensimismado te quedas
por su candidez arropado,
en ti echa raíces
y con sus tallos te ahoga.

Huyamos de la frágil mujer
que a ti sumisa acuda,
cubierta de lágrimas,
la mirada al suelo
y unos rojos labios ardientes;
que cuando consuelo quieras darla
herirá tu débil corazón,
matará a tu alma.

Huyamos del yo mismo
que tan bien lo conocemos,
que por felices nos tenemos
al descubrir nuevas madrugadas;
bien juntos, como sombra adosada,
que aunque engañarnos no queramos
siempre nos marcará un destino,
ése que nunca hemos buscado.

¡Y bien? empezamos?!

"Eh bien, continuons."

(Final de la escena 5. Huis clos. Jean Paul Sartre)

El silencio, mudo fantasma,
todo el edificio invadía,
sólo el gotear de un grifo mal cerrado
de puerta a puerta se repetía
como un eco en el fondo de un alma
que sabe que no tiene alma...

De repente, murmullos,
el volumen va creciendo,
va acercándose la algarabía
penetrando en todas las estancias,
hasta ese momento, vacías...

Ruidos de mesas,
de sillas que se deslizan,
de palabras altas,
de voces entremezcladas
con alguna que otra sonrisa.

Y al frente de todo este alboroto infantil
un cuerpo permanece tras una mesa,
sobre ella unas manos unidas,
sobre los hombros, una cabeza cabizbaja,
que lentamente, empieza a levantarse
y ya en el aire se dibuja su perfil...

Unos ojos relampaguean;
después, una mirada;
los gritos van desapareciendo;
el mobiliario deja de quejarse
y, justo en ese mismo instante,
de aquella cabeza mana
una delicada voz grave,
una voz como en suspense:
"¡ Y bien,... empezamos...!"

Y retorna el silencio de otrora
y regresan las ávidas miradas
ansiosas de recibir enseñanzas...;
y se llenan los silencios
con las gotas de aquel grifo
y con las sabias palabras

de ese maestro querido.

Cotidianeidad en la vida de un poeta de hoy en día

Un día cualquiera,
las tres de la madrugada;
decide el poeta
acudir a su cama
para descansar su cuerpo,
para reposar su alma...

*¡Duerme, poeta, duerme,
que la poesía te arrulle el corazón,
que Safo te acune con sus versos,
que las musas te canten una nana ...
a la nana, nana; a la nana, na;
duerme poeta,
duérmete ya!*

A las siete de la mañana
un estridente ruido
se cuela por sus oídos:
el despertador no perdona
los sueños de un poeta.
Cuan zombi se levanta,
como fantasma se ducha
y luego, mientras se disfraza
para vivir en su vida cotidiana,
quiere recordar lo que la musas
en sueños le dictaron
mientras él abrazaba la almohada...
¡Pobre poeta! Cómo llora por dentro
porque no recuerda nada...
Pasa el día laborando,
haciendo lo que los demás hacen,
y comiendo lo que ellos comen,
y callando lo que otros hablan,
y maldiciéndose por dentro
por no recordar aquellas hermosas palabras
regaladas la noche pasada...

Regresa de su trabajo el poeta,
taciturno entra en su casa
y sin pausa alguna
a las letras se vuelca.
Lee a otros como él;
poetas como él,
malabaristas de palabras,
pintores de sentimientos

... y llora con ellos,
y con ellos ríe,
y con ellos sufre,
y con ellos se ilusiona,
y con ellos se derrumba...
¡Total empatía!
¡Fusión de corazones!

Las horas pasan muertas
mas llenas de vida para el poeta
y a llegar a las tres
-"¡No puede ser!"- se dice otra vez
tal como lo hiciera ayer,
tal como lo hiciera anteayer,
tal como siempre hizo
y se vuelve a engañar a sí mismo
diciéndose que son las doce y diez..
Pero presto acude el cansancio al poeta
y la historia se repite una vez más,
esa historia que nunca queda completa...

A la nana, nana; a la nana, na
¡Duerme poeta,
duérmete ya
que mañana,
-ya sabes-
otro día será!
A la nana, nana; a la nana, na.

Un día cualquiera,
las tres de la madrugada...

Niños y niñas de hoy

No es un hombre, tampoco es una mujer,
ni siquiera son un proyecto de hombre o mujer...
son el futuro de una mirada,
son la candidez de una sonrisa,
son la verdad sin mentiras dicha,
son la felicidad encarnada
en unos cuerpecitos como frágil porcelana.

Cuando un niño, a pesar de su edad,
deja de ser un niño...,
cuando una niña, con escasas primaveras,
deja de ser una niña...
algo muy grave ha envenenado nuestra sociedad;
el cielo se torna gris dentro de nosotros,
un frío de muerte recorre las estancias
de nuestras ya endurecidas almas:
y el corazón se niega a enviar sangre nueva
para intentar lavar tan mezquina pena...

Deja, amigo, que los niños y las niñas vivan
su propia vida y no la tuya ni la mía;
recuerda que tú también una vez fuiste niño o niña
y entonces, haz con ellos lo que tú siempre querías
que hicieran contigo al comenzar un nuevo día...;
convértete desde ya, en esa hada madrina
que vela siempre por sus sueños y fantasías.

Siente mi simiente

Primero...

quiero que tus manos
sean caricias permanentes
para mi piel,
necesito que tu cuerpo
sea siempre refugio
de mi lastimero cuerpo;
anhelo compartir contigo
mi viril miembro;
deseo que tu boca
destile su miel
para saciar toda mi sed...

...después,

a media voz te imploro,
a tu feminidad invoco,
como esclavo te suplico
y entonces empieza el cortejo,
y me abandono a mi suerte,
y en tus brazos dejo mi muerte,
y en tu boca impenetrable
imagino resbalar mi semen,
en torrentes de placeres,
en esta noche de perdidas caricias
que entre aguaceros adormece...
Apenas mi alma vibra
y...ya la tienes
¡Hazla tuya!

Y ahora...

¡Siente mi simiente!

Tarde otoñal de amistad

*Para mi amigo Ramón,
con toda la amistad que le profeso,
esta pequeña composición.
F.H.J. (25-IX-2010)*

**Y voló la tarde
con las alas de la amistad;
recorrimos las calles
haciendo de unas letras una realidad
pisamos los parques
de mi humilde ciudad.
Por unas largas horas
no hubo retazos de soledad
sino palabras y palabras
y todas las palabras por hablar ...**

**Y nos sorprendió la noche
sentados en un bar:
una mesa, una botella
y ante nosotros un buen yantar
y las palabras seguían volando
por todo aquel lugar.
Compartimos parte de nosotros,
-¡qué digo yo!- compartimos la totalidad:
hablamos de sueños,
hablamos de otros poetas
que comentan día tras día
sus pesares, sus alegrías,
su etérea realidad;
mientras la luna llena
de aquel mágico día
quiso unirse a nuestros proyectos
y poner todo un broche de oro
para despedirnos al colocar
en el límpido firmamento
su luminoso punto y final.**

**A jorgesalvadortercero,
que junto a su amada esposa,
tuve el honor y el privilegio
de recibir en mi modesto hogar.
A jorgesalvadortercero,
al amigo y compañero,
al escritor de sonetos,
al que se portó como un caballero**

al compartir con mi mujer
también nuestro mantel,
en ese viernes de septiembre
que yo ya nunca olvidaré.
A jorgesalvadortercero,
ante el que una y otra vez
yo me quitaré el sombrero
por sus férreos versos
y por supuesto, su buen hacer...
Sinceramente,
Fidel

Amor tardío, amor otoñal

Otoño. Guardo mi mies;
recojo el fruto del dios Baco,
-verde o morado ¡no importa!-
y llamo a mi amada a mi lado.

Retorna el trueno a la tormenta,
gruesas gotas golpean los tejados,
y una luz, río intermitente en el cielo,
ilumina las hojas de mi diario.

Berrea el ciervo, atardeceres de septiembre,
va de monte en monte, canto de enamorado,
desde la espesura de multicolores bosques,
esperando que sus lamentos sean ahogados.

Es un amor tardío, amor otoñal,
cuando la niebla cubre los altozanos,
cuando la incendia el sol en las dehesas
negándose a ceder su anterior reinado.

En los valles, negros fantasmas,
las espectrales encinas van caminando,
observan estáticas a la huidiza liebre,
al astuto zorro, tímido, casi inanimado.

Ya se adivina en las cumbres de la sierra
la llegada del anciano de pelo cano...
con su monótona nana duerme la tierra,
torna el paisaje en un lienzo en blanco.

¡Qué poco dura el otoño!
¡Qué rápido el invierno ha llegado!
Todas las hojas besaron el suelo.
¡Corto cortejo tuvieron los venados!

Cuando hay verdadera prisa

**¡No hay tiempo que perder...!
Las horas fagocitan los sentimientos,
el Parnaso se rebela contra los humanos,
el silencio rompe el ronquido de las armas.**

**Debo volver a bostezar con el arrepentimiento.
Quiero buscar las inútiles sendas ocultas
en los caminos de nuestras vidas,
tropezar con las almas de los nonatos.**

**Siento hoy una verdadera prisa
por intentar avanzar y no desfallecer;
por cruzarme con aquella inmaculada paloma
en un sosegado púrpura atardecer.**

**Únete conmigo en la lucha, amigo.
Avanza con un firme paso y mudo
hasta más allá de tus propias entrañas.
¡Retira de una vez ese velo que te engaña!**

Se acaba ya la arena del depósito, amigo mío...

**¡Ayúdame a girar el reloj de la historia!
¡Quiero vivir! ¡Quiero que tú vivas!
¡Dame tu mano! ¡Ayúdame por tu alma,
querido amigo; como yo, ángel abatido!**

Así se desperezan mis noches

*Corazón roto,
corazón dividido entre el poder y el querer;
bolígrafo desgastado, roído en un extremo,
con una extraña enfermedad
en los huesos de sus entrañas;
esposado a un viejo papel cuadriculado
plasmador del eterno silencio
ante la gran pregunta de la vida...
Así pasan mis días,
así se desperezan mis noches.*

Eterna dulce condena

¡Salve a ti, oh, princesa de las tinieblas,
heredera de Inanna!
En tus sienes una corona
de rosas negras con espinas
realza tu hermoso largo pelo;
cubre tu angelical cuerpo
una dulce desnudez
que no quiere ocultar
ese transparente tul
que incita a los sentidos más libidinosos...,
que perfila tu marmórea esbeltez.
En esta fría noche oscura
vaga ingrávida tu figura
sobrevolando mis sueños
mientras un ojo te guiña
el mismísimo Hades,
dios de los avernos...

Deja, ¡oh diosa mía!,
que este juglar de tu belleza
se convierta en Entil
para beberte otra vez;
tú, elixir de mi vida;
y pueda introducirme en tu cuerpo adorado...
O si no es ese tu deseo, princesa mía,
permíteme ser Khayman
para hacer el amor contigo
y con aquellas dos pelirrojas gemelas
que compartieron dentro de ti
tu mismo espíritu...
Mas si crees que no tengo
la sangre azul turquesa
de tu reinado del limbo,
hazme un simple vasallo tuyo
y enciérrame con las diez mujeres
para conservar esta especie
que tanto necesitas para tu vida,
para tus deleites...

¡Oh Princesa Akasha!
sube al trono de la noche,
perdóname por amar como amé,
ofrécame la inmortalidad de tu dentellada,
dame la vida con tu muerte,
funde tu sangre con la mía
y vivamos aquella eternidad

**que nos fuera arrebatada
hace seis mil años y un día...**

Soneto Opus nº 1 Endecasílabo en consonante mayor

Aunque no tengo ni arte ni talento
yo quisiera componer un soneto;
pero al intentar formar su esqueleto
no tener que morir yo en el intento.

Ante los escritores de sonetos
yo siempre me quitaré el sombrero
porque ellos tienen el ritmo certero
y se merecen todos mis respetos.

¡Quién un soneto pudiera escribir!
¡Quién como gallo altanero cantar!
¡A mí, los cuartetos me hacen sufrir!

¡Ya de tercetos no quiero ni hablar!
Y a esta estrofa que no quiere morir,
hoy, mi último suspiro le voy a dar.

Ibiza ensoñadora

Ibiza ensoñadora
que todas las tardes aplaude
la puesta del sol
desde pedestres calas
salpicadas de tímidas arenas,
enamoras de mar
que se dejan adormecer
con el susurro de las olas
vestidas sólo con encajes blancos.

En Chile, a 13 de octubre de 2.010

¡¡En Atacama
la madre Tierra parió...!!
"¡Viven!", otra vez el eco repitió
igual que lo hiciera otro 13 de octubre
que al mundo conmovió...

Desde lo más alto de los Andes
a lo más profundo de las entrañas,
volvió a retumbar la misma voz,
"¡Viven!", que un Chile emocionado
a todo el mundo contagió...
33 mineros de nombre Jonás
fueron paridos por la tierra;
y en un sarcófago de vida
vieron la luz como si fuera la primera...

¡En Atacama el milagro sucedió!

La humanidad lloró,
el campanario repicó
y un himno envuelto en bandera
por el cielo azul resonó...
Fueron 33 luchadores que en el rojo infierno
de la sangre alterada
tuvieron siempre en su cielo
de ballena, una blanca estrella
y una firme esperanza
para volver a contemplar
el azul celeste de esa madre patria...

En Atacama,
a trece de octubre de dos mil diez;
donde treinta y tres sueños han vuelto a nacer...

A pesar de los pesares...¡Ríete, niño!

Nos asomamos a la vida
con la frente arrugada,
el ceño fruncido,
rictus de dolor,
semblante de amargura.

Lloramos a los pocos instantes
no por el aire nuevo
sino por sentirnos agredidos;
después siempre durmiendo,
durmiendo y, tal vez, soñando;
al despertar otra vez los lloros
-antesala de la vida
presagio del espanto-.

Alguien se empeñará
en enseñarnos a sonreír;
insistirá una vez y otra vez más,
para que hagamos la mueca
por todos esperada.

Muchos rostros nos mirarán,
muchas bocas nos hablarán
y siempre con una sonrisa,
hasta que por fin aprendamos
el arte de reír; ese difícil arte
que no nos viene bajo el brazo.
Así aprendemos la primera mentira,
ésa que nos durará toda una vida.

Viviremos mintiendo,
envejeceremos mintiendo
una y otra vez, y más de mil veces mil;
mas, al llegar la muerte...
¿lloraremos o sonreiremos?

Hoy ya no es el ayer

Ya no me queda cuerpo.
Se me fue desmembrando
persiguiendo tu estela.
Ya no me queda cuerpo;
se me fue cercenando
con tu hiriente indiferencia.

... y ahora vuelves tu mirada hacia mí;
cambias tu corazón por una sonrisa,
intentas embrujarme con esa mirada tan tuya,
intentas también dejar tu equipaje
en el quicio de mi puerta...;
entras despacio, contoneándote;
entras casi desnuda,
vestida sólo de ti misma...
Me seduces, lo confieso;
pero ya no me queda cuerpo...

Hoy, ya no me queda cuerpo:
ya no me quedan brazos
para acogerte,
ya no me quedan piernas
para huirte,
y ya no me quedan palabras
para amarte.

¿Acaso no intuyes que hoy has llegado tarde, mujer?
¿No te das cuenta de que hoy ya no es el ayer?

Versos perdidos

*Hay unos versos entre mis poemas
que no son versos ni son nada;
son el producto de unas miradas
entre el amor y el azar...
Son versos que se perdieron
entre unas sábanas almidonadas
en una noche sin principio ni final
en la que alguien me robó de mi cielo
todas las estrellas para abandonarlas
en un atormentado mar.*

*Hay entre mis poemas una rima perdida
que hoy he vuelto a resucitar
junto a un sueño y una canción,
para que los tres volvieran a soñar
con la sonrisa infinita de aquella niña
que invadía toda mi soledad;
ella, enamorada con su nuevo amor
y yo, dialogando con el viejo azar.
Hay unos versos en mi corazón
que yo quisiera olvidar...*

Te quiero?; pero tú no lo sabes

Aún recuerdo esa aureola que te cubría
cuando, al brazo de aquel muchacho agarrada,
paseabas lentamente bajo mi ventana.
Eras una muñeca, ángel de las tardes,
fantasías ocultas para los viandantes
y para mí, lo que a mi alma alborotaba...

Caminabas con una sonrisa al paso,
con candor infantil ibas a su lado
llevando tu pecho fuertemente apretado
contra un férreo y robusto brazo
que terminaba en un bolsillo y no en una mano;
su pecho prominentemente sacado,
y con su mirada dejaba bien claro
que la vida a todos iba perdonando...

Mas la tarde un buen día se entristeció...
La tarde al día siguiente también se oscureció...
Tarde tras tarde no retornó ningún sol...
Y cada año que pasó sin tardes se quedó.

Ayer por la mañana apareciste rápidamente,
calle abajo con un aura muy diferente...
Unas gafas de sol intentaban ocultar
unos hundidos y amoratados ojos
que tú, rauda, con tus hijos justificarás;
que no puedes dormir lo suficiente,
que los tres hijos en tres años que tienes,
son fruto del amor que tu marido por ti siente;
dirás que también te rompiste el brazo
por culpa de un vulgar accidente
por golpearte con la mesa de la cocina
al resbalar con un poco de aceite...
Y volverás a inventar una nueva historia
cuando de nuevo al hospital acudas...

"Él me quiere, él me quiere...
me lo dice a todas horas,
me lo dice constantemente...
Soy yo quien le pone nerviosa,
de ello no tengo la menor duda,
por intentar egoístamente cambiarle.
Él, que está fuera de casa todo el día,
mientras que yo, mujer miserable,
sólo pienso en mí y en mi vida."

... Y te engañarás un nuevo día,
y te arreglarás para él una nueva noche
esperando ser un día complacida
y recibir algo más que un reproche
antes que sobre ti se abalance
y te haga sentir en tu cuerpo
otra vez ese brazo robusto y férreo
que acompañado de un puño
pone el punto y final a tus anhelos.

Pero no sabes ni por qué palabra
ni sabes por qué alegría
él te borra con sangre la sonrisa
de tu frágil y maquillada cara...
y retorna también esta noche
la siempre repetida rutina.
Mientras, los niños lloran en sus cunas
y tú sin lágrimas en los ojos e inerte
esperas que algún día tu hombre
te dé, por tu bien, una dulce muerte.
Y entonces él, con la cara desencajada,
te repite entre gritos sollozos y golpes:
"Te quiero...; pero es que no me entiendes" .

Hoy te has vuelto a cruzar en mi camino ...
Hoy estabas sosegada, acostada,
se diría que incluso feliz,
con unos tubos en la garganta,
pelona, magullada y casi sin alma;
mientras que unos hombres trataban
desesperadamente por conseguir
que tu vida no acabara esa mañana...

...Y una nueva tarde fue cayendo en el horizonte
y una extraña noche iba dejando estrellas en tu mirada.

Caperucitada a la vida

- *¿Me dirás por qué, abuelita,
son tan blancos tus cabellos?*

- Hijo, es la nieve que anuncia
de mi vida el triste invierno.

- *¿Y por qué, abuelita, tu cara
tan llena de arrugas veo?*

- Fue el pesar quien trazó
de mi rostro esos senderos.

- *Aún dime más, abuelita;
¿y qué es lo que hace
que tiemblen así tus miembros?*

- Es un viento, hijo mío,
que baja de allá..., del cielo.

- *¿Y por qué tienes los ojos
ceñidos de un manto negro?*

- Es porque he llorado mucho
y apenada el alma tengo.

- *¿Y para qué, dime, tu frente
llevas inclinada hacia el suelo?*

- Para ver mejor la tierra
que ha de blanquear mis huesos.

- *Abuelita, ¿Y qué murmuras
siempre que me acerco?*

- Que si yo fuera el lobo
ahora mismo te daría un beso.

Aún quedan amigos

...Aún quedan células que compartir,
poros que se quieren abrir,
bolígrafos con almas soñadoras,
cuartos crecientes y lunas nuevas
con las que llenar los silencios y las horas...

Aún quedan amigos,
aún quedan recuerdos,
aún vagan los fantasmas del olvido
por los rincones del alma,
aún se vierte la sangre ardiente de una poeta
en su pluma más combativa,
en su pluma más amiga,
en su pluma más luchadora,
en esa pluma cargada con palabras temidas
por eternos dictadores que hacen de la paz su guerra,
en esa pluma amada que vierte esperados poemas,
ansiados poemas por todos aquellos compañeros
que comparten los mismos horizontes,
que sueñan los mismos atardeceres,
que bostezan las mismas verdades
desde la más melancólica neurona
hasta el alma más henchida y tronadora ...

Aún quedan amigos con el amor por bandera
al que escriben una y otra vez,
de inimaginables diferentes maneras
y cuando lo hacen por última vez
resuena con más fuerza de cómo fue la primera...

Aún quedan amigos que quieren soñar despiertos,
que quieren conquistar nuevas quimeras
y se lanzan al precipicio de los versos
con sólo el alma por bandolera...

Aún quedan amigos con conciencia...
Aún nos queda el recuerdo del ayer
como un nuevo hoy, amiga,
en este nuevo amanecer...

¡Cómo creerte!

**Cómo creerte si solo veo tu espalda
cuando me miras de frente;
Que no conoces los secretos de mi alma
ni si quiero poseerte.**

**Cómo creerte cuando detrás de tu sonrisa
está el más vil engaño;
Cómo he de creerte si sólo eres prisa
cuando te digo que te amo.**

Pirineos

*"Altos roquedos peinan nubes blancas
en el paisaje pirenaico de mis sueños."*

(F.H.J.)

Peina el cielo su cabello
con este megalítico peine
al que llamamos Pirineos.
Ciclópeo peine para esas nubes
que a ti se acercan.
Incontables emes de la mano,
mayúsculas emes asidas entre ellas;
uves asidas con cariño a enes
formando curiosos versos
en su virginal suelo
donde la omnipresente agua
pone el ritmo necesario
bien vestida con su túnica blanca
bien resuelta en líquido espejo
impregnando las letras,
corriendo por sus venas.

Lagos que rompen en aguas,
manantiales que alegres bajan cantando
en cascadas y torrentes;
arroyos, aprendices de ríos,
niños juguetones
con el sueño de la mar
ya dentro de su alma,
se dejan deslizar alegremente
jugando con todos los cantos,
acariciando a chopos y álamos
y abrevando a los animales
que a ellos acuden...

Senderos serpenteantes
suben las laderas
hasta un cielo añil
entre bosques de abetos y abedules
en un paraíso sin fin.
Todos los tonos del verde
en sinfonía perfecta
se derraman por sus laderas
con el contrapunto armónico
de prendidos arco iris
en multicolores flores
jugando todas a corro

en los frescos pastizales;
mientras la immaculada edelweiss
las observa escondida
desde majestuosos roquedales.

M, V, N y W,
letras que dibujan
-¡oh, cordillera!-
tu singular belleza
y en las que en sus vértices de cuna,
envueltos en pizarras y piedras
duermen unas combativas gentes...

Ciclópea hermosura que quiso Dios crear
en esta singular tierra
para juntar España y Francia
en un paisaje sin igual;
granítica cadena con eslabones
de una belleza sin par
para también dos mares unir:
el Mediterráneo de mis amores
con el Cantábrico donde nací.

Cartografía de mujer

Perdido en el ecuador de tu cuerpo
viajo con el deseo encendido...
Al norte, unos ansiosos besos
me ofrecen las mieles del Olimpo.
Al sur, unos paraísos escondidos
entre los cuales me pierdo;
el este se funde con el oeste
en un apasionado abrazo
y un gran seísmo presiento
correr por todo mi cuerpo.

Entonces yo, absorto viajero,
levanto la mirada y veo
dos grises enormes luceros
que están iluminando mi alma,
que me están colmando el deseo.
... De silentes latitudes acudo,
de ignotas longitudes vengo.
Aun con los ojos cerrados
recorro, vagabundo, tu cuerpo...

Verso final

**Ya está escrito el verso final,
ese siemprebuscado,
aquel nuncahallado.**

**Que no se quede solo
en el silencio
tras mi pronta partida.**

**Que sus huellas
no sean el único reflejo
de mi pasado.**

**Que su espíritu
no abandone la herida
de mi costado.**

**Ya está escrito el verso final.
Su aroma tizna ya el aire.
¡Líbrele Dios de todo mal!**

Una palabra es más que una palabra

"Tristes armas si no son las palabras. Tristes, tristes."

Miguel Hernández

Una palabra es más que una palabra...

La palabra que sale de nuestra garganta

unas veces enamora

pero otras veces también desengaña...

La palabra la llevamos a cuestras

y pareciendo que no nos pesara sobre nuestras espaldas

sí parece que lo hiciera, sin embargo,

sobre nuestras conciencias...;

que cuando una palabra sale de la boca

nos pesa cuando se escapa;

pero más nos quema esa palabra

si dentro se queda.

Una palabra no es sólo una palabra...

La palabra es sentimiento,

y es otras veces, dolor,

placer y también amargura...

alguna vez suena a amor;

la palabra es entonces música humana

que entona cualquier garganta.

La palabra se mimetiza,

se hace débil con el débil

mas con el fuerte se hace más fuerte.

La palabra es capaz de abrir fronteras

y cerrar las bocas más hambrientas

de no importa qué ni desde cuándo

si sólo la estamos esperando

ciegos con esperanza férrea.

Llega entonces una feliz palabra

a endulzar nuestros sordos oídos

y escuchamos lo que queremos oír

aunque nunca nos lo hayan dicho.

Muchas veces entendemos lo contrario

de todo lo que nos han comentado...

si alguien dice que muere de amor

resulta que nunca ha estado más vivo.

¡Ay, las palabras! ¡Cómo son las palabras!

Las palabras son palomas

que vuelan de alma en alma;

las palabras son mensajeras

pero también son sus acepciones, hermano,

que, inexorablemente, van ligadas a ellas

**causando muchos colaterales daños
al salir de nuestras irracionales gargantas.
Una palabra no es sólo una palabra...
Las palabras son sentimientos
y con ellos juega el poeta;
y con ellos enamora el enamorado
o hasta con ellos esclaviza el tirano.**

**La palabra, sea hablada o sea escrita,
lleva dentro de sí una fuerte carga,
es el arma más poderosa jamás inventada
y que sólo el hombre sabe utilizar.
Hoy tendríamos que aprender una lección vital:
Cuando lancemos nuestros sentimientos al viento
o cuando hablemos con nuestros adentros
siempre deberemos estar bien atentos;
porque una palabra no es sólo una palabra...,
que una palabra es más, mucho y más que una simple palabra.**

Romance de un enamorado eterno

*Fue tanto tiempo perdido
en el valle de tu cuerpo,
tantos silencios guardados;
que ya no me queda tiempo
para acariciar tu piel
y perderme en tu aliento.
Una nueva primavera
ya recorre mis adentros
confundiendo a este otoño
con ese tipo de vientos.
Yo anhelo, amada mía,
las montañas de tu cuerpo,
y gritar con fuerte voz
lo mucho que hoy te quiero;
y que esa voz se repita,
ayudada por el eco,
hasta el final de los tiempos.*

DESDE MI VENTANA (Atardecer urbano de otoño)

*Desde mi ventana observo
la herida apasionada de hoja de navaja
cortando el suelo del firmamento;
herida que busca un apoyo nuevo
en las frágiles rojas escamas
de los tejados de unas humeantes casas.*

*Línea roja, separación perfecta
entre el plumizo cielo de la tarde
y la negrura de la tierra y el paisaje.*

*Desde mi ventana aún veo
de los altivos árboles su alma
huyendo del frío otoñal que me invade
y adentrarse por otras ventanas
en alcobas, cuan sombras alargadas,
mudas e infinitamente eternas.*

*Línea roja, herida sangrante,
lienzo en ese horizonte con fiebre
de los anocheceres de noviembre.*

*Y aún distingo desde mi ventana
unas extrañas lanzas elevarse
emergiendo desde los tejados
y que sin dudarlo también se clavan
en el ya oscurecido cielo lacerado
para abrir otra herida a la tarde.*

Clímax

"Señor, quisiera saber quién fue el loco que inventó el beso".

Jonathan Swift

... Mientras inundo tus oquedades
tu beso inunda mi boca;
siento el todo y la nada,
lo real y lo figurado unidos
en una sola bocanada,
en una diezmilionésima fracción de un suspiro...

Me pierdo en la fe de la sinrazón,
en tu mirada y en su infinito
y también en el altar de tu cuerpo
sin querer acabo perdido.
Y recorro las dos suaves colinas
de tu inflamado pecho,
y después, a tu valle demandante desciendo
para explorar luego ese pasadizo
misterioso, profundo y deseado,
donde fluye líquido cuando yo lo acaricio
cuan nuevo Moisés con su cayado bíblico...
y justo en ese momento percibo
unos fuertes seísmos
que me transportan a un paraíso idílico.

Y entonces,
la sangre se me altera...jadeo...,
poco a poco cada vez soy menos yo
y en tu cielo me desvanezco...,
la consciencia pierdo...,
-¡perdóname mujer!-
del cuerpo ya no soy dueño,
y me siento etéreo,
frágil como el aliento...
y una constelación brota como manantial
desde todos mis adentros
para intentar apagar tus fuegos
que te están consumiendo
desde hacía ya tiempo...

...y luego,
abrazado muy fuerte contra tu pecho,
rodeado ya de silencios y de tequeros,
y enteramente a mi suerte entregado
en este mismo lecho donde ahora yago,
y sin tener que pensarlo,

dentro de ti poco a poco desaparezco.

Enamorado

"It's not that I'm afraid to die. I just don't want to be when it happens."

Woody Allen

Caeré como Ícaro en tu mar
para alcanzar tu belleza sin igual.
Eres el sol de mis sueños,
la luz de mis adentros,
Eres calor en mis inviernos
y vida en mis lamentos...

¡No te vistas de nuevo!
De negro, estás preciosa;
¡No!, no te maquilles nada,
así ?créeme- estás muy hermosa.
Eres mi dulce muerte amada.
Eres mi más fiel credo.

Los silencios

"Silence like a cancer grows"

Simon and Garfunkel

Los silencios

suenan

en la melodía cotidiana.

Los silencios

se clavan

en el corazón descorazonado.

Los silencios

anidan

en las cavidades del alma.

Los silencios

crecen

como cáncer no deseado...

Los silencios

ahuyentan

cualquier hermosa madrugada.

Los silencios

afloran

el infierno humano.

Los silencios

matan

lo que sueñan las palabras.

Gritos en el silencio de la noche

"Detener amores es pretender parar el universo."

Silvio Rodríguez

***Me quedo con el silencio
de tus palabras,
con los gritos mudos
de tu mirada me quedo;
me quedo con el cielo derramando
sobre mi tierra
lluvia y estrellas;
me quedo como única palabra,
este febril silencio...
Sí, aquí me quedo,
recostando yo mi cabeza
en tu níveo vientre, luna llena.***

NANA DE UN CARPINTERO

*La nana de un carpintero
se escucha entre dos animales,
cantada al que en un madero
morirá por todos los mortales.*

Hoz, que cortas la hierba
sin distinción alguna,
no siegues a tu humilde sierva
que tiene un niño en la cuna.

*La nana de un carpintero
se escucha entre dos animales,
cantada al que en un madero
morirá por todos los mortales.*

Viento, que con agudo silbido
en los montes talas árboles viejos,
si no quieres perderte en el olvido
no despiertes a Quien dará consejos.

*La nana de un carpintero
se escucha entre dos animales,
cantada al que en un madero
morirá por todos los mortales.*

Río, que a los cantos dejas yertos
con tu monótono canturreo,
no te lleves entre los muertos
a Éste que será considerado reo.

*La nana de un carpintero
se escucha entre dos animales,
cantada al que en un madero
morirá por todos los mortales.*

MI DESEO DE HOY?

**Con todo el corazón,
hoy te deseo:
unas felices Pascuas
y un Feliz Año Nuevo.**

Papel-espejo

"Tenemos dos fuerzas que nos ayudan a vivir: el olvido y la esperanza."

Vicente Blasco Ibáñez

Hoy me desnudo frente a este papel
cuan perfecto espejo de mi alma:
Desde la infancia siempre me veo viejo,
y ahora, más de medio siglo después
algo adolescente me veo.
Alguna parafilia semioculta
y ¡cómo no! alguna insatisfacción acarreo;
no tengo razones para esta locura;
pero por mi vida, con este espíritu navego
y transformo mi averno en etéreos versos..

Yo estaba a tu lado

¿Por qué me demandaste silencio?

*Tal vez sólo querías escuchar la lluvia fina sobre el tejado
o quizás te enamoraba la melancólica sintonía del viento.*

¿Para qué colocaste tu dedo sobre mis labios?

*Tú sabes que iba a decirte que te amaba,
tú sabes que necesitaba únicamente dos palabras;
pero esas palabras se ahogaron en mi pecho...*

¿Por qué me ofreciste esa tierna mirada?

¿Para qué me amordazaste el corazón?

*¿Por qué musitaste ese "cállate, cariño"
que dentro de mi alma retumbó?*

¿Para qué me recogiste en tu cálido regazo de amor?

*¿Por qué, dime, me dormiste como si fuera un niño,
mientras en silencio yo ya era parte de tu halo
y tú ya eras parte de mi interior?*

Un llanto amargo por Federico García Lorca

¿Dónde estaba la luna?
Dime, Federico, tu luna, ¿dónde estaba?
Tal vez no quiso ver tu agonía
en esa noche macabra...

Y la madrugada se vistió de amapolas
en la cuneta de una carretera apartada...
¡Barbarie del hombre
que no tiene entrañas!
Verde que te quiero verde,
matanza de inocentes,
verde de muerte
que no verde de esperanza...
Y se callaron tus palabras
apagadas con olor a pólvora
en esa tierra gitana,
en esa tu amada tierra,
tierra de tu Granada,
en aquel año de desgracias
en que hermano contra hermano
tuvo que enfrentarse cada mañana...

Y ese día, precisamente ese día
en que no quiso asomar la madrugada,
unas extrañas estrellas
en uniformes verdes lucían,
uniformes que vestían sombras,
estrellas sin alma
que no te dejaron morir
dulcemente en tu cama;
por almohada fue el tomillo y la albahaca,
por sábana, sólo la fría escarcha...
Luego, hicieron desaparecer tu cuerpo
en una fosa compartida y agria;
sepultura sería para tus huesos,
verde viento, verdes ramas;
mas no pudieron enterrar en el suelo
tus valientes y amantes palabras...

¡Ay, Federico!...
Dime, amigo mío,
te lo pregunto hoy
con un nudo en la garganta,
tragando una saliva muy amarga...
¿Por qué se callaron los gallos?
¿Por qué los cuervos graznaban?

**Y... ¿por qué lloró aquella noche el duende
de tu querida Alhambra?**

San Petersburgo, desafiante de profecías?

San Petersburgo, amigo,
sueño de un emperador
naciste para trescientos años
de marismas al mar robadas
en alta cuna del mayor postín...
Palacios fueron invadiendo
las orillas del caudaloso Neva;
canales venecianos fueron uniendo
a sus aguas las de otros ríos
para entregarlas dulcemente
al aparente apacible Báltico
de sus sueños...

Mar Báltico, mar enamorado,
que sigilosamente besa
tus orillas frágiles y lisas
y te añade una caricia
con una delicada brisa
traída desde el eterno invierno...
Mar Báltico, mar justiciero,
de él vendrá tu desaparición,
San Petersburgo gallardo,
cuando despierte un día enojado
por el ultraje que le hicieran
hace ya trescientos años
aquella humana y altiva realeza...

Trescientos años, dijo la profecía,
que tu vida tendría que vivir...
mas, creo yo, serían trescientos años y un día
esa condena que te impusiera
porque los tres siglos acabas de cumplir.
¡Oh, San Petersburgo, majestuoso!
hoy te yergues muy esbelto,
dando sombra con tus monumentos
a las aguas amenazadoras
y casi inmortal te sientes,
riéndote dentro de ti...

Hoy, al igual que ayer?

"Por mi amigo que está preso
porque ha dicho lo que piensa...
Yo te nombro Libertad..."
(Isabel Aldunate)

*Hoy, al igual que ayer,
también hay unas palabras
encerradas entre unas rejas,
unas mariposas que no pueden volar,
unas flores que no podemos oler,
unas palomas blancas con la tristeza
grabándose con tinta en la piel
en cada nuevo anochecer...*

*Hoy, al igual que ayer,
hombres y mujeres de bien,
de cualquier raza, de cualquier condición
una condena cumplen en cualquier lugar..
¿Su delito? ... ¡Su delito!...
Todo su delito fue
solamente el pensar
y, tras luchar contra sí mismos,
el no poder callar después.*

*Hoy, al igual que ayer,
las conciencias están intactas,
las palabras presas en sus pechos,
la eterna pregunta golpeando,
debatándose en los muy adentros:
"¿Por qué?... ¿por qué?... ¿por qué?..."
repitiéndose como un eco...,
doliendo incesante en la sien.*

*Hoy, al igual que ayer,
sí, de ayer y del ayer del anteayer,
y probablemente,... y posiblemente
desde el principio de los tiempos,
repetido coro a una sola voz:
"Solidaridad... Fraternidad... Libertad..."
¡Cuánta palabra hueca
cuando gobierna la sinrazón!*

*Hoy, al igual que ayer,
cuando el hombre no quiere ser hombre,*

**cuando la poesía le quema en sus manos,
cuando se siente más que un dios creador,
cuando el único sonido que se oye
es un grito de "orden y mando",
reaparece entonces cada noche
como ángel exterminador.**

**Hoy, al igual que ayer,
cuando miro a lo lejos
o cuando cerca yo observo ...
Hoy, al igual que ayer,
también hay unas palabras
encerradas en un papel...**

HAIKUS ESTACIONALES

"Quien siembra en el espíritu, planta un árbol de larga fecha."

Friedrich Nietzsche

***En primavera
brotan las hojas nuevas
de las pasiones.***

***En el verano
se maduran los frutos
sentimentales.***

***Es en otoño
cuando caen las hojas
de los recuerdos.***

***En el invierno
sólo quedan los troncos
de nuestra vida.***

RECUÉRDAME ENAMORADO

Cuando ya no pueda hablar,
cuando el silencio sea ya sagrado,
todavía aún te querré escribir
unos versos que había guardado.

La postrera muerte no apagará
ni un instante mis ojos de enamorado,
ojos que más que de hombre son de alma,
ojos ardientes en este mundo tan cuitado.

Cuando ya no te pueda ver, amor,
yo en ti seguiré pensando;
y cuando mis palabras no se oigan,
tú seguirás, amor mío, mi llanto escuchando.

Enamorados

- *Yo soy el poniente apasionado
de la tarde;
tú la delicada niebla
de la mañana.*
- Tú eres el mar y las caracolas
de Neruda;
yo soy la rima de Bécquer
olvidada en su pluma.
- *Tú me ofreces las montañas y valles
de tu cuerpo;
yo te cubro apasionado
con mi firmamento.*
- Tu mirada es la noche
que enamora al poeta;
yo la invado con mis ojos
llenos de centellas.
- *Yo soy el sol
que alumbra tu cara;
tú eres la luna
que invade mi alma.*
- Es mi piel
vainilla y canela en rama
que a tu paladar endulza
cada madrugada.
- *Es tu espalda,
océano pacífico;
mis manos,
naves inquietas ante lo infinito.*
- Tus muslos, tu sexo...,
oscuros reclamos
donde quiere perderse
un amor sin pecado.
- *Tus labios, corazón henchido,
y mis labios, corazón apasionado..;
que se buscan y se encuentran
en un beso y en un teamo.*

- Tu cuerpo es el dulce vino
donde apago mi sed...
- *Tu cuerpo es la miel
que embriaga mis sentidos.*

*Mi manos se hacen abrazo
en tu cintura;
las tuyas, caricia tierna
en mi nuca.*

- Yo soy tu cauce;
tú eres mi río;
yo soy la entrega,
y tú ya eres mío.
- *Ya tu selva es mi selva,
ya tu cuerpo es mi cuerpo,
mi piel está en la tuya fundida;
ya me elevo, ya me elevo...*

Necesito ahora entregarte mi cielo...

- Quiero sentirlo inundándome dentro de mí...
- *Mis estrellas, cariño, se pierden en tu noche...*
- Y mis ocasos, amor mío, mueren en ti...

Con el tango en las venas

*"Tengo miedo del encuentro
con el pasado que vuelve
a enfrentarse con mi vida.
Tengo miedo de las noches
que, pobladas de recuerdos,
encadenen mi soñar.
Pero el viajero que huye,
tarde o temprano detiene su andar.
Y aunque el olvido que todo destruye,
haya matado mi vieja ilusión,
guarda escondida una esperanza humilde,
que es toda la fortuna de mi corazón."
(Alfredo Le Pera)*

**Mis orígenes se pierden en los abismos del tiempo
entre el paso rígido y firme de un tango arrabalero
y la voz desgarrada de un instrumento de viento....
¡Qué acogedor y lindo fue aquel febril sueño
que, alimentado por no sé qué razón,
me hizo retornar a mi origen porteño!**

**¡Cómo se clavaba en mí la voz de un instrumento
que se escapaba sin remedio de un bandoneón
al respirar con sus pulmones de cuero, muy lento,
emitiendo sus quejidos salados de mar de plata;
acompañando la voz de una vieja canción,
voz que nuevos sentimientos hacen que lata...
haciendo jirones toda mi alma y todo mi corazón!**

**Me pregunto si aquél no fuera un lamento,
tal vez lamento aprendido desde muy niño,
que una abuela un día con una gran pasión
le había legado a mi vida con unos ojos de cariño...
Lejos le quedó su Buenos Aires querido.
Gardel le afluoraba en cualquier canción
despertando en ella un sentimiento dormido
al tiempo que una lágrima por su mejilla descendía ...
"¡Ché, vos tenés que ir a esa bendita tierra
que tanto y tanto me llena de melancolía...
Mis entrañas, pibe, aún están en guerra
por volver a respirar el aire que yo respiré un día,
aquel aire salado que todos mis pensares encierra!"**

**Ahora, esa sangre india que regó mi existencia
duerme eterna sus sueños en tierra vizcaína**

**y hoy resucitada, para estos mis versos es la esencia,
fulgor de estrellas de la pampa argentina....**

Sueño escolar

"El ánfora guarda siempre el aroma del primer vino que guardó."

Horacio

Dormita el aula;
el aire bosteza...

Sueña la pizarra
con palabras nuevas
que en su piel
quedarán tatuadas,
tal como lo hicieron ayer,
otra vez mañana...;
descansan plácidas las sillas
bajo esas sabias mesas
que siempre las cobijan;
y una cartera olvidada,
algo roída y medioabierta,
con el alma dolorida,
al merecido reposo también se entrega...

El alba llega ...

¡Suenan la sirena!
Suenan, suenan y resuenan;
suenan la sirena
con su voz altanera...
Ya los silencios se desperezan.
¡Ya se despierta la escuela!

MADRID, MUERTE EN TU MÉDULA

Madrid..., mañana mal amanecida,
mediados de marzo,
somnolientos convoyes de paz
con venas rojas de sangre
chirrían en esa madrugada...;
mañana gris en que el sol no asoma;

almas colgadas del hilo del destino...
mochilas con la muerte en sus médulas...
infinitos segundos que se hacen eternos...
... Barbarie,
... horror,
... sordos estruendos,
ruidos en semifusa interminable...
miradas extraviadas
miradas a todas partes
y, al mismo tiempo, a ninguna parte...
Quiso el averno abrirse un hueco
para mostrarnos que somos capaces
de crear nosotros mismos y sin ayuda de nadie
el más apocalíptico de los infiernos...

Luz cegadora, humo irrespirable...
olor a muerte...
Y después, sólo silencios...
silencios obligados...,
extraños silencios
silencios llenándose a borbotones
de gritos...,
de dolores...,
de llantos...,
de aullidos aprendidos en aquella oscura noche
de los tiempos...

¿Es la mañana la que despierta
o quizás, es una pesadilla la que sueña
en esos raíles de muerte,
en esos raíles de vida
que hasta ese momento paralelos discurrían?

Ciento noventa y dos las vidas truncadas,
nacionalidades distintas, el mismo sueño a cuestas,
diferentes culturas, la misma sangre salada,
distintas edades, el mismo latiente corazón...;

**ciento noventa y dos ilusiones asesinadas,
cuatro trenes que no alcanzan su destino:
enjambre de brazos, troncos, piernas, hierros,
vidas rotas, almas destrozadas,
cuerpos mutilados, lamentos en las bocas...**

**Sangre en ayuda de sangre...
Humanidad desbordada,
solidaridad en hospitales,
rabia en las miradas...
"De Madrid al cielo",
sí, ¡es verdad!; pero con parada en el infierno.
en este once de marzo
de dos mil cuatro...un año obligado a existir...!**

**¡Despierta Madrid!
¡No permanezcas ensimismado!
Ya tienes otra vez mar
? ése por ti siempre anhelado-,
mas un mar de lágrimas y sangre
como en tiempos pasados
ya te tocara vivir
y al que parece irremediabilmente condenado...**

**¡Despierta Madrid!
¡Despierta compañero!
Que tu debilidad de hoy
sea tu fortaleza mañana
como en otros tiempos,
como en otras jornadas.
¡Despierta Madrid, por favor,
despierta, te lo ruego,
que mañana habrá otra mañana,
que mañana habrá otra madrugada
para seguir soñando en un mundo feliz
que hoy, once de marzo, se nos niega de raíz!**

Cuándo es cuando?

**"Existen dos maneras de ser feliz en esta vida,
una es hacerse el idiota y la otra serlo."**

Sigmund Freud

**Cuando la nada es alguien
y cuando alguien es el todo;
cuando el silencio es susurro
y cuando el estertor es vida;
cuando el ángel desciende
al infierno de tu indiferencia;
y cuando empezar es el final
o cuando la esperanza
se convierte en melancolía...
...entre amargura y amargura
la vida vive;
de una alegría a otra alegría
acecha la muerte.**

Uno más?

Prestidigitador en ideas,
corazón de adolescente,
la magia en mis letras
y silencios de muerte...
Así soy yo, así me veo
cuando las ideas vienen
como látigos de fuego
a mi alma dolente...
De nombre, soy Fidel...,
pero en mis adentros
yo soy tú, ése o aquél,
o tal vez nadie más
- ¡lo sabes bien! -
que cualquier hombre corriente!

Meditando en la tarde somnolienta

"Hoy es siempre todavía"

(Proverbios y Cantares, VIII. *Antonio Machado*)

**Te dejaste llevar por el Duero y sus alamedas,
por los roquedales de una sierra cenicienta,
por esa humilde tierra soriana pobre y lleca
transformada en paraíso en tus poemas.**

**Mantenías interminables diálogos
con ese Dios que, lejos de lo divino,
se te hacía más cercano, más humano,
y dentro de ti conversaba contigo.**

**En Collioure se quebró tu voz, Antonio mío,
filósofo trasnochado de verdades inciertas,
esa voz de maestro, esa voz de amigo;
gran amante de las cosas más tiernas.**

**¡ Antonio, Abel Martín, Juan de Mairena,
hoy todavía deambuláis por el Espino !
Os veo siempre cuando el frío cierzo platea
las otoñales hojas en los álamos del río.**

**Meditando en las tardes somnolientas,
vais abriendo nuevos caminos
sin mirar nunca atrás y sin daros cuenta
que yo, poetastro, vuestras huellas sigo.**

QUISE ALIGERAR MI PASO

Quise aligerar mi paso;
que el tránsito por esta vida
tuviera un paso más ligero.
Para recorrer mi camino
olvidé a la razón, lo primero;
después me bebí todo el vino
que algún dios me había donado,
unas veces se paladeaba dulce
otras, muy amargo...
mas todo el vino me bebí,
aunque sed nunca tuviera,
y todo... para aligerar mi paso.

Para aligerar el paso
también me desvestí de mi ropaje,
me desnudé hasta de lo más bello;
me arranqué la piel de cuajo
y deposité mis huesos en el suelo...
De mis bolsillos saqué la luna,
y también extraje las estrellas,
para depositarlas en el cielo luego...;
en ese cielo que es de todos,
en ése, nuestro querido cielo.

Para aligerar mi paso
no quise convertirme en aire
para no estar a merced del viento;
quise volver a ser lo que fui,
retornar a ese mágico momento
anterior a mi niñez olvidada.
Volví a ser amniótica agua
que arrastraba en un arroyo sus cantos;
feliz me dirigía hacia el mar
-no me importaba si hubiera o no meandros
que retrasaran mi llegada-
para fundirme con sus aguas saladas,
con sus olas, con sus espumas
y con todos sus encantos...

Quise aligerar mi paso,
darme mucha prisa,
que no dudaran ni mis pies ni mis manos,
que no me distrajeran otras muertes,
ni otros cielos ni otros parnasos...
me desprendí de las palabras,
también silenció a mis silencios,

dejé tirados por el primigenio barro
del sendero mis pobres versos;
pero, ¡ay, amigos míos!
después de todo había un lastre...
¡Nunca pude deshacerme
de mi mochila de recuerdos!

Para fusionarme raudo con mi otra vida
quise salir a su encuentro;
al sentir el epílogo de mi existencia,
yo quise aligerar mi paso;
mas, sin saber por qué,
me pesaron demasiado los recuerdos...

LA PROCESIÓN VA POR DENTRO

Ganando el tiempo al tiempo,
haciendo de un suspiro algo eterno,
te aferras al último estertor con miedo
y gastas tus fuerzas en tu último lamento:
"Padre, en tus manos mi espíritu encomiendo"

**...Y en el silencio se escucha el silencio
del corazón de un hombre en un madero;
sobrecogido está todo un pueblo
al contemplar a su bien amado Nazareno...**

**El verbo que un día se hizo cordero
en una modesta cruz yace ahora muerto
para así apagar las llamas de los infiernos
para así mostrar a todos el angosto sendero
que conduce hasta su eterno reino
mucho más allá de este mortal cielo.**

**Cielo que en dos se rompe hoy con el estruendo
de miles de tambores y de clarines al viento
que marcan el compás a unos sufridos costaleros,
que hacen vibrar a las almas en sus adentros,
que callan cuando una saeta surge desde un pecho
para mostrar su enorme dolor a su Dios verdadero.**

Paisaje sin horizonte

"Un comienzo no desaparece nunca, ni siquiera con un final."

Harry Mulisch

Fatigado está el camino
por intentar llegar
al horizonte anhelado;
un paso más, un poco más allá,
¡ nunca llega,
... nunca lo alcanzas !

La necesidad de morir
la llevamos en nuestros huesos
con pesado acento;
el anhelo de vivir
es obligación de este presente
que unas veces quiero
y otras no deseo.

Hoy, en mi cuerpo,
me siento perecedero
y al mismo tiempo,
en estos versos, eterno.

Marcha

*Este primero de mayo
hoy todos reclamamos
dignidad en los trabajos
y la desaparición del paro.*

**Andando se siente el camino
que los hombres deben atravesar,
cogiendo cada cual a su vecino,
más alegre será nuestro andar.**

**El rojo cielo de la mañana
gris para el mediodía estará,
tañendo una férrea campana
a un universal ángelus llamará.**

**Victoriosos los humildes tejados,
de la lluvia, dejarán caer,
sollozos tristes y callados
guardados desde anteayer.**

**Vayamos hombres y mujeres
en una marcha sin igual
con la mirada siempre al frente
y en las gargantas el mismo cantar:**

***"Agrupémonos todos
en la lucha final..."***

DESPEDIDA

- *Abuela, ¿qué haces ahí, sentada,
mirando tan triste por esa ventana?
¿No ves que ya nos vamos?
¡Que nuestras maletas ya están preparadas!*
-preguntó la nieta un poco cabizbaja.

- *Nada, hija mía, no miro nada...
Yo sólo estaba pensando
en cómo el tiempo pasa...
La última vez que a verme vinisteis,
ese árbol sin una hoja estaba;
mas ahora está cuajado
de unas delicadas flores blancas...*

Arrullos de montañas

En el bosque de los sueños
dormito como sátiro encantado
cuando de repente ella aparece
como cervatilla en celo,
despertando mis instintos,
tal vez, llenos de pecado.
Con los ojos cerrados,
caigo en el abismo de una noche febril,
me dejo llevar por sus aromas
y embrujado por el infinito
noto que tengo su cuerpo excitado ante mí...

- ...Tu boca,
sobre mis senos,
apetitosa me pide a grito,
que la deje volverse jugosa,
saboreando mi piel..
y hay unos puntos en mi aureola
que te informan..., te anuncian
la llegada de la ansiedad
y que erizada no viene sola.
Requieren de tu aliento,
de tu respirar,
y que sea tu boca la que me succione
y me sepa saborear
mis contornos de amapola.
¡ay de una boca que saborea lo dulce de mi sentir!
y cuando la siento gemir...

Envueltos entre sudores,
las bocas entreabiertas,
esperando que en los labios
la pasión se desboque...
Yo ya no soy yo,
yo me siento ya un extraño
y todo mi universo gira y gira
en torno a esa diosa
que por mí suspira...

- ¡ Mis senos se contonean
de ansias locas !
y, de pronto,
¡ mil suspiros a montones !
Te siento a ti venir
sobre mi cuerpo que tanto te desea.

Hay espasmos de cariño
que entre la ternura se arropan
como si fueras un tierno niño
que de mis ansias de mujer
se amamanta.

Me haces sentir presa de un musitado placer.
Un placer que se esparce sobre mi piel,
llevándome al erotismo,
¡es que te siento ahí mismo,
donde la gloria me crea emociones,
donde siento el palpitar de los dos corazones
que se quieren fusionar
con unas fuerzas irrompibles!

Cegado por el cielo,
...me voy... y me vengo...
Me siento cabo que penetra en el mar
hundiéndose hasta lo más hondo,
jugando con las olas a la par...
y me voy.. y me vengo...
y siento que la espuma me envuelve
por todos mis lados,
abraza con ternura mis rocas,
acaricia mis costados...
Y me voy... y me vengo
yo ya la quiero dar
todo mi firmamento ...

- Es que somos sed apetecibles
como agua y arena.
Ven y mójate de mis orillas, que sus algas
te quieren enredar
para poder así cultivar
como perla el verbo que nos alienta,
y que en nuestras bocas se sustenta
junto con fiebre y ansiedad.
Ese es el verbo amar
que en saciedad
se nos hace gigante ola...

¡ Envuelto en tus contoneos,
yo me contengo y no sé cómo puedo !
Mas en el éxtasis del placer,
miles de estrellas se apoderan de mi cuerpo...
Cariño,.. ¡ Ya no me puedo contener !
y en ardiente lucero me convierto
ése que en ti quiere desaparecer,
¡oh! cielo tú ya de mi cielo...
¡¡ Te quiero, te quiero... !!

- Ay, amor mío, dentro de mí ya te siento...

**¡Ay!, amor, qué placer me está invadiendo
al sentir la desembocadura de tu río..**

**- "Tuyo es el caudal
que ya no es mío...
Son aguas saladas
las que se van contigo..."**

**- Plena estoy ya,
saciada está mi sed, cariño...
Y ahora, ven y arrúllame en tu cuerpo
como ese mar en el que te has convertido;
¡pero no me dejes sola!
Permanezcamos los dos bien fuerte abrazados,
para sentir por siempre:
tú tus ganas de amar,
yo, esas ansias de tenerte
y los dos, deseos de soñar.**

El lapicero y la goma (FÁBULA)

Hubo un buen día
en que a una goma
se le quejó un lapicero
cuando ella, toda ufana,
unas letras desaparecer hacía:

- *¿Por qué me borras
todo lo que yo he hecho?
¿Por qué te llevas
con tanta premura
todo mi esfuerzo?
¡Qué fácil resulta para ti
con tu obeso cuerpo
hacer desaparecer
dejando parte de mi piel
entre aquella papelera
y este rayado papel!*

Al oír esto la gran dama,
y sin dejar de hacer su trabajo,
le contestó casi de mal gana
y con cierto aire descarado:

- *¿Ojalá que tú hicieras
todo lo que te propones
sin errores y a la primera;
que yo entonces no existiría
o simplemente echaría la siesta
hora tras hora, día tras día!...
Y ahora, piensa un poco,
si tu cabeza hueca te deja,
y entiende que para mí
me resulta muy bochornoso
y me da mucha pena
el tener que destruir
lo que construyen otros.*

Cada utensilio tiene su tarea:
un lápiz nunca debe faltar;
pero tampoco debes olvidar
un sacapuntas o una regla
y sin saber la menor duda,
debe estar en tu cartera
esa imprescindible goma
que corrige nuestros fallos
y que nos deja su agradable aroma
cada vez que la utilizamos.

Y esta es la moraleja
que hoy quiero que aprendas:
*Para poder hacer bien tus trabajos
impecables y con buena nota,
¡todos los materiales que necesitamos
deben acudir a la escuela!*

Desde Madrid y con toda mi voz?

Desde Madrid y con toda mi voz...

"Porque tenemos todo por ganar y nada que perder"
(Consigna de la Plataforma 15 de Mayo)

Los nietos resucitaron el mayo,
florecieron las consignas,
la voz levantaron;
jóvenes de todas las clases sociales
reclaman el derecho al trabajo...

Lonas azules cubren
el futuro de sus sueños,
cartones marrones acogen
las pesadas pisadas
que por el suelo se arrastran
de tanto y tanto caminar,
atadas que no cansadas
de buscar todo y no encontrar nada.

Corazones henchidos
de una juventud desesperada,
única voz que retumba y retumba
y que como eco se extiende
desde una Puerta del Sol paciente,
pero que como ríos de pólvora
inflama la esperanza dormida
desde uno a otro continente...

"Indignarse ya no es suficiente",
reza en un muro madrileño,
como máxima aprendida en La Sorbona,
o tal vez, en las barricadas de la vida,
por aquellos que en el 68
éramos entonces jóvenes
y hoy ya somos abuelos...

"Porque no nos gusta el mundo que han creado"
golpea mi oído un grito desgarrador
y recuerdo la sangre enardecida,
y los adoquines de las calles,
y recuerdo los brazos en alto,
y las lágrimas en los ojos
y recuerdo también las cargas policiales
y el enorme poder de los cantos...

**... Y la Historia una vez más se repite
con los mismos anhelos
que una vez nos iluminaron
en aquel mes y aquel año
que algunos aún no hemos sepultado.**

Adónde, a dónde vas?

"Uno nunca puede dar marcha atrás; la vida es una calle de sentido único." Agatha Christie.

Cuando al calor del maternal cariño

ese inocente niño

inseguro en esta Tierra sienta el pie,

al entregarlo a la falaz fortuna,

"¿a dónde, a dónde vas?" -dice la cuna

y él le responde: **"¡No lo sé!"**

Cuando llevado en brazos del destino

por abrirse camino

deja el mozo el hogar donde creció

y pacífico el umbral traspasa,

"¿a dónde, a dónde vas?" -dice la casa

y él le responde: **"¡Qué sé yo!"**

Cuando el anciano en brazos de la muerte

inclina el cuello inerte

y ciego el espíritu huyendo va

mientras el cuerpo en tierra se derrumba,

"¿a dónde, a dónde vas?" -dice la tumba

y él le responde **"¡Dios lo sabrá!"**

Un hotel, un café y un encuentro con Andrés?

Fue la tarde
fiel testigo de nuestro encuentro;
fue el café
la bebida que unió nuestro deseo.
Unas palabras a borbotones
se atropellaron de recuerdos,
las ideas llamaban a ideas,
y también surgió, ¿cómo no!,
algún que otro proyecto..
?

Fue la tarde,
plena de diálogos inconexos,
necesidad de comunicar
todos nuestros anhelos.
Fueron breves horas
las que se convierten ahora
en estos improvisados versos.
Fue aquella tarde
que sin querer se fue
cuando fundimos en un abrazo
todo mi emoción contenida
y la querida amistad de Andrés?

?

SENTIMENTAL RELACIÓN CORPORAL

*Nos perderemos
en el séptimo cielo
de tus infiernos.*

*Esta mañana,
tu boca, ávida vaina,
busca mi daga.*

*En tus infiernos
yo penetro mi daga.
¡Siéntela dentro!*

*Brotó la miel
desde entrañas profundas
de ti, mujer.*

*Gozo tras gozo,
gemido tras gemido,
me vuelves loco.*

*Descarga, daga,
conseguido tu cielo,
dentro de su alma.*

*Luego, la calma
de un cuerpo satisfecho
dejo te invada.*

*Descansa amor,
después de derramarme
yo en su interior.*

*Duerme, mi amada,
que el placer te relaje
esta mañana.*

Brisa de vida, viento del pueblo

*Las letras de tu puño
se transformaban
en puños combativos,
en pacíficas armas...*

Naciste para el dolor,
hombre del pueblo llano.
De palabras, pastor;
a veces, también soldado
con voces que aventaron
tu belicosa garganta,
voces que ilusiones alimentaban
en tan difíciles años...

Soñaste ser
liberador de yugos,
tal vez, una nueva luna naciente,
en aquella guerra cruel
que enfrentó a dos Españas;
febril noche en que la muerte
arrasó los campos
con una oxidada guadaña.

Fue con gritos
como el corazón escribía
lo que tu pluma resistía.
Fueron carámbanos
tus rabiosas lágrimas,
arrullos encerrados,
flores amargas
en cárceles de palabras.

También la muerte
se enamoró de ti
cuando por tus letras preso
escribías bellos versos
con sabor a hambre,
con alimento de cebolla
para aquel infante,
carne de tu carne.

No pudo la tuberculosis
poner yunta a tu alma,
alma virgen como la de un niño,
potente como la de un joven
que, sin importarle el peligro,

irresponsable se lanza
al descubrir nuevos amores,
tras las nuevas sensaciones
recién estrenadas...

Así eres tú, compañero,...
hoy noble calavera,
ayer, alma de rosa de almendro;
o quizás, sea así como yo te veo,
cuando doy paso del sentimiento
a este dolido recuerdo:
tu vida, brisa delicada;
tu voz, viento del pueblo,
cálida y afable...

Tú, poeta comprometido en la lucha diaria,
tú, el poeta esposo, poeta amante;
tú, poeta en mis entrañas,
Tú, mi poeta,
poeta Miguel Hernández.

Historia de O, Historia de amor

Desnuda te presentas;
sólo con una máscara de lechuza
cubriendo tu angelical cabeza...
Desnuda te presentas...

Tatuado llevas el amor en la piel
y a tu hombre se lo quieres ofrecer...
Una vara de bambú
fustiga tu desnuda carne
y el dolor se funde con el placer
en ese delirante instante.

Y tu boca, una rosa roja,
reclama unos labios ardientes
que apaguen la locura
de esta noche ardiente;
mas sólo encuentras
un viril pedazo de carne...
y vuelve la fusta a tu delicada piel
mientras tú lo lames.

Prometes ser la esclava perfecta
y en tu vulva encadenas
dos aros y una estrella
mujer resuelta en un místico placer
que ese acto conlleva.
Vuelve el placer al gemido
y pides con total sumisión
que tu cuerpo sea encadenado,
que tus manos sean atadas
a las dos frías columnas
de una blanca balaustrada
y que en tus ojos se ponga una venda
porque no deseas más luz alguna
que la de aquellas estrellas
que en tu interior se iluminan,
cuando hieren tu cuerpo
con ese amante látigo
que a tu espalda, una y otra vez,
se abraza y se separa,
te abraza y se separa,
se abraza y se separa...

Una luz angelical
ilumina tu cara...
Luego, casi exhausta,

reclamas nuevos azotes
para liberar a tu alma presa
en un cuerpo que ya no es tuyo
sino cuerpo de tu amo y señor
y de todo el que lo posea;
agridulce espera
con tu boca entreabierta
y tu mirada, en el suelo prisionera.

"O" te llamas:
O, de admiración;
O, de dolor;
O, de pasión;
O, de sumisión;
O, de completo amor
en entrega total
por el hombre que tanto y tanto amas.

Desnuda te me presentas:
túnica de tul,
máscara de lechuza...
orgullosa, sumisa
y profundamente enamorada...

El tiempo se detuvo en Capadocia?

Paisajes de otros tiempos,
de otros lugares, por la lluvia y el viento
creados, moldeados...
con esa paciencia de quien se sabe eterno.
Pináculos coronados,
paisajes fálicos de tierra fecundada
por soles y por pobreza...
saetas que al cielo apuntan,
monumentos de toba blanca,
con *sikkas* de basalto
como derviches congelados
en un tiempo del pasado...

... El silencio invade el paisaje...
Sólo unos rezos recorren el aire
día tras día, antes del alba,
antes de que caiga la tarde;
rezos llenos de armonía;
rezos que recuerdan que Alá es grande;
rezos que son ruegos que se elevan
hasta ese cielo infinito que protege
la debilidad de las almas,
la fragilidad de los cuerpos, plácidamente...

Capadocia,
tierra de vastos territorios,
donde el espíritu se inflama,
donde se vacían los sentimientos,
donde la nada es el todo
y el todo es la nada,
donde el amplio horizonte
es telón de perpetuas nieves
cobijando sueños,
protegiendo seres,
desde antes de los tiempos,
desde siempre...

Sueños que perforan rocas,
sueños que excavan el suelo,
ciudades laberínticas
en el camino hacia el averno.
Samazanes en sagrada oración,
monjes que todo lo dan,
que nada tienen,
la mortaja va con ellos,
el féretro es su cuerpo...

Sueños que giran y giran,
giran, giran, giran...,
no cesan de girar;
son sueños de sueños;
mas con un sueño
mucho más allá
de los sueños...

... Sueños de humanos,
sueños de hadas,
sueños compartidos como enamorados,
sueños de hadas castigadas
convertidas en palomas,
sueños de rocas de formas caprichosas,
sueños de soledades
en colinas hechas moradas;
sueños de vastos parajes
con un corazón de desierto,
con la sangre verde de valles,
y un dorado cuerpo de riscos
en el crepúsculo de la tarde.

Capadocia,
tierra inigualable...

NOCHE DE AMOR EN LA ALAMEDA

Se desnudó la noche...
Se puso su túnica negra
y ofreció su botón de luz
a todos los poetas.

Candelas tintineantes
iluminaban la alameda,
envueltas tímidamente
en una tenue niebla.

Se cruzaban los labios;
los brazos agarraban cuerpos;
el tiempo feliz se juntaba
en un único lamento.

Es noche enamorada.
Son amantes enamorados
compitiendo piel con piel
con un silente teamo.

La noche ya se viste
porque asoma la madrugada;
la noche, con traje de novia,
nos invita a su cama.

ENDOCONVERSACIÓN

"El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos."

William Shakespeare

Siento una voz lastimera
que sale no sé de dónde,
soplo que de esta manera
a mis preguntas responde:

- *Existe la felicidad?*
- Puede ser...
- *¿En la Tierra?*
- *¿Por qué no?...*
- *¿Para alcanzarla?*
- Querer...
- *¿Y dónde está?*
- ¡Búscala!
- *¿En la gloria?*
- Vanidad...
- *¿Es la hermosura?*
- Ilusión...
- *¿La juventud?*
- Loca edad...
- *¿Los placeres?*
- Humos son...

Nueva sombra, nueva duda
encuentro en cada respuesta;
la voz permanece muda
mas pregunto y me contesta:

- *¿Está en el poder?*
- Jamás...
- *¿En la riqueza?*
- ¡Qué horror!
- *¿En la ciencia?*
- Loco estás...
- *¿En la razón?*
- ¡Pobre razón!
- *¿Quién la ha visto?*
- Quien la halló...
- *¿Quién la oculta?*
- Quien la da...
- *¿No existe la felicidad?*
- Encuéntrala...
- *¿Pero dónde?*
- Pues, donde está...

Si es mentira, ¿cómo existe?

Si es verdad, ¿por qué se esconde?

**Vuelvo a preguntar y triste,
así la voz me responde:**

- *¿Es un sueño?*
- **Es realidad**
- *¿Es el genio?*
- **Raro don**
- *¿La fortuna?*
- **Ceguedad**
- *¿Y el amor?*
- **¡Ay! ¡El amor!...**
 Veo que al fin
 llegaste al corazón.

NOCTURNO MARINO

La mar enamorada
se ha puesto un vestido
de seda verde esmeralda
de puntillas immaculadas,
y volantes de olas ágatas...
¡Ay, mar enamorada!

Y la noche se ha colocado
con una gran delicadeza
un brillante broche dorado,
unos abalorios de plata
y vestido de cola larga...
¡Ay, noche enamorada!

Mientras, un poeta en la orilla
sueña ingrávido con un amor,
pasión enardecida,
sangre de sus entrañas
y corazón de sus palabras...
¡Ay, alma enamorada!

¡La mar, la noche, este poeta!
Tan distantes entre ellos
y tan unidos en un sueño
en esta misma Tierra.

DESDE LA TORRE GALATA?

*Desde la Torre Galata,
torre ancestral,
cardinal mirada,
en una tarde embriagadora de sentidos,
con todo el alma
y con todo mi corazón puesto,
a esta ciudad milenaria describo
con lo que mis ojos contemplo....*

*Unos puertos improvisados,
un sinfín de establecimientos,
unas aguas peinadas por infinitos barcos,
un puente poblado con inciertos sedales
a un futuro delicado,
un desorden ordenado en laberínticas callejuelas
abrazando plazas con bazares,
bazares con palacios,
palacios con parques,
parques con mezquitas,
mezquitas con hogares;
desorden majestuosamente coronado
por una pétrea rojiza sabiduría,
ora cristiana ora musulmana,
legado histórico de un glorioso pasado.*

*Ahora, mi vista se pierde
entre transeúntes y vehículos
que pululan por doquier
que frenéticos deambulan
como de una extraña histeria infectados,
sin aparente rumbo
sin destino definido alguno...
Mis palabras se contagian
de esa febril amalgama
y es así como hoy
mi verso a tí, Estambul, te canta...*

*Eres Estambul...
Cruce de imperios,
mestizaje de culturas,
frontera de dos mundos,
recuerdo de sultanes, de concubinas y favoritas,
anhelos de Pierre Loti,
de hititas, de otomanos,*

*de griegos, de persas, de romanos...
¡Todos quisieron dejar su huella en tí!
Eres Estambul...
Mezcla heterogénea de credos
engañándose a sí mismos,
adoradores del mismo Dios
pero con apodos distintos.*

*Eres Estambul...
Cientos de agujas queriendo al añil coser,
recortándose en el horizonte del atardecer,
a la par que un armonioso canto,
como eco proveniente del pasado,
impregnado de desiertos áridos,
desde esbeltos alminares
convoca gentil a la oración
para ese afligido ser humano
de secular devoción...
Canto profundo que se escucha en las plazas,
que resuena en las callejuelas,
que vuela por los mercados...
Melodía que viste las almas
y descalza los cuerpos;
repetidos ruegos una y otra vez
para que suplicantes se eleven al cielo
empujados por una fuerte fe...*

*Eres Estambul...
Trasiego de almas
arrastrando un corazón,
tránsito de especias, de víveres,
de hombres, de mujeres, de niños...
en ese mercado que nace en cualquier rincón,
metáfora sinestésica de colores,
de aromas,
de sonidos,
de sabores y añoranzas ...*

*Eres Estambul
y hoy, como siempre,
y a pesar del ajetreo,
complaciente,
embaucador,
enamorado cuando cae la tarde;
en ese fugaz momento
en que se prende el cielo,
en que se doran tus aguas
con un divino fuego...,
en ese efímero tiempo eterno
en que el viajero queda prendado
con el hechizo de tus encantos,*

**es entonces cuando te miras
en los espejos de tus mares
como Narciso enamorado...**

**Eres Estambul...
Una herida de la tierra,
un canal salado
un flujo continuo de aguas,
de mercancías,
de sentimientos,
de esperanzas...**

**Eres Estambul...
ayer,... temblores de suelos,
mañana, ... un futuro incierto...**

COMPLEMENTARIAMENTE SUPLEMENTARIOS

Como la vida y la muerte,
como la risa y el llanto,
como el día y la noche,
como el alba y el ocaso,
como una mujer, como un hombre,
como el aquí y como el allá
así somos tú y yo, mi amor,
y nada más que soñar.

CALADOS SILENCIOS

¿Qué fue de aquellas sonrisas?
¿Qué fue de todos tus tequieros?
¿Qué fue de tu ya etérea dicha?
¿A dónde se fueron todos tus besos?

Hoy, tú estás ahí, inmóvil y apagada,
mientras me devaneo acariciando tu pelo;
tú, con una muesca de hastío en tu rostro
y yo, intentando atrapar uno de tus sueños.

¿Dónde duermen tus ilusiones?
¿Dónde están inmersos tus pensamientos?
¿Quién ha robado tus amores?
¿Por qué eres ahora sólo unos calados silencios?

LIENZO OTOÑAL

"Todas las hojas besaron el suelo"

F.H.J.

El cielo ya no es un celeste limpio
-¡ mil algodones deshilachados en un añil !-
y a través de las blanquecinas nubes
atravesa tímidamente como ciclópea gota de sangre,
un sol débil y frío,
-se diría casi enfermizo-
sol que, al caer la tarde,
pinta todo el paisaje
en un único color mostaza
de sombras alargadas.

En ese mismo instante,
como por respeto a los muertos
es cuando el río se calla
y serpentea el valle meditando con sus silencios...
Y comienzan los álamos sus silbantes baladas
al ritmo de otoñales brisas y vientos.
...y, al compás de tal sonata,
las ocres hojas se desprenden enamoradas
para besar a ese suelo
que tanto y tanto han añorado,
y luego fundirse en un sueño eterno
con ese amante que siempre las ha reclamado...

Ya llegó el otoño...
Las aves olvidaron sus trinos,
se desnudó la Naturaleza
de sus primaverales vestidos
y se engalanó con gran presteza
con unos nuevos otros
traídos amorosamente desde el paraíso...
Y el berrear de unos ciervos,
en la verdinegra espesura de algún altozano
añade una voz risueña y rasgada
a la melodía de los álamos...

Y, como telón de fondo, a lo lejos,
para este decorado magnífico,
una sierra, que con sus roquedos
brunos, cárdenos y cenizos,
duerme con sus ancestrales sueños
y adormece todos nuestros sentidos.

SI YO FUERA POETA

***"Mi corazón siempre se envenena
con la sangre de mis letras".
F.H.J.***

Si yo fuera poeta
vería caer la tarde en rojas lágrimas
mientras desaparecen las nubes tiznadas
donde el horizonte se acaba.

Si yo fuera poeta...
sentiría vibrar dentro de mi alma
los arpegios de una guitarra
y también el acompasado baile de las ramas.

Si yo fuera poeta...
me repetiría dentro de tu alma
como ese eco guardado en las montañas
o como los pasos apresurados de la madrugada.

Si yo fuera poeta...
subiría cada noche a tu firmamento
y haría de ti mi único cielo,
y como un loco escribiría unos versos por todo tu cuerpo.

Si yo fuera poeta...
descansaría mi corazón siempre malherido
junto a ese tu corazón amigo
y volvería a soñar una y otra vez en mi breve infinito.

¡Ay, si yo fuera poeta!...
Si yo fuera poeta
sería capaz de escribir a cada suspiro un poema
utilizando -¡eso sí!- mis mejores letras...

Si yo fuera poeta...

¡ Ay!, ¡Lástima que yo no sea un poeta!

HASTA TI

Deprisa, corriendo, precipitadamente
he dejado caer mis palabras en tus labios,
mazmorra de oro para los sentimientos,
cárcel de plata para el amor.
De tu boca surgen mil requiebros
para mis mil inquietas preguntas;
pero aflora de tu boca un húmedo beso
y lentamente se me ahoga en mis adentros...

Es entonces, cuando clavo mis ojos en tus ojos,
dejo que la llama de la pasión
ilumine nuestra oscura habitación;
y entonces navego por tu mar pleno de anhelos
con mi esquife "Amor" y sus dos remos;
y desembarco en el malecón de ése ansiado puerto
donde yo de tu amor vivo
y donde de amor en cada momento también muero...

Y acudo hasta ti, ya febril marinero y casi sin aliento,
porque hoy de tus caricias tengo hambruna
y también, hambre de tus besos.

INCOMPRENSIÓN

"Hay que escuchar a la cabeza, pero dejar hablar al corazón."

Marguerite Yourcenar

Por ocultar mi dolor
maldigo al día;
pero bendigo a la noche
que aflora mis fantasías.

Maldigo al sol
que ciega mis ideas;
mas bendigo a la luna
que se me ofrece tan bella.

Maldigo esa voz
que incrimina toda mi vida,
y bendigo los silencios
que dulcifican mi agonía.

... Duele dolor mío,
duéleme en mi costado,
que tú , dolor, eres sólo mío
y no perteneces a ningún dios
sino a este vulgar pagano.

Mirando al mar

Mirando al mar

(Tanka)

*La tarde esconde
al sol en un horizonte
con dos colores:
fuego de apasionado
y azul de enamorado.*

MANIFIESTO POÉTICAMENTE ANTIPOÉTICO (Tributo a Nicanor Parra)

*"Ya no me queda nada por decir.
Todo lo que tenía que decir
ha sido dicho no sé cuántas veces."*

(Nicanor Parra)

**Si ya Micifuz abandonara su reino,
si los ataúdes arrastran cuerpos sombríos,
si el despertar es solo algo imaginativo
en las neuronas podridas de la propia vida;
entonces, creo que yo moriré de poesía...**

**Si el propio nacer es propio morir al mundo,
si vemos la noche con convexo cristalino,
si nuestro nutriente diario son unas letras
con las que construimos otro Olimpo;
entonces, creo que yo moriré de poesía...**

**Si fornicamos con las palabras sean como sean,
si al lector no llegamos a abrir su pecho,
si en el tálamo de unos empalagosos versos
nos acostamos felices con unas imposibles rimas;
entonces, creo que moriré de poesía...**

**Si no te gusta, amigo, lo que hoy escribo,
si son mis fiebres las que asaltan tus principios,
si he de retractarme de todo lo que he dicho
ahora lo haré con dolor y aquí mismo;
y entonces creo que ya únicamente soy
un recién nuevo muerto lírico...**

Desconcertados los recuerdos

Desconcertados los recuerdos
en la espesa niebla yo te busco,
pero no te encuentro...

Ya no eres mía
y me doy cuenta de ello
mientras que en esta noche fría
y por oscuras callejuelas me pierdo.
Sé que ya no eres mía
y mi postrer aliento
busca en la agonía
acabar con el sufrimiento...

De mi cielo,
tú eras mi estrella;
de tu firmamento,
yo creí ser tu lucero.
De mi río
tú eras mi lecho
y con mi amor
yo te llenaba de tequieros.
Hacías de cada día,
un día eterno,
y de gozos y alegrías
llenabas todo mi tiempo.

¿Quién convirtió
en mortaja el sueño
de aquella ola?
¿Qué pasó
con nuestros anhelos?
¿Quién puso en tu boca
aquel lamento?..

¿Por qué te empeñas
en ser un fuerte viento
cuando de mí te alejas?
¿Por qué no te conviertes,
al ver que ya muero,
en otra hoja de otoño
para mi frío invierno?

¿Por qué hoy yo te veo
como un huracán
que deja todo yerto?
¿Por qué en tus labios

lo único que leo
es hastío y sufrimiento?
¿Por qué lo haces, amada mía?
¡Por favor, dímelo,
te lo ruego!
¿Por qué, amor mío?
¿Por qué...si yo aún te quiero
si yo aún te deseo,
si yo aún te venero
todos los días
en el ara de mis pensamientos?

Poco a poco, verso a verso
con mi ánima atormentada,
me convierto sin quererlo
con despojos de mí mismo
en luz, en mar o en vasto universo...
¡Ojalá sea pronto mi cuerpo
una sepultura vacía
para que sean tus besos
los que llenen una y otra vez
lo que no llenan los silencios!

Me voy para Belén (Villancico)

En Belén,
en un portal,
un bello niño ha nacido ya.
¡A cantar!
¡A bailar!
Que ya llega la Navidad.

Rin, rin, rin...
(A) ro, ro, ro..
duerme niño en mi corazón.

Al portal
de Belén
ahora mismo voy yo también.
Es mi canto
una ilusión;
lo he guardado en mi zurrón.

Rin, rin, rin...
(A) ro, ro, ro..
duerme niño en mi corazón.

A Belén
llego ya;
pero el niño durmiendo está.
Ríe María,
ríe José.
Yo les doy todo mi querer.

Rin, rin, rin...
(A) ro, ro, ro..
duerme niño en mi corazón.

Bello lucero,
bella flor,
con mi canto yo le doy calor.
Muy feliz
aquí estoy
invadido por su candor.

Rin, rin, rin...
(A) ro, ro, ro..
duerme niño en mi corazón.

En Belén,
en un portal,

un bello niño ha nacido ya.
¡A cantar!
¡A bailar!
Que ya llega la Navidad.

Rin, rin, rin...
(A) ro, ro, ro..
duerme niño en mi corazón.

¡HASTA MAÑANA, MI AMOR!

¡Buenas noches, amor!
¡Buenas noches, mi bien!
No creas en falsos reyes magos que,
en vez de amor, siempre dejan hiel.
Sueña sí, con aquel humilde pastor
que una fría noche se acercó en Belén
hasta un portal pleno de candor,
e invadido de luz y de miel...
Buenas noches, corazón.
Buenas noches, mujer.
Espero que mañana - ¡cómo no! -
otra vez nos volvamos a ver.

ANTINANA A UN NIÑO ENFERMO

*No te duermas aún, mi niño,
que unas sirenas con una dulce voz
te traerán un cuento de lejanos mares.
No te duermas, mi niño, todavía,
que sólo tendrás que encender tu corazón
para escuchar aventuras tales
como las que a un famoso pirata robaron
cuando borracho estaba en su navío
maldiciendo todos sus males...
¡Paradojas del destino!
También tengo para ti cuentos de hadas, de enanos,
de magos o de titanes...
Ríe, ríe, ríe conmigo,
y cruzaremos juntos los siete mares;
mas no te duermas todavía, niño mío
que yo aún preparado no estoy
para acompañarte en el camino.*

CANTE HONDO

Arranca desde lo más hondo;
arranca por soleares,
por malagueñas o bulerías;
que tienes un alma
para sacar penas y alegrías;
y rompe el nudo de una garganta
mientras tu corazón aún grita
sentidos amores a tu amada.

En esa noche mágica
puntea una guitarra
arrojando tu voz en armonía,
mientras las palmas
se agitan
y los pitos suenan
al calor de la hoguera
bajo el palio de la luna que brilla
entre las estrellas.

Palmas y pitos
que atraviesan las ventanas,
y se inmovilizan las rejas
al escuchar tu alma gitana
en doloridos ayeres
salidos de tu profunda alma...

¡ Vuelo de lunares
y taconeo al cielo!
¡Y en el cante hondo
la luna llena
todo invadiendo!

Renacer en muerte lenta

Renaces a cada instante de una muerte lenta...

Curvado, cabizbajo,
enjuto, consumido....;
las piernas apenas te soportan,
te tambaleas
cuando a duras penas
caminas...

Caminas con un cuerpo de más de ciento veinte años a cuestas,
con tus treinta y dos en tus pupilas
recién cumplidos todavía,
a la sombra de tu sombra
proteges tu calavera.
Dormitas al sol en cualquier banco;
al tiempo que, en soliloquio continuo,
hablas y gesticulas
con un rictus ya consumido
mientras elevas una oración al cielo
ante un resto de vino....

Con tus manos temblorosas
cuentas y recuentas,
y vuelves a contar unas monedas
que alguien te dejó para apaciguar tus penas...
No quieres entender
que no hay dinero suficiente
para sentir el trote del *caballo*
corriendo otra vez por tus venas...
Maldices la suerte tuya,
y a esa estrella que no brilló en el cielo
cuando tú nacieras.
Venderías tu alma al diablo,
si es que alma aún tuvieras,
para conseguir un efímero *pico*
que al mismo infierno te llevara...

Harapiento, maloliente,
famélico, espectral,
muerto en vida,
vivo en la muerte,
ya ni recordar puedes
lo que ser una persona significa:
la dignidad la perdiste, no sabes ni dónde ni cuándo,
por unos *mágicos polvos blancos*

que te llevaron de esta vida..

Y ahora...,
con la esperanza prendida de un hilo mal cosido,
en medio de unas desdichas que dibujas en sonrisas,
de una felicidad mal concebida,
de unos gritos sordos
que a tu alma devoran,
y arrastrándote sin piedad por el lodo;
ahora quieres renacer de nuevo
en esa muerte lenta que te trae tanta alegría...

Oro en Sevilla

**"Sevilla dio a luz
unos áureos poetas...
Hoy los recuerdas tú
al beber de sus letras"
(F.H.J.)**

Oro hay en los *quejíos*
de saetas que a un Cristo
omnipotente los gitanos lanzan;
oro en todos los caminos;
oro, en la Maestranza;
oro, en todas las plazas
cuando suenan unas palmas...

Oro hay en la melena
de una mujer flamenca
vestida toda de lunares,
con puntillas y peineta,
y que bailando por soleares
su roja rosa entrega
a su romero cada primavera.

Oro hay en cada fachada
y también en todos los carruajes
de esa tierra sevillana;
oro, en cada florido parque
y oro, en esos ayes
que viajan por los aires
cuando de las guitarras salen...

Oro hay en la Macarena
y , ¡cómo no! en La Giralda...
Oros todos que el Guadalquivir se lleva,
cantando por el Puente de Triana,
soñando por el de la Barqueta,
para embellecer Doñana
con la más dorada arena...

EL ALMA ME DICTA CON FUERZA

Con fuerza me dicta el alma
que mis lágrimas apaguen tu dolor,
que los silencios se oculten en mis palabras,
que los latidos sean de un solo corazón;
que todo el mundo sepa que me amas,
que tenemos que luchar por nuestro amor...

Con mucha fuerza el alma me dicta:
"Camina, ¡vamos, anda!, camina...
que en la vida, el amor es la única razón."
... Y yo la escucho,
 ... y me callo,
 ... y me pongo a pensar...
"... y si, entonces, todo esto fuera verdad;
por qué aún -me pregunto yo-
a mi alma, no le hago caso tampoco hoy."

VESTIDO CON TRAJE DE MARINERO (A RAFAEL ALBERTI)

*"Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera."*

(Rafael Alberti)

A ti, poeta que vistes hoy traje de marinero,

ése que tu madre muy bien guardaba,

celosa siempre de la mar salada.

Traje que tu madre guardara

para que tú no buscaras nuevos cielos,

para que tu casa nunca abandonarás;

mas un destino fiero

te empujó a tierras extrañas.

Y así fuiste paloma, con el miedo

en tus espaldas, de estar equivocada...

¡Ay, mi poeta de sufrido verso,

dejaste que la hermosa mar te embrujara!

Hiciste de ella, caballero, tu enamorada

y a ella, sin dudarle, entregaste tu cuerpo...

Y hoy, vestido tú de marinero,

en no importa qué playa gaditana,

duermes feliz sobre la arena blanca

tras depositar en esa tu amada

un beso eterno, sin límite de tiempo;

de coplas y cantos, pleno;

y también, de exiliados silencios...

CREYENTE CREYENTE

*Vi un cielo nuevo y una tierra nueva;
porque el primer cielo y la primera tierra pasaron,
y el mar ya no existía más.
(San Juan Apóstol. APOCALIPSIS, 21:1)*

Creo en muy pocas cosas;
es verdad, lo reconozco hoy...
Creo en la bondad de los hombres
pero también creo en la sinrazón.
Creo en la paz y sus palomas
pero también, en la guerra y sus halcones.
Creo en el silencio del oprimido
pero también, en el del opresor.
Creo en el dolor de las heridas
pero también creo en su curación.
Creo en la maldad de los hombres;
mas en ti, creador, también creo yo.

Flor prematura

Copos de nieve
brotaron del almendro;
copos de nieve
que no trajo el invierno...
Las serranías se visten
con faldas blancas
enamorando al tibio sol
de la primavera enamorada...
¡Ay, primera flor,
flor aventurera,
que no te hiele la noche
celosa de tu belleza!

11 de marzo de 2004 (in memoriam)

Llegó con tres heridas:

la del amor

la de la muerte

la de la vida.

Miguel Hernández

Quiso el cielo

vestirse de luto

con hilvanes de sueños,

mochilas de negro

y oscuro futuro ...

Quiso la barbarie

desmembrar cuerpos,

derramar sangres,

retorcer hierros

en suelo madrileño...

Quiso la vida luego,

sin olvidar el duelo,

caminar de nuevo;

elegir unos rezos

y llorar en silencio.

DEL MISMO BARRO, DE IGUAL PIEDRA?

"Así es mi vida,
piedra,
como tú. "

León Felipe

De la misma montaña y de igual losa
talla el escultor, pica el cantero;
éste labra un humilde sumidero
y aquél una estatua primorosa.

Una piedra se pisa, la baldosa;
otra, sube en moldura hasta un alero;
ésta marca un camino al pasajero;
cubre aquella al mortal en una fosa.

Cuando nace a la existencia,
al hombre también, -¡qué carajo!-
de la misma cantera y de igual tajo,
a una lo labran la sociedad y la ciencia.

SE VA EL POETA?

**"La poesía siempre vela
el alma inquieta del poeta"**

F.H.J.

*Hoy se va el poeta
murmurando algo por las esquinas de su habitación.
Salió el poeta
y quiso perderse en la inmensidad de su ciudad
lleno de sentimientos que eclipsaban la razón ...
Decía que estaba ebrio de versos;
que las palabras ?decía- le manaban del alma;
decía que podía hablar con la Luna...
¡Qué locura! , le respondían.
Decía que por las noches a las estrellas se iba.
¡Qué tontería!, le contestaban.
Decía que con el viento podía dialogar.
¡Qué barbaridad! ¡Está loco de atar!
¡Ha debido de perder la cordura ya!*

*Hoy se marcha el poeta.
-¡Pobre poeta!-
Pensaba que no tenía nada y en verdad, nada tenía.
Buscó un mundo donde podía encontrar algo
y encontró un mundo que lo tenía todo.
¡Qué felicidad!
Encontró muchísimas manos etéreas portando estelas,
halló palabras virtuales que le abrieron sus portales;
en un tiempo atemporal el aprendiz de poeta
aprendió a ser poeta.*

*Hoy se aleja el poeta.
Con lágrimas en el corazón -¡por qué no!-
se despide el poeta;
no le quedan palabras para decir adiós,
sólo, el llanto amargo de las despedidas
y el peso de una parte de su vida.
Se marcha el poeta
musicando una melodía que de su alma brota...
No quiere irse, pero debe irse;
no quiere abandonar, pero lo tiene que dejar.
Sabe que desde todos los rincones del planeta,
tal vez tenga que escuchar
un "¡No te vayas, poeta!"*

*y esas palabras se clavarán
como corona de espinas en su alma.*

*Hoy se tiene que ir el poeta.
pero su corazón lo deja en esa tierra
por otros poetas abonada,
por otros amigos poetas regada
con las más bellas letras
emanadas desde las mismas entrañas.
Se va el poeta, sin equipaje,
cabizbajo sale de la que fuera su casa,
...mira hacia atrás,
observa la puerta,
y comprueba que, por alguna extraña razón,
la puerta no se cierra...
Y entonces,
una sonrisa se dibuja en su cara,
y sonríe el poeta,
y renace la esperanza
y sus pasos le alejan feliz dejando
esa puerta siempre abierta...
Con un gran abrazo rodea el ecuador
de la que fuera su tierra,
y aprieta contra su pecho al mundo más humano
y funde su corazón con él
en esa triste despedida
que obliga a marchar al poeta,
a este poeta llamado...*

Pegaso de palabras

*Cabalga, Pegaso, cabalga...
Llévame a tu grupa de palabras
hasta las tierras más extrañas
y despliega esas alas blancas
llenas de fantasía y añoranzas.*

*Cabalga Pegaso, cabalga
con tu alma llena de letras
y muéstrame cada mañana
tu visión retenida de alegrías y de penas.*

*Cabalga, Pegaso, cabalga...
de lo que te rodea sé reflejo
y bríndame tu sonrisa amplia,
tu mucha sabiduría
y tu mundo de sueños...*

*Cabalga, Pegaso, cabalga
con tu corazón latiendo sentimientos.
Tu espíritu en mi espíritu se ha convertido
y eres lucero que ilumina ya mis cielos...
Cabalga por siempre, querido amigo.
Cabalga,... cabalga, mi querido libro.*

TIERRA MAYA: Cuando las piedras cuentan historias

*Ku jop'ol in ka xíimbal.
Ya'ab ba'alo'ob ku máan tin tuukul..."
"Camino nuevamente.
En mi mente se agolpan sentimientos..."*
(José Eduviges Ucán Noh)

Se hace el silencio...

Los enigmáticos ruidos de la selva
han ido desapareciendo.
Se hace el silencio.
Sólo suena el silencio...
Ya no se oyen las aves,
ya no se escucha el viento;
ya no se oyen mis pasos
ni mi palpitar,
ni siquiera mi respirar
entrecortado y profundo
mientras el cielo va desapareciendo
entre nubarrones oscuros...

Se hace el silencio
haciendo eco en mi propio silencio...

Las pupilas velan mis ojos
y comienzo el sendero
sin mirar atrás,
sin preocuparme en algún momento
por el regreso...
Camino con paso decidido
hacia mis adentros
mientras mi cuerpo se va humedeciendo
- tal vez como bautizo sagrado
que un *chac* oficiara
para purgar esta mi esencia
de *dzul* que de mí emergiera.

Camino hacia mi interior,
sin prisa alguna,
sin pausa..., lentamente;
con ese temor a lo desconocido,
con esa saliva espesa y amarga
de quien está poseído
por una fuerza extraña...

Se hizo el silencio...

Cierro los ojos...

La sangre se hiela
y en mi alma reverberan
indescriptibles murmullos,
sinfonías de un mismo coro,
como voces procedentes de otros tiempos,
infatigables recorriendo
un intangible y misterioso universo...

La lluvia arrecia...

Gotas gruesas, somnolientas,
caen sobre las hileras de piedras
de un majestuoso templo oculto en la selva...
Y esas piedras toman vida,
al despertar con la lluvia milenaria
que todos los días las besa...
Y esas piedras entonces hablan,
le cuentan al viajero historias
ancladas en el tiempo,
antes de que la selva para sí reclamara
la tierra que un día le fuera arrebatada...
Son historias que unos hombres tatuaran
sobre la frágil caliza de la tierra maya...

Son historias de un tiempo no muy lejano,
de una magnífica tierra
de almas petrificadas,
de creencias, de magias,
de sacrificios humanos,
de esplendores, de glorias
y también de la decadencia
que ese *edén* un día tuviera,
abandonado por los dioses,
por las lluvias y por las cosechas
que lo hicieran perecer una noche
destruyendo tanta belleza.

Las piedras mil historias cuentan...

Solo hay que escucharlas
con los oídos del alma
solo hay que verlas
con la mirada del alma.
Se hacen visibles con un sortilegio especial
para todos los ojos,
para todos los que buscan,
para todos los que añoran,
para todos los que miran

y para todos aquellos que ni buscan mi miran,
sino tan solo se dejan llevar
por la magia del lugar.

Y entonces, tal vez,
comprendes que quizás tú también
fuiste fecundado en el inframundo,
en la mirada de un jaguar,
con la simiente de *Itzamná*
y alimentado por *Ah Mun*,
mientras que *Ixtab* te reclamaba a su seno...
Y entonces comprendes que, tal vez, tú
creciste en el líquido amniótico de un *cenote*,
virginal agua de selva virgen...
y que, tal vez, llegada tu hora,
ascendiste por las raíces de una *ceiba*,
-ese cordón umbilical sagrado-
hasta las ramas más altas
buscando la luz,
para hacerte humano
mientras extendías los brazos en cruz
a los caprichosos puntos cardinales
que alguien había ordenado.
Y tal vez, quizás, por qué no,
naciste en un grito sordo en la noche,
entre centellas y percusiones arrítmicas y eternas,
alumbrado con piras purificadoras
en una liturgia ancestral
que algún sacerdote ofrendara,
mientras *Ixchel* cubría con su manto de obsidiana
majestuosamente toda la tierra maya...

Cuando el silencio se hace en la selva,
cuando las piedras cuentan historias,
un sentimiento profundo penetra
y obnubila a la misma memoria.
Una sensación extraña
azota mis entrañas...
Extraña sensación
que en mi pecho queda grabada...
Quizás yo y tal vez, tú,
trascendiéramos de ese mundo,
o fuéramos incluso
la propia esencia de *Popol Vuh*;
y hoy, en este nuevo deambular,
no recordáramos nada...

Una lágrima recorre mi cara...
Abro los ojos...
La lluvia para...
El tucán calla...

Las estrellas regresan...

El *tunkuluchú* canta...

El jade se transforma en selva...

El silencio se apaga...

ELEGÍA PARA UNA AMIGA POETISA

La flor del cerezo
envuelta en primaveras
se enamoró del otoño
en noche de luna llena.
Con su porte de princesa
y con su vestido blanco,
en brazos de una suave brisa,
se puso a volar con él muy alto,
muy alto, muy alto....

Se fue la novia con su ajuar
y se llevó su simpatía,
sus letras aún no escritas,
sus sentimientos y sus penas
y una entereza sin igual;
pero nos dejó una estela
en este fugaz camino,
guía para los que con paso cansino
aún vagamos por esta querida Tierra.

Que en tu nueva morada
te inunde la alegría
y espérame a la puerta
para de nuevo abrazarte, amiga mía,
con todas mis fuerzas
en ese no muy lejano día
en que llegue mi alma
temblorosa y fatigada
buscando la esperada eterna vida...

¡¡Hasta siempre,
mi querida "Peke"!!

Para ti, Sil

*Navegan por el aire unos versos
hasta unas lejanas tierras,
esperando que lleguen a buen puerto:
a los oídos de una poeta.*

Fecundó el grito a la lucha
con estelar polvo de poeta,
y alimentada con nueve lunas,
abrió los ojos una niña en Cuenca.

Los Andes le regalaron la fortaleza;
el esplendor se lo dio la selva;
quiso depositar Guayaquil
el cacao en la piel
de esa formidable mujer
querida por ti, admirada por mí.

Mujer que lleva dentro
el aroma de la mar salada
y el firmamento entero
en el brillo de su mirada.

*Para ti, Sil.
Para ti, compañera*

A Marga (Q.E.P.D.)

*"Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado"
(Miguel Hernández)*

Por la noche soltó tu alma
las amarras de tu barca.
Cruzaste el firmamento
rauda como una Perseida
cuando se agostan los campos,
cuando la luna busca una acequia.
Marea verde. Marea negra...

¿Por qué tuviste tanta prisa
en dejarnos huérfanos
de tu hermosa presencia?
¿Por qué no deseaste
continuar en tu escuela
depositando semillas,
y en mi corazón, tus sonrisas?
¡Marea verde! ¡Marea negra!

¿Por qué vestiste de luto
toda la serranía,
ahora que las riberas
pretendían vestirse de otoño
para que tú las vieras
con tus enamorados ojos
de mujer manchega?
Marea blanca. Marea negra.

¡Ay, Marea blanca!
 ¡Ay, Marea verde!
Mi amada colega.
Mi compañera alegre.
Mi amiga de letras.
Faro encendido
en medio de las estrellas...