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 Al caer la tarde 

Antes que llegue el ocaso 

a la extenuada Luna de julio  

me vestiré de silencios  

en la opalina luz  

del cansado recorrido, 

entonces ... haré brotar de mi dolido pecho  

el fuego enajenado del olvido  

para deshojarlo en cantos  

y no expirar desterrado de mi origen  

  

Aquella tierra que nutrió mis sueños  

guardará en el fondo de su entraña 

el paradigma que sembró mi empeño, 

... al igual que una gota de consuelo  

retomará del tiempo inusitado  

lo que el tiempo sin afán olvida. 

  

¿Quién soy? ... me siento ausente  

dialogo con el viento, con el sol , 

con los caminos trillados , 

con el mutismo de las rocas  

y hasta con los ríos que perdieron su cauce . 

  

Veo en el follaje de las nubes  

mensajes misteriosos que niegan mi presencia, 

la imagen de la espiga que nació conmigo  

aún guardada la ilusión que perdure en aliento. 

  

Mi tesoro de anhelos coronados  

con destellos fulgurantes 

encienden la inocencia de mi infancia, 

las conquistas de júbilos lozanos, 

los reclamos inoportunos de voces apagadas  
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y hasta penas pintadas de esperanzas. 

  

El horizonte celeste cierra el delirio de sinopsis  

para enhebrar recuerdos  

con aroma de nostalgia  

de mis padres, de mis hermanos, de mis amigos.  

  

Desde mi pueril existencia  

sustenté mi palabra desnuda y verdadera  

en libertad y armonía con el tiempo, 

sentí la virtud de las aguas bautismales, 

y la fragancia de la tierra al germinar el semen. 

  

Disfruté de la noche cuajada de estrellas  

que se filtraba por la tupida cabellera de los árboles  

iluminando el terso y fragante nido de amor  

que sin memoria y sin edades, 

custodiaba el linaje del destino. 

  

A la orilla del tiempo  

la modesta sabía que creció dentro de mí  

se quedó tatuada en el ámbito transparente de mi fé  

cómo poema de amor ¡AL CAER LA TARDE! 

  

  

  

Profr. Azahel Zagal García  

7/Julio/2025 
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 La ceiba de mi barrio 

Arbol de simiente jóven  

que tejes en discretas horas 

rondas de arcoíris y estrellas  

y enredas en los vientos matinales  

el canto magistral de los cenzontles 

  

Imagen de lo grande y lo sublime  

que fluyes en arterias de costumbres  

y con voz de siete leguas ancestrales  

exaltas las virtudes de mi raza  

  

En la textura vertical, de tu esplendente aurora  

cada flor y cada nido es esperanza  

y en el estuche carcomido de tu costra  

permanece intacto, el grito liberal del águila  

  

Deja que los halos de tu mole ingente  

retumbe el canto del tambor y de la flauta 

y se vuelva feria tu esmeralda alcoba 

con chispas de cohetes destellantes  

  

En el éxodo infinito de los años  

permanece en tu cima los anhelos  

de aquella tierra que vibró de angustia  

la voz de libertad de mis abuelos  

  

Hermosa ceiba, excelsa entre tu reino  

que altiva yergues tus gigantes brazos 

como titán que escala  hacia los cielos  

desafiando altiva al inclemente rato 

tú, cómo Cristo condenas al calvario  

y reinvindicas la paz en tus plegarias 
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 Santa Cruz 

Gloriosa Santa Cruz ... 

fuiste del fervoroso madero 

que recorrió en el tiempo  

el paisaje desolado de la infancia  

dónde la clemencia se escondía 

del estéril sentimiento del monarca  

  

Enséñanos a caminar con la paciencia  

que tuviste para cargar en tu espalda 

la pasión del criminado 

que permitió su sacrificio sobre tí  

para lograr la retención de los humanos  

  

Santa Cruz ... 

en la sagrada escultura de tus  brazos 

reposó meditando el Dios-Hombre  

frente al asombro misterioso  

de la redención del universo, 

así expiró Jesús Omnipotente, 

para indicarnos el camino de la salvación  

y redimir nuestros pecados  

  

Divina Santa Cruz ... 

Tú,  que tuviste el privilegio  

de hilvanar los latidos de su angustia  

enséñanos la senda de la esperanza  

para fortalecer nuestra fé  

y congregar la grey cristiana. 

  

3 de mayo de 2025  
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 Señora Santa Ana

¡Perdóname señora! 

  

Por atreverme a dibujar en versos  

la huella que marcó mi paso  

por los senderos de  tu piel morena  

y el rugoso suelo de  tus montes 

del pálido azul del manantial de tu milagro  

  

Por querer olvidar de tus  raíces  

las humildes caricias deshojadas  

de la cuna amorosa de tu estirpe  

  

Por no entender de tu apacible lecho  

el llamado de paz y de concordia  

exaltado en silencio por ancestros  

sin buscar en la pasión elogios memorables  

  

¡Perdóname señora! 

  

Por no discernir del poder de tus entrañas  

la tangible fuerza que encadena 

el espacio original de la memoria  

dónde se oculta mi voz recién nacida  

y el aliento enajenado de la infancia  

  

Por abrir el baúl de la nostalgia  

que guarda la orfandad de la inocencia  

la alegría y el tedio de aventuras  

del breve espacio de renuevos pubescentes  

que nunca al quebranto se rendían  

  

¡Oh señora mía! 
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Rotas las bridas de tradición extinta  

escapa del corral el toro de once  

los jinetes olvidaron las manganas  

y el  gracioso ondear de las mantillas 

quedó escondido en el corazón de  tus  guananchas  

  

De perfumes y canto adolelecen las promesas  

el incienso de los rezos se ha esfumado  

las pastoras se escuchan asonantes  

y en el atrio los moros se han  cansado  

  

Envejecieron los gritos de las  rifas  

se acabaron en los puestos las vendimias  

de aguas frescas, tamales de frijol, pozole y enchiladas  

  

Ya no se escucha el tortear en las cocinas  

ni se observa el humo de hornos y fogones  

formando estatuas con destino al infinito  

  

Tiempos de entonces de colores mágicos  

de días feriados y augurales soles  

y aquella plaza de empedrada joyería  

vestía orgullosa sus mejores trajes  

  

¡Te pido perdón! 

  

Por ese vano intento de querer revivir historias de otros días  

que escribieron pensadores infantiles  

en pizarras de testa encanecida  

  

Por aquellos constructores de ilusiones  

que rascaban los vientos con alegres papalotes 

y con zancos de madera surcaban las alturas  

para encontrar entre las nubes sus  canicas  

  

Era preciso contar con resortera 
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cazar en los sembrados las güilotas  

jugar con trompos y gallitos zumbadores 

y realizar competencias con carritos de hojalata 

  

Eran las niñas de ingenio prodigioso 

querían llegar anhelantes a ser madres  

fabricar sus trastecitos de cocina  

muñequitas de trapo y rehiletes giradores  

  

¡Por eso señora mía, perdóname! 

  

Porque ese tiempo de entonces  

se quedó con nuestra herencia portentosa 

y no puedo enmudecer ni aterir mi pensamiento  

ante el inmortal deseo de amar tus tradiciones 

de sentir tristeza  

y aceptar tolerante nuevos tiempos. 
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 Mi último reclamo ...

Tierra amada ... 

  

Parece que la fuerza de mi marcha  

quedó recargada en la nostálgica  

antesala del pasado  

  

Luna tras luna engullendo el tiempo  

Deambularon mis versos desolados  

para llegar a tí, amada tierra  

de silencios y leyendas 

  

Pétalos horadados de antiguos almanaques 

abrieron la corola del tiempo  

para hilvanar recuerdos de tu historia  

y terminar con el mutismo inútil  

que huele a mentira desollada  

  

En aquel ambarino atardecer  

a la orilla de la calma, bajo la sombra de tristezas 

el sol se ocultaba con premura  

para no escuchar el conjuro  

de las aves expulsadas por el viento  

  

La tibia tarde rodeada de soledad  

marcaba el ritmo del sentimiento ofuscado  

que por décadas permaneció intacto  

  

¿De que sirvió cambiar de piel  

si las  alas nuevas aún conservan 

el olor a quebranto ?  

Haber asfixiado al amor  

entre sábanas de escepticismo  

Sentir la agonía que extingue la luz  
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y el compasivo día cierre por fin  

la herida de la espera  

¿de que sirvió? 

  

He viajado de prisa como el viento  

la distancia no contaminó mis sueños  

costumbres y añoranzas generosas  

avivaron los recuerdos de tu rostro, 

de tu esencia y del bálsamo inmaculado de tu credo 

  

¡Pero qué importa lo que haya pasado en mi ausencia! 

aunque soy un nuevo extraño  

he vuelto a tí  

he vuelto para sentir tu  calor  

la frescura de tus brazos  

y la fragancia de tu aliento  

  

Hoy,  antes que llegue el ocaso  

quiero llenar el espacio  

vacío de mi partida  

porque ese adiós que quedó en el aire  

se albergue en el regazo de tu lencho  

  

Yo nací para amarte  

sentirte y exaltar tus glorias  

para hacer de tu lenguaje mil poemas  

y en las noches de reposo  

cuando te acerques a Dios  

observar la misticidad de tu belleza  

hacer del tañer de tus campanas  

atalayas de sonidos  

que cautiven con sus notas  

el nacimiento de la flor de primavera  

para decirles a los pájaros silvestres  

que exterminen el germen  de la duda  

y los surcos campesinos 
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de cansadas yuntas  

germinen el prodigio de la vida  

  

Quiero guardar en tinajas  de barro  

las enlodadas gotas de juventud  

que aún persisten  

en la exigua fuente de la pila  

anochecer con tu recuerdo  

para llevar tu ternura entre las manos 

y prolongarla en mi sueño de silencios 

  

Aunque sé que es mi último reclamo  

quiero escuchar de tus longevas campanas  

sus vibrantes y pinceladas notas  

exhumar de tus hornos familiares  

el porteto de tus panes milagrosos  

  

... Tierra amada  

extendida sobre tus aguas ejidales  

enterraré la soledad de mis anhelos  

y la extraviada memoria de mi ausencia. 
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 ¿Qué si soy de pueblo?

¿Qué si soy de pueblo? 

¡uuuta ... hasta la pregunta ofende! 

  

Vieja cuna de lazos añadidos 

enredaban el frio que merodeaba 

el aposento de mi sueño 

  

Aquella pared  de adobes desnudos  

custodiaban el sonido de mi llanto 

que jugueteaba con el torbellino del  viento 

mientras las breves caricias 

preparaban alimentos en el viejo comal de barro  

  

No sabía quien era en ese instante 

pero decían que tenía algo de los dos 

aunque me parezco más a él 

  

Cuándo se acentuaba la noche  

me sentía más seguro con ella. 

Entre sus brazos escuchaba  

la canción de la lluvia 

cuando caía sobre el modesto tejado 

  

El vendaval de las horas 

descubría el propósito oculto 

que luciría al recrearse en años nuevos 

  

Contemplar el amanecer en el tímido silencio 

escuchar el tañer de campanas 

convocando al pueblo a iniciar la jornada 

a las seis de la sutil mañana 

significaba ver crecer el tiempo 

con la perfección de la hormiga 
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Miré feliz a mi pueblo escribiendo su historia 

mojado de rocío, de inspiración y poesía 

por las gratas caricias de la noche anterior 

todos lo amábamos  y bendecíamos. 

En el campo donde moraba la calma 

se sembraba la esperanza, la armonía 

y las virtudes del credo 

  

Escuchar el llamado insistente de campanas para ir a la escuela 

era el recurso oportuno de los niños 

para evadir encomiendas  matutinas. 

Todavía se perciben las bellísimas notas  

de la marcha Zacatecas 

y ver ondear entre las nubes la grandeza 

soberana de nuestro Lábaro Patrio 

  

La libertad era extraordinaria  

se jugaba en el bosque con las aves  

en las calles con la guachada del pueblo 

en la escuela con las letras y tablas de multiplicar 

en el atrio de la iglesia con nuestras tradiciones. 

Explorar cuevas y lugares prohibidos  

era el deleite perfecto de nuestro límite  

  

Nadar en el manantial Ojo de Agua 

en aquel arroyito escondido en la cabaña  

y bañar en los hermosos veneros de la pila  

cuando escurría la tarde  

representaba la fluidez del tiempo 

en el verdor delirante  de las edades 

y la discreta y disimulada  satisfacción del agua 

  

Por fin llegaban las distintas temporadas de producción  

se iba  a los mangos, a los pinzanes, a las parotas,  

a los nanches, a los guajes y jocoyoles. 
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Era tradición de euforia, de  precaución y riesgo 

por las picaduras o mordeduras  

 de animales venenosos  

o la caída de algún árbol  

pero ... era desafío tentador  

y sumamente sabroso 

que se realizaba a pesar de las circunstancias  

  

El  mágico entusiasmo  de las ferias  

pintaba a los anhelos de colores  

y festinaban su belleza las guananchas  

entre gritos de pasión y picardía  

  

Con sorpresa habilidosa los vaqueros  

ondeaban reatas  para echar manganas  

y tirar al terrible toro de once  

que domarían con donaire  los jinetes  

escuchando las notas musicales de la banda  

  

Montar becerros  después del jaripeo 

pastar chivos  y yuntas en el carcamán 

ir a la leña al paraje Atotonilco  

y saciar el hambre con bonetes y pinzanes  

son escenas exquisitas  que eternizan  

las pueriles huellas caminadas  

en el candor infinito del jardín de la infancia  

  

La inquieta juventud  

en su afán de conquistar el mundo  

seducía las horas con suspiros y voces de guitarra  

que reducía el espacio del encuentro. 

Nadie juzgaba a nadie porque todo era perfecto  

hasta el sol madrugaba satisfecho 

en ese espacio de abriles perfumados  

  

Pasó el tiempo ... 
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todos construimos  nuestra propia historia  

algunos apagaron los ecos de sus voces  

otros viven en desiertas soledades. 

Aquellos que construyeron trincheras de victoria  

y fueron columnas vertebrales  de vigorosos impulsos  

tal vez sirvan de ejemplo para cimentar 

anhelos en las nuevas generaciones  

  

Difícil es olvidar aquellas tardes soñadoras  

que tejían la fragancia  de sonrisas juveniles  

el barullo de juegos inocentes  

el caminar cimbreante de las muchachas  

al acarrear agua en cántaros de barro  

el jolgorio de los pájaros zanates  

en la alfombra satinada de los truenos  

y a la bella sintonía de pláticas eufóricas  

que derramaban suspiros de añoranza  

  

Cada célula de nuestro cuerpo 

se formó de esta tierra morena y pedregosa  

de este sol campesino y de este aire provinciano. 

Nacimos aquí, de padres y abuelos  

que también aquí nacieron  

aspirando el perfume de los montes  

descifrando los  mensajes de la hormiga  

y el enojo de nuestros manantiales  

  

No somos más que eso ... 

el ayer y el hoy conjugados con el tiempo 

por eso, cuando mis ojos se cierren para siempre  

descansaré cubierto de raíces  

de  aquel árbol de mi deber cumplir  

  

¿Qué si soy de pueblo? 

¡uuuta  ... hasta la pregunta ofende. 
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