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El pezy el gusano

Este pez, otra vez
con fiebre, tras el mejor
gusano del mundo:
el gusano cuadrado,
el negocio redondo,
el suefio literario...
Salta y aguanta
fuera de la hoja,

el tanque aguanta

y gotea y gotea
hasta que lo cierran.
Otra vez, este pez
en mi pecho se zambulle
tras el gusano

en largas nubes

de filas de teatro,

en el acto de Romeo
cansado de subir

al cerro a juntar café.
El pez busca

hasta en la red

con el anzuelo

en el hocico

entre logaritmos

y quebradas,
guebrados y enteros,
los dias doblados
llevando sacos.

Este pez bulle

y el gusano en el muelle
muerde su apetito
de nimeros primos,
de primos hermanos
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y amigos infinitos

gue se acabaron.

Este pez atrapado
con un gusano

serd comido por un rey
gue un dia comeran
otros gusanos...

El gusano presta,

el pez pide prestado.
Me hundo como tenor
en el canto, esta vez
el pez salta

y me tapa la boca

con mis hijos

y mi esposa,

quiebra, raja,

lloray besa,

consuela y abraza.

El pez baja

por la garganta,
descubre tripas,

rimas intestinas,

el piloro y el pancreas.
No lo ve, pero lo huele,

lo alcanza y se le escapa:

El gusano zarpa,
alza las velas

y le dice: adiés
amigo, adios.
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En mi cuarto

En mi cuarto

hay maravillosas cosas
gue ya no estan.

Fotos de personas

que no veo,

un aislamiento,

un movimiento estético,
un caso practico

y uno imaginario,

un diario sin fechas

y flechas sin sentido
gue dan en el blanco
parpadeante

de un cirujano.

En mi cuarto

hay unos pantalones
gue nunca lavo,

un monstruo

sin armario,

un calendario

de hace varios afos
con goteras y callos,
llaves sin puertas

y huertas sin tierra,
una piedra

gue me recuerda algo,
una cuerda y un bote
en la orilla de un lago,
unos cuantos colores
gue no expresan

la pureza ni la rudeza
de los olores.
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En mi cuarto

hay botellas vacias,
ramificaciones y callejones
gue no llegan a la bombilla,
ligeras repercusiones,
pruebas y objeciones,

dos regiones de locura

a falta de una,

el suelo y el techo

mostrando hechos,

aciertos y errores,

una nota que da en el pecho
con la pérdida de las ilusiones
y heridas hechas visiones,
esta la sombra de un hombre
dentro en un sobre.

En mi cuarto

subo y bajo

sin tomar atajos,

llego tarde y a tiempo

o simplemente no llego
y me detengo en seco;
aunque el grifo sigue abierto
y rifo lo que digo

y digo lo que callo

y me hallo

de repente

solo hablando.
Nadando

en la célida corriente
gue une ayer a siempre
y hace de lo cotidiano
un cuadro contrario
gue no he pintado.
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En mi cuarto

esta la mantita de un amigo
y el ruido del vecino,
algunos recibos

de cosas que he perdido,
de viajes sorpresivos,

un traje

de puas y alambres,
cambios bruscos de voltaje,
el rey silencio y la palabra paje,
el misterio del criterio

en un pequenfo hielo

y un gran espejo

gue lleva escrito

¢,CcOMo y por qué?

como parte del rito

del hasta que...

y del grito

de coser los huecos

de un barco de papel.

En mi cuarto

hay piernas recorriendo
la niebla de la silla,
invirtiendo

lo que va saliendo

en fotos arrugadas
entre polvo disperso
de salidas con ingreso,
idas y venidas,
estadios desiertos

y ahogos secretos
entre tenedores,
cucharas, mecheros,
tendones y abrelatas,
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cables fantasmas
gue llegan al otro lado
de paredes aladas

y formas desfiguradas.

En mi cuarto

tiro los dados

y uno los puntos,

me separo y me junto,
abro la puerta

y me veo desnudo,
gesticulo,

busco los zapatos,
MIiro y suspiro

y caigo sin prisa

en el primer paso del dia.
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Arte Patética

No entenderé,

no comprendere,

no definiré,

no concluiré,

no determinaré,

no resumire.

Comeré antenas en salsa de atun,
pisaré a las moscas sobre la mesa,
meceré a mi abuela en su ataud,
llegaré a la luna en combi,

mi habilidad politica seré el suicidio,
seré un presidio de sefioras viudas,
solteras, casadas y sin maquillaje,
formaré cada dia lo que caera
mafnana.

Cada mafiana

me guedaré pasmado

con la cucharita que gira

sobre el relleno y el rellano

de un desértico desayuno

donde faltan muchos y queda uno.
Me dedicaré a extrafiar lo extrafo,
cada mirada se me haréa grotesca,
casi me moriré al mas minimo detalle
y resucitaré con un poco de agua,
paso a paso pisotearé mi falacidad,
pondré todo mi empefio,

mania, nervios y comida,

en hacer de los 0jos socotroco.

La extrafiaré como si volviera a verla,
la extrafiaré como si estuviera cerca,
la extrafiaré como a varias muelas.
Hablaré en futuro del pasado
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hasta que nos veamos

y paseamos,

pasamos el sacacorchos,
destapamos la espuma

por las puras con las dudas
de un fragmento

-no queria decirlo-
momento memento

-no queria partirlo-

gue desencaja y se abraza
a un espiral

gue se hace punto y balanza,
punto seguido,

metraca,

resacay frio.

Mis compafieros perdidos
se arrastran conmigo

y no descansan,

se alimentan de noches oscuras

solitarias y llenas de color
con estrellas que mean
y se quedan dormidas

en los charcos de las veredas

absorbidas por sus heridas
tan poco romanticas.
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Fragmento de salto

La méascara es el salto
hacia un fragmento

gue habita en el otro
con rebeldia intima

y que el otro imita

y lo rehabilita de la crisis
del presente sucesivo,
voy a hablar un poquito
de la desesperacion:

Ocurrio en una oficina,

estuve a punto de no existir;
nadie sabe lo solo que esta
hasta que pasa ocho horas
entre hojas de célculo
buscando un céntimo.

Sube, baja y se arrastra

por un muro infinito de celdas.
Callay obra, callay suma
calcula, cobra, respira

el milagro de la corrupcion
con el perdon de los bancos...

¢ Y usted qué hace
para llegar al borde
del crater y morder poélvora

como si estuviera vivo?

Pagina 11/31



QWM@{W % Antologia de Xwyz

Psicofante

Me lavo la cara

excepto cuando no me despierto

y paso varios dias en la cama
teniendo largos suefios circulares:
Inagotable suefio y suefio

gue corro detras de un micro

y cuando subo

estoy corriendo por un asiento

y cuando me siento

ya estoy corriendo para bajar

y cuando bajo

sigo corriendo para llegar a mi casa
y cuando llego

entro corriendo en mi cama

y suefio lo mismo.

Incluso despierto y me lavo la cara,
excepto cuando no me despierto

y paso varios dias en la cama
teniendo largos suefios circulares:
Inagotable suefio y suefio

gue saco a pasear un elefante,

le pongo su correa

? no sé cémo lo hace,

pero pasa por la puerta?

y damos unas vueltas al parque,
deja un pastel de chocolate

con una vela encendida al centro.
Canto feliz cumpleafos con todo el barrio,
mi elefante sopla la vela, cogemos una porcion
y me piden que recoja lo que queda.
Tengo que traer un saco y una pala,
dejo al elefante amarrado a un arbol,
voy a mi casa y cuando entro
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esta el mismo elefante

sentado en dos patas

esperando a que lo sague a pasear

y me hundo en la cama

la traspaso y caigo en otra cama,

la traspaso y caigo en otra cama,

la traspaso y caigo en otra cama...

En cada cama se va quedando algo de mi,
cada vez soy mas pequefio,

Mas y mas pequeno;

de repente,

cuando parece que no puedo hacerme mas pequefio,
me elevo de cama en cama

y mi cuerpo va recuperando su tamafio
hasta que entro de golpe en mi

y despierto y me lavo la cara.
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Ohm

Haciendo la digestion

guiero poner una palabra

y separarla del origen,

ser virgen por segunda vez,

comer con las manos y los pies,

contar de dos en dos hasta tres.
Abrazar sin brazos,

besar sin labios

en una oracion que rota

y hace las cosas correctas,

directa como una flecha

enciende la mecha

y deja tuerto a un cojo

en el puerto del ojo

donde las muestras se derraman

y el aliento encalla de a pocos.

La oracién mas hermosa fue:

De pequeiio me comia los mocos.
Dimelo otra vez:

En el suefio perdia los hombros

y por nada del mundo aparecian alas,
salian raices, ramas, gusanos y perdices,
sectas, manifiestos, congresos y regresos,
pero yo me iba muy lejos,

yo desaparecia de mi vocabulario.
Estaban las huellas de los paseos,

la falta de aseo en el deseo,

la destruccion de la mandibula en el cuello,
el ahorque y el degtello,

chorros de sangre en la plaza

donde muchos pasan y pocos quedan
dando vueltas y tirabuzones en la cama
hasta que tiemblan las piernas
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y hay donde apoyarlas.

Se arrastra por encima y por debajo
encendiendo varias alarmas
gue gemian y gemian tan alto,
tanto y tanto

gue murié con un "no aguanto"
en sus caderas angustiadas
buscando lo que las mataban,
amando lo que no encontraba
en la garganta destrozada.
Fueron las trabas,

las noches sin sabanas,

los dias sin habla,

asmay espasmos,
pleonasmos,

cosmos, polvos, troncos,
ronco, afénico,

pletdrico,

raquitico,

inservible,

atomico,

plausible,

execrable,

inoportuno,

ohmmmmmm
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Circo sin pan

Y el festival de fotos

donde no sale nadie roto

y la feria internacional de libros
gue no sirven para nada

y la feria Ricardo Palma

para dar mas palmas

y la feria de productos artesanales
guedara en los anales de casa

y la feria de comida peruana

hara del alma la barriga

y los conciertos de cada semana
juntos como hormigas

y los circos de fiestas patrias

con payasos y canchita

y el festival de rock nacional
moderno chachi piruli

y el festival de trova

del club de fans de Sabina

y el festival de artes escénicas
con dulces chicas histéricas

y el festival de cine europeo

con los actores mas hueveros

y el festival de cine independiente
sin estbmago ni dientes

y vaya con el dia del ceviche de caballa
y vaya con el dia del amigo sin amigos
y el festival de jazz

y yaces en el festival de impro,
yaces en el dia del arroz con pollo
con su papa a la huancaina,

su huevo frito y su jarra de chicha
y el festival de los que nos rascamos
el orto con disimulo
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y la cultura salvara al Peru

y no al indulto de Fujimori

y no a la revocatoria de Susana

y Susana busqué la musica mas tierna
y el salén a media luz

y a mi lado estabas tu

y quién mato a Ciro

y los revoltosos de la parada

y otra vez Barack Obama

y Paolo Guerrero meti6 gol

y lo metié de un patadon

y homenaje a Antonio Cisneros

y homenaje a Vallejo

y viva los muertos y los negros del Peru
y el alpinchismo y los sismos del abismo
y Justin Biver quiere vivir en el campo
y el festival de skateboarding

y el boarding pass de los aviones

y las ilusiones en algun rincon

y no sé a donde ir

y no sé a donde ir

y tantos festivales

y ferias y homenajes

y no sé a donde ir.
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La presa del problema

Mi poema es de mentira,
mi problema de verdad:
Me intimida y mortifica

y me comienza a enfermar.
No puedo comer mas papas
pero todavia quedan salsas

y si las salsas se terminan
salen nuevas papas fritas.
Mi problema es la presa

de mi poema y lo mata:
Engrasa sus metaforas,
le empuja tallas extras,

pasan hambre juntos, hablan
por el tubo que los separa,
comparten dolor cardiovascular.

Mi problema se rie de mis rollos,
escupe sobre mis versos fofos
y recuerda a ilustres poetas gordos.

El poema devora al problema
y al placer del festin siguen el pesar
y la angustia de tener que defecar.

La tripa pesa sin un bafio cerca
y camino ajustando para no soltarlo
encima de lo que esté pasando.
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Ojala tuviera una mejor crema
para el escozor que me flagela
y me hace pujar con pena.
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Hundido desde Lascaux

Jhony Lima dijo

gue los primeros poemas

son cuando nos deja una mujer
0 no nos deja estar con ella...

Y pienso en mis primeros poemas
y mi primera mujer eres tu

Y No quieres estar conmigo

y me dejaste con varias heridas
de las que no puedo hablar.
Yendo un poco mas atras,

las pinturas rupestres

las hacian hombres

a los que dejaban sus mujeres
0 cuyas mujeres no los querian.
En el caso de las pinturas rupestres,
en el hombre cabeza de pajaro
el hombre yace destruido,
avergonzado con una mascara
porque el toro lo revento.

El hombre te amaba,

gueria atraparte,

pelarte, descornarte,
eviscerarte y trozarte

para comerte cruda,

pero te rozo la piel con la punta
de su lanza diminuta,

ridicula, y en la pintura

sales viva para siempre,

sigues en pie

y tienes el gusto

de verme en el suelo,

boca arriba,

porque cuando
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quise darte caza

me atravesaste

con un silencio

y me hizo polvo

la oferta de tu amistad.
¢,Puedes verme

con la mascara de pajaro
intentando volar

de mi lecho de muerte
mientras otro pajaro

Nnos mira y no se inmuta

por nuestra mutua soledad?
No supe mas de Jonny Lima,
desapareci6é con sus poemas,

menos este, que logré escapar.
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Vallejo

Vallejo es un sex simbol,

el Che Guevara queria ser como Vallejo,
Marilyn Monroe queria ser como Vallejo,
yo queria ser como Vallejo.

Vallejo es lo maximo,

tenia granos a los 15 afos,

le gustaba el manjarblanco,

se turbaba con las comas

y vivia sentado enfermo y solo
murmurando

en el limite de la cordura

sus poemas como loquito.

A Vallejo nadie lo entendia,

era expresivo, depresivo y vital;

si a Vallejo lo mirabas fijo

llorabas de verguenza

por intentar escribir poemas.

Todas tus ondas, Vallejo,

divino méartir incomprendido,

idolo de multitudes.

Hay colegios y universidades

lucrando con tu caramelo

estampado contra el tiempo

gue te ha comido hasta los huesos.
Vallejo bail6 en el show de los sdbados
para el deleite de sus fans:

Te adoramos Vallejo,

te amamos mas que a nuestras mujeres,
mMA&s que a nuestros hijos,

Mas que a nuestros trabajos

porque hemos visto nuestro dolor

en tus poemas

y nos hemos reconocido
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vitales y sangrientos,

violentos y animales.

Fuiste el mejor poeta del universo,
nos hemos resistido a que nos mates
y nos has matado las veces que has querido.
Oh Vallejo, hazme un hijo.

Vallejo es riquisimo

con tres cervezas y unas velas

la hiciste linda.

Vallejo con su tacu tacu

para la resaca de todo lo sufrido.
Vuelve, por favor, Vallejo

y vuelve a morir también

enfermo y solo en algun rincon

para que no olvidemos

tu mas grande éxito,

el mas grande éxito

de los mejores poetas:

Morir enfermo, solo y olvidado.
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El acantilado de Melodia

Bordeas el acantilado

por el musgo que crece

entre lineas y el vértigo

gue va de lo que fuimos

a lo que ahora somos

te impide despegar:

Cantas a sol el pan con huevo
y pagas por un pan con palta
con la cerveza en la mano.
Oyes su voz desde abajo,

el atajo al desequilibrio del misterio
con tu ropa flotando en el pasillo.
Oyes, nifio, que se mece todo
el puente de los suspiros,

el malecén, el frio y quiero
pasar tiempo contigo

y saltarme la cosecha,

las manos con ishangas

y las dagas del sol en la garganta...
(La siembra fue la mecha

gue nos trajo hasta aqui.)
Aqui el grillo se quema,

se carboniza y se orina

en los arbustos ocupados

con parejas encendidas...
Regresemos a la orilla,

la luna arroja pelicanos

y gaviotas en la niebla

del borde la cama

partido en dos y dos

son cuatro actos salvajes
meciéndonos del rencor

al perdén que nos ahoga,
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oh, silencio ensordecedor,
oh, mi amada Melodia.
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No me gusta la poesia

No me gusta la poesia,

me gusta otra cosa,

pero me gusta creer que es poesia.
Si la poesia me gustara

haria poesia,

pero no me gusta,

lo que me gusta es diferente.
Tampoco sé si me gusta,

es un casi no poder evitarlo,
una dolorosa obligacion

sobre una lesion que no sana:
Estas enferma y tienes miedo de morir,
sientes que te asfixias todo el dia
y estoy lejos de ti

sin saber qué hacer.

¢,Dénde esta el manual

para una situacion

donde él y ella estan muy lejos,
se extrafian todo el dia

y ninguno sabe qué hacer?
¢,Donde esta el manual

para una situaciéon

donde él soy yo?

Y tu te asfixias,

te sientes débil

y estoy cerca

de pedir ayuda,

muy cerca de llorar

en los hombros del taxista,

de darle la mano al cobrador

y pedirle que me ayude,

gue nos ayuden,

pero todos estan muy jodidos,
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se estan separando sus padres,
los maltratan en sus trabajos,
los desaprueban por los indices
de audiencias... ¢Y qué?

¢, Qué le va importar

nuestra asfixiante situacion

a alguien que nunca

ha conocido el ahogo?

¢ A alguien que nunca

ha recibido pufios como panes
en la boca del estbmago?

Solo a los que respiran

dosis libres de humo y fantasia
les podria gustar la poesia,

la poesia de verdad.

¢, Quién se atreveria

a contar la métrica

cuando la mujer que ama

le dice que se asfixia

y tiene miedo de morir?

¢, Quién se atreveria

a llamarlo verso libre

cuando ve la cadena

y la condena irrompible?
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El nifio y la anciana

El niflo y la anciana andan
cerca del fin y el origen

con el futuro y el pasado

a cuestas, lejos del hombre
ocupado en los trajines

de la pretension y el porvenir.
El nifo que apenas puede
pronunciar le habla

a la anciana que ya

casi no escucha.

Le conversa como su igual
y al seguirla se encamina
en la trampa que ambos
guerian evitar. Ambos
mirados de lejos, dejados
con la necesidad del pafial.
No buscan beneficios,

no pretenden impresionar,
los dos aprenden a caminar
y recuerdan lo que otros
solo quieren olvidar.

El nifio olvida la orden

de no acercarse al corral,
la anciana también olvida

y los dos caen patas arriba
y con furor les recriminan:
Nadie puede impedir
aquellas aventuras

por mas duras que sean las rimas.

La anciana rie con la curiosidad
del nifio, el nifio rie con la risa
de la anciana. Ninguno oculta
una manzana o quiere callar
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al otro. El nifio le habla siempre,
aunque la anciana no lo oiga,

ni veay, por algun misterio,

ella sabe que le habla

y le responde cualquier cosa

gue a él siempre agrada.

Solo a duras penas en la vejez
tocamos el camino del nifio:

A cada paso crece, va ignorando
guién es y se amarra a su error
disfrazado de madurez, hasta que
abrumados de palabras

solo quieren que callemos

para correr del tormento

al dolor del descontento.

Nos arrastra el destino:

El hombre es el fantasma del nifio
y la anciana el fantasma del hombre.
A uno olvidan y a otro ignoran
porque no hallan marcha atras:
Su palacio se deshace

sin escape, el hombre ignora

la libertad de la debilidad

y la felicidad de esperar.

Pagina 29/31



QWM@{W % Antologia de Xwyz

La expedicion

Nadie pudo recordar

el orden correcto de las cosas
cuando el camino

por el que vinimos

dejé de existir. El calor

nos adormecia

entre las escasas sombras

gue hallabamos. Despiertos

y confundidos por la noche,

un roble us6 sus ramas

para enterrarse y apuntar

con sus raices hacia la luna.
Nuestros pasos fueron mermando
entre el murmullo que recorria el viento.
Aunque ibamos a pie ya habiamos
perdido el contacto con la tierra

y sobrevolabamos la bruma.
Sumergidos en el fondo

de una capsula de aire, libres

y atrapados, nos desvanecimos
en el instante infinito fuera

de las leyes naturales.
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cvenganza o justicia?

Los pliegan, los guardan

en sus bolsos, y se largan...

El polvo los cubre, se desperezan

y abren sus pliegues, respiran

y adquieren carne, apetito y volumen:
Devoran la prision improvisada,

les brotan puas de los huesos,
mirada de cuchillo y la lengua

gue se sacude como rayo en su boca.

Persiguen insaciables el rastro

de los que mutilaron adverbios

y adjetivos y los hacinaron

en una antologia. Cuando los hallan,
los hieren hasta sacarles el alma

del cuerpo para engancharla

sobre su lomo y llevarsela...

Los autores la llaman,

entre jadeos y suspiros,

sin poder recuperarla.
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