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Sobre el autor

Alex Pantoja (Venezuela, 2001)

Poeta y dibujante. A sus 24 afos, ha logrado
publicar diversos libros de poesia en varias
plataformas.

Su obra se caracteriza por un ritmo breve, casi un
goteo, que busca capturar la fragilidad del silencio y
la belleza de lo cotidino.
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Una vida

Sabes,

he

querido
hacerme
alaidea

de que soy

lo suficiente
para encajar

en tu vida,

y no solo eso,
sino que también
me he querido
hacerme a la idea
de que

todos

mis sentidos
?mi oido,

mi boca,

mis 0j0s,

mi tacto?
resistiran
suficientemente
toda una vida
de escucharte,
de besarte,

de mirarte

y de tocarte.
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De vez en cuando

De vez

en cuando
uno hace

un viaje

hacia

la muerte,

y digo

"de vez

en cuando”
para no decir
gue toda la vida.
Y esta
tendencia
suele
generarse
por el

simple hecho
de uno agotar
todos los recursos
cuando

la vida

nos deja

de dar

respuestas.
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Andamos

Andamos
siempre

tan ocupados
en nuestras
soledades
rutinarias
gue no te das
cuenta

de qué tan grande
es la conciencia humana.

Pero cuando
te das cuenta
de lo vasta

que es esa extension

mental,

te empieza

a entrar

la preocupacion,
mejor dicho,

el panico:

si desde

ese estado

de conciencia
podras
encontrarle

el sentido

gue esconde

tu vida,

o]

tendras que irte
por la opcién
gue muchos
optan:

Pagina 11/134



Poemas det flna %. Antologia de Alex Pantoja 23

gue es la de intentar
aferrarte a algo

para construir

tu propia ilusion,

para lograr alimentar
a tu esperanza

y solo asi

lograr sobrevivir

a esa falta de sentido.
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Por eso...

Por eso,

en mis

labios

no veras

de ahora

en adelante
decir

un "adios",

un "chao";

en vez de eso,
diré

un "hasta luego”,
porque

me devuelve
la esperanza
que un adios
o un chao

me quita.
Porque

un "hasta luego"
funciona

mas como un

"nos vemos pronto".
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Es algo evidente

Ya es algo evidente
gue no se me
concedio

desde el momento

en el que florecio

la flor que abriria mi vida,
el don que tienen
algunos sobre la alegria.
Al contrario,

se me concedio

una flor

con un destino algo
sombrio,

donde

no existe

tal emocion

como el de la felicidad.
Al principio fue duro

y doloroso

pensar

gue mi vida giraria

en torno

a todo lo que llamé

la tristeza.

Me resisti

durante

mucho tiempo

a esa idea,

hasta que se me concedio
el derecho

de poseer, cada

cierto tiempo,
pequefios descansos
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donde se me otorgaran
las condiciones aptas
para que yo pudiera
sonreir.
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A mi madre

Si hay alguien

al que le debo
todos los

"te amo",

"te quiero”

y "disculpas"

gue se pueden
decir en toda una vida,
es a mi madre,
porque

son palabras

gue en lo que llevo
de vida

no he sido

capaz de decirselo.

Tengo

tantas
disculpas

gue ofrecerte,
tantos
perdones

gue darte,

gue tengo la
incertidumbre
de si me bastara
el tiempo

gue le queda a
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mi vida para llegar

a dartelos todos.
Hasta tengo

la duda

de que si me llegaran
a otorgar

dos o tres vidas
mas,

me alcance el
tiempo

para llegar a hacerlo.
Pero si de algo

Si estoy

seguro,

es que si de existir
la reencarnacion

y yo tuviera que vivir
otras vidas

y COMO consecuencia
tuviera

otras madres,

tu siempre

seras la mejor
madre

de todas mis vidas.

No queria
gue abrieras
la puerta

y vieras

a ese despojo
humano
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decaido,
fragil y
asustado.

Yo no queria
ver tu mirada
llena de decepcibn,
ni queria
ver tus
lagrimas
asomarse
por tus 0jos,

ni queria que me vieras

en ese estado
tan vulnerable

como en el que nunca he

estado en mi vida,
y sin embargo,

al ta cruzar por

esa puerta 'y verme,
tuve

gue mirarte

en el mismo estado
en el que yo me
encontraba.
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Hay que poseer...

Hay que poseer

una valentia

tremenda

para uno

enamorarse,

sabiendo

gue el amor

en esta sociedad moderna
ya no dura.

Bueno, la mayoria

de las relaciones

no sobreviven

mucho tiempo.

Y digo que hay

gue tener una

valentia tremenda

porque uno suele llenarse
de momentos

que te serviran

como tu futura base

para tus futuras nostalgias,
y, peor aun,

para aumentar esta tendencia

en la que vivimos de una
sociedad

donde hay mas
personas nostalgicas
gue enamoradas.

Pero no nos andemos
con rodeos:

todos sabemos que es mejor

romper el corazén
unas cuantas veces
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gue nunca haber
pisado los campos del amor.
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Desarmonia

Existe

la posibilidad
de que cuando
dos

personas

se aman

tan intensamente
formen

en sus almas
una armonia
tan

intensa

gue es capaz
de
desestabilizar
la desarmonia
de los demas.
Y es cuando

el

destino

hace

Su maximo
esfuerzo

por separarlos
para que no creen
algo

gue sea mas
bello que la
misma belleza.
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Libertad

Solo he querido
todo este tiempo
gue Nnos amemos,
pero no como

lo hacen

los demas,

asi, comunmente.
Quiero que nos
amemos

por sobre todas
las cosas

y por sobre cualquier

cosa

gue se le pueda
dar amor,

gue sea un amor
apasionado

e intenso.

Tan intenso

gue de a poco
dejemos de sentir
el paso del
tiempo

y el de la rutina,
hasta lograr
inventarnos nuestra
propia libertad
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Senales

Amor,

guémame,

gritame,

golpéame,

rebosa

con tu pasion

mi alma,

pero no te quedes
en silencio,

porque eso

es un sintoma

de la ausencia,

y yo a ti

no te quiero ausente,
yo te quiero aqui.
Por eso,

maldice mi nombre,
dime esas palabras
gue se dicen
cuando uno

esta herido,

pero por favor,
dame sefnales

de que de verdad
si hubo amor
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Algo real

Te aseguro

que no

hay nada

de ti

gue no me guste,
incluso

esos defectos
gue dices tener,
como el dolor que has
cargado

durante todos estos
afos

y tus miedos.
Los amo

y los amaré

por siempre,
porque yo no
veo un defecto,
sino un claro
indicio

de que eres

algo real.
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Perdones

Hoy cedieron

la nostalgia y la melancolia,
y mis lagrimas

se disculparon con mis 0jos.
Mis suspiros,

con mis labios.

Mis tristezas,

con mis emociones.
El odio, con el amor.
Mi mente,

con el corazon.

Mis recuerdos,

con mis memorias.
El miedo,

con mi seguridad.
La desesperanza,
con mi esperanza.
El rencor,

con el perdon.

Las ansias,

con mi calma.

Y la soledad,
conmigo.

Nota del autor: Ya en Amazon tengo disponibles dos poemarios: uno titulado "Cartografia" y otro
titulado "¢ De qué lado sigue lloviendo?" Por si quieren echarles un vistazo
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El préstamos

Y no nos
atamos,

no fuimos
crueles

con el otro

ni obligamos

al amor

a que sucediera,
porque sucedio
de una forma
tan natural,

sin ataduras,

sin apuros.

Pero ambos
sabiamos

que en algun
momento

tenia

gue acabar

todo esto.

Pero,

mientras

eso aln no sucedia,
nos seguiamos
prestando
nuestras vidas,
nuestros labios
y nuestras manos.
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Te amo por partes

Te amo por partes,

no entera,

sino por partes.

Tomo la piedra de tus 0jos,
tomo despacio tu corazon
y te estoy tomando

por partes,

guitando poco

a poco tu cabello

hasta llegar a tu lengua.
Tomo cada dia

un poco mas de tus ufias,
de tus deseos,

te quito el velo

de tu rostro,

te descuelgo

las palabras de amor,

tus antiguos miedos,

y mis 0jos ya estan devorando
los tuyos.

Te estuve amando

por partes,

y tl ahora te vas

hacia alguna parte,

y yo ahora te amo entera...
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Hormigas

Asi como

las hormigas,

el ser

humano

vive a semejanza
de como viven ellas.
Pues,

en cada colmena
hay una reina

y también
hormigas
obreras

y hormigas
soldado.

Ellos también

le sirven

a un sistema

de gobierno,
también cumplen
con labores
mondétonas,
también pelean
con otras
colmenas

por sus recursos,
y tampoco se
cuestionan

nada:

son hormigas
muy obedientes.
Asi como el ser humano,
solo que él

a lareina
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la llama Gobierno,

a las colmenas,
paises,

a las confrontaciones
con otras

colmenas,

guerras,

y a la falta

de cuestionamiento,
supervivencia
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Te dejo

Te dejo

con mis

ganas

de tenerte.

Las dejo

a un lado

de ti,

esas ganas
malheridas

por tu distancia,
esas ganas
obstinadas

por la soledad.
Te dejo

con mis pobres
ganas:

ganas pobres,
dichosas ganas,

ganas inmaduras,

ganas
abandonadas,
ganas

de hallarte,
ganas de
quererte,
ganas de
amarte.
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La mejor forma...

La mejor

forma de saber
si de verdad

esa persona

te ama

es dejar

que él o ella
conozca

a fondo

tu corazon.

No le cohibas
nada,

deja que te
conozca

a fondo

y muestra

tu lado mas vulnerable.
Asi sabra

gue tienes

mas desaciertos
gue aciertos,

y Si

éloella

aun tiene
pobres dudas
de amarte,

no te preocupes:
en la duda
también cabe

el amor.

Pero si se espanta
por tus desaciertos,
entonces
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nunca hubo
amor,
sino un simple
deseo.
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Cercade mi

Me gustaria
estar

alla

contigo

y caminar

por las mismas
calles que sé
gue habitualmente
frecuentas,

y ademas

de eso,

poder

acudir

a esos lugares
gue usted
visita.

Tal vez

en el transito
del camino

me encuentre
contigo,

o tal vez

lo Unico

gue he querido
yo en todo este
tiempo

es sentirla

a usted

cerca de mi.
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Constumbre

Y hay las
veces

gue uno

tiene

ese derecho
de sentirse
triste,

y en ese derecho
tiene

uno el deber
de lanzarse

al abandono.
Pero solo

por algunas
ocasiones
tiene

gue ser de forma
equilibrada;

0 Si no,

ese derecho
suele volverse
una costumbre,
y la costumbre

esta llena de impotencia.

Pagina 34/134



Poanas det @ fna. P

Antologia de Alex Pantoja 23

La espera

Mansamente,
cruelmente,
vagamente,
son adverbios
con los cuales
defino ahora
el solo hecho
de pensarte.
Entre los
escombros
de mi alma,
buscame,
amor.

Eso no es

un sinénimo;
lo digo en
sentido

figurado,

porque si seguimos
asi en esta espera,

€S0 seremos:
solo escombros,
cenizas,

polvo

y abono

para la tierra.

O al menos,

de mi parte,

si tengo ese
fatidico

destino.
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Definicidon de recuerdos

Para definir

gué son los recuerdos,
primero hay que empezar
por lo que no son.

Por ejemplo,

no son una falsa memoria,
tampoco un punto

de partida.

Los recuerdos

se podrian definir

como ese algo

a lo que nos aferramos

tanto cuando viene

a nuestras mentes.

También podria definirse
como otra manera que tienen
el cerebro y el corazén

de conversar.

No es una grabacién
perfecta de la vida

porque a veces

se altera,

se deforma.

Tampoco es algo inmutable,
tampoco una verdad absoluta,
pero si es

una manera de dialogar

con nuestros sentimientos

y una forma de discutir con ellos.
En resumidas palabras los recuerdos
son un gran libro

de rostros,

de emociones
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y de paisajes

gue no solo tienen el deber
de hacernos llorar,

sino también de sonreir.
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Lecciones

Alo largo

de mi vida

he aprendido

gue un abrazo a veces

no siempre suele evocar

una bienvenida,

sino que también en ocasiones puede evocar
el comienzo de un adios,

gue uno no puede

andar por ahi

con el corazén en la mano

tocando puertas,

ni mucho menos

puede uno

obligar

al amor a atarse a nuestros talones.
He aprendido también

gue un beso a veces

no significa que hay amor,

porque también pueden darse en un acto desesperado por buscarlo.
He aprendido también

gue no siempre una companiia

te puede asegurar paz

0 seguridad,

ni mucho menos

te va a sacar del lio que hay en tu
corazon.

Y por ultimo,

he aprendido que las lagrimas

a veces suelen funcionar

como una ventana abierta del alma
donde él puede mostrarse vulnerable
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La vocacion

No sé si soy una persona triste
con vocacion de alegre.

-Mario Benedetti

A veces creo

gue esa es mi vocacion,

no la de escribir,

porque es solo una funcion

de esa vocacion.

Me refiero

a la aptitud de contar

mis tristezas

y mis penas.

Otra funcién que creo que

hace parte también

de esa vocacion

es la de regalar una sonrisa

0 un consuelo

a través de mis letras,

hacer sentir al lector menos solo,
pero aqui entre nosotros
sucede gque no siempre

estoy triste,

porque el hecho

de ser un consuelo para otros
crea en mi pequefios momentos
llenos de alegrias,

y es cuando se crea una paradoja
de haber un poco de felicidad
en mi vocaciéon

de ser triste.

Pagina 39/134



Poanas det @ fna. P

Antologia de Alex Pantoja 23

Nostalgia

Debo
confesarle
gue mi amor
por usted
ha sido

siempre incondicional.

Lo dnico

gue me aqueja
de poseer este amor
es que no

es reciproco.

Y para mi

mala

suerte,

para que
suceda

el amor,

ambos
tenemos que
coincidir

con el

mismo
sentimiento,

o de lo contrario
no se llamaria
amor,

sino

una madriguera
de la nostalgia.
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Vejez

Muy pronto

seras

un anciano,

y tal vez aln
estas muy

joven

para pensar en eso,
o tal vez ya lo eres,
en fin.

Si aun no lo eres,
solo te puedo
decir

gue ahora,
mientras

esperas

a que llegue

esa etapa,

gue no lo hagas
con prisa.

Y si posees
mucha prisa,
detente

en cada momento
importante;
contémplalos,
amalos,

porque cada uno
de ellos

también se iran
con esa misma
prisa con la que
tu estas

viviendo la vida.
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Dijo el doctor

Dijo el doctor

gue le tocara recetarme
pequefias dosis de abstinencia
y remordimiento,

también un poco

de dolor

y me recomendo que no
desnudara mas mi corazon

de la manera como lo hice contigo,
para asi poderme alejar

poco a poco de tus suspiros y
de tus nostalgias.

La verdad,

espero que sea rapido curarme
de ti.

No sé si este proceso

solo duraré dos

o tres dias,

o tal vez una semana o dos

0 un mes completo.

Quizas me tome el afio

porque me dijo el doctor

gue esta muy complicado

gue me recupere rapido.

Solo quiero que me permitas quemar
la hoguera de tu amor,
arrancarlo de raiz

para que solo quede

tu silencio.

iPor Dios!

Ya no aguanto las

ganas de olvidarte.
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Momentos

Y, sin embargo,
aun

sigo esperando
el momento
perfecto

para decirle
gue la quiero

y que

todo este
tiempo

solo la he querido
mas.

Pero

el tiempo

paso,

los dias
pasaron,

haciendo que cada vez

nos volviéramos
mas distantes,
y ya tal vez

no queda

un momento

perfecto

el cual seguir esperarando,

sino que solo

guedaron los momentos.
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Te amo

Sabes,

ya no sé como
abarcar todo esto
en una palabra.
No sé si es amor
o locura,

o tal vez se ha

el resultado de ambas cosas.

No tengo palabras
para definir esto.

Pero le digo algo,

aqui aprovechando
gue me estoy confesando
con usted en estos
parrafos

y que tengo el corazon
en la mano,

quiero aprovechar

y decirle

algo que tal vez

defina todo esto:

"Te amo".
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El guion

Dicen que somos jovenes
para algunas cosas

y para otras, ya no tanto.
Por ejemplo,

un nifio es prematuro
para el trabajo o el duelo,
y siempre vive

protegido por el velo de
una inocencia

gue aun no sabe diferenciar
entre estar en el borde

o en el abismo.

Pero al llegar la adultez,
la inocencia se le prohibe.
Se acaba el juego y
comienza el molde:

la sociedad le impone sus
excesivas normas

y le exige un desarrollo
gue no siempre suele elegir.
Y qué curioso:

en este estallido de
responsabilidades,
seguimos siendo
"demasiado jévenes"
para el descanso;

0 para ser mas

claro: muy jovenes

para una jubilacion o pension.
Al final, todos los guiones
gue posee la vida

llegan puntualmente

y se marchan de la
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misma manera.

Solo hay un acto de este
guién que es rebelde a
este libreto,

ya que es la parte

mas universal

de este ensayo:

la muerte.
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Reducir la vida a eso

La verdad es
gue no puedo
reducir

la vida

a eso:

asoloir

a un lugar

0 a una oficina
todos los dias,
cumplir

con un horario

y con tareas monétonas,
para luego

llegar a casa
cansado

y sin suefos,
porque a duras penas
se duerme.

Yo creo que

la vida es mucho
Mas que eso.

Sé que la rutina
de un trabajo

es necesaria para
sobrevivir,

pero no puedo
aceptar

gue esta vida se
reduzca

a solo cumplir
reglas sociales,
0 hacer cosas

«normales»
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para entrar en

el estandar

de vida que la
sociedad espera
de ti.

Perdén a todos,
pero no naci
para reducir

mi humanidad
de esa manera,
ni puedo soportar
la idea

de que la vida
solo se trata de
repetir

un ciclo eterno
todos los dias,

y de delegarle todas
las esperanzas
a la muerte

de pasar a una
mejor vida.

Pagina 48/134



Poanas det @ fna. P

Antologia de Alex Pantoja 23

A corazon abierto

¢, Hasta cuando
viviremos

solo de los gestos,
las sefales

y los silencios?
De las mascaras,
de las lagrimas
gue nos ha
dejado

esta triste
aventura.
¢,Cuando
seremos calidos,
fuertes?

¢, Cuando
empezaremos
andar entre

las inertes
cosas?

¢, O cuando
podremos

tener una
conversacion

a corazoén

abierto?
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Asi empieza

Empieza

como un viento
gue se cuela
por una redija,
para luego
entrar

a tu habitacion
y atus

vias
respiratorias.
Y, sin embargo,
siendo algo tan bello,
puede
provocar

un caos,

un desorden
interno.

No sabes

si entregarte

0 no,

si confiar

0 Nno;

todo se vuelve
tan confuso

y nada es igual
que antes

para ti.

Ese caos,

esa felicidad

e incertidumbre...
todo eso

es lo que deja el amor;

asi nace y florece.
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Y sino es
correspondido,
mejor ni te cuento.
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A mi madre Il

Espero...
constantemente
espero

que adn no
llegue el

dia

en el que suene
ese teléfono,

y al

contestar,
escuche

la horrible
noticia

de que te

has marchado.
Porque a partir
de ese momento,
ademas

del

desanimo,

la pesadez

y la soledad...
tendria yo

gue empezar

a aprender

a sobrevivir
también a tu falta.
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Estar

Tal vez
nunca
llegaremos

a saberlo,
pero supongo
gue alguna
vez

hubo

verdad

en tus labios
y en los mios.
Supongo que
alguna

vez

si logré
conocer

tu lado

mas intimo

y vulnerable,
o tal

vez

fuiste

tu la que
conocio

mi lado

mas vulnerable.
Viviamos
juntos,

es cierto,
pero

ninguno

de los dos

se atrevio
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a estar.

Pagina 54/134



Poanas det @ fna. P

Antologia de Alex Pantoja 23

Eslabones

Quisiera

decirte

con certeza

gue mafana,
quizas

pasado

mafiana

y el dia

gue le sigue

a ese,

Nnos seguiremos
amando;

y asi,

hasta llegar

a siempre.

Como una cadena
ininterrumpida
gue nunca llegara
a quebrarse

en nosotros,
pero...

para nuestra mala
suerte, amor,

ya se han estado
guebrando

algunos eslabones.
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También es tristeza

Esa costumbre,
esa musica,
esa ruina,

esa memoria,
me hacen

dano.

Vienen tal vez
de otra vida,
otro tiempo,
otro cuerpo;
pero adn
guedan sus
residuos,

sus escombros,
su materia.

Aun es algo
indefinible;

tal vez

solo sea un recuerdo,
tal vez

una esperanza
muerta,

o0 algo no vivido.
Solo sé que

lo llaman a veces
recordar,

pero también
se le puede
llamar tristeza
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Usted senor

Usted,
sefor,
sefora,
hombre,
mujer

gue lee

mis poemas,
que se
persigna

delante de una iglesia

y cada domingo

compra un poco de fe

para librarse de sus
culpas,

gue es un tanto
arrogante y

no se cuestiona,

no opina,

que

se la pasa
firmando

papeles

y no lee

las letras pequenias,

gue es capaz de vender
su moral por unos cuantos

centavos

y que solo

sirve

para morirse

y ni eso puede
llegar a hacer bien,
le pregunto
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a usted

que tanto

duda del

amor

y de la esperanza,
pero

no de todo lo que lo rodea,
digame:

¢, Como hizo

para haber

vivido

tanto,

pero a la vez

tan poca vida tuvo?
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Ya poseemos

Ya poseemos
casi todo

lo que poseen
las personas
gue dicen ser felices.
Ya tenemos

al amor

de nuestro

lado;

hemos
cumplido
algunas de
nuestras

metas y suefos,
y hemos sido

en todo
momento
sinceros

con el otro.

Solo nos hace
falta que el tiempo
nos diga

si de verdad

lo fuimos.
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Las peores partes

Las peores
partes

cuando
termina

el amor,

no es

la habitacion
en silencio,

las pijamas
tendidas,

ni la adrenalina
en camas
separadas

por la distancia.
Las peores
sensaciones
cuando
termina

el amor,

es el despojo
gue embalsama
los suefios.

El andar

y sentirse

sin duefia/o

del amor

gue uno posee.
En fin,

es sequirle
mintiendo
cada noche

a la atroz
pasion
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gue tendra

que seguir
manteniendo
Sus esperanzas.
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Estaba alli

Estaba

alli

y YO no

lo sabia;
pero
supongo

yo

gue surgio
de la nada,
como un
montén

de suefios
sin duefio.
Ya no

era

ajena

a mi,

nunca lo fue;
pero

ella era en
esa ocasion algo
que iba mas
alla de lo
irrefutable...
como Si

en sus

0jos

se escondiera
la verdad
absoluta.
No sé si

asi lo fue
siempre
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o de vez

en cuando,
pero lo cierto
es que
cuando miré
fijamente,
sus

0jOS...

fue

como si hubiera
visto una

vez mas a mi alma.
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He muerto

He cometido el error de pensarte un poco,
pero ya es tarde

porque ya me he dado cuenta

gue no solo me haces falta,

sino que también te necesito.

Te busco

en los suspiros de mi boca,

entre el bullicio de la gente,

pero mis esfuerzos parecen ser indtiles,
muy inutiles y muy agotadores.

Y aqui es cuando vienen

las punzadas en el corazén

cuando se me cruza por la mente

gue me he quedado solo,

muy solo, amor,

y no solo por mi,

sino por nosotros,

por lo que fuimos

y por lo que pudimos llegar a ser.
Ahora, desde esta

nueva perspectiva,

noto que me estoy cansando de seguir
esperando,

pero siguen pasando los dias

con total indiferencia

ante mi dolor,

porque aun no has cruzado mi puerta,
no estas aun a mi lado.

¢, Qué ha pasado?

¢ Por qué me has negado el derecho
que tengo a la esperanza de esa manera?
Si algun dia tocas a mi puerta, amor,
por favor,
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cierra bien la puerta

cuando pases

para que no me vean
arruinado,

para que no vean las moscas
encima de

mi cadaver,

porque hoy he muerto...
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Sostener la vida

Ojala

y un dia

de estos,

no importa

Si

esté
finalizando
el dia,
alguien

de repente
me sostenga
la mano,
perpetle

su afecto

en mi

y diga de sus
labios:
?Tranquilo,
todo

esta bien.

A veces

solo necesitamos
de esas
palabras
para seguir
sosteniendo
la vida.
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¢;Desde cuando

muerte?

¢,Qué hemos
hecho?

¢, Qué castigo
estaremos
pagando?

¢, Desde cuando
este mundo
cada vez

nos aprieta
mas

desde todos
los &ngulos?
¢ Desde cuando
la vida

nos empezo
a doler

mas

gue la muerte?
Porque

nos estamos
vaciando:

los puiios,
las manos,

el alma.

Nos estamos
deshaciendo
a pedazos.
Ya casi

solo quedan
nuestras
cenizas,

la vida nos empezé adoler
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y nadie
hizo nada.
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Te amo

El cuento
es el
siguiente:

te retraes,
dudas,
avanzas,
vuelves

a dudar

y vuelves

a retroceder.
Sientes

gue perdiste
tu alma

en ese momento
e intentas
procesar
todo.
Intentas

de nuevo
tomar

SuUsS manos
con algo

de temor

y te quedas
en silencio,
en suspenso,
en el aire.
Empieza

el sudor
volverse
frio

y sientes
como
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si caminaras
en el borde
del vacio.
Ya ves,

a veces
decir

una palabra
tan

sencilla
como

un te amo,
nos cuesta
un mundo...
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Mil y una vida

Estas

altimas

24 horas

me han

hecho

vivir

mil y una
vidas,

y en cada

una de ellas
he muerto,

por supuesto,
como debe ser
cuando uno
culmina

un ciclo de vida;
al

igual

gue he llorado
en cada una
de esas vidas
sin tan siquiera
botar ni una lagrima.
Pero si algo
aprendi

de mis
multiples
muertes

es que

para

sufrir

no hace

falta
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arder

por fuera,
porque

se puede
estar

dando

signos

de vida
externamente,
y alavez

por dentro
estar
completamente
muerto.
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Asicomo el avaro

Asi como

el avaro

cuida

de sus tesoros,
como

los ministerios cuidan
de su

pastoreo

gue va en camino
hacia la fe,

y el
melancélico
cuida

de su dolor...
asi,

amada mia,

te he estado
cuidando.

Y probablemente
sea

porque quiero
probar

ese mito

de que

el tiempo
aveces

Se nos

hace eterno
cuando uno
espera el amor;
o tal vez

lo que

me han estado
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gueriendo
advertir,
es que asi
como todo
lo que

nos rodea,
el amor
también le
ha tocado
ser tan
mortal
como
NOSotros.
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Solo sé

Solo sé

gue algan

dia moriré,

y Juana

le seguira siendo
infiel

a su marido

con Carlos;

y la esposa

de Carlos

le seguira

siendo infiel

a Carlos

con el esposo

de Juana.

Y Maria

seguira

odiando

a Valeria,

y Juan

seguira

odiando

a Pedro.

Marcos aun

seqguira

cansado de la vida;
y Camilo,

gue esta pasando ya
por sus ultimos momentos,
seguira siempre anhelando
un poco mas de vida.
En la politica

los de la derecha
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seguiran

odiando a los de la izquierda,
y los de la izquierda
seguiran odiando

a los de la derecha.
En los conflictos
los judios

aln seguiran
confrontados con
los musulmanes;
los musulmanes,
con los hindues;
los sunies,

con los chiies.

Y asi,

todo el mundo
seguira

igual:

con el

mismo

afan,

con el mismo
rumbo,

y el mismo

camino

de siempre.
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Suenos

Toda

esa gente,
Jlaves?
Preguntales:

¢A qué suefian?
¢Por qué viven?
¢A qué esperanzas

se aferran?
Algunos

de ellos
quizas

te respondan,
mientras

gue la mayoria
posiblemente
se quede

en silencio.
Y dentro

de esos
pocos

que te
responden,
la mayoria
tiene

suefos

gue todos
hubieran
respondido:
¢ Mas viajes?
¢ Méas joyas?

¢ Mas mansiones?

Solo
unos cuantos
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tienen
verdaderos
suefos;

a esos
pocos

los llaman
locos,

pero

es por
€s0s

locos

por lo que
el mundo
realmente
se sostiene
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Punto final

Ya creo

que es

hora

de borrarle
los puntos
suspensivos
a esta historia
y colocar

el punto

final.

Porque

le he estado
escribiendo
ala

nada,

y la

nada

nunca

me ha
respondido.

Y si

soy un

poco honesto,
ya mis palabras
estan cansadas
de sentirse
solas

en el papel.
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Estos tiempos

Mira,

en estos
tiempos,

la vida

esta pintando
de esta
manera.

Te daras
cuenta:

gue sujetar
una mano
no

hace

que en tu
relacion

te sean

fiel.

Que al
compromiso
ahora

le huyen,

y aprenderas:
gue hacer
el amor

no es lo
mismo

que tener
sexo.

Que estar
acompafado
no significa
gue dejes
de estar
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solo.

Y que
encontrar

el verdadero
amor

ahora

es mucho
mas dificil
que encontrar
una amante
pasajera.
Empiezas

a notar

gue el futuro
se esta
cayendo
por su
propio

peso,

y que

un beso,
una caricia,
un te amo,
no significa
que

ya esta
hecho

tu contrato
de matrimonio.
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Momento mori

Mi mama,

mi padrastro,
mi papa,

mis hermanos,
mis primos,
mis tios,

mis tias,

mi sobrino,
mi abuela

y yo ...

Todo

mi arbol
genealdgico
solo

estamos
aqui
sofiando

un poco,
coleccionando
buenos

y malos
momentos,
amando,
dejandonos
amar

y dejando
nuestras
huellas

por el mundo,
porque

tarde

o temprano
todos seremos
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comida
para gusanos.
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Habito en la posibilidad

Habito

en la
posibilidad

de que

mi prosa
llegue

hasta

tus oidos,

o de

que

se

infiltre

entu

corazoén,

y que
ocasione

por

lo menos

una lagrima;
de esa manera
te habré
dicho que aquello
gue era un
territorio
inexpugnable
y dificil

de conquistar,
0 sea mi corazon,
ya fue
conquistado
y sea

visible

para tu
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0jo
humano.
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Yo no sé

Yo no sé

gué hay

de cierto en la
teoria

de que enla
amistad

de un hombre
y una

mujer,
también
puede

caber

el amor.

Pero supongamos

lo siguiente:
gue dentro
de ellos
algo se va
guedando
solos,

de a poco,

y algo
empieza

a decirles
gue si no
hacen nada
pronto sus
corazones
también

se quedaran
solos...

Y es cuando
empiezan a
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penetrarse
sus

nombre
dentro del otro;
entonces

el amor
empieza

a volverse
algo cercano,
y todo

a su alrededor
parece también
volverse algo
cercano.
Pero...

el corazon
siempre

tiene

deseos

de anadir

a su vida

otro corazoén,
y es en ese
momento
cuando

el silencio
empieza

a llenarse

de la esencia
del otro.

Y solo seria
cuestion

de tiempo
para que en
cualquier dia
se despierten,
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piensen que no
cayeron

en el simétrico
juego del amor,
y se vean

cara a cara...
con sus almas
vulnerables,
con sus corazones
en las manos
y SUS cuerpos
desnudos.
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Mi tragedia

Mi tragedia
no

esta en el
hecho

de estar
solo

y que no
tenga

mas
remedio
que
aceptarlo;
mi tragedia
esta

en el
hecho

de seguir
buscando
con urgencia
compaiiia,
porque
aun

no acepto
estar

solo.
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Otro cielo

Es mentira eso:
este

cielo de hoy
no sera

el mismo
cielo

de cuando
te vea.
Veras, este
cielo

es gris,
opaco,
apagado;

y en mi

hay una
creencia

de

gue cuando
eso
suceda,
cuando

yo sostenga
tu eternidad
y la gente
vuelva

a ser

para mi seres
humanos,
en vez

de solo
rostros
cansados
de la vida...
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Habra un cielo
diferente

a este:

uno mas
alegre,

uno donde el
sol esté mas
deslumbrante.
Hoy estoy
solitario,

€so es cierto;
pero mafiana
puede ser
gue cambie

el cielo.

Y eso también
es cierto.
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Carta de amor

Querida, ¢cuantas
veces te lo

he dicho?

Ya perdi la cuenta;
espero que una

ultima vez

no cause molestias
hacia tu persona.

De todas maneras,

no creo que leas esto;

y silo llegas a leer,
nunca fue mi intencion
llegar a incomodarte.
Pero...

hoy fue otro dia miserable,
muy, pero muy
miserable.

Y no lo digo por usted,

lo digo porque es otro dia
gue le escribo a una
mujer que nunca

me ha respondido

ni una de mis cartas.
Hay golpes en la

vida y circunstancias que
te quiebran el corazon,
pero esto...

esto me ha quebrado

el alma.
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El hombre

El hombre
no es mas
gue un

ave
encerrada
en la

jaula

de su
realidad;
camina
enun
mundo

lleno

de
hambrientos
de amor,

de vida,
hambrientos
de guia,

de vuelo,

de esperanza,
de felicidad,
de conciencia.
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La paz

Después

de todo,
pero
después

de todo,
decidi

no ser

tan

injusto

y cruel
conmigo
mismo.
Todos
bajaron

las armas,
todos
estrecharon
SuUs manos;
los sentimientos
se encontraron
y se
reconciliaron
por mi bien.
¢SHubo
muertos?
Pues

claro.
SHubo
batallas
perdidas?
Muchas.
Pero no hubo
ganador
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alguno,

sino

solo pérdidas;
pero

al fin

habia llegado
la

paz.

Una paz

gue después
de todo

me haria
libre.
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Ser humano

Hay dias

en los

gue solo

me limito

a acostarme.
Pienso

y pienso,

y caigo

en cuenta
gue no

solo

soy alguien
que

intenta sobrevivir
siendo productivo
para alguien mas,
sino

gue tampoco
he sentido

lo suficiente.
Entonces

me dispongo
a sentirme
como un ser
humano:
aflojo

el cuerpo,
destenso

sus musculos,
me relajo

y pongo

una buena

musica,
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mientras
lloro

en total
soledad.
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La vida

En la vida

uno no

viene a ser
completamente
feliz,

pero

si a experimentar
en algunos momentos
la felicidad.
Algunos

le describen

a esos momentos
como una
mano que le
hace cosquillas
al corazén

y le quita por un
instante

su cllera,

Su angustia,

su rutina,

Su ruina.

Y es gracias

a esas

manos y

esas

cosquillas

que el corazén
a veces

no nos duele
tanto.
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El dltimo vals

Y quizés

la vida

o el destino,
como
gueramos
llamarlo,

en estos
momentos
se encuentre
tramando
un

altimo encuentro
entre

usted

y yo.

Y sies

asi,

¢,No crees
que seria
un buen
momento
para que dejemos
en el cléset
todas
nuestras
mascaras

y todos
nuestros
disfraces?
Y si

llegase

a ocurrir

tal cosa,
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¢ sabras

tl aun
reconocerme?
Y sabré

yo

amarte?

¢, O tendremos
gue presentarnos
de nuevo

y volver

al inicio de todo?
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Y cuando todo

Y cuando
todo
estaba

en silencio,
y la vi

de nuevo
con él,
senti

gue habia
sacudido
mi mundo;
gue encenderia
con

un cigarro
todas

las ciudades.
Y pensé
que

tal

vez,

solo

tal

vez,
tendria

aun fuerzas
para ganar
mi lucha
contra

la nostalgia;
pero

no tuve
fuerzas

ni
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para contener
el temblor

de mis
manos,

ni tuve
cabeza

para

tan siquiera
aferrarme

a las palabras.
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Levantarnos

Levantarnos,
cepillarnos,
vestirnos,
para luego

ir

a desayunar
e irnos

al trabajo

sin

tan siquiera
preguntarnos
¢Por qué

lo hacemos?
¢Por qué

te lavas

la cara

a diario?
¢Por qué
aun

la
esperanza
pelea

por tu vida?
Parece

ser

gue nos
estamos
debiendo
muchas
conversaciones
profundas
con nosotros

mismos
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Arroyo

Es una lastima,
muchacha,

que ya nuestro

amor

no pueda suceder,

porque no esta

escrito

ni en tu

destino

ni en el mio.

Porque un arbol

seco como

yo

no puede

tocar un arroyo

como el tuyo.

Pero cuando

me talen,

me

marchite

0 quemen

por completo,

lo que suceda primero,
espero que tan solo una hoja
de las poquisimas que tengo,
0 una ceniza de mi cuerpo
prendido en fuego,

toquen por lo menos

la orilla de tu arroyo
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Ella si supo coOmo matarme

No supe
cémo
matarla

en ese
momento.

No supe como
sacarla

de mi pecho,
ni de

mi mente...
Pero

me beso

tan dulcemente,
tan lentamente,
gue en

ese momento
enmi

pecho

solo hubo
silencio.
Después

de un rato

de verla
cémo

se esfumaba
entre

el gentio,

cai en cuenta
que ella

si supo

coémo
aprovechar
su ventaja;
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ella si supo
como
matarme.
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Un nosotros

Comprenderas
entonces

que a este
punto

todo

esfuerzo ahora
es un tanto
inutil;

porque

yo apenas
vengo
aceptando
este

destino

al ver

que usted

ya unié

su vida

junto

con la de

otra

persona.

Y para mi desgracia,
lamento mucho
que la

palabra soledad
sea la que
mejor me defina
en estos
momentos,
cuando antes
existia para mi
un
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nosotros.
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todo lo que quieras

Toma todo de mi,

todo lo que quieras,

gue todo lo que tomes

serd nada

y, a la vez, sera tanto

para ti.

Como una lagrima

gue camina por las mejillas,
como una colina,

una nube que tapa

por un momento el sol;

una suave llovizna,

una tristeza que

gotea

0 una esperanza

gue se aferra.

Todas esas cosas cotidianas
son tan poco para la vida,
pero tanto para nosotros.
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Pienso en mi

Pienso en mi,

solo en mi;

luego pienso en ti

y me acojo,

me vuelvo pequefio
ante el mundo.

Me vuelvo un ser
diminuto;

apenas si noto
como pasa el tiempo.
Y luego

de sentir

todo eso,

pienso de nuevo

en mi

y hay de nuevo

un suefio,

hay de nuevo unas ilusiones,

hay de nuevo
una esperanza.
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Sueno con todo

En estos
momentos
solo

hay melancolia
pura

y sola;

solo hay
eso.

Pero antes
de la melancolia
también
hubo

amor.

Y antes

del amor

no deseé
nada.
Ahora deseo
todo;

ahora suefo
con todo.
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Demasiadas

Demasiadas
cosas

por hacer,
demasiadas
cosas

por sentir,
demasiadas
obligaciones
gue asumir.
¢En donde
guedaron

las anécdotas
de nifio?

JA donde
guedaron

los chistes,

la alegria,

la felicidad,
las promesas?
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Nos andabamos buscando

Ella solo
buscaba
analizar todos
mis movimientos
mientras se mordia
la parte

inferior

del labio.

Pero ella

solo vivia

el momento,
yyo

también.

Ambos

nos despojamos
del razocinio
gue tanto acarrea
a veces

uno ala

locura.

Y asi,

sin

poseer vinculo
alguno

con el otro,

nos andamos
buscando.
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Usted senor...

Usted,
sefor,
sefora,
hombre,
mujer

gue lee

mis poemas,
que se
persigna

delante de una iglesia

y cada domingo

compra un poco de fe

para librarse de sus
culpas,

gue es un tanto
arrogante y

no se cuestiona,

no opina,

que

se la pasa
firmando

papeles

y no lee

las letras pequenias,

gue es capaz de vender
su moral por unos cuantos

centavos

y que solo

sirve

para morirse

y ni eso puede
llegar a hacer bien,
le pregunto
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a usted

que tanto

duda del

amor

y de la esperanza,
pero

no de todo lo que lo rodea,
digame:

¢, Como hizo

para haber

vivido

tanto,

pero a la vez

tan poca vida tuvo?
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Entonces llegas tu

Entonces
llegas tu,

con tus ojos
grandes

y una mirada
profunda.

Me fascinas,
me ensefas

a comprender
el mundo,

a como amar,
a como querer
hasta quemar
mi historia.

Y sucede

que confio,

me regresas,
me transportas,
pero

ya sin nombre
alguno,

ya sin

herida alguna.
A ultima
instancia

te marchas,

y ahora,

¢ qué hago con
esta fascinacion
gue tengo de ti?
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Eso decia

Me encanta

tus ojos le dije
alo que ella
respondio:

lo dices

por cortesia.
Seve

todo en ellos,
¢qué dices?
me dijo.

O sea, hablo de la
belleza que hay
en ti.

Adentro

de mi no creo
tener tanta
magia

como tu.

En ti hay
mucho,

pero mucho,
mucho

de esa magia
de la que hablo.
¢, Como lo sabes?,
dijo ella.
Porque alguna
vez estuve

en tu lugar.
Alguna

vez sofé,
alguna

vez amé
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con esa fuerza,
con esa conviccion.
Alguna vez

me dejé llevar

por el amor

y no por el
raciocinio.

Luego se fué,

pero en su

partida

me dejo

un papel a un
costado

de mi:

"Yo veo aun viva
esa magia en tus 0jos".
Eso decia.
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Y ellos

Y ellos

sonrien

cada cuanto

y se sonrojan
cuando

hablan de amor.
Y se

aman

a mil

y se odian

de igual manera.

Y cargan
de kilo

en kilo

a la ternura.
Ellos

son una dicha;
parecen
nada,

pero lo son
todo.

Y cuando
no pueden
ser

todo,

son

solo dos
flores

de un jardin
estéril

gue aunque
estén

aun ahi,
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lento,
la muerte
los acarrea.
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La vida adn se hace

Qué cerca
estoy

yo de tu alma,
aunque

no se toquen
nuestras manos.
Y aunque las
estire, aun
estan muy lejos
de las tuyas,
asi

como viven las
estrellas;

pero qué cerca
estoy yo

al pronunciar

tu nombre.
Aunque los labios
estén

a kilbmetros,
me siento

aun cercano
mientras

la vida

aun se hace.
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No te amo

No te amo;
pero el solo hecho
de hacerlo
hace

gue te ame.
Veras:

cada dia

paso

de amarte

a no amarte;
paso

de quererte

a no quererte.
Yo te amo
solo

porque

eres a quien
amo,

pero tampoco
puedo

evitar

no odiarte;

y odiandote
también

hace que te ame.
Esto es

un verdadero lio.
Quizéas
amandote

se consuma
mi corazon,
pero odiandote
también
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Se consume.
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El desdichado

No...

Escucho

ese "no",

y el nifio
empezo

a caminar
lento por

los caminos
de almendros.
No llorg,

pero en todo
momento

con tuvo las ganas
de hacerlo,

sin irse de
pronto.

En sus

manos llevaba
la sangre

de su corazon;
aquello

fue un camino
infinito,

sin ganas

de ver la belleza,
sin un lugar

a qué llamar
hogar.
Presintio

en ella

irse.

No la vio,

no tuvo
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valor

para hacerlo;
la defraudo.
Ahora esta
lleno

deira,

porque
siempre cargara
con él el peso
de ser un
desdichado.
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Toda una vida

Sabes,

he

querido
hacerme
alaidea

de que soy

lo suficiente
para encajar

en tu vida,

y no solo eso,
sino que también
me he querido
hacerme a la idea
de que

todos

mis sentidos
?mi oido,

mi boca,

mis 0j0s,

mi tacto?
resistiran
suficientemente
toda una vida
de escucharte,
de besarte,

de mirarte

y de tocarte.
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El umbral

Entonces...
¢Ahora sabes
diferenciar

el dolor

de la sonrisa?
¢Las lagrimas
de la

alegria?

Lo digo porque
hay una
especie

de tristeza
gue surge
cuando se
agotan

las lagrimas.

¢ Sabes distinguir

un cielo

azul

despejado

de un dia
opaco

y gris

0 son todos
tus dias grises?
Y si lo son,
¢Deberias

de comprender
a lavida?

¢El por qué

de sus engafios?

¢El por qué
tanto te lastima?
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A perderlo todo

A perderlo
todo,

a eso venimos.
A sofiar,

a llorar,

a amar,

para después
perderlo

todo.

A abandonar
el suefio del
yo de nifio
por el suefo
del yo de adulto ;
a dejar

un amor

por otro amor.
Construir una
casa

para luego
derrumbarla.
Construir una
familia

para luego
hacer

falta en las
fotos.

Y por mas
que tu
festejes tanto
tus logros
con la vida,
siempre tenemos
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que estar
preparados,
porque
venimos fue
a perderlo
todo.
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Estas palabras

Estas palabras

se escurren

por mi boca,
bailan,

gozan, se apoyan
las unas

con las otras

y se desmenuzan.
Ya no son
penosas;

ahora se estiran,
se malforman

y su forma final
es el resultado

de las sumas

y las restas.

Ya no saben

por quién
alegrarse:

si por la vida

o la muerte,

si por el amor

o el odio,

si por el lecho o el
sentimiento,

o al "te amo"

gue desde el inicio
de este poema
ha estado en la
punta de mis labios.
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A ti te debo

A ti te debo

el hecho

de ser ahora
sensible;

pero supongo
gue ya sabes
a estas alturas
que ocupas

la mirada

de mis 0jos;
gue no hay
lugar

alguno

de mi mente
en donde

no haya un
recuerdo

tuyo.

Por ejemplo:
la silueta de tu
cuerpo,

el tacto de las
yemas de tus
dedos,

o la sensacion
de sentir la punta
de tus labios.
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El futuro

Te diré algunas cosas
que creo

gue aun no estan claras:
por ejemplo,

gue aun estan
disponibles

mis lagrimas

por si las

de tu saco

lagrimal ya

estan

secas.

Que murid

toda

esperanza

de un reencuentro,
asi como

murio

toda planta

gue habrian
tocado

tus manos.

Pero tranquila:

yO N0 me arrepiento
de nada.

Siempre estuvimos
claros

en el amor,

porgue mientras
nos amabamos,

en ningun
momento

se nos ocurrié
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involucrar

el futuro.
Siempre estuvimos
hablando

en presente,

aun sabiendo
gue ese presente
caminaba

sobre una cuerda
floja

llamada futuro.
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Vencer el miedo

Hay que
practicar

mas

en esta vida
para sonreir
mas

que para

la supervivencia,
hay que
defender
nuestros
derechos:

el de brillar,

el de sonreir,

el de danzar,

el de cantar,

el de escribir,
romper estas
cadenas,

estos limites;
sonreirle

al dolor

Si es necesario;
y Si somos

un poco cinicos,
ser valientes
ante el miedo.
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