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Dedicatoria

 A quién está dispuesto a pagar la pena por descubrir su verdad. 
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 Agradezco al tiempo y al ser, que nos puso conscientes en este instante de la historia y se pudo de

manera somera y tímida la realización de estas escasas letras que son también el impulso de dios
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Sobre el autor

 Oriundo del nororiente Colombiano e instalado en

el centro del país. Economista por profesión y

vocación, escritor, lector, hijo, hermano, amigo.

Multiplicidad, herramienta para vivir una vida que

aún es incierta. Un tipo gruñón que aprendió en la

basta ciudad a perseguir los sueños aunque el frío

no lo dejara dormir. Un ejemplar indígena, negro,

mestizo, mulato, que desarrollo habilidades,

pasiones, pero sobre todo amor, por la vida y todas

sus manifestaciones. 

Página 4/30



Antología de Diego Ascanio

 índice

¿Qué me encuentro al salir?

El ceño fruncido 

Están sonriendo los muertos

Versos al vacío

La piedra que soy

Íntima sustancia 

VISIONES NOCTURNAS

Tengo una vida atada en la garganta

SÚPLICA 

Estado quebrantado

Geología del alma

Alegoría del frenesí 

La actitud de poder

Saberse frágil

Memoria temporal 

El mundo que nos habita

Después del ruido

La Fuga

Haciendo memoria

Puente avenida calle sexta

Deseo

Carta a Stephen

Página 5/30



Antología de Diego Ascanio

 ¿Qué me encuentro al salir?

Ya no tu voz 

Ya no tus manos 

Solo el ruido del montón  

Qué murmuran en vano 

  

Calles llenas, absurdas 

Casas vacías, tristes 

Se siente la soledad  

De las almas muertas 

  

Mis ojos: horribles cortinas abiertas 

La luz que entra, no me deja soñar  

  

¿Qué me encuentro al salir? 

Si ha donde quiero ir, ya no estás...
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 El ceño fruncido 

Las líneas de mi rostro se agudizan 

  

Mis ojos, antes vigorosos, perdieron fuerza 

  

Ya no me reconozco en tantas cosas 

  

Esta frente fruncida lo confirma 

  

  

  

El mal genio no habita en mí, como se supone 

  

No soy un tipo interesante porque guarda silencios 

  

La gente se sorprende con muy poco 

  

Si supieran que no sé cómo he llegado "tan lejos" 

  

  

  

Ahora transito más despacio, no hay afán para la muerte 

  

He mutado para sobrevivir; un poco de mí en cada armazón 

  

Trato de recuperar esa ausencia, pero pierdo cada vez 

  

  

Deambulo por una ciudad que no espera 

  

  

  

En esta casa, fantasmas de otra gente me hablan 

  

Página 7/30



Antología de Diego Ascanio

Susurran cosas que no entiendo 

  

El alma de la gente confía demasiado 

  

Si supieran que estoy igual que ellos             

  

  

  

No comprendo mi mente, hay estados de mucha lucidez 

  

Pero de pronto la nostalgia me atraviesa y miro por la ventana 

  

Escribo palabras al azar que me azotan con fuerza las fibras 

  

y mi corazón no logra descifrar la reyerta 

  

  

  

Estoy lleno de silencio 

  

Y el mundo desbordado de palabras 

  

Hay millones de ceños fruncidos en esta ciudad de caos: 

otro más no significa nada 

  

¿acaso alguien lo entiende?
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 Están sonriendo los muertos

Pasamos como viento 

Ligeros, invisibles 

Demoledores 

  

Del cielo 

Caen las gotas 

Que mis ojos mezquinan 

  

La plenitud 

Jamás adentro 

Un pájaro canta 

  

El tacto 

Vil engaño 

De dios 

  

Ayer pasó muy pronto 

Los 8 años 

Ahora son 30 

  

Los ojos vidriosos 

Fino polvo 

Reutilizado 

  

Están sonriendo los muertos 

El río escarlata 

Dejó de serlo 

  

El pensamiento 

El alma 

El hombre que suspira 

  

Dos árboles disputan 
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El anidar de la mirla 

Su canto los aquieta 

  

Al poeta triste 

Las desventuras 

Lo hacen menos miserable 

  

Estar vivo 

Nunca fue tan fácil 

Jamás será tan costoso 

  

Llega el abuelo 

Montado en su mula 

Descarga el querer 

  

Salven al artista 

Sálvenlo ahora 

Para que los socorra 

  

  

El río no desemboca 

Se ha perdido en su cause 

El mar nunca se fue 

  

Tres hombres han muerto 

Nadie los recuerda 

Nunca existieron 

  

De lunes a viernes 

Se marchitan los rostros 

Ademán absurdo 

  

En lo alto de la montaña 

Ningún hombre 

Encontrará la planitud
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 Versos al vacío

Quiero correr tras de ti 

Quiero decir: Intento 

Lento, absurdo 

Caigo y te alejas 

  

Quiero hablar después de ti 

Quiero decir: Ensayo 

Tembloroso, incoherente 

Callo y te marchas 

  

Quiero no saber más de ti 

Quiero decir: Alejarme 

Desolado, melancólico 

Pienso y ya no estás 

  

Quiero 

Morir 

Ahora 

Lentamente...
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 La piedra que soy

Me muevo en un mundo que no entiendo. Actúo por formas que desconozco. Cada logro que he
conseguido me es ajeno. Quiero ser feliz, pero la felicidad nunca llega, sonrío constantemente,
tengo poder de influencia sobre los demás, les gusta compartir conmigo, pero, nunca es lo que
quiero, estoy inmerso en el absurdo, ese absurdo no deja de ser el mismo una y otra vez, como
Sísifo, mi piedra es poder lograr las cosas y volver a bajar la montaña para arrancar con una nueva,
que en realidad es la misma. 

Mis razones para vivir aún no las descifro del todo, hay meses en los que mi familia es esa
motivación, otros en donde el ser "exitoso" es lo que más prima, sin embargo, no encuentro
diferencias entre conquistar algo y no hacerlo, porque de nada sirve si no reconozco el valor que
tiene hacerlo. 

Quiero quedarme sentado o acostado en mi cuarto, sin ver a nadie, ni el hermoso sol, ni la
silenciosa luna. Quiero dejar de comer y tomar agua hasta que mi cuerpo sienta la necesidad de
hacerlo. No quiero hacer nada sino es necesario, mi vida solo es una espera agobiante por la
muerte. 

¿Para qué cosas materiales? ¿Para qué viajar o conocer personas? Si al final, volverás solo al
silencio eterno, a la oscuridad perpetua y nada de lo que has "vivido" te llevarás, porque el recuerdo
también se irá contigo.
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 Íntima sustancia 

Todo en mi cuerpo se eleva 

  

Mis manos cancinas 

  

Mis ojos añejos  

  

Estoy condenado y bendito  

  

  

  

  

El ascenso al arcano 

  

Es un misterio que me abate 

  

Los días invariables 

  

Las noches lánguidas  

  

  

  

  

En medio de tanta advertencia  

  

Una luz se asoma, tímida  

  

Por la ventana de mi cuerpo 

  

  

  

  

Recorre cada paraje 
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Lo toca, lo invade, lo ilumina  

  

Los sentidos llenos de gozo, se enaltecen.
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 VISIONES NOCTURNAS

Encuentro entre líneas, las distintas formas que me muestras, 

Oh dios de la ensoñación y del misterio 

Me secundas sutilmente al oído la verdad oculta 

El tiempo es corto e infinito en el festejo 

  

Los cuerpos dejan de serlo 

Ahora la naturaleza humana es otra 

¡Qué comunicación! Se desarrolla 

Entiendo tus actos y los míos 

  

El perdón se asoma 

Las lágrimas corren por la victoria 

El dulce toque de tu carmesí es en vano 

  

Al fin entiendo el curso que esta vida tomó 

Nunca me ufané de ser verdugo 

Reconozco entre líneas, las distintas formas que me muestras 

  

                        Ojalá no despierte pronto.
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 Tengo una vida atada en la garganta

Los ojos tristes 

Las manos afligidas 

El pecho yerto 

Los pies exhaustos 

  

Las luces de los autos 

El claxon férreo del tranvía 

Alguna vez fui feliz 

Y no recuerdo cómo 

  

Pierdo los días 

Aplazo obligaciones 

Siempre el mañana fue secuaz 

Hoy es tormentoso 

  

Me río fuerte 

Para dejar de escuchar mis reproches 

Y olvidar por completo la muerte 

Que no temo, pero tampoco espero 

  

Hay sensaciones diarias 

La semana pasada 

Bajó dios y me dijo: 

"Tengo una vida atada en la garganta".
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 SÚPLICA 

SÚPLICA 

  

¡Oh dios poderoso! Apiádate de mi que estoy lleno de resentimiento y tristeza 

He olvidado, como el codicioso, aquello que apacigua mi alma 

Tengo una sensación de muerte que me acompaña a donde voy 

Reúno fuerzas en vano para seguir la vida, siempre la infelicidad y la desdicha me alcanzan 

Mientras mi cuerpo logra conquistar el mundo, mi alma expira en cada victoria 

Soy un falso asceta, incapaz de discernir el sentido mismo de vivir 

  

                                               ¡Oh dios poderoso, ten piedad de mí! ...
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 Estado quebrantado

La condición que denota mi cuerpo está presentando cambios 

Los ojos sin brillo, la voz sin aliento 

Estoy reforzando la idea: la ligereza de vivir 

Pérdida incesante de tiempo 

  

Por las noches, mi corazón se acelera 

Brotan de mí               lágrimas colosales 

Me muevo de un lado a otro 

La memoria es feroz con mi sueño 

  

Los duelos siempre pasan antes de cometerse 

Hay muertes que no dan espera 

Hacerse consciente de forma prematura 

Fuerza al hombre a desvanecerse 

  

¡Qué extraño sentimiento es saberse finito! 

Pensar que un día todo lo importante se esfuma 

Cierras los ojos y la oscuridad se vuelve eterna 

Jamás vivir fue tan espantoso
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 Geología del alma

Me marchito segundo a segundo 

El desespero de mi alma circunda la cordura 

Un manantial se posa en mis ojos 

La caliza ha hecho un vacío 

  

  

Las luces de esta ciudad me ilusionan 

La vista llega hasta el ocaso 

Pronto estaré del otro lado 

En polvo de estrellas mi cuerpo 

  

  

Cuántos años han pasado 

Y no sé quién soy 

En una habitación, con frío 

La película de mi vida me atraviesa 

  

  

Dentro de poco 

Todo lo que siento se habrá ido 

Y seguiré preso en el mito 

Seguiré muriendo en silencio
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 Alegoría del frenesí 

  

  

Hace años llegué a esta ciudad 

Tuve frío, hambre, miedo 

Corrí, sudé, aprendí: 

Moverse como única alternativa 

  

En el áspero asfalto de estas calles 

Mis pies, descalzos y mis ojos vidriosos 

Conocieron el amor y el odio 

la impresión de vivir 

  

Desde entonces, todo es ligereza 

Un frenesí al que mi cuerpo 

Y todos los demás, acudimos para olvidar 

Lo importante, lo valioso 

  

Sin embargo, qué habría sido de mi 

Si no hubiese aceptado esa velocidad, 

No tendría hoy esta fuerza que me invade, 

Este momento, de al fin detenerme a contemplar 
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 La actitud de poder

Suponer que estoy por encima del otro 

Usar un nombre, un cargo, una grieta 

Sentir el mundo de forma ególatra 

Acudir triste a la vanidad 

  

                   ¿A dónde fue el carácter justo de los hombres? 

  

La educación fue en vano 

Los halagos hicieron estragos 

Estamos muertos en el sillón 

Qué miedo tan grande es mirar atrás 

  

                 ¿Cuándo el pasado estorbó? 

  

De fracasos y perdedores 

Mi pregunta suena lejos: 

¿Quién despertó en la cima, 

sin haberse recorrido el lecho? 

  

Cubrimos con temor la duda 

Alguien en un pueblo bajo 

Se atrevió a salir un día 

De sus aposentos cruzó el camino 

  

            Se enteró de su inconsistencia 
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 Saberse frágil

Es en plena noche cuando el dolor aparece. 

Mis ojos volcados al techo. 

En la oscuridad total, 

la tristeza se desplaza por todo el cuerpo. 

  

Qué extraño es saberse frágil. 

Llorar sin razón aparente, devastador. 

Una ardiente melancolía 

brota como manantial 

de aguas turbias, imprecisas y silenciosas. 

  

Estoy cansado de cargar este dolor. 

La fragmentación del alma es desconocida, 

la respiración apenas atendida 

como forma de desolación. 

En cada hálito, siento irme. 

  

Aún guardo la esperanza 

de encontrar señales que me ayuden, 

me salven de tanta pena. 

Quiero intentar, procurar, añorar 

la serenidad.
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 Memoria temporal 

Sentados en un parque, 

el gran viejo refiere a su nieto 

-que, hecho un hombre ahora- 

escucha con atención de niño 

Los relatos de su juventud 

  

Cae dos veces en el mismo apunte 

Siempre distinto, siempre lúcido 

Lucidez para el alma 

Que se asoma y comparte 

  

Felicidad, frescura del recuerdo 

9 décadas en 9 minutos 

La información es afecto 

Palabras que danzan en el tiempo 

  

Se contempla la vida 

Impregnada en el cuero 

Es la historia de todos 

Corre por las venas 

  

Se advierten similitudes 

Que son casi exactas 

Con voz baja, sin desencajar 

Marcas para siempre el camino 
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 El mundo que nos habita

Hay conversaciones que solo pasan en el pensamiento 

A diario hablamos con quienes alguna vez escuchamos 

Atendemos recuerdos sonoros que marcaron el camino 

Creamos memoria a partir de ideas. 

  

Se debe admitir, el silencio como origen 

Cuántas veces en reposo reí, sin saber por qué 

Solo se encuentra calma en la escucha 

De uno mismo, del otro, de dios. 

  

Es posible que muy dentro -aún no se sabe dónde- 

Estén las respuestas a esas dudas que no decimos, 

Pero que están ardientemente presentes 

  

Las voces que conozco, con las que hablo 

En el mundo del ingenio que nos habita a todos 

Son más poderosas cuando me detengo a advertirlas
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 Después del ruido

Afuera hay un estruendo. 

De un lado a otro, los cuerpos danzan 

el compás que los define, 

los supera 

y los aflige. 

  

Adentro hay un vacío. 

De pies a cabeza, la conciencia es quietud. 

No hay forma de adentrarse: 

el miedo 

los obliga a huir. 

  

Entonces, ¿quién es esta gente?, 

¿de dónde vienen los crujidos, 

cuando al fin escuchamos? 

  

Es demasiado tarde. 

Solo el silencio como límite 

a una vida presurosa.
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 La Fuga

Esta ciudad de precipitaciones está, paradójicamente, inmóvil.

En los rostros de la gente, las gotas se mezclan con el llanto:

la única forma de expiación que han logrado;

fingir estar empapados cuando la tormenta es por dentro. 

Esta ciudad de muchos está, sorprendentemente, deshabitada.

En las calles, la gente se acumula;

los cuerpos se confunden con las almas.

La única forma de vida que encontraron:

fingir saber lo que se hace cuando el corazón está en otro lado. 

No sé bien cómo definir un lugar como este,

donde la lluvia es intermitente,

la gente está seca de pasión

y el olor a desprecio habita cada calle. 

Quién sabe cuándo podré explicar esta ciudad;

tal vez nunca lo haga y, contrario a mi pensamiento,

esta capital me explique a mí:

un sin nombre, como todos,

que perdió el tiempo. 

Caminaré hacia la utopía,

aunque eso signifique perderme

en el horizonte donde cae el sol,

que me quemen los pies

y lloren mis pasos.
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 Haciendo memoria

El frío cruel que intimida estas tierras ha calado fácilmente en la emotividad del cuerpo, que cede
ante el gélido clima.

La memoria ha retornado a tiempos más cálidos; la herencia campesina, indígena, mulata repasa,
como película, períodos más simples pero fervorosos.

En el nuevo hogar, lleno de desarrollo y libertad, las familias son conformadas por uno mismo, y los
aljibes ya no están en el patio, sino colgados en la pared. 

Hemos malinterpretado el "salir adelante" con el querer acaparar tiempo, dinero, personas.
Olvidamos la voluntad de hacer sin esperar; ahora todo es "recíproco".

Los niños en la calle ya no corren ni juguetean: el asfalto los extraña, y sus padres también.
¿Adónde fue la inocencia del nene?, ¿adónde la emoción del adulto? 

El tiempo es veloz y salvaje; cada vez que nos miramos al espejo hay otro que, poco a poco, se
deshace. Qué medida tan extraña la de la eternidad.

Cada carta que se escribe es un pedazo de este mundo: un remitente que no cede y un receptor
que aún no es sabido. 

¿Cuándo pasará este frío, esta nostalgia y esta cuita?

La lucha no es contra el clima, sino con esta sangre bendita.
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 Puente avenida calle sexta

Puente avenida calle sexta 

  

Nunca he entendido la nostalgia que nos invade ante la fragilidad del otro. Tal vez porque, en
nuestra propia naturaleza, oscilamos entre apropiarnos del dolor ajeno o despreciarlo por completo.

Una tarde caminabas cuesta arriba, con los brazos abiertos. No era solo la pendiente la que te
pesaba. Desafiabas a los monstruos rojos que transportaban, en su vientre, otras bestias
sudorosas. 

Te miraban perplejos ante tu grito. 

Entonces las piernas se te doblegaron. En silencio, tu carne dio contra el piso. 

El monstruo siguió su ruta. Tú morías en cada exhalación.
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 Deseo

En lo más íntimo de mí, 

en los aposentos del silencio, 

un puñado de tierra 

cierra las puertas del deseo. 

  

Con esfuerzo 

logro pronunciar un saludo, 

sentarme junto a otros, 

mirar ?retraído? a los ojos. 

  

No hay otra forma: 

andar siempre agazapado, tímido. 

El grito se oye lejos 

y el eco vuelve débil. 

  

Mi aspiración 

es sacar todo de este cuerpo, 

romper esta mudez 

que me ahoga y me marchita.
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 Carta a Stephen

Querido Stephen: 

He leído los mensajes de los últimos días y me preocupan particularmente dos cosas.

Por un lado, su ferviente y admirable postura acerca de salvar este país a toda costa; noto con
cierto detalle el proceso que ha iniciado con el fin de dejarles a sus hijos y a los hijos de todos un
lugar distinto y mejor. Sin embargo, que ponga usted todas sus esperanzas en estas personas y
deje de lado el propósito subjetivo que tiene la vida es la segunda cosa que me inquieta, porque
bien sabemos que nuestros compatriotas no son, singularmente, personas que valoren el esfuerzo
del otro. 

Entiendo que nuestro camino es largo, lleno de dificultades que, a veces, sobrepasan toda
concepción conocida por nuestra experticia en los hombres, y eso puede que nos caiga como un
baldado de agua fría; pues los intereses de su causa (que también considero la mía), bien sé yo
que son nobles y completamente ausentes de un interés particular, como muchos creen e incluso
esperan. 

No estoy de acuerdo con que su misión esté supeditada a lo que un consejo académico determine
acerca de su aceptación o no en un campus que, aunque soñado, no deja de ser cuatro paredes
(más longevas que todos), pero que no significan nada más de lo que nosotros podamos significar. 

Espero que no malentienda lo que le digo. No estoy siendo trágico respecto a su futuro, ni mucho
menos. Como alguien que ha estado a su lado ?en ocasiones cerca, otras más bien lejos?,
reconozco la brillantez que habita en usted, el esfuerzo, la lucha, el amor que siente por estas
tierras, por estas gentes. No; lo que yo digo es que usted es mucho más que una institución, está
por encima de eso, y no puede dejar que su corazón y sus ambiciones, tanto personales como
globales, estén maniatadas a dicho evento. 

Quisiera recordarle, para finalizar, un pasaje de nuestra vida, un pequeño capítulo de este andar
tan maravilloso que es este camino:

Hace años tuvimos la oportunidad de reconocernos en un aula, en una reunión, en unas calles que
hoy en día llevan nuestros nombres; han escuchado nuestras historias, han presenciado de primera
mano los actos más atrevidos, locos y puros que pudiéramos darles. Usted, con su irreverencia; yo,
con mi parsimonia. Y, aunque no siempre ha sido de la misma forma, ambos hemos hecho de su
numen y del mío algo que está por encima del dinero, de las letras, del conocimiento. El legado lo
estamos dejando en nuestros hermanos, nuestros padres, abuelos, ahijados y todos aquellos que,
de una u otra manera, han tenido la oportunidad de encontrarse con nosotros. 

No quiero que sienta que lo adulo o que estoy siendo pretencioso con esta forma de escribir. Lo
que espero que entienda es que nuestras vidas, en sí mismas ?por la gracia de no sé qué?, ya
están haciendo historia; y que usted, sobre todo usted, es más grande que cualquier expresidente,
cualquier gran emperador. Y que, en esta vida, la fortuna de haberlo tenido no la cambio por nada,
ni por nadie.
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