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Dedicatoria

Para mis amigos del pasado, del presente , y del futuro , para mi madre y mis hermanas , para

valentina mi amor , para dios sobre todo.
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Sobre el autor

Siempre llego puntual a mi destino!
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Remembranza

La remembranza nos sirve para ir hacia atrds. Es una palabra magica que nos otorga el lenguaje
como benevolencia a nuestra existencia, para mantener nuestro vinculo con el pasado, para tener
viva nuestra historia.Con la remembranza podemos hacer un time-lapse. Solo basta invocar a la
palabra, sostenerla, reclamar el derecho, quiza divino, al baul del pasado.La remembranza es
universal, esa palabra aterciopelada y madura, esa llave que nos permite la interacciéon con nuestra
estela que dejamos sobre el tiempo.Aqui estoy, buscando a mis muertos, a mis casas, los caminos,
las calles, los cielos del 2006, a mi madre pronunciando mi nombre, los gritos en esa cancha de
futbol, al nifio que pensaba que la luna lo seguia, al crio del cometa, al adolescente que sofiaba con
ser grande.Y entonces la remembranza aparece, me demuestra que estoy construido de historias,
me sostiene ante la vida misma, me recuerda que soy un ser narrativo.
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Poema x

Mar de bronce,
Luz de plata,

Cielos y cielos,
Tierras lejanas,

Bocas distantes,
Miradas que se encuentran,
Lenguajes que se reconocen,

Més allg,

Los besos,

Las manos,

La piel,

El sexo ardiente,

La amada y el amado,
Las flores,

La banca,

Las 7 p.m. de otofio,

Los otros,
Y nosotros.
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Para valentina .

"Nadie te mira con los ojos que yo te miro,

Nadie siente esa pasion por ti,

Para nadie brillas con més intensidad como lo haces para mi.
Nadie mas se despierta por las noches y atrae tu imagen a su mente,
Y piensa: «¢Qué feliz es el mundo contigo?»

«¢,Qué absurdas son las horas en que no estuviste?»

«¢,Qué puerta del destino te trajo a mi?»

«Y gqué magnifica la mano de Dios al tocar nuestras almas».

Ahora los dias nunca son iguales,

Siempre hay en el aire tu esencia infinita.

Valentina, mi ser te pertenece,

Y todos los dias agradezco por ser yo el hombre en el que piensas.
Te quiero mas alla del lenguaje,

Mas alla de la materia,

Y la enormidad del espacio-tiempo.
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Octubre 8.

Hay tardes magicas por su esplendor, pero terribles para el alma, como la de hoy, donde la luz
iluminaba tiernamente el horizonte y no daba paso a la noche. Son tardes que suceden pocas
veces para el alma, traen siempre una nostalgia infinita. Uno suspira y cree saber por qué, pero en
realidad no hay nada, es un vacio de cosas y emociones, de despedidas, de apartamentos, de
camas, de fracasos, de besos y manos, de canciones en la radio, de un "te amo", "cuidate", "espero
verte pronto”, "no te quiero volver a ver", "te extrafio, hijo", "tenia tiempo sin verte". Y esa emocién
se queda ahi, es una burbuja en el tiempo, y de repente aparece una tarde, deambula a tu
alrededor, te hace sentir extrafio, débil, te obliga a sentarte, mirar al cielo y buscar el motivo de la
nostalgia. Quiza aparezca, quiza no. Si aparece, tendras una experiencia en el tiempo; si no
aparece, te quedara una tarde con una pizca de melancolia.
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Xantolo.

Llegan los muertos, alla se escuchan por el camino, rien, cantan, estan de vuelta en casa después
de esperar un afio, siguen el sendero de las flores, el espacio est4 colmado del cempasuchil, en las
casas se hornea el pan, la comida, se enciende el incienso.

Suena la musica, retumban los cohetes, todo es color , olor , sonido y alegria, han vuelto de la
muerte, vienen hacia la luz de las velas. Sobre el altar los espera un manjar y su mezcal, para que
no se olviden de nosotros los de aca.

Este dia nos recuerda que nunca la muerte podra poseernos en su totalidad, que la desafiamos,
gue incluso la derrotamos en pequefios intervalos de tiempo, sabemos mostrarles el camino de
vuelta a casa a los muertos , no, no se puede estar muerto durante mucho tiempo.
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Suave melancolia de junio.

Hay tardes magicas por su esplendor, pero terribles para el alma, como la de hoy, donde la luz
iluminaba tiernamente el horizonte y no daba paso a la noche. Son tardes que suceden pocas
veces para el alma, traen siempre una nostalgia infinita. Uno suspira y cree saber por qué, pero en
realidad no hay nada, es un vacio de cosas y emociones, de despedidas, de apartamentos, de
camas, de fracasos, de besos y manos, de canciones en la radio, de un te amo, cuidate, espero
verte pronto, no te quiero volver a ver, te extrafio hijo, tenia tiempo sin verte. Y esa emocion se
gueda ahi, es una burbuja en el tiempo, y de repente aparece una tarde, deambula a tu alrededor,
te hace sentir extrafio, debil, te obliga a sentarte, mirar al cielo y buscar el motivo de la nostalgia.
Quiza aparezca, quiza no. Si aparece tendras una experiencia en el tiempo, si no aparece te
guedara una tarde con una pizca de melancolia.
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Noviembre 2.

Soy la energia positiva,

La buena palabra,

La huella en el barro mojado,
El pais sin patria,

La gloria sin guerra,

Un estribillo,

El eco de la corriente del rio,
La roca,

La hormiga,

Soy tiempo,

Pozo bafiado por luz de luna,
Universo,

Un suefio de elfo,

Grito de mar,

Canto de pajaro,

Soy un baul de cuentos,

De memorias.

Poseo solo este instante,

Lo otro y lo demas no es de nadie.
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Para Octavio.

Paz reinvent6 la poesia desde su catedral de lenguaje. Su poesia fue un movimiento continuo en
camara lenta, un renacimiento, un campo de girasoles a las 11:20 a. m. Paz amasaba y
condimentaba cada una de sus palabras, reestructuraba las bases, invocaba nuevos cantos,
construia nuevas ventanas, hacia una odisea hacia las entrafias de la expresion verbal. El, con su
mirada de halcon, deambulaba por los cielos y esperaba el momento preciso para bajar y, sobre las
olas del mar, atrapar el pez dorado. Y entonces la poesia volvia a nacer, se la miraba como un
manantial que fluye lento entre la espesura del bosque iluminada por los rayos de sol que penetran
entre las ramas. No llamaba a nadie, sabia que pronto algunos vendrian.
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Salvate

Salvate de la tristeza,

salvate del olvido,

del fracaso,

de la inapetencia ante la vida,

de los circulos viciosos,

de lo cotidiano que se vuelve rutina con el paso de los afios.

Salvate de la presion del tiempo,

de tus amarguras,

de las tardes tragicas y melancdlicas,
salvate de tu orgullo,

de tu silencio.

Salvate de tu depresion,

de tu vacio existencial,

de aquellos que quieren hacerte dafio,
de tu pobreza mental,

de tus demonios enraizados.

Salvate de tu mal trabajo,
de tus malos dias,

de tus malos habitos,

de tus delirios,

de tus debilidades,

de tus malas decisiones,
salvate de tu conformismo

y de tu autocompasion.

Salvate de ti..
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Poemayv

Te quiero repentina,
Serpenteante,
Bosquejo,

Luz matinal,
Silencio,

Herida,

Fuego,
Deslumbrante,

Y con tu tristeza.
Te quiero andante,
Sempiterna,
Luciérnaga,

Hoja de ocote,
Incienso,

Flor silvestre.

Te quiero sonora,
En sol,

En la,

En jilguero,

Y en arroyo.

Te quiero constante.

En silencio,
Intocable,
Amedia luz.
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Collage.

La condensacion del acto.
La transmutacion de una idea.
Un sintoma de vida.

El otofio.

Una onda de sonido.

El rastro del arado.

La huella del siglo.

Un lenguaje modesto.

Un suefio de gnomo.

La felicidad de lirio.
Corazodn en éxtasis.
Soledad de mar.
Candelabro del siglo XV.
Grito sobre la calle.

La conciencia.

i Tu ser narrativo!

El universo variable.

El tiempo incorruptible.
Nosotros, ¢ quiénes somos?
Posdata: ......
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Bendita.

Bendita tu geometria facial,

tu eterna mirada,

bendita tu huella,

bendita tu existencia.

Los dias que te miran pasar,

tu andar,

esa voz que ahuyenta soledades,
tu sombra en verano,

bendita tu mano,

tu ausencia,

bendita tu boca,

el mundo que te contempla,

la luz que te ilumina,

los pensamientos que te buscan,
el parque en el que fuiste tq,

la cancion que te hizo feliz,

el café que te espera por las mafianas,
tu silla,

tus padres,

los suefios que te liberan,

las cosas que te complacen.
Bendita tu paz,

tu armonia con el mundo,
benditos tus besos,

tus abrazos,

ibendita eres, mujer!

iBendita!
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Cable a tierra.

La construccion de la personalidad es un acto de valor, de edificacion de ideas nuevas, de la
reinvencion de nuestra mentalidad, despojarnos de todo lo que nos mantiene estaticos y
difuminados. No eres una tristeza infinita, ni un martir de la vida, nuestra existencia no debe ser un
cumulo de malas experiencias. Desnudate de todo , buscate , estoy seguro de que tl no deseas ser
quien mira la tarde con la cara hecha trizas y una emocion constante de infelicidad. No alimentes
mas tu "mala suerte", como te gusta llamar a tus elecciones de vida, porque todo es eleccion. Yo
elijo como sentirme, con qué entusiasmo tomar el café de la mafana, con qué pasion escuchar una
cancion, con qué pensamiento dormir por la noche, y esas elecciones formaran en mi mente esa
idea de la persona que soy. Deja de quejarte y descubrete, invierte esa energia que te deprime en
brillar.

Nosotros nunca lo entendemos, pero todo es eleccién, asi que elige ser feliz, y sé sabio al no serlo,
porque la vida tampoco es felicidad perpetua, pero no te vuelvas preso de tus malos momentos, sal
de tu carcel mental y descubre ese mundo del que hasta ahora te has perdido.
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Test de domingo .

¢, Qué eres mas alla de la materia que te constituye?
¢En qué estado se encuentra tu espiritu?

¢, Qué eres mas alla del pensamiento que te delata?

¢, Qué eres mas alla del deseo y de lo deseado?

¢, Quién eres en la colectividad de una sociedad?
¢Contra quién te enfrentas cuando estés a solas?

¢ Y qué historia enpolvada te asigna un rostro?

¢A qué santos debes tu serenidad?

¢, Qué bandera llevas izada en esta existencia?

¢, Qué actos definen tu persona?

¢,De donde obtienes tus creencias?

¢, Permaneces mas de rodillas o eres bélico ante la vida?
¢ Eliges o dejas que el tiempo juegue con tu destino?
¢,Hay un diablo en tu mente?

¢ Tienes miedo?

¢, Qué te mantiene estable y qué no?

Definete sin titubear.

Hoy repréndete frente al espejo si hay que hacerlo.

Ve donde tus inseguridades, donde esas angustias, y decide ser libre.
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Reinventate.

La construccion de la personalidad es un acto de valor, de edificacion de nuevas ideas, de la
reinvencion de nuestra mentalidad, despojandonos de todo lo que nos mantiene estéticos y
difuminados. No eres una tristeza infinita, ni un martir de la vida; nuestra existencia no debe ser un
cumulo de malas experiencias. Desnudate de todo , buscate , estoy seguro de que tl no deseas ser
quien mira la tarde con la cara hecha trizas y una emocion constante de infelicidad. No alimentes
mas tu "mala suerte", como te gusta llamar a tus elecciones de vida, porque todo es eleccion. Yo
elijo como sentirme, con qué entusiasmo tomar el café de la mafana, con qué pasion escuchar una
cancion, con qué pensamiento dormir por la noche, y esas elecciones formaran en mi mente esa
idea de la persona que soy. Deja de quejarte y descubrete, invierte esa energia que te deprime en
brillar.

Nosotros nunca lo entendemos, pero todo es eleccién, asi que elige ser feliz, y sé sabio al no serlo,
porque la vida tampoco es felicidad perpetua; pero no te vuelvas preso de tus malos momentos, sal
de tu carcel mental y descubre ese mundo del que hasta ahora te has perdido.
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Un sentir.

Yo no sé qué seria de mi vida sin el arte, sin ese entusiasmo por la poesia, sin la curiosidad para
mirar mas alla de la materia. La magia siempre esta ahi frente a nuestros ojos, sucede a todas
horas y en todos los lugares: esas extrafias sensaciones, esos viajes al interior de un pensamiento.
No eres solo sangre y huesos, no eres solo ritmo cardiaco y pisadas, no eres solo la mano y el
arado. Eres el hombre que contempla la luna llena en algun sitio mientras suena una cancion que te
gusta, eres el hombre que lo enloquece el olor del café por la mafiana, eres esa noche sentado
frente a la fogata, el mediodia platicando sobre la cosecha. Somos mas, siempre mas... siempre un
campo bafado por la luz de un sol dadivoso.

Que no te engarien falsos profetas, la verdad est4 dentro y ahi afuera, solo basta poner atencion...
Detente.

Respira profundo... y vuélvete uno con todo lo que te rodea. He ahi la Unica verdad, la verdad
absoluta.
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Uso correcto de la palabra "breve".

Uso correcto de la palabra breve.
Breve la muerte.

Breve el dolor.

Breve la angustia.

Breve la soledad.

Breve la tragedia.

Breve la enfermedad.

Breve la tristeza.

Breve la agonia.

Breve el desamor.

Breve el caos.

Breve la depresion.

Breve la melancolia.

Breve todo lo que nos hace dafo.

Pagina 23/64



deeg@{m @, Antologia de Mil vaggio

Pagina 24/64



QMWM@{W 92, Antologia de Mil vaggio

Silencio.

Silencio, dejen cantar a los péajaros, dejen correr las nubes, abran la puerta a la verdad. Silencio,
gue mis labios van por la estructura de tu cuerpo tibio. Silencio para que los rezos hacia el muerto
lleguen a oidos de Dios. Silencio, que el pescado rendira protesta como nuevo rey del océano.
Silencio, que la ciudad recita su caos. Mi corazén pide silencio. El otofio se desliza, llega con sus
pasos sigilosos y pide silencio. La muerte pide silencio por respeto a los desvividos. El silencio es
un rey en caballo blanco, y jinetea su caballo en el turbio mundo del ruido.
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Busco la palabra.

Busco la palabra.

En un teléfono sin linea,

En una radio de los 90,

En el articulo de un diario,

En las cartas de mi amada,

En la pizarra de sexto grado,
En las charlas efusivas fuera de una cantina,
En la misa dominical,

En los siglos,

Fuera en los infinitos universos,
Urgando en mi alma,

Bordando suefios,

En el calor de tu cama,

Junto a la hoguera de diciembre,
En el golpe de ola,

Cuando contemplo el alba,
Frente a mi Unico enemigo,

En el caos del domingo,

Entre el tumulto de la ciudad,
En mi lengua,

Pecho adentro,

En el suefio del buho,

En nosotros y en los otros.
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Oda al café.

Oda al café.

Se levantan las enormes huertas de café entre las selvas y las montafias, lejos de la ciudad que
clama con fervor: «jCafé, café!». Las matas verdes, bien formadas y aseadas, canturrean como
gueriendo despertar almas sedientas.

El rito del café nos acompafia desde siempre, con su lugar a veces olvidado en la historia. Nadie
describe en los libros que Zapata, antes de ponerse las botas, primero tomaba café, o que paz a la
hora de escribir tenia el café sobre el escritorio. jDeberia existir una historia que empiece por ahi,
por el humilde café!

Qué hermoso el colorido entre las huertas, las manos buscando la fruta anhelada, los p4jaros
buscando también obtener un poco. Y cuando esta sobre la mesa, cuando por fin el café esta en su
proceso final, cuando colma con ese olor cada rincon de cada casa, y sale por las ventanas y viaja
por las calles tocando los olfatos, ahi sucede la magia.

Antes de beber, sostienes la taza, inhalas y dejas que ese olor tan particular y perfecto inunde tu
ser. Después, con mucho cuidado, bebes, despacio, jsuave! Que el café recorra cada centimetro
de tu paladar, porque tomar el café debe ser un acto meditado, desde el tipo de taza, la cafetera, la
flama del fuego, incluso la mano que lo prepara, la posicién en la silla y nuestro momento en el
espacio-tiempo.

El café nos permite la comunicacion, la imaginacién y la conservacion de los lazos familiares y de
amistad.

Muchos matrimonios empezaron por una taza de café.

El café siempre es y sera un elixir que permanecera de forma perpetua en cada uno de nuestros
dias, saciando ese espiritu humano que nos acomparia. Por lo tanto, honremos siempre la tierra 'y
las manos que lo siembran y cosechan.
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Aveces sobrepienso.

Mi intuicion siempre va mas alla de esa ecuacién que se encarga de sacar el cociente de un par de
pensamientos a veces difusos, ideas que se comunican en mi subconsciente y que terminan
formulando una masa uniforme, ese mundo psiquico mas alla de la materia que me constituye,
porque mas alla de la constitucion de mis actos y mis palabras esta mi verdadero yo, el ser que
habita mi cuerpo, ese ser sin pudor, €l se manifiesta en la realidad y se adapta como un camaleén
al contexto.

Entonces, ¢qué determina mi persona, el contexto o el ser que se manifiesta bajo mi traje de
terrestre?
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Noviembre 22.

"A veces quisiera vomitar todo y quedarme como un gato que va de tejado en tejado, de balcén en
balcén, sin saber de direcciones ni de relojes, sin sentir latidos ni emociones. Ser solo un gato que
desconoce que vive, que ignora la muerte.”
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Sobre la muerte.

Hoy lei a Descartes y me llamo la atencion su reflexién sobre la muerte. Segun él, los animales no
tienen un miedo constante a la muerte porque no son conscientes de Su existencia. Esta vision
puede parecer utdpica, pero quizas sea exacta. Me parece que hay un 80% de probabilidad de que
sea asi.

Partiendo de este punto, me pregunto por qué una mosca no vuela con el temor de ser comida por
una rana, o por qué una cebra no piensa en un ledn. La muerte les llega de pronto, y quizas la
muerte no se sienta atraida por seres indiferentes, seres que no filosofan sobre la existencia y el
apego o el ego.

Los animales sufren la muerte, pero la sufren por el dolor de lo que los lleva a ella, y no por el olvido
o0 la nostalgia por la existencia venidera o pasada. A diferencia de nosotros, ellos no materializan la
muerte, no le otorgan un significado, no le otorgan el poder que le otorga nuestro lenguaje.

Aqui me gustaria destacar un axioma de Wittgenstein: "Los limites de mi lenguaje significan los
limites de mi mundo". Esto nos ofrece un panorama mas amplio sobre nuestro peregrinar por la
vida.

La muerte puede ser razonada o utopica, adorada o indiferente, dependiendo del contexto en que
nuestras creencias han sido inculcadas. Sin embargo, no creo que la muerte deba ser una
constante en nuestros dias y nos perturbe la existencia. Quizas sea mejor vivir como una mosca,
solo desde su perspectiva ante la muerte.
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Aln...

AUn sin saber, sé.
AUn sin creer, creo.
AUn sin amar, amo.

AUn sin sofar, suefio.

Aln sin pensar, pienso.

AUn sin sentir, siento.

AUnN sin hablar, hablo.

AUnN sin vivir, vivo.

Aln sin tiempo, existo.

AUn sin espacio, habito.
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Diciembre 1.

Somos los amantes y los amados, los que aman y a veces odian, somos lo efimero en el universo,
aprendemos y desaprendemos, dejamos trenes y tomamos caminos, sofiamos en esas noches
eternas, esas noches en las que el tiempo deja de poseernos y somos menos breves y ocupamos
el infinito espacio en su totalidad. Sé de mapas y mapamundis y globos terrdqueos y
constelaciones, pero me gusta mas el patio de mi casa, el ruido de la cuadra, la voz de los mios, el
mercado con su olor a frutas y especias, el viejo cine, los adultos con sus juegos y sus historias, y
los crepusculos que nunca son iguales. Sobre todo, mi casa, donde existo sin el mas minimo pudor.

No, no soy un cadaver, no soy el hubiera, ni el eco de una piedra en el fondo del pozo. Soy el
sereno de la madrugada, el rayo de luz sobre las hojas tiernas de primavera, soy el canto de la
alegria, soy el verdugo de la melancolia, sobre mi cuerpo florecen los lirios y anidan los pajaros, en
mis 0jos siempre hay nubes, mares y montafias que no tienen fin, me sumerjo en el amor de mi
dios, me place ser yo en cada paso, en cada nuevo intento al despertar, soy mas fuerte de lo que
crees y de lo que creo, ando en busca de la felicidad y no me detiene el miedo, ya nunca mas...

Asi que ahora levantaré el vuelo, iré por ahi entre las nubes, entre los arboles, sobre las llanuras,y
me detendré sobre el inmenso mar a observar mi reflejo mientras la luna ilumina todo lo que
encuentra, caminaré por las calles de la ciudad, de algun pueblo, me miraré al espejo no como un
desconocido sino como alguien que ha vuelto de un viaje interno y ahora conserva un alma que
brilla, que ya no sufre de ausencia de luz, que ya no busca fuera, soy la inmensidad de mi paz y mi
estabilidad y no dependo de los juicios externos, soy la esencia del amor propio, poseo la sabiduria
y la fuerza para afrontar la vida, ahora sé quién soy.

Pagina 33/64



QMWM@{W 92, Antologia de Mil vaggio

Corazon valiente.

"Hoy no podria negarme a la muerte, si tocara la puerta la dejaria entrar. No soy un suicida, aclaro,
pero no soy el cobarde que se aterra por verla venir.

Sucede que he atesorado cada momento de mi vida, y nada podria arrebatarme del alma mi pasion
desenfrenada ante el acto inesperado de vivir".
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Viernes 6.

Revoguemos la ausencia, el temor al mafiana y a la senectud; invalidemos los discursos politicos,
guememos los ideales, construyamos otros cielos, reanudemos el didlogo interno, vibremos en
armonia con toda la materia, sembremos la paz, destituyamos el fracaso, encarcelemos las
pesadillas, labremos el espiritu, cuidemos la vida, tejamos la sonrisa, sopesemos la muerte,
invadamos la vida de coherencia, busquemos la gloria, ardamos de pasion, degollemos las
tragedias, inventémonos y reinventémonos; y asi, constantemente, hasta que se nos otorgue
nuestra libertad.
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Pido al destino.

Pido al destino por ti,

por mi,

por los dos,

por nuestras bocas,
nuestras manos,

la noche de diciembre,

la tarde de verano.

Por tu cintura en mis brazos,
por tu amor,

por el mio.

Ruego a Dios por nosotros,
por nuestras miradas,

por la casualidad,

el momento exacto,

la banca en algun parque,
la calle de alguna ciudad.
Por mirarte y que me mires,
como los que se reconocen
y se aman.
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Te quiero.

Te quiero mas alla de los siglos, mas alla de re,en ese silbido de arena del desierto arrastrada por
el viento,en la calidez de tu piel que emana olor a campos en primavera,como a la tierna mafana
gue florece en un capullo tierno,igual que el canto de pajaro al despuntar el alba.Te quiero suave,
delicada, sempiterna, sin fronteras,como ola de cobre, 0 ese fendmeno oOptico de la luz al atravesar
las gotas de rocio,como un suefio inimaginable, o el olor del café flotando por la casa a las 7:45 de
la mafana.
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La anatomia del beso.

La anatomia del beso es diversa, dependiendo de los labios, de la piel, de la pasién con la que se
besa, de las ganas y el hervor de la sangre. Siempre empieza como un goteo en el tejado y termina
en un despilfarro de emociones, un caudal después de la tormenta. El polen de la intimidad corporal
revela que, en el beso, hay mas que labios y saliva, mas que piel y cuerpos. Es el descubrimiento
del otro, la conquista del otro, la llave de entrada al cuerpo completo, a ese infinito de sentimientos
gue somos debajo de la piel.Si dos bocas se tocan, forman universos, conjugan los deseos y
verbalizan el amor. Un beso puede ser cuadrado o redondo, lineal o curvilineo. Debe ser constante
y auténtico, aunque puede o no ser logico. Un beso puede darse en un parque, en la cama, en un
avion o tirado en la arena. Puede o no incluir un mordisco en el labio, pero debe ir acompafiado de
un abrazo o sujetando la cara. Y es preferible terminarlo con una palabra dulce, como por ejemplo:
"Te amo".
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Pienso en ti.

Pienso en ti, en esa noche que te arropa, en esa calle por la que transitas al trabajo, en las miradas
sobre tu cuerpo, en ese reloj de pared que te indulta unos minutos, en el café que tomas
escuchando una cancién de fondo. Pienso en ti cuando el agua de la ducha recorre cada parte de
tu piel, cuando te miras al espejo y sueltas un suspiro que podria partir la superficie de la luna.
Pienso en ti cuando te sujetas el cabello, cuando vas por el mercado escogiendo las frutas, en esa
hora en que el mundo se te viene encima, cuando silbas por la casa y de pronto te tiras al sofa 'y
me invocas. Pienso en ti; vas y vienes por mi mente, como si el mundo y mi tierra fueran solo tu,
como si cada parte de mi ser fueras tu. Pienso en ti y te reclama mi alma.
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Para una mujer de Chiapas.

"Tu, un siglo de primavera,
un alforja de oro,

un verde de bosque.
Oasis,

manantial de pasiones.

El beso y la mano,

el nocturno cielo de casa.
Verso de Lorca,

pan, trigo,

eterno corazon.

En tus ojos florece el mundo,
libertadora de almas,
mujer infinita,

mujer de fuego y tierra."
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Somos.

Somos las voces

las miradas

los atardeceres

esas historias colectivas
los libros que devoramos
las tasas de cafe

las casualidades

los parques

el agua de lluvia

la calle que conduce al mercado
la cancién en la 105.1 FM
la patria

el cometa halley

unaola

un silencio

un atomo , dos atomos
un prospecto

una tumba

amor

Todos y ninguno

Tierra siempre tierra.
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Para el 2025.

Para el 2025 no pidas nada, no quieras mendigar nada, trabaja en ti, supérate dia con dia como
hasta ahora lo has hecho. No pienses que afio traera algo; o, el afio nunca trae nada. Uno llega a
€l como a una casa vacia; tenemos que amueblar nuestros 365 dias, poner risas, entusiasmo,
retos, metas, sacrificar cosas, momentos. Tratemos de edificar, de construir de manera firme;
veamos cada dia como un reto. La vida es demasiado fugaz, asi que crea conciencia de tus actos y
tus palabras. Recuerda que eres lo que dices y haces, asi qgue dejemos de estirar la mano y pedirle
al destino, a Dios o al afio. Todo se construye, se teje, asi que permanece de pie para enfrentarte a
los desafios de este nuevo afio, para no rendirte. Piensa que cada dia sera una pagina mas, y creo
gue no nos gusta leer paginas sobre tragedias, asi que escribamos lo que nos gusta leer;
adornemos nuestra existencia. Creemos conciencia de que quienes en realidad forjan su destino
SOmos nosotros; quienes hacemos los dias buenos o malos somos nosotros. Depende de ti si
fracasas o triunfas. Espero que seas fuerte y valiente, y que con el paso de los dias te vuelvas mas
fuerte y mas valiente, que logres tus objetivos y si en el camino flaqueas, recuerdes que no es el
final; puedes volver a empezar cuando quieras. Los limites los estableces tu, asi que haz de tu vida
un bonito lienzo, florece, busca lo que te hace feliz y atesoéralo, disfruta de lo que la vida tiene para
ti cada dia de este nuevo afio. Estas aqui ahora; piensa donde quieres estar en un futuro y como
puedes lograrlo, y sé feliz en la medida que puedas, y sé sabio al no

serlo.
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Ya no te quiero.

Ya no te quiero con la primavera.

Ya no te quiero con la mafiana.

No eres mas mi pensamiento constante.
Ya no te suspiro.

Ya no te quiero con la luna.

Ya no eres mi alma.

No estés presente en mi rutina.

Ya no recuerdo el roce de tu piel.

Tu silueta dejo mis sabanas.

Tu risa no resuena mas en mis silencios.
Ya no te quiero con la poesia.

No hay mas canciones que te nombren.
No hay fuego que avive tu presencia.
He olvidado la geometria de tus labios.
Ya no te quiero.

iYa no te quiero!
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Para una lira.

La lira es analfabeta, pero sabe llorar,

sabe de amores y de penas.

Distingue entre el otofio y la primavera,

conoce el canto del grillo y el peculiar sonido de la rana.

No estudi6 canto, pero nacio cantora,
la lira no estudié cdmo se vive, sin embargo, sabe vivir.

iAh, qué lira tan loca!

Resuenan sus acordes por los rincones del alma,

sabe de labios y de entregar la vida,

ama con rabia y pasion.

Quiza desconozca los dias, pero sabe qué hay en ellos,
tiene el suefio de la sirena.

Resuena por las cantinas,

en alguan funeral de pueblo,

se le ha escuchado en alguna calle de la ciudad,
en el Palacio de Bellas Artes.

iOh lira! Lira de madera fina,
salpicas de magia el mundo,
no haces enemigos,

no creas discordia,

y de tu cuerpo crecen ilusiones
gue echan raices en el espiritu.
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Miel.

A la derecha de mi cuerpo te ocultas,

en la frontera de mis manos y el deseo,

ardes como fuego en noche de verano.

Tu cuerpo desnudo me despierta en las madrugadas,
recorro con mi mirada la linea entre tu cintura y tus muslos.
Penetras en mi con tus ojos de luna sobre pozo en el llano.
Mis labios quieren traspasar el limite imaginario

gue existe entre ellos y tu piel.

Siento tu aliento, siento esa complicidad

del almay el cuerpo.

Digo que te amo mientras rodeo tu cuerpo,

mientras tu pelo envuelve mi olfato,

y te muestras como un lienzo en blanco

y Yo como un bosque lleno de péjaros y luz
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Al mar.

Quiero una ola .

Un grano de arena .
Un pedazo de nube.
Una brujula.

La noche de cualquier dia.

Una concha.

El espiritu del agua.
El cantar de la gaviota.
El faro .

La red del pezcador.
Las luces de la costa .
Una canoa .

Peces y ballenas.
Delfines y sirenas.

La brisa.

Quiero al mar.
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Profanador.

A veces profano los suefios, los largos silencios, los conciertos de gorriones, la nada y el olvido. No
creo en el vacio; todo me parece constituido aunque sea por un eco. Profano el mar que me
enloquece con su ruido, el espacio que duerme como un nifio. Pienso entonces en qué lugar se
guardan nuestros pensamientos; quisiera desenterrar algunos, algunos besos, algin hecho que
marco a fuerza de cincel en la roca un acontecimiento en mi alma. Siento que el mundo es un gran
cementerio y me ataca la pasion del arquedlogo.
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A una mujer triguefia.

Te quiero azul como el cielo deslumbrante,
como ola de mar sin fin,

como crepusculo pintado por Caravaggio.
Eres mas que flor y que poesia,

mas que amor y alegria.

Te quiero porque de quererte retofia mi alma,
porque de amarte me nace la vida.

Alma de luna, corazon de estrella,

floreces lo mismo en invierno que en primavera.
A ti vengo con mis alegrias,

en ti se regocija mi anhelo.

Te quiero, vida mia,

te quiero con las fuerzas que poseo,

con el calor de mi cuerpo.

Conozco tu silueta, que ama ser descubierta,
sé el rumbo de tus pasos,

la pasion de tus labios.

Miras y el mundo se aquieta y se estremece.
Hay amor en tu existencia,

y cada que amanece, ti me colmas de paz

y emerjo a la existencia.
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Al sol.

Entre las ramas viene el sol, entra como apenado, sigiloso, como que toca y no toca, como que
entra con un pie y luego despacio asoma el otro, y hay una danza de luz y hojas, y la tierra vibra
resplandeciente, entonces él se arrebata y colma todo con su luz, penetra por todas partes y el
mundo danza por todos los rincones. En las aldeas vuelve el bullicio de otro dia, los tendederos
llenos de ropa, el café tirado sobre el patio, los caballos corren por el llano y el jornalero se cuelga
su itacate y se dirige a arar la tierra. La luz, siempre la luz, que es un despilfarro de colores sobre el
rio, y calienta las plumas del pajaro. Sol que ahora te retiras tras la montafia, mafiana volveras
COmMOo quien ama por vez primera.
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Sobre los cielos.

Hay un cielo para cada calle, para cada barrio, para cada esquina, hay un cielo para cada espejo y
para cada mirada, hay un cielo para todos, pero es un cielo distinto, un cielo que solo nosotros
desciframos como individuos. Mi cielo de esta tarde no es el mismo que el tuyo, aunque esté
constituido por la misma materia. Hay un cielo para cada gato y para cada paloma, uno para la flor
y para el colibri, para el camello y el oso del Artico, para la abeja y el delfin. Inventamos nuevos
cielos, pero no es el cielo en si lo que cambia, lo que realmente hace diferentes nuestros cielos es
la mirada, el acto de contemplacién, el asunto y la autonomia del mirador. Hay cielos tristes, los hay
desbordantes, confusos y abstractos, etéreos e inolvidables, desgarradores, fugaces, hay cielos
gue se quedan, cielos que mueren, que matan y unos que nunca ven la luz.
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;Donde estara?

¢,Dbénde quedaron mis 7 afios? El patio aquel de tierra, bajo la naranja agria, la huerta de café
donde nos escondiamos cuando jugabamos al bote quemado, ¢,qué sera de mi bolsa de canicas,
de mis Zapatos pelados de tanto patear un balon, de esas risas explosivas que no tienen etiquetas
ni normas? Pienso en ese nifio flaco que corria por las calles y era feliz con un peso en la bolsa;
era feliz con casi nada, imaginaba mundos, inventaba armas inofensivas, y pensaba que los adultos
habian nacido asi y que los nifios siempre serian nifios. Creia en ese mundo de ciencia ficcion y
nada se lo impedia; era un rio lleno de luz y claridad, un amanecer con cantos de pajaros y la luz
desbordante sobre las montafas y los campos.La maldad no habia sido inventada, ni el ajetreo de
los dias venideros; permanecia con la conciencia limpia, la mirada clara y el rostro enverdecido; él
solo pedia jugar.
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Al verano del 2025.

En esta noche en que vuelve el verano,
y las ventanas se abren,

el cielo alza su velo.

Vuelven los ausentes a casa.

Titilan las estrellas,

vuelan las luciérnagas.

Una hoguera calienta al viajero.

A lo lejos, un perro ladra.

Aman los amantes.

Retofa el cerezo,

y los péajaros surcan el cielo.

Hay una luz en el portico.

Misa de 9.

En las miradas se reconoce el verano.
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1 de febrero de 2025

Después de todo... nada poseo, nada es mio ni busco pertenencia alguna; todo esta fluyendo hacia
el olvido, hacia el vacio, hacia la nada. Me voy en cada exhalacion; en cada huella sobre el barro
voy dejando la vida, los suefios y las angustias. Me escurro entre los minutos, me diluyo en cada
ocaso. Solo existo ahora, y cuando lo pienso dejo de existir; y lo que recuerdo no me recuerda.
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La petite mort.

Dejo el mar atado a tus ojos

la luna en tus pechos tiernos,

la luz en tu entrepierna.

Te dejo mi sombra en la cama

el acorde en los capullos de rosa,
nuestro amor en el guaje.

Desnuda como la noche de marzo,

te recorren mis deseos palmo a palmo,
y la luz tenue de una habitacion.
Muerdes mi piel tibia,

hambre que nos arrebata el suefio.

Te entretejes a mi carne

huimos de nosotros

por la sed que nos llama.

Este arrebato de labios y manos

de sangre y fuego,

y el himno de los amantes, la petite mort.
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A un verano en la ciudad.

Ya los pajaros picotean el verano ardiente, las aguas del rio se deslizan sigilosas hacia el mar, el
sol penetra entre las hojas del bosque, la tierra reclama su luz, los girasoles de Van Gogh
centellean amarillos, las luciérnagas incendian la noche, vuelven los enamorados al kiosco de la
alameda, bajo el cielo azul con unos rabos de nube, mi alma va al encuentro de la vida, y dentro de
un apartamento sobre Regina suena el danubio azul, huele a serenidad,el viento fresco lo sabe.
Hoy el mundo es eso que pocas veces se atreve a ser, es miel.
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Después de mi.

Qué sera de los dias en que ya no esté, esos dias que ya no me pertenezcan, ese sol qgue no me
vera amanecer, esa luna que, después de algun tiempo, saldra y no vera mi sombra, el arbol que
sostenia mi espalda mientras leia; vacia quedard la silla donde los domingos tomaba mi café. La
mafiana no me vera salir por la puerta del 302, ni la noche me envolvera en su silente oscuridad.
Dejaré mis zapatos lustrados en alguna esquina, mi playera blanca favorita colgada en el armario,
la calle que conduce a mi casa, mi libro de Whitman, esa gente que quiero... ¢ Qué pasara con esos
suefios que no alcancé a sofiar? Poco a poco, el olvido sepultara mi recuerdo, y un dia cualquiera,
en un segundo cualquiera, el mundo entero olvidara mi existencia.
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Nostalgia

Y ahora te escribo, con ansiedad, con desvelo, con una botella de vino sobre la mesilla de noche.
Pongo esa cancion de Rubén Blades que te erizaba la piel, recorro con las yemas de los dedos la
parte derecha de la cama, y suelto un beso al aire. La habitacion huele a campo de guerra
deshabitado, la atmésfera me sofoca, y a veces me echo a llorar a puerta cerrada. Luego viene el
suefio y pido a Dios no despertar nunca mas.
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Febrero XVII

No es facil ser paz,

no es facil ser roca.

Me voy y vuelvo,

me detiene la gravedad del silencio.

Habito un castillo,

no es facil huir,

no es facil vivir.

Iré a la guerra,

rezo a veces en medio del caos.

No es facil ser yo,

no es facil ser todos,

sostengo piezas de mi fe.

A veces suefio con una tregua.
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Marzo 3.

Sujetos al tiempo, ordinarios y quiméricos, somos la huella que logra ser descubierta, el ocaso que
dejo un haz de luz en el horizonte, somos un mutismo en medio del universo, desquebrajamos
ilusiones, palpamos suefios, y a veces havegamos por mares celestiales bajo los parpados; somos
un intento de civilizacion, un suefio de un dios avido y ebrio.
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Te deseo.

Deseo que este dia desaparezcan todos tus miedos, que se queden en cualquier sitio y no puedan
poseerte. Espero que seas feliz por unas horas y que ese mundo que te acosa de inseguridades y
fantasmas se desvanezca. Que puedas mirarte al espejo mientras escuchas una cancién de fondo
y te atrevas a cantarla a todo pulmén; que te repitas lo mucho que vales y que, a pesar de todo, has
avanzado en este camino. Deseo que hoy tu dios escuche tus plegarias y pueda cumplirte alguna
de ellas; ojala que hoy dejes tu maleta de dudas botada en cualquier sitio y, si es posible, no la
recuperes. Deseo que en este preciso momento el mundo se vista de fiesta ante tus ojos; que el
amor, la paz y la alegria te posean infinitamente, y te sientas tan libre como un gato tirado en el
césped tomando el sol. Hoy no eres tu contra el mundo ni el mundo contra ti; hoy solo eres ta
siendo ti mismo, descubriendo ese gran ser humano que merece ser feliz.
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Hoy es viernes.

Amarillo es el sol de primavera.

Podremos vagar otro dia.

Otro dia como extrafios ante el universo,

ante los multiples universos,

tan insignificantes como una particula de polvo.
Solo mi percepcion del mundo me otorga un papel protagonico.
Fuera de eso, no soy mas que un avistamiento.
Pero este mundo que tejen mis 0jos es mio,
me pertenece,

lo sostengo y lo conjuro.

Este arbol, aquella estrella,

el trueno y el pozo,

los agapantos y el canto de la golondrina,

el camino a casa, mi espejo.

Existo en mi, soy eterno y efimero.

Comulgo con todo y con nada.
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Inventores.

Con cada mirada construimos el mundo.
Con cada latido lo mantenemos vivo.

A cada paso se expande.

En cada suefio crece.

Lo sostenemos en nuestro pensamiento.
Lo cargamos por ciudades y calles.

Se aquieta en la banca de un parque.
Se silencia con la noche.

Nuestro mundo,

tuyo y mio,

ese mundo gue nos vive y nos extingue.

Pagina 62/64



QMWM@{W 92, Antologia de Mil vaggio

El secreto de |la felicidad.

Quiero contarles que he encontrado en algun verso la receta magica de la felicidad, he
encontrado en alguna flor la receta magica de la felicidad, he encontrado en algun
canto de alguna primavera la receta magica de la felicidad, encontré en el café de la
mafiana la receta magica de la felicidad.

Y a menudo camino, voy descubriendo, inventando y reinventando.
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Ayer.

Ayer nomas éramos dos extrafios, éramos dos extrafios que ni se pensaban ni existiamos uno para
el otro. Ayer nuestros mundos no imaginaban encontrarse, reiamos en sitios
diferentes.camindbamos en tierras extrafias, tomabamos el café de la mafiana quiza escuchando la
misma cancion, pero sin sabernos. Nos iluminaba la misma luz, pero ti no me pensabas ni yo te
extrafiaba. Ayer todo era solo tuyo y solo mio, nada era de los dos. Ayer no pensabamos en vernos,
tl no esperabas la hora para encontrarme, ni yo pensaba en qué ponerme para ir a nuestra cita.
Ayer yo caminaba por ahi pensando solo en mi porvenir, y hoy ti me sacas sonrisas, me distraes
del futuro que a veces corroe mi mente. Ayer no creabamos imagenes juntos, no deshojabamos
rosas. Hoy el mundo no es el mismo, nos encontramos a pesar de ser este un lugar con bastantes
probabilidades, estamos haciendo promesas y aprendiendo sobrecaricias y besos.
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