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Dedicatoria

 Para mis amigos del pasado, del presente , y del futuro , para mi madre y mis hermanas , para

valentina mi amor , para dios sobre todo.
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Sobre el autor

 Siempre llego puntual a mi destino!
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 Remembranza 

La remembranza nos sirve para ir hacia atrás. Es una palabra mágica que nos otorga el lenguaje
como benevolencia a nuestra existencia, para mantener nuestro vínculo con el pasado, para tener
viva nuestra historia.Con la remembranza podemos hacer un time-lapse. Solo basta invocar a la
palabra, sostenerla, reclamar el derecho, quizá divino, al baúl del pasado.La remembranza es
universal, esa palabra aterciopelada y madura, esa llave que nos permite la interacción con nuestra
estela que dejamos sobre el tiempo.Aquí estoy, buscando a mis muertos, a mis casas, los caminos,
las calles, los cielos del 2006, a mi madre pronunciando mi nombre, los gritos en esa cancha de
fútbol, al niño que pensaba que la luna lo seguía, al crío del cometa, al adolescente que soñaba con
ser grande.Y entonces la remembranza aparece, me demuestra que estoy construido de historias,
me sostiene ante la vida misma, me recuerda que soy un ser narrativo.
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 Poema x

Mar de bronce, 

Luz de plata, 

Cielos y cielos, 

Tierras lejanas, 

  

Bocas distantes, 

Miradas que se encuentran, 

Lenguajes que se reconocen, 

  

Más allá, 

Los besos, 

Las manos, 

La piel, 

El sexo ardiente, 

  

La amada y el amado, 

Las flores, 

La banca, 

Las 7 p.m. de otoño, 

  

Los otros, 

Y nosotros. 

 

Página 8/64



Antología de Mil vaggio

 Para valentina .

  

  

"Nadie te mira con los ojos que yo te miro, 

Nadie siente esa pasión por ti, 

Para nadie brillas con más intensidad como lo haces para mí. 

Nadie más se despierta por las noches y atrae tu imagen a su mente, 

Y piensa: «¿Qué feliz es el mundo contigo?» 

«¿Qué absurdas son las horas en que no estuviste?» 

«¿Qué puerta del destino te trajo a mí?» 

«Y qué magnífica la mano de Dios al tocar nuestras almas». 

Ahora los días nunca son iguales, 

Siempre hay en el aire tu esencia infinita. 

Valentina, mi ser te pertenece, 

Y todos los días agradezco por ser yo el hombre en el que piensas. 

Te quiero más allá del lenguaje, 

Más allá de la materia, 

Y la enormidad del espacio-tiempo. 
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 Octubre 8.

Hay tardes mágicas por su esplendor, pero terribles para el alma, como la de hoy, donde la luz
iluminaba tiernamente el horizonte y no daba paso a la noche. Son tardes que suceden pocas
veces para el alma, traen siempre una nostalgia infinita. Uno suspira y cree saber por qué, pero en
realidad no hay nada, es un vacío de cosas y emociones, de despedidas, de apartamentos, de
camas, de fracasos, de besos y manos, de canciones en la radio, de un "te amo", "cuídate", "espero
verte pronto", "no te quiero volver a ver", "te extraño, hijo", "tenía tiempo sin verte". Y esa emoción
se queda ahí, es una burbuja en el tiempo, y de repente aparece una tarde, deambula a tu
alrededor, te hace sentir extraño, débil, te obliga a sentarte, mirar al cielo y buscar el motivo de la
nostalgia. Quizá aparezca, quizá no. Si aparece, tendrás una experiencia en el tiempo; si no
aparece, te quedará una tarde con una pizca de melancolía.
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 Xantolo.

Llegan los muertos, allá se escuchan por el camino, ríen, cantan, están de vuelta en casa después
de esperar un año, siguen el sendero de las flores, el espacio está colmado del cempasúchil, en las
casas se hornea el pan, la comida, se enciende el incienso. 

Suena la música, retumban los cohetes, todo es color , olor , sonido y alegría, han vuelto de la
muerte, vienen hacia la luz de las velas. Sobre el altar los espera un manjar y su mezcal, para que
no se olviden de nosotros los de acá.  

Este día nos recuerda que nunca la muerte podrá poseernos en su totalidad, que la desafiamos,
que incluso la derrotamos en pequeños intervalos de tiempo, sabemos mostrarles el camino de
vuelta a casa a los muertos , no , no se puede estar muerto durante mucho tiempo. 
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 Suave melancolía de junio.  

Hay tardes mágicas por su esplendor, pero terribles para el alma, como la de hoy, donde la luz
iluminaba tiernamente el horizonte y no daba paso a la noche. Son tardes que suceden pocas
veces para el alma, traen siempre una nostalgia infinita. Uno suspira y cree saber por qué, pero en
realidad no hay nada, es un vacío de cosas y emociones, de despedidas, de apartamentos, de
camas, de fracasos, de besos y manos, de canciones en la radio, de un te amo, cuídate, espero
verte pronto, no te quiero volver a ver, te extraño hijo, tenía tiempo sin verte. Y esa emoción se
queda ahí, es una burbuja en el tiempo, y de repente aparece una tarde, deambula a tu alrededor,
te hace sentir extraño, débil, te obliga a sentarte, mirar al cielo y buscar el motivo de la nostalgia.
Quizá aparezca, quizá no. Si aparece tendrás una experiencia en el tiempo, si no aparece te
quedará una tarde con una pizca de melancolía. 
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 Noviembre 2.

Soy la energía positiva, 

La buena palabra, 

La huella en el barro mojado, 

El país sin patria, 

La gloria sin guerra, 

Un estribillo, 

El eco de la corriente del río, 

La roca, 

La hormiga, 

Soy tiempo, 

Pozo bañado por luz de luna, 

Universo, 

Un sueño de elfo, 

Grito de mar, 

Canto de pájaro, 

Soy un baúl de cuentos, 

De memorias. 

Poseo solo este instante, 

Lo otro y lo demás no es de nadie.

Página 13/64



Antología de Mil vaggio

 Para Octavio.

Paz reinventó la poesía desde su catedral de lenguaje. Su poesía fue un movimiento continuo en
cámara lenta, un renacimiento, un campo de girasoles a las 11:20 a. m. Paz amasaba y
condimentaba cada una de sus palabras, reestructuraba las bases, invocaba nuevos cantos,
construía nuevas ventanas, hacía una odisea hacia las entrañas de la expresión verbal. Él, con su
mirada de halcón, deambulaba por los cielos y esperaba el momento preciso para bajar y, sobre las
olas del mar, atrapar el pez dorado. Y entonces la poesía volvía a nacer, se la miraba como un
manantial que fluye lento entre la espesura del bosque iluminada por los rayos de sol que penetran
entre las ramas. No llamaba a nadie, sabía que pronto algunos vendrían.  
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 Salvate

  

  

Sálvate de la tristeza, 

sálvate del olvido, 

del fracaso, 

de la inapetencia ante la vida, 

de los círculos viciosos, 

de lo cotidiano que se vuelve rutina con el paso de los años. 

  

Sálvate de la presión del tiempo, 

de tus amarguras, 

de las tardes trágicas y melancólicas, 

sálvate de tu orgullo, 

de tu silencio. 

  

Sálvate de tu depresión, 

de tu vacío existencial, 

de aquellos que quieren hacerte daño, 

de tu pobreza mental, 

de tus demonios enraizados. 

  

Sálvate de tu mal trabajo, 

de tus malos días, 

de tus malos hábitos, 

de tus delirios, 

de tus debilidades, 

de tus malas decisiones, 

sálvate de tu conformismo 

y de tu autocompasión. 

  

Sálvate de ti.. 
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 Poema v

Te quiero repentina, 

Serpenteante, 

Bosquejo, 

Luz matinal, 

Silencio, 

Herida, 

Fuego, 

Deslumbrante, 

Y con tu tristeza. 

Te quiero andante, 

Sempiterna, 

Luciérnaga, 

Hoja de ocote, 

Incienso, 

Flor silvestre. 

Te quiero sonora, 

En sol, 

En la, 

En jilguero, 

Y en arroyo. 

Te quiero constante. 

En silencio, 

Intocable, 

Amedia luz. 
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 Collage.

  

  

  

  

La condensación del acto. 

La transmutación de una idea. 

Un síntoma de vida. 

El otoño. 

Una onda de sonido. 

El rastro del arado. 

La huella del siglo. 

Un lenguaje modesto. 

Un sueño de gnomo. 

La felicidad de lirio. 

Corazón en éxtasis. 

Soledad de mar. 

Candelabro del siglo XV. 

Grito sobre la calle. 

La conciencia. 

¡Tu ser narrativo! 

El universo variable. 

El tiempo incorruptible. 

Nosotros, ¿quiénes somos? 

Posdata: ...... 
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 Bendita.

  

  

Bendita tu geometría facial, 

tu eterna mirada, 

bendita tu huella, 

bendita tu existencia. 

Los días que te miran pasar, 

tu andar, 

esa voz que ahuyenta soledades, 

tu sombra en verano, 

bendita tu mano, 

tu ausencia, 

bendita tu boca, 

el mundo que te contempla, 

la luz que te ilumina, 

los pensamientos que te buscan, 

el parque en el que fuiste tú, 

la canción que te hizo feliz, 

el café que te espera por las mañanas, 

tu silla, 

tus padres, 

los sueños que te liberan, 

las cosas que te complacen. 

Bendita tu paz, 

tu armonía con el mundo, 

benditos tus besos, 

tus abrazos, 

¡bendita eres, mujer! 

¡Bendita! 
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 Cable a tierra.

La construcción de la personalidad es un acto de valor, de edificación de ideas nuevas, de la
reinvención de nuestra mentalidad, despojarnos de todo lo que nos mantiene estáticos y
difuminados. No eres una tristeza infinita, ni un mártir de la vida, nuestra existencia no debe ser un
cúmulo de malas experiencias. Desnúdate de todo , buscate , estoy seguro de que tú no deseas ser
quien mira la tarde con la cara hecha trizas y una emoción constante de infelicidad. No alimentes
más tu "mala suerte", como te gusta llamar a tus elecciones de vida, porque todo es elección. Yo
elijo cómo sentirme, con qué entusiasmo tomar el café de la mañana, con qué pasión escuchar una
canción, con qué pensamiento dormir por la noche, y esas elecciones formarán en mi mente esa
idea de la persona que soy. Deja de quejarte y descúbrete, invierte esa energía que te deprime en
brillar. 

Nosotros nunca lo entendemos, pero todo es elección, así que elige ser feliz, y sé sabio al no serlo,
porque la vida tampoco es felicidad perpetua, pero no te vuelvas preso de tus malos momentos, sal
de tu cárcel mental y descubre ese mundo del que hasta ahora te has perdido.
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 Test de domingo .

  

¿Qué eres más allá de la materia que te constituye? 

¿En qué estado se encuentra tu espíritu? 

¿Qué eres más allá del pensamiento que te delata? 

¿Qué eres más allá del deseo y de lo deseado? 

¿Quién eres en la colectividad de una sociedad? 

¿Contra quién te enfrentas cuando estás a solas? 

¿Y qué historia enpolvada te asigna un rostro? 

¿A qué santos debes tu serenidad? 

¿Qué bandera llevas izada en esta existencia? 

¿Qué actos definen tu persona? 

¿De dónde obtienes tus creencias? 

¿Permaneces más de rodillas o eres bélico ante la vida? 

¿Eliges o dejas que el tiempo juegue con tu destino? 

¿Hay un diablo en tu mente? 

¿Tienes miedo? 

¿Qué te mantiene estable y qué no? 

Defínete sin titubear. 

Hoy repréndete frente al espejo si hay que hacerlo. 

Ve donde tus inseguridades, donde esas angustias, y decide ser libre. 
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 Reinventate.

La construcción de la personalidad es un acto de valor, de edificación de nuevas ideas, de la
reinvención de nuestra mentalidad, despojándonos de todo lo que nos mantiene estáticos y
difuminados. No eres una tristeza infinita, ni un mártir de la vida; nuestra existencia no debe ser un
cúmulo de malas experiencias. Desnúdate de todo , buscate , estoy seguro de que tú no deseas ser
quien mira la tarde con la cara hecha trizas y una emoción constante de infelicidad. No alimentes
más tu "mala suerte", como te gusta llamar a tus elecciones de vida, porque todo es elección. Yo
elijo cómo sentirme, con qué entusiasmo tomar el café de la mañana, con qué pasión escuchar una
canción, con qué pensamiento dormir por la noche, y esas elecciones formarán en mi mente esa
idea de la persona que soy. Deja de quejarte y descúbrete, invierte esa energía que te deprime en
brillar. 

Nosotros nunca lo entendemos, pero todo es elección, así que elige ser feliz, y sé sabio al no serlo,
porque la vida tampoco es felicidad perpetua; pero no te vuelvas preso de tus malos momentos, sal
de tu cárcel mental y descubre ese mundo del que hasta ahora te has perdido. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

Página 21/64



Antología de Mil vaggio

 Un sentir.

Yo no sé qué sería de mi vida sin el arte, sin ese entusiasmo por la poesía, sin la curiosidad para
mirar más allá de la materia. La magia siempre está ahí frente a nuestros ojos, sucede a todas
horas y en todos los lugares: esas extrañas sensaciones, esos viajes al interior de un pensamiento.
No eres solo sangre y huesos, no eres solo ritmo cardíaco y pisadas, no eres solo la mano y el
arado. Eres el hombre que contempla la luna llena en algún sitio mientras suena una canción que te
gusta, eres el hombre que lo enloquece el olor del café por la mañana, eres esa noche sentado
frente a la fogata, el mediodía platicando sobre la cosecha. Somos más, siempre más... siempre un
campo bañado por la luz de un sol dadivoso. 

Que no te engañen falsos profetas, la verdad está dentro y ahí afuera, solo basta poner atención... 

Detente. 

Respira profundo... y vuélvete uno con todo lo que te rodea. He ahí la única verdad, la verdad
absoluta.
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 Uso correcto de la palabra "breve".

Uso correcto de la palabra breve. 

Breve la muerte. 

Breve el dolor. 

Breve la angustia. 

Breve la soledad. 

Breve la tragedia. 

Breve la enfermedad. 

Breve la tristeza. 

Breve la agonía. 

Breve el desamor. 

Breve el caos. 

Breve la depresión. 

Breve la melancolía. 

Breve todo lo que nos hace daño. 
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 Silencio.

Silencio, dejen cantar a los pájaros, dejen correr las nubes, abran la puerta a la verdad. Silencio,
que mis labios van por la estructura de tu cuerpo tibio. Silencio para que los rezos hacia el muerto
lleguen a oídos de Dios. Silencio, que el pescado rendirá protesta como nuevo rey del océano.
Silencio, que la ciudad recita su caos. Mi corazón pide silencio. El otoño se desliza, llega con sus
pasos sigilosos y pide silencio. La muerte pide silencio por respeto a los desvividos. El silencio es
un rey en caballo blanco, y jinetea su caballo en el turbio mundo del ruido.
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 Busco la palabra.

Busco la palabra.  

En un teléfono sin línea, 

En una radio de los 90,  

En el artículo de un diario, 

En las cartas de mi amada,  

En la pizarra de sexto grado,  

En las charlas efusivas fuera de una cantina, 

En la misa dominical, 

En los siglos, 

Fuera en los infinitos universos,  

Urgando en mi alma, 

Bordando sueños,  

En el calor de tu cama, 

Junto a la hoguera de diciembre, 

En el golpe de ola,  

Cuando contemplo el alba,  

Frente a mi único enemigo, 

En el caos del domingo, 

Entre el tumulto de la ciudad, 

En mi lengua, 

Pecho adentro,  

En el sueño del búho, 

En nosotros y en los otros. 
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 Oda al café.

Oda al café. 

Se levantan las enormes huertas de café entre las selvas y las montañas, lejos de la ciudad que
clama con fervor: «¡Café, café!». Las matas verdes, bien formadas y aseadas, canturrean como
queriendo despertar almas sedientas. 

El rito del café nos acompaña desde siempre, con su lugar a veces olvidado en la historia. Nadie
describe en los libros que Zapata, antes de ponerse las botas, primero tomaba café, o que paz a la
hora de escribir tenía el café sobre el escritorio. ¡Debería existir una historia que empiece por ahí,
por el humilde café! 

Qué hermoso el colorido entre las huertas, las manos buscando la fruta anhelada, los pájaros
buscando también obtener un poco. Y cuando está sobre la mesa, cuando por fin el café está en su
proceso final, cuando colma con ese olor cada rincón de cada casa, y sale por las ventanas y viaja
por las calles tocando los olfatos, ahí sucede la magia. 

Antes de beber, sostienes la taza, inhalas y dejas que ese olor tan particular y perfecto inunde tu
ser. Después, con mucho cuidado, bebes, despacio, ¡suave! Que el café recorra cada centímetro
de tu paladar, porque tomar el café debe ser un acto meditado, desde el tipo de taza, la cafetera, la
flama del fuego, incluso la mano que lo prepara, la posición en la silla y nuestro momento en el
espacio-tiempo. 

El café nos permite la comunicación, la imaginación y la conservación de los lazos familiares y de
amistad. 

Muchos matrimonios empezaron por una taza de café. 

El café siempre es y será un elixir que permanecerá de forma perpetua en cada uno de nuestros
días, saciando ese espíritu humano que nos acompaña. Por lo tanto, honremos siempre la tierra y
las manos que lo siembran y cosechan. 
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 Aveces sobrepienso.

Mi intuición siempre va más allá de esa ecuación que se encarga de sacar el cociente de un par de
pensamientos a veces difusos, ideas que se comunican en mi subconsciente y que terminan
formulando una masa uniforme, ese mundo psíquico más allá de la materia que me constituye,
porque más allá de la constitución de mis actos y mis palabras está mi verdadero yo, el ser que
habita mi cuerpo, ese ser sin pudor, él se manifiesta en la realidad y se adapta como un camaleón
al contexto. 

Entonces, ¿qué determina mi persona, el contexto o el ser que se manifiesta bajo mi traje de
terrestre?
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 Noviembre 22.

"A veces quisiera vomitar todo y quedarme como un gato que va de tejado en tejado, de balcón en
balcón, sin saber de direcciones ni de relojes, sin sentir latidos ni emociones. Ser solo un gato que
desconoce que vive, que ignora la muerte."
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 Sobre la muerte.

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Hoy leí a Descartes y me llamó la atención su reflexión sobre la muerte. Según él, los animales no
tienen un miedo constante a la muerte porque no son conscientes de Su existencia. Esta visión
puede parecer utópica, pero quizás sea exacta. Me parece que hay un 80% de probabilidad de que
sea así. 

  

Partiendo de este punto, me pregunto por qué una mosca no vuela con el temor de ser comida por
una rana, o por qué una cebra no piensa en un león. La muerte les llega de pronto, y quizás la
muerte no se sienta atraída por seres indiferentes, seres que no filosofan sobre la existencia y el
apego o el ego. 

  

Los animales sufren la muerte, pero la sufren por el dolor de lo que los lleva a ella, y no por el olvido
o la nostalgia por la existencia venidera o pasada. A diferencia de nosotros, ellos no materializan la
muerte, no le otorgan un significado, no le otorgan el poder que le otorga nuestro lenguaje. 

  

Aquí me gustaría destacar un axioma de Wittgenstein: "Los límites de mi lenguaje significan los
límites de mi mundo". Esto nos ofrece un panorama más amplio sobre nuestro peregrinar por la
vida. 

  

La muerte puede ser razonada o utópica, adorada o indiferente, dependiendo del contexto en que
nuestras creencias han sido inculcadas. Sin embargo, no creo que la muerte deba ser una
constante en nuestros días y nos perturbe la existencia. Quizás sea mejor vivir como una mosca,
solo desde su perspectiva ante la muerte.
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 Aún...

Aún sin saber, sé. 

  

Aún sin creer, creo. 

  

Aún sin amar, amo. 

  

Aún sin soñar, sueño. 

  

Aún sin pensar, pienso. 

  

Aún sin sentir, siento. 

  

Aún sin hablar, hablo. 

  

Aún sin vivir, vivo. 

  

Aún sin tiempo, existo. 

  

Aún sin espacio, habito.
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 Diciembre 1.

Somos los amantes y los amados, los que aman y a veces odian, somos lo efímero en el universo,
aprendemos y desaprendemos, dejamos trenes y tomamos caminos, soñamos en esas noches
eternas, esas noches en las que el tiempo deja de poseernos y somos menos breves y ocupamos
el infinito espacio en su totalidad. Sé de mapas y mapamundis y globos terráqueos y
constelaciones, pero me gusta más el patio de mi casa, el ruido de la cuadra, la voz de los míos, el
mercado con su olor a frutas y especias, el viejo cine, los adultos con sus juegos y sus historias, y
los crepúsculos que nunca son iguales. Sobre todo, mi casa, donde existo sin el más mínimo pudor.

No, no soy un cadáver, no soy el hubiera, ni el eco de una piedra en el fondo del pozo. Soy el
sereno de la madrugada, el rayo de luz sobre las hojas tiernas de primavera, soy el canto de la
alegría, soy el verdugo de la melancolía, sobre mi cuerpo florecen los lirios y anidan los pájaros, en
mis ojos siempre hay nubes, mares y montañas que no tienen fin, me sumerjo en el amor de mi
dios, me place ser yo en cada paso, en cada nuevo intento al despertar, soy más fuerte de lo que
crees y de lo que creo, ando en busca de la felicidad y no me detiene el miedo, ya nunca más... 

Así que ahora levantaré el vuelo, iré por ahí entre las nubes, entre los árboles, sobre las llanuras,y
me detendré sobre el inmenso mar a observar mi reflejo mientras la luna ilumina todo lo que
encuentra, caminaré por las calles de la ciudad, de algún pueblo, me miraré al espejo no como un
desconocido sino como alguien que ha vuelto de un viaje interno y ahora conserva un alma que
brilla, que ya no sufre de ausencia de luz, que ya no busca fuera, soy la inmensidad de mi paz y mi
estabilidad y no dependo de los juicios externos, soy la esencia del amor propio, poseo la sabiduría
y la fuerza para afrontar la vida, ahora sé quién soy.
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 Corazon valiente.

"Hoy no podría negarme a la muerte, si tocara la puerta la dejaría entrar. No soy un suicida, aclaro,
pero no soy el cobarde que se aterra por verla venir. 

  

Sucede que he atesorado cada momento de mi vida, y nada podría arrebatarme del alma mi pasión
desenfrenada ante el acto inesperado de vivir".
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 Viernes 6.

Revoquemos la ausencia, el temor al mañana y a la senectud; invalidemos los discursos políticos,
quememos los ideales, construyamos otros cielos, reanudemos el diálogo interno, vibremos en
armonía con toda la materia, sembremos la paz, destituyamos el fracaso, encarcelemos las
pesadillas, labremos el espíritu, cuidemos la vida, tejamos la sonrisa, sopesemos la muerte,
invadamos la vida de coherencia, busquemos la gloria, ardamos de pasión, degollemos las
tragedias, inventémonos y reinventémonos; y así, constantemente, hasta que se nos otorgue
nuestra libertad. 
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 Pido al destino.

  

  

Pido al destino por ti, 

por mí, 

por los dos, 

por nuestras bocas, 

nuestras manos, 

la noche de diciembre, 

la tarde de verano. 

Por tu cintura en mis brazos, 

por tu amor, 

por el mío. 

Ruego a Dios por nosotros, 

por nuestras miradas, 

por la casualidad, 

el momento exacto, 

la banca en algún parque, 

la calle de alguna ciudad. 

Por mirarte y que me mires, 

como los que se reconocen 

y se aman. 
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 Te quiero.

  

  

Te quiero más allá de los siglos, más allá de re,en ese silbido de arena del desierto arrastrada por
el viento,en la calidez de tu piel que emana olor a campos en primavera,como a la tierna mañana
que florece en un capullo tierno,igual que el canto de pájaro al despuntar el alba.Te quiero suave,
delicada, sempiterna, sin fronteras,como ola de cobre, o ese fenómeno óptico de la luz al atravesar
las gotas de rocío,como un sueño inimaginable, o el olor del café flotando por la casa a las 7:45 de
la mañana. 
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 La anatomia del beso.

  

La anatomía del beso es diversa, dependiendo de los labios, de la piel, de la pasión con la que se
besa, de las ganas y el hervor de la sangre. Siempre empieza como un goteo en el tejado y termina
en un despilfarro de emociones, un caudal después de la tormenta. El polen de la intimidad corporal
revela que, en el beso, hay más que labios y saliva, más que piel y cuerpos. Es el descubrimiento
del otro, la conquista del otro, la llave de entrada al cuerpo completo, a ese infinito de sentimientos
que somos debajo de la piel.Si dos bocas se tocan, forman universos, conjugan los deseos y
verbalizan el amor. Un beso puede ser cuadrado o redondo, lineal o curvilíneo. Debe ser constante
y auténtico, aunque puede o no ser lógico. Un beso puede darse en un parque, en la cama, en un
avión o tirado en la arena. Puede o no incluir un mordisco en el labio, pero debe ir acompañado de
un abrazo o sujetando la cara. Y es preferible terminarlo con una palabra dulce, como por ejemplo:
"Te amo".
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 Pienso en ti.

Pienso en ti, en esa noche que te arropa, en esa calle por la que transitas al trabajo, en las miradas
sobre tu cuerpo, en ese reloj de pared que te indulta unos minutos, en el café que tomas
escuchando una canción de fondo. Pienso en ti cuando el agua de la ducha recorre cada parte de
tu piel, cuando te miras al espejo y sueltas un suspiro que podría partir la superficie de la luna.
Pienso en ti cuando te sujetas el cabello, cuando vas por el mercado escogiendo las frutas, en esa
hora en que el mundo se te viene encima, cuando silbas por la casa y de pronto te tiras al sofá y
me invocas. Pienso en ti; vas y vienes por mi mente, como si el mundo y mi tierra fueran solo tú,
como si cada parte de mi ser fueras tú. Pienso en ti y te reclama mi alma. 
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 Para una mujer de Chiapas.

"Tú, un siglo de primavera, 

un alforja de oro, 

un verde de bosque. 

Oasis, 

manantial de pasiones. 

El beso y la mano, 

el nocturno cielo de casa. 

Verso de Lorca, 

pan, trigo, 

eterno corazón. 

En tus ojos florece el mundo, 

libertadora de almas, 

mujer infinita, 

mujer de fuego y tierra."
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 Somos.

  

  

  

Somos las voces 

las miradas 

los atardeceres 

esas historias colectivas 

los libros que devoramos 

las tasas de cafe 

las casualidades 

los parques 

el agua de lluvia 

la calle que conduce al mercado 

la canción en la 105.1 FM 

la patria 

el cometa halley 

una ola 

un silencio 

un atomo , dos atomos 

un prospecto 

una tumba 

amor 

Todos y ninguno 

Tierra siempre tierra.
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 Para el 2025.

  

Para el 2025 no pidas nada, no quieras mendigar nada, trabaja en ti, supérate día con día como
hasta ahora lo has hecho. No pienses que  año traerá algo; o, el año nunca trae nada. Uno llega a
él como a una casa vacía; tenemos que amueblar nuestros 365 días, poner risas, entusiasmo,
retos, metas, sacrificar cosas, momentos. Tratemos de edificar, de construir de manera firme;
veamos cada día como un reto. La vida es demasiado fugaz, así que crea conciencia de tus actos y
tus palabras. Recuerda que eres lo que dices y haces, así que dejemos de estirar la mano y pedirle
al destino, a Dios o al año. Todo se construye, se teje, así que permanece de pie para enfrentarte a
los desafíos de este nuevo año, para no rendirte. Piensa que cada día será una página más, y creo
que no nos gusta leer páginas sobre tragedias, así que escribamos lo que nos gusta leer;
adornemos nuestra existencia.  Creemos conciencia de que quienes en realidad forjan su destino
somos nosotros; quienes hacemos los días buenos o malos somos nosotros. Depende de ti si
fracasas o triunfas. Espero que seas fuerte y valiente, y que con el paso de los días te vuelvas más
fuerte y más valiente, que logres tus objetivos y si en el camino flaqueas, recuerdes que no es el
final; puedes volver a empezar cuando quieras. Los límites los estableces tú, así que haz de tu vida
un bonito lienzo, florece, busca lo que te hace feliz y atesóralo, disfruta de lo que la vida tiene para
ti cada día de este nuevo año. Estás aquí ahora; piensa dónde quieres estar en un futuro y cómo
puedes lograrlo, y sé feliz en la medida que puedas, y sé sabio al no
serlo.                                                      
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 Ya no te quiero.

Ya no te quiero con la primavera. 

Ya no te quiero con la mañana. 

No eres más mi pensamiento constante. 

Ya no te suspiro. 

Ya no te quiero con la luna. 

Ya no eres mi alma. 

No estás presente en mi rutina. 

Ya no recuerdo el roce de tu piel. 

Tu silueta dejó mis sábanas. 

Tu risa no resuena más en mis silencios. 

Ya no te quiero con la poesía. 

No hay más canciones que te nombren. 

No hay fuego que avive tu presencia. 

He olvidado la geometría de tus labios. 

Ya no te quiero. 

¡Ya no te quiero! 
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 Para una lira.

La lira es analfabeta, pero sabe llorar, 

sabe de amores y de penas. 

Distingue entre el otoño y la primavera, 

conoce el canto del grillo y el peculiar sonido de la rana. 

  

No estudió canto, pero nació cantora, 

la lira no estudió cómo se vive, sin embargo, sabe vivir. 

  

¡Ah, qué lira tan loca! 

Resuenan sus acordes por los rincones del alma, 

sabe de labios y de entregar la vida, 

ama con rabia y pasión. 

Quizá desconozca los días, pero sabe qué hay en ellos, 

tiene el sueño de la sirena. 

  

Resuena por las cantinas, 

en algún funeral de pueblo, 

se le ha escuchado en alguna calle de la ciudad, 

en el Palacio de Bellas Artes. 

  

¡Oh lira! Lira de madera fina, 

salpicás de magia el mundo, 

no haces enemigos, 

no creas discordia, 

y de tu cuerpo crecen ilusiones 

que echan raíces en el espíritu.
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 Miel.

A la derecha de mi cuerpo te ocultas, 

en la frontera de mis manos y el deseo, 

ardes como fuego en noche de verano. 

Tu cuerpo desnudo me despierta en las madrugadas, 

recorro con mi mirada la línea entre tu cintura y tus muslos. 

Penetras en mí con tus ojos de luna sobre pozo en el llano. 

Mis labios quieren traspasar el límite imaginario 

que existe entre ellos y tu piel. 

Siento tu aliento, siento esa complicidad 

del alma y el cuerpo. 

Digo que te amo mientras rodeo tu cuerpo, 

mientras tu pelo envuelve mi olfato, 

y te muestras como un lienzo en blanco 

y yo como un bosque lleno de pájaros y luz
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 Al mar.

Quiero una ola . 

Un grano de arena . 

Un pedazo de nube. 

Una brujula. 

La noche de cualquier dia. 

Una concha. 

El espiritu del agua. 

El cantar de la gaviota. 

El faro . 

La red del pezcador. 

Las luces de la costa . 

Una canoa . 

Peces y ballenas. 

Delfines y sirenas. 

La brisa. 

Quiero al mar. 
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 Profanador.

A veces profano los sueños, los largos silencios, los conciertos de gorriones, la nada y el olvido. No
creo en el vacío; todo me parece constituido aunque sea por un eco. Profano el mar que me
enloquece con su ruido, el espacio que duerme como un niño. Pienso entonces en qué lugar se
guardan nuestros pensamientos; quisiera desenterrar algunos, algunos besos, algún hecho que
marcó a fuerza de cincel en la roca un acontecimiento en mi alma. Siento que el mundo es un gran
cementerio y me ataca la pasión del arqueólogo. 
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 A una mujer trigueña.

  

  

Te quiero azul como el cielo deslumbrante, 

como ola de mar sin fin, 

como crepúsculo pintado por Caravaggio. 

Eres más que flor y que poesía, 

más que amor y alegría. 

Te quiero porque de quererte retoña mi alma, 

porque de amarte me nace la vida. 

Alma de luna, corazón de estrella, 

floreces lo mismo en invierno que en primavera. 

A ti vengo con mis alegrías, 

en ti se regocija mi anhelo. 

Te quiero, vida mía, 

te quiero con las fuerzas que poseo, 

con el calor de mi cuerpo. 

Conozco tu silueta, que ama ser descubierta, 

sé el rumbo de tus pasos, 

la pasión de tus labios. 

Miras y el mundo se aquieta y se estremece. 

Hay amor en tu existencia, 

y cada que amanece, tú me colmas de paz 

y emerjo a la existencia. 
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 Al sol.

Entre las ramas viene el sol, entra como apenado, sigiloso, como que toca y no toca, como que
entra con un pie y luego despacio asoma el otro, y hay una danza de luz y hojas, y la tierra vibra
resplandeciente, entonces él se arrebata y colma todo con su luz, penetra por todas partes y el
mundo danza por todos los rincones. En las aldeas vuelve el bullicio de otro día, los tendederos
llenos de ropa, el café tirado sobre el patio, los caballos corren por el llano y el jornalero se cuelga
su itacate y se dirige a arar la tierra. La luz, siempre la luz, que es un despilfarro de colores sobre el
río, y calienta las plumas del pájaro. Sol que ahora te retiras tras la montaña, mañana volverás
como quien ama por vez primera. 
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 Sobre los cielos.

Hay un cielo para cada calle, para cada barrio, para cada esquina, hay un cielo para cada espejo y
para cada mirada, hay un cielo para todos, pero es un cielo distinto, un cielo que solo nosotros
desciframos como individuos. Mi cielo de esta tarde no es el mismo que el tuyo, aunque esté
constituido por la misma materia. Hay un cielo para cada gato y para cada paloma, uno para la flor
y para el colibrí, para el camello y el oso del Ártico, para la abeja y el delfín. Inventamos nuevos
cielos, pero no es el cielo en sí lo que cambia, lo que realmente hace diferentes nuestros cielos es
la mirada, el acto de contemplación, el asunto y la autonomía del mirador. Hay cielos tristes, los hay
desbordantes, confusos y abstractos, etéreos e inolvidables, desgarradores, fugaces, hay cielos
que se quedan, cielos que mueren, que matan y unos que nunca ven la luz.
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 ¿Dónde estará?

¿Dónde quedaron mis 7 años? El patio aquel de tierra, bajo la naranja agria, la huerta de café
donde nos escondíamos cuando jugábamos al bote quemado, ¿qué será de mi bolsa de canicas,
de mis Zapatos pelados de tanto patear un balón, de esas risas explosivas que no tienen etiquetas
ni normas? Pienso en ese niño flaco que corría por las calles y era feliz con un peso en la bolsa;
era feliz con casi nada, imaginaba mundos, inventaba armas inofensivas, y pensaba que los adultos
habían nacido así y que los niños siempre serían niños. Creía en ese mundo de ciencia ficción y
nada se lo impedía; era un río lleno de luz y claridad, un amanecer con cantos de pájaros y la luz
desbordante sobre las montañas y los campos.La maldad no había sido inventada, ni el ajetreo de
los días venideros; permanecía con la conciencia limpia, la mirada clara y el rostro enverdecido; él
solo pedía jugar. 
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 Al verano del 2025.

  

  

En esta noche en que vuelve el verano, 

y las ventanas se abren, 

el cielo alza su velo. 

Vuelven los ausentes a casa. 

Titilan las estrellas, 

vuelan las luciérnagas. 

Una hoguera calienta al viajero. 

A lo lejos, un perro ladra. 

Aman los amantes. 

Retoña el cerezo, 

y los pájaros surcan el cielo. 

Hay una luz en el pórtico. 

Misa de 9. 

En las miradas se reconoce el verano. 
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 1 de febrero de 2025

Después de todo... nada poseo, nada es mío ni busco pertenencia alguna; todo está fluyendo hacia
el olvido, hacia el vacío, hacia la nada. Me voy en cada exhalación; en cada huella sobre el barro
voy dejando la vida, los sueños y las angustias. Me escurro entre los minutos, me diluyo en cada
ocaso. Solo existo ahora, y cuando lo pienso dejo de existir; y lo que recuerdo no me recuerda. 
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 La petite mort.

Dejo el mar atado a tus ojos

la luna en tus pechos tiernos,

la luz en tu entrepierna.

Te dejo mi sombra en la cama

el acorde en los capullos de rosa,

nuestro amor en el guaje.

Desnuda como la noche de marzo,

te recorren mis deseos palmo a palmo,

y la luz tenue de una habitación.

Muerdes mi piel tibia,

hambre que nos arrebata el sueño.

Te entretejes a mi carne

huimos de nosotros

por la sed que nos llama.

Este arrebato de labios y manos

de sangre y fuego,

y el himno de los amantes, la petite mort. 
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 A un verano en la ciudad.

Ya los pájaros picotean el verano ardiente, las aguas del río se deslizan sigilosas hacia el mar, el
sol penetra entre las hojas del bosque, la tierra reclama su luz, los girasoles de Van Gogh
centellean amarillos, las luciérnagas incendian la noche, vuelven los enamorados al kiosco de la
alameda, bajo el cielo azul con unos rabos de nube, mi alma va al encuentro de la vida, y dentro de
un apartamento sobre Regina suena el danubio azul, huele a serenidad,el viento fresco lo sabe.
Hoy el mundo es eso que pocas veces se atreve a ser, es miel.
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 Después de mi.

Qué será de los días en que ya no esté, esos días que ya no me pertenezcan, ese sol que no me
verá amanecer, esa luna que, después de algún tiempo, saldrá y no verá mi sombra, el árbol que
sostenía mi espalda mientras leía; vacía quedará la silla donde los domingos tomaba mi café. La
mañana no me verá salir por la puerta del 302, ni la noche me envolverá en su silente oscuridad.
Dejaré mis zapatos lustrados en alguna esquina, mi playera blanca favorita colgada en el armario,
la calle que conduce a mi casa, mi libro de Whitman, esa gente que quiero... ¿Qué pasará con esos
sueños que no alcancé a soñar? Poco a poco, el olvido sepultará mi recuerdo, y un día cualquiera,
en un segundo cualquiera, el mundo entero olvidará mi existencia. 
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 Nostalgia

Y ahora te escribo, con ansiedad, con desvelo, con una botella de vino sobre la mesilla de noche.
Pongo esa canción de Rubén Blades que te erizaba la piel, recorro con las yemas de los dedos la
parte derecha de la cama, y suelto un beso al aire. La habitación huele a campo de guerra
deshabitado, la atmósfera me sofoca, y a veces me echo a llorar a puerta cerrada. Luego viene el
sueño y pido a Dios no despertar nunca más. 
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 Febrero XVII

  

  

No es fácil ser paz, 

no es fácil ser roca. 

Me voy y vuelvo, 

me detiene la gravedad del silencio. 

  

Habito un castillo, 

no es fácil huir, 

no es fácil vivir. 

Iré a la guerra, 

rezo a veces en medio del caos. 

  

No es fácil ser yo, 

no es fácil ser todos, 

sostengo piezas de mi fe. 

A veces sueño con una tregua. 
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 Marzo 3.

Sujetos al tiempo, ordinarios y quiméricos, somos la huella que logra ser descubierta, el ocaso que
dejó un haz de luz en el horizonte, somos un mutismo en medio del universo, desquebrajamos
ilusiones, palpamos sueños, y a veces navegamos por mares celestiales bajo los párpados; somos
un intento de civilización, un sueño de un dios ávido y ebrio.
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 Te deseo.

  

Deseo que este día desaparezcan todos tus miedos, que se queden en cualquier sitio y no puedan
poseerte. Espero que seas feliz por unas horas y que ese mundo que te acosa de inseguridades y
fantasmas se desvanezca. Que puedas mirarte al espejo mientras escuchas una canción de fondo
y te atrevas a cantarla a todo pulmón; que te repitas lo mucho que vales y que, a pesar de todo, has
avanzado en este camino. Deseo que hoy tu dios escuche tus plegarias y pueda cumplirte alguna
de ellas; ojalá que hoy dejes tu maleta de dudas botada en cualquier sitio y, si es posible, no la
recuperes. Deseo que en este preciso momento el mundo se vista de fiesta ante tus ojos; que el
amor, la paz y la alegría te posean infinitamente, y te sientas tan libre como un gato tirado en el
césped tomando el sol. Hoy no eres tú contra el mundo ni el mundo contra ti; hoy solo eres tú
siendo tú mismo, descubriendo ese gran ser humano que merece ser feliz.
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 Hoy es viernes.

Amarillo es el sol de primavera. 

Podremos vagar otro día. 

Otro día como extraños ante el universo, 

ante los múltiples universos, 

tan insignificantes como una partícula de polvo. 

Solo mi percepción del mundo me otorga un papel protagónico. 

Fuera de eso, no soy más que un avistamiento. 

Pero este mundo que tejen mis ojos es mío, 

me pertenece, 

lo sostengo y lo conjuro. 

Este árbol, aquella estrella, 

el trueno y el pozo, 

los agapantos y el canto de la golondrina, 

el camino a casa, mi espejo. 

Existo en mí, soy eterno y efímero. 

Comulgo con todo y con nada.
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 Inventores. 

Con cada mirada construimos el mundo. 

Con cada latido lo mantenemos vivo. 

A cada paso se expande. 

En cada sueño crece. 

Lo sostenemos en nuestro pensamiento. 

Lo cargamos por ciudades y calles. 

Se aquieta en la banca de un parque. 

Se silencia con la noche. 

Nuestro mundo, 

tuyo y mío, 

ese mundo que nos vive y nos extingue.
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 El secreto de la felicidad.

Quiero contarles que he encontrado en algún verso la receta mágica de la felicidad, he 

encontrado en alguna flor la receta mágica de la felicidad, he encontrado en algún 

canto de alguna primavera la receta mágica de la felicidad, encontré en el café de la 

mañana la receta mágica de la felicidad. 

Y a menudo camino, voy descubriendo, inventando y reinventando. 
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 Ayer.

Ayer nomás éramos dos extraños, éramos dos extraños que ni se pensaban ni existiamos uno para
el otro. Ayer nuestros mundos no imaginaban encontrarse, reiamos en sitios
diferentes.caminábamos en tierras extrañas, tomábamos el café de la mañana quizá escuchando la
misma canción, pero sin sabernos. Nos iluminaba la misma luz, pero tú no me pensabas ni yo te
extrañaba. Ayer todo era solo tuyo y solo mio, nada era de los dos. Ayer no pensábamos en vernos,
tú no esperabas la hora para encontrarme, ni yo pensaba en qué ponerme para ir a nuestra cita.
Ayer yo caminaba por ahi pensando solo en mi porvenir, y hoy tú me sacas sonrisas, me distraes
del futuro que a veces corroe mi mente. Ayer no creábamos imágenes juntos, no deshojábamos
rosas. Hoy el mundo no es el mismo, nos encontramos a pesar de ser este un lugar con bastantes
probabilidades, estamos haciendo promesas y aprendiendo sobrecaricias y besos.
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