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 Ojos llenos de historias circulan en cada pasaje para nutrir

sus asiduas experiencia

Aún después de asiduos lugares recorridos, esta vida está hecha de devenir y en él me regalas tu
silencio con una sonrisa cómplice de... me regalas tu parálisis cuando estoy a milímetros de faltarte
al respeto. Se me hace divertido tu sutil manera de frenar el ímpetu. Sin embargo, me presentaste a
tus besos, tus labios que parecen inocentes se asomaron meticulosamente a mi boca, tocaste en
suave roce cual pinceladas dibujando mis labios con los tuyos, y éstos ahora están húmedos como
pintura fresca. Fue sólo una pequeña probadita y ésta fue tan única como un fruto exótico del que
creo soy el primero en degustar. Pero ángel de ojos negros que custodian tristeza, me temo que los
bocados grandes son lo mío. Aquella mañana en la que irrumpiste en mi espacio, tu aroma hacia
antesala a tu presencia, fue entonces cuando por primera vez escuché tu voz y sin saberlo le
hablaste a una parte de mí que ni yo mismo conocía. Desde ese día jamás eres pasado siempre
estás presente, el raudal de ti en mi es soledad. Encuentro en tus ojos oscuros, fijos,
continuamente exorbitados, pero pequeños a la vez, curiosos y siempre a la espera. A mi Amélie de
Jean- Pierre Jeunet, pareces fría, pero desbordas de palpitantes emociones. Espejo de morena
Gala, blanca y frágil, tienes una negra dentro, debo tratar con suficiente atención tu piel, tu cabello,
en dónde mis dedos son insurrectos. Preguntas quien soy, como es posible que no te tome a la
primera, como es posible que aún no te falte al respeto. Descubres esa voluntad indomable que se
advierte en mí, pero tu presencia revoluciona mí experiencia, mis instantes. Ángel de mirada fija,
siempre a la espera de... te sometes solo a tus propios sentimientos, y estos están comprometidos,
me pides en voz queda que te siga besando, volviendo a retocar la obra de arte que construyes
palmo a palmo con tus fértiles labios horizontales. Siempre te veo sola, pero es toda una manada la
que esta tras de ti al asecho. En otro tiempo fuiste alimento de las circunstancias y éstas aun te
someten, ansío tu libertad, quiero transformar tu tristeza que sabes esconder, que tu soledad sea
nuestro vinculo. Entra solo un momento, mi refugio te espera, aquí las investiduras, cadenas,
cerrojos y candados, no tienen sentido, así que no son necesarios. Tarda, sólo el instante suficiente
para que bebas de esa libertad que parece dormida y yo tomaré únicamente lo que ya me has
dado, nada más que eso. A menos que allí seas generosa, a menos que al respirar el aire que sale
de mí cuando te tengo cerca, quieras durar un poco más... Pero ángel en litoral de arena menuda
blanca y cálida, un poco más no es para siempre. Un poco más, es sólo el momento atemporal en
el que quieres respirar el aire que respiro cuándo transformas la realidad. 
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 Esta bandada en vuelo nocturno.

Cuando me encuentro con el arbusto de flores negras que es tu pelo, me recuerda que a veces
imagino las flores como bandadas de pájaros, que la selva de plumas es realmente una
muchedumbre de pétalos. De cualquier modo, las rosas, los tulipanes, así como las golondrinas y
estorninos, cumplen la misión de llevar mis mensajes. Aunque pueda que unos resistan más el
peso de mis palabras, quizá los pájaros de plumas puedan transportar estos mensajes de carne y
de huesos. Los otros, los de pétalos, quizá soporten los sueños y las ideas. Pobres flores, hoy
llevan en banda una carga muy pesada.
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 Espacios ocupados naturalmente por la nada.

Después, mucho después... cuando ya no estaba, se pudo sentir que la ciudad entera había
quedado vacía, así que contaba historias en los espacios en los que seguramente había transitado
susurrando a las paredes. El mensaje fue más simple que el de otros días, se corrió la voz en las
grietas de las calles más angostas con pequeños roces al respirar en las paredes frías
componiendo así este alfabeto, y los enormes edificios  desocupados fueron el emisario. Toma
atenta nota, esta mañana quiero respirar su piel con pocos discursos, solo respirar su piel.
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 Hábitat sin domicilio un alma enunciada a cada momento. 

Sus labios son ese territorio donde se posa fértil el alma, el lugar del que emerge la voz para
encarnar el gentilicio que anuncia la procedencia, nacionalidad de estos ojos. Hace tiempo que solo
existe la compañía de ser apátrida desarraigado a fuerza del hogar anidado entre esas piernas
fecundas por si mismas, ese mismo hogar que ya fue tomado por otro pueblo, restringido poco a
poco hasta perder la ciudadanía de su piel.
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 Eterna en la Noche: Relato de Sombras y Lumbre

La oscuridad tiene nombre propio y habita en unos labios prominentes. Ojos abismales
biselados por trenzas en una piel que se ofrece como la noche y es el puente que recorro en
todas direcciones, interminable. Mas hay luz en la noche, y el prudente afán de proteger ese
faro ha invocado el amanecer. La luz de esa noche es una brizna débil al salir el sol, y se
extingue. 
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 Ser en lo sido eso que nunca será en lo venidero

 

Eres ese lado oscuro que tiene mi alma de ida y vuelta, de cerca y de lejos. Tan seductor que es
capaz de mantener activa mi curiosidad.  Golpeas y acaricias al tiempo. Utilizando la herramienta
de siempre, unas veces con la punta de la hoja y otras con la empuñadura. 
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 Ojos que no piden permiso marcan el camino para un final.

Estos ojos que hasta ahora me acompañan son colas de gato. Ven el mundo sin mi permiso,
consumen la vida a bocanadas gigantescas, desde antes del sol rojo de la mañana hasta el
cansancio del sol de la tarde. Los días son todo lo que ellas ven, colas de gato que son Látigos
caprichosos que toman la decisión de ver lo que desean. 

El día de mi muerte será el día que esas colas ya marcaron. definitivamente no será un lunes, quizá
en domingo cuando todo está en    silencio, o un sábado ruidoso. Sé que no será en calma; será un
espectáculo, como los viernes, cuando unos miran el crepúsculo y otros la novela de la tarde. Yo,
mientras, gritaré anunciando mi final.
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 Ser en el más minúsculo detalle de la palabra, única forma

para la experiencia.

Ella, siempre con su andar presuroso, tacones medianos y el cabello rubio que juega con el viento,
labios siempre a punto de pronunciar un misterio. Cuando veo su imagen, es como si el silencio
entre nosotros hablara. Me interroga, me desarma. De mí nacen palabras incontables, como los
eslabones de una cadena rota que, en su destrucción, expone mi necesidad de comunicar lo
indecible. La vi, sonriente, pero su risa no era para mí. Me miró, un instante detenido en el tiempo, y
luego se fue. ?La próxima vez me acercaré, para reír con ella?. Pero nuestra cercanía siempre ha
sido distante, de esas que solo saben decir 'hola', 'qué tal', 'adiós' sin más. Y sin embargo, aquí, en
las palabras, nos sentimos más cerca. Es este el único espacio donde mis palabras, libres,
alcanzan algo parecido a lo que siento. Pero lo que siento no tiene nombre, es innombrable. Por
eso su juicio, tan preciso, nunca podrá entender mi caos, mi falta de convenciones. Y así sigo,
perdido entre lo que no puedo decir y lo que nunca será comprendido.

Página 13/97



Antología de Milber Fuentes

 Minúsculos destinos esparcidos hasta desaparecer.

Criatura de voces cortas y augurios largos,

tu incesante proceder impredecible

pone los ojos del mundo sobre ti.

El mundo, testigo mudo, contempla

cómo tejes, uno a uno,

los eslabones de una interminable cadena de verdades a medias. 

Ser de incontables palabras,

tus presagios son huesitos quebrados,

cadáveres olvidados al borde de carreteras desiertas.

Bajo el paso regular de los vehículos,

se deshacen lentamente

hasta que no queda nada. 

Es el polvo de tus verdades lo que respiramos,

mientras los días se desvanecen

como las sombras al final del crepúsculo,

y tus palabras, inútiles,

caen al suelo, inertes,

sin encontrar eco en el abismo. 
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 La realidad de un mundo que ignora su propia existencia

para existir.

Prisionero perpetuo de una realidad inexistente,

habito entre el escepticismo,

la quimera de la libertad,

y la vacía otredad. 

Soy el oprobio del tiempo,

una sombra que suma bajezas,

mientras la vida continúa, indiferente. 

En esta era que habito,

puedo mutilar a mi vecino con sutileza,

para luego decir: "No fui yo."

Y la vida seguirá, como siempre,

en su danza lenta y sin eco. 

Veo el karma como una deuda eterna,

una factura por pagar,

una condena que nunca termina. 

Los engaños son viajes invisibles a través del tiempo,

mundos ocultos que se entretejen en las sombras,

realidades paralelas donde las decisiones crean universos

que se disuelven en la nada. 

Incapaz de soportar mi propia vida,

fabrico otra,

un refugio de sombras tejidas,

una casa en la niebla donde me pierdo. 

Espero que las aguas claras

se queden en la superficie,

porque mi verdadera morada

es la oscuridad abisal,

donde el sol jamás encuentra lugar.
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 Establecido en el mundo, constituido en las circunstancias,

supeditado día a día al irrebatible eterno partir,  poco a poco  

Cuando era niño ?aunque ya contaba con 27 años?

conocí a una niña hermosa en un lago.

Ella, mucho menor,

me convirtió, sin saberlo, en hombre. 

Me embelleció como el primer trazo en un lienzo virginal,

desplegando una gama infinita de colores

que, tal vez, siempre habían estado allí,

esperando la mano que los revelara. 

Puso luz con una pátina firme y decidida,

mezclando los colores como quien conoce

los secretos más profundos del universo,

interpolando cada tono como si leyera los astros. 

Y fue solo después ?mucho después?

cuando comprendí que la amaba,

profundamente,

como se ama lo irrecuperable,

lo que nos transforma y luego desaparece.
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 Los instintos que potencian la transgresión, son la fuerza

para evitar esos límites?   

Instantes exiliados del tiempo,

capturados en fugaces polaroids,

un permanente devenir. 

Pequeños momentos, como pequeñas sus manos,

ansiosas de desplegar la honda voluntad de un hombre

que solo pide más. 

Ella, siempre natural y firme en sus emociones,

se deja arrastrar por el torrente de sus pulsiones,

escalando los límites que se atreven a nacer. 

El escenario que ambos crean es perfecto;

él no acepta el umbral del "ya no más",

mientras ella ansía probar la fuerza

que disuelve esa tensión. 
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 Limites transgredidos por unos silencios impositivos que a

como dé lugar realizan sus deseos.

Promesas rotas, abandonadas en las esquinas del deseo.

Ella, diminuta en cuerpo, pero inmensa en ansias,

se rinde ante la sed de sus propios labios,

transgrede su voluntad para abrazar

la pasión que ha ido cincelando, día a día.

Sus ojos?dos pozos de sombra?

demandan lo que el silencio le niega.

Él la desviste, pero ella, audaz,

se adelanta en despojarlo de lo que lo separa

de su piel, del calor de sus venas.

En un movimiento que el tiempo ni la razón sostienen,

lo toma. Él, ya no más suyo, es apenas

un eco de su voluntad cavernosa,

un instrumento que ella guía

con manos pequeñas, pero seguras.

Sobre él, vigila, observa,

como quien traza un mapa sobre la piel del deseo.

Cree dominar, cree que el control es suyo,

que cada movimiento es una respuesta al latido

de su propio placer, a su ritmo.

Pero, en el último instante,

cuando los gemidos son apenas un eco

en el silencio de la madrugada,

él, expedito, se retira,

rompiendo la línea de sus anhelos.

Un beso sellado en la boca del silencio.

Ella no ha sido saciada,

y su silencio es el reclamo que la noche

no se atreve a contestar.

Él, entonces, cede.

Cediendo, la adentra en un nuevo terreno,
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donde el placer es una frontera que ha de cruzar

sin mapas, sin guía, solo con el grito

de su cuerpo, que ya no le pertenece.

Ahora, en el borde de lo soportable,

toca la puerta de sus propios límites.

El deseo, una vez liberado,

ya no obedece más reglas

y, con un suspiro, pide parar.

Pero ya no hay regreso.

El placer ha trazado nuevos caminos,

y la única ley que queda

es el deseo de más. 
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 A veces, me encuentro abriéndome camino, como quien

intenta descubrir las grietas que separan tus mundos.

Sabe el alma del regreso,

del reencuentro con tu risa,

con el tacto que calla distancias,

con la cercanía de tu boca,

esa boca que, húmeda,

se abre como un jardín secreto

cuando me invitas a ser en ella.

Amo tus labios cuando buscan los míos,

en ese instante donde el mundo se repliega

y solo quedamos nosotros,

como dos líneas en el borde de un poema,

esperando encontrarse.

Extraño el tacto inexplorado

de toda tu piel,

presentarme ante tus senos

y dejar en ellos secretos de mi lengua,

como si el deseo hablara en murmullos,

lamiendo la gloria que en tu pecho despierta,

mientras el tiempo se suspende

y me consumo en pensar en ti.

Tus caderas, el territorio donde juego,

separándolas con la ternura de quien busca,

una y otra vez,

el centro de todo deseo,

imaginando estar entre ellas,

una y otra vez,

como un navegante

que encuentra su norte en la suavidad de tu piel.
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 Emociones que se agolpan para cumplir una misión, llegar

siempre a ti. 

El deseo, ese punto diminuto en el horizonte,

es la estrella oculta que guía mis pasos.

Con la firmeza del andar, lo lejano se acerca,

el eco de la distancia, un mapa trazado por el latido.

Eres tú, la cifra indescifrable de mi pasión,

el enigma que siempre se me escapa,

y al tocarte, siempre quedo corto,

como quien busca medir el infinito con las manos.

No puedes imaginar lo que ocurre en mí

cuando te pienso, cuando te deseo.

Ahora, siempre. Como un río que ignora su fin,

te deseo en cada instante, en cada respiro. 
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 Justo lo que es, casi destructivo cuando debe ser, así

naturalmente. 

Solo sé sentir de una maldita forma, 

el tiempo es una basura 

si no es contigo, con pocas razones cuando es sin ti.  

La cuestión es que sin tu existencia, soy definitivamente un maldito hombre, 

 dispuesto a partir más de un rostro a puñetazos, 

 a romper más de un corazón, sin remordimientos. 

La realidad es otra broma pesada 

si no estás metida en ella. 

Cada vez que algo bueno ha pasado, 

has estado ahí, 

aunque ni lo hayas sabido. 

No eres un faro, ni una jodida guía espiritual, 

pero tu sombra ha estado en cada rincón de esta vida. 

Todo depende de ti, del maldito brillo que sueltas, 

cuando tienes ganas de alumbrar. 

Yo solo me arrastro detrás, 

como un perro tras una luz que nunca alcanza, 

porque el sol no me calienta sin tu reflejo, 

maldita sea, eres todo lo que tengo. 

No sé que fue lo que te puso en mi camino, 

pero ése ser sabía lo que hacía. 

Me hizo ver que la realidad 

no es más que el eco sucio 

de lo que tú dejas en mí. 

Eres mi sol encubierto, 

mi pequeña lámpara de motel, 

que ilumina justo lo que necesito ver 

en esta puta oscuridad.
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 En la ciudad de las cimas invisibles

En la ciudad donde cada montaña 

se oculta tras la esquina, 

la libertad se traduce en cargar, 

cuesta arriba, cada fragmento 

del mundo roto que llamamos vida. 

  

Es un cúmulo de identidades, 

promesas rotas, dolores mal llevados. 

Apegos que pesan, 

una singularidad cínica que gime, 

el desencanto de un mundo que se desvanece. 

Seguir un norte sin serlo, 

confiar en quien nunca debiste, 

es poner la bala en la recámara 

de una herramienta que te apunta 

directo a la frente. 

  

La libertad es pagarle al carcelero, 

al que azota, 

para que haga mejor su trabajo. 

Es obedecer para ser libre, 

es encadenarse al látigo 

con la promesa de que el dolor 

te haga más fuerte. 
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 Desde el oceano de combates perdidos, ganas el encuentro

con tu propio ser.

Revisando viejas batallas, algunas aún rezuman 

sangre, sudor y lágrimas. 

En términos de bajas, aquello fue un desastre, 

una derrota inscrita en el cuerpo. 

Pero veo el camino recorrido en mis adentros, 

un sendero que se aproxima, lentamente, 

a lo que soy realmente. 

No salí indemne de ninguna de ellas; 

las pérdidas, enormemente vastas, 

dejaron cicatrices donde una vez hubo certezas. 

A decir verdad, la cabeza baja, 

pero el hombre se alza, más fuerte, 

un poco más cercano a sí mismo. 

No repetí los mismos errores, salvo uno: 

amar a la misma sombra, al mismo rostro, 

pero incluso ayer, ya conocía el perdón 

que me ofrecí en silencio, 

el amor propio que invade mi firme decisión 

de seguir amando a esa imagen en el espejo. 

Cada batalla me enseñó que el verdadero yo 

reside en lo que entrego, en lo que ofrezco. 

Y quien no lo ve, pues... 

es un espectador ciego 

de un combate que nunca entendió.
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 Mientras todo está perdido solo queda una caída sin

descanso.

El abismo no tiene fin, solo el eco de lo que fuimos.

Caemos sin tregua,

la piel desgarrada por el viento,

el hueso desnudo ante el vacío.

El tiempo es testigo mudo de la carne que se desprende,

constelaciones de dolor brillan bajo la piel rota.

A veces,

la caída es lenta,

el aire suave como una caricia olvidada,

pero las heridas no sanan.

Las costras son máscaras quebradizas,

y debajo, la carne arde,

siempre viva,

siempre abierta.

No hay fondo,

no hay fin,

solo el abismo que nos llama por nuestro nombre.

Página 25/97



Antología de Milber Fuentes

 La forma que no encaja en lo olvidado por no adherirse a las

convenciones.

Hay algo que olvidaste: 

yo soy lo poco convencional. 

Cuando miras el mundo, 

ves una forma de unificarlo,

y yo soy esa grieta,

el margen que no encaja en tus esquemas. 

No creo que lo que soy

pueda juzgarse igual que a los hombres.

A veces, cuando ves a un hombre,

yo soy un niño, con su risa sin freno;

y cuando buscas castigar al niño,

me encuentro como un anciano sin tiempo,

una sombra que se desliza por la historia. 

Si hablas de mí con un género preciso,

piénsame en femenino, en la dualidad que arde.

No me juzgues con reglas,

porque soy lo bueno y lo malo, no lo bondadoso y lo malvado  

un juego de luces y sombras

que no se deja atrapar en palabras.
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 A tu tiempo, es esta declaración del tiempo robado por tu

propia mano.

A su tiempo, dice,  

pero no el tiempo de los otros?  

es tu tiempo, ese que corre sin freno,  

que no pide permiso,  

solo pasa con la autoridad que le diste,  

y él, insolente, se la apropia. 

La amargura, compañera silenciosa,  

teje arrugas en la piel,  

las arrugas cuentan, murmuran secretos,  

revelan lo que el silencio tragó,  

lo que a duras penas pronunciaste.  

Son líneas de batallas que nadie vio,  

una cartografía de heridas  

y risas ahogadas en la madrugada.
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 Manifiesto del Deseo, toda una vida de sueños Postergados

Era el 7 de abril, año 2004, 

una noche cualquiera a sus 46,  

frío tenue, sexo nocturno,  

y el hedor del tabaco de su mujer,  

languideciendo sus ansias de vivir. 

No era el miedo a un cáncer terminal,  

sino la agonía de convivir con quien  

le robaba el sueño, arrancaba el deseo.  

Ella vivía para sí, y él?  

arrastrado en la complacencia,  

postergando anhelos como pan diario. 

Cristian recuerda, no siempre fue tormento;  

Hace apenas cinco años, decidió quedarse,  

con aquella mujer algo mayor,  

pero ardiente, una fogosidad  

que disfrutaba sin medida. 

En su juventud descubrió  

que el sexo era un buen escape,  

un alivio para los días grises,  

aunque supiera que no era cura,  

sino apenas un remedio pasajero. 

Vivir con alguien que gozara de ese juego,  

una útil coincidencia, un refugio  

donde el calor de los cuerpos  

silenciaba?por un momento?  

el frío de la vida. 

Pero hoy, en esta noche común, 

la brasa del cigarro dibuja sombras  

en la pared desnuda de sus pensamientos.  

Y se pregunta, por primera vez,  

si acaso la piel que toca cada noche  

es la misma que lo encierra. 

Se mira en el espejo,  
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las arrugas trazando un mapa  

de los sueños no cumplidos,  

y un cansancio tan profundo  

como el deseo que alguna vez fue suyo. 

Tal vez mañana decida marcharse, 

o tal vez, como siempre, se queda,  

haciendo de la costumbre su abrigo,  

del deseo un murmullo lejano. 

El reloj marca las dos.  

Su esposa apaga el cigarro.  

Cristian, en silencio,  

piensa en la libertad,  

pero la libertad también le teme al frío.
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 Metafísica del ocultamiento verdad intrínseca bajo la Piel.

La naturaleza íntima te esculpe con un fervor implacable,  

tallando en tu ser rasgos que no puedes despojarte,  

esa huella sutil que reafirma la metafísica de tu existir,  

te da el verbo, la forma, y un tenue reflejo de comprensión.  

Pero no es una religión que te redima,  

no es un credo que disipe sombras en la fe de lo cotidiano. 

Misteriosa, la vida se entreteje en formas de ocultamiento,  

en la constante necesidad de ser visto, de brillar,  

de sostener logros indiscutibles, de abrazar  

una obsesión fría por mantener el estatus intacto.  

Todo, con la vana esperanza de cubrir lo que nadie debería ver,  

ese secreto a voces que el esfuerzo no logra silenciar. 

La verdad se engendra cuando nos perdemos en los otros,  

cuando nos devora la urgencia de ver sus faltas y carencias.  

Así nos redimimos en un falso alivio,  

señalando para exonerar las culpas propias,  

borrando nuestra sombra con la moral que nos absuelve,  

mientras otros cargan con la culpa que les arrojamos. 
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 Manifiesto de las cicatrices invisibles declaración de un alma

en disputa.

Cuan pobre es quien se cree rico, 

cuando su oficio de suma importancia  

es ser el siervo de los amos intermedios.  

El tiempo, después de algunas experiencias,  

después de cruzar la mitad de la vida,  

deja de ser el trayecto que era antes,  

ya no es camino, ni meta,  

solo un contenedor que se llena a la fuerza  

de recuerdos que pesan más que la carne.  

Mira uno hacia atrás, siempre con miedo,  

con el terror de haber dejado algo,  

de haber olvidado un rastro, una huella,  

y se encuentra con un recipiente repleto  

donde cada experiencia aún palpita,  

aunque el pulso sea apenas un eco. 

Solo el látigo de tus emociones 

te hace sentir, en cada pliegue de la piel,  

el escozor de un tiempo inclemente,  

como si el reloj no cuenta segundos,  

sino latidos que se agotan sin prisa. 

El miedo, la más egoísta de las sombras, 

se convierte en el refugio de tus días,  

una manifestación voluntaria y ciega,  

que te acorrala mientras pretende avanzar. 

Y las pasiones humanas,  

tan entrelazadas en su propio nudo,  

te empeñas en diseccionarlas,  

en separarlas una a una, como si el orden  

fuera la respuesta que buscabas,  

sin notar que en esa frialdad quirúrgica  

se pierde la tibieza de sentir. 
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 Estas Heridas: Fragmentos de un Abismo, Alquimia del Dolor

y Cicatrices de una Voz Tenue que Pocos Escuchan en

Silencio

Soy testigo de la soledad, 

un eco en el vacío, 

donde antes había piel y músculo, 

ahora solo hay un espacio expuesto, 

un abismo que remiendo en silencio, 

con hilo grueso de mis días perdidos, 

cada puntada es un susurro, 

una costura delicada que duele, 

curarse a sí mismo es un arte cruel. 

Estas manos, grandes y desgastadas, 

sostienen lo único que poseen: 

coraje, un peso, 

un refugio en la penumbra, 

las heridas cerradas, 

con el tiempo, se llenan de mí, 

sus sombras son mi esencia, 

un testamento de lucha y renacimiento.
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 Costuras de la realidad dualidad de la frialdad y el Sueño

Hoy atestiguo: 

he drenado mi vida de todo aquello, 

lo que no fui, lo que se disfraza. 

Su señoría, me declaro culpable, 

culpable de la ausencia de inocencia, 

soy fragmentos de lo que quedó de mí. 

Dividido en partes ínfimas: 

para los días de mares dorados, 

las multitudes, el tumulto, 

y las noches largas, llenas de sueños 

donde el insomnio cosecha mi ruina. 

Parte de mí es el frío que entiendo, 

que analiza la realidad sin tocarla, 

sin las manos que la corrompen. 

La otra mitad, es suya, 

dueña de todas mis fiestas, 

compañera de tierras siempre verdes, 

que ofrece cada pétalo, 

en ese jardín fértil donde, 

sin culpa, las pisadas ajenas 

crujen los tallos que guardan mi esencia.
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 Manifiesto Contra la Belleza Prestada: Eres Más Que la

Estética de los Otros

Te quiero. 

Agreste, divina, cómica,  

con tu propia estética.  

La belleza de los demás, esa belleza ajena  

en la que todos se pierden,  

no te pertenece. 

Es un hogar prestado que te rechaza,  

con el mismo aire viciado que respira,  

y lo sabes.  

Es tu nueva estrategia para alejarte de la soledad,  

y yo lo sé. 

Pero negra, mulata, mestiza,  

eres más que la belleza común,  

más que eso que 

todos desean poseer. 

No derrames el almíbar al viento,  

no invites a las mismas moscas que siempre rondan tu dulzura.  

Eres más que la confusión para esos insectos,  

eres única,  

un tesoro,  

no comida para vulgares. 

Frustrados de un mundo que no te mereces,  

eres una diosa.  

Así que no comprendo  

la necesidad de ser como los otros,  

comunes,  

presos de sí mismos. 
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 Dinastía en la ventana: Legado en miniatura de las herederas

de la noche, vigilia para las guardianas.

Cada noche, me visitan dos guardianas:  

lagartijas regordetas que cruzan, una y otra vez,  

la malla fina de mi ventana,  

ese escudo de agujeros diminutos  

que mantiene a raya a los insectos grandes. 

Al principio, eran sombras familiares,  

pieles frágiles, huesos visibles,  

pero se hicieron fuertes,  

sus panzas llenas, de tanto devorar lo mínimo. 

Con el tiempo entendí:  

no son las primeras, otras sucedieron a las de hoy.  

Son las herederas de una lucha ancestral,  

su dinastía escrita en cazas furtivas,  

en noches de luz prendida,  

que vuelven a sus patas más rápidas,  

a sus ojos más despiertos. 

Antes, la oscuridad las hacía perecer,  

y yo hallaba sus cuerpos,  

pequeñas tumbas en la malla,  

reemplazadas siempre por otras, pequeñas,  

que retoman la vigilia. 

Hoy, en mis noches de vela,  

soy testigo de su próspero combate,  

de su linaje que sobrevive,  

mientras yo también, a su lado,  

vigilo y observo la danza,  

el perpetuo ciclo de su lucha silenciosa.
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 Sueños inflamables: Estos reflejos en el umbral fuego que el

tiempo no apaga

Hay más fuerza en tu existencia,  

no en los años acumulados, sino en el deseo,  

en el intercambio de fluidos,  

como un pacto entre los días y las noches que ahora recorre despacio. 

Los ?oh, esos púberes?  

se buscan a sí mismos, se miran en jóvenes reflejos fugaces,  

creyendo que el tiempo es un camino que deben devorar.  

Pero tú, con la serenidad de los siglos,  

has visto pasar cada rincón del tiempo. 

Y ahora, sentada sobre el borde de un sueño inflamable,  

como quien sostiene un bidón de promesas y llamas,  

sueñas con incendiar el mundo,  

solo porque puedes,  

porque en la calma de tus años has aprendido  

que el tiempo no es más que un reflejo.  

en el que ya no te ves. 
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 Reloj sin manecillas: la sombra de los actos que emancipan

los miedos

Tu emancipación ?esa fiebre de los cuerpos?  

tiene el mismo filo que el de quien se libera  

de miedos triviales,  

tan comunes como el tiempo que golpea sin piedad. 

La culpa, esa sombra en los actos,  

se queda contigo, aunque la devuelvas en caridad,  

aunque devuelvas lo que hallaste en el camino. 

Porque la culpa nace de tus manos,  

de tus propios pasos sobre la arena,  

y el acto de querer borrar la huella  

es, aunque inocente,  

un imposible. 

Tendrías que hacer retroceder el mundo,  

un reloj sin manecillas que vuelve a su origen,  

pero el tiempo no escucha ni vuelve:  

se nos va como el agua entre los dedos,  

y todo lo hecho queda,  

en el eco de una habitación cerrada.
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 El tiempo que no habito tiene la habilidad de nombrar la

muerte y parece escucharse mi nombre.

 ¿Cómo se puede habitar el tiempo que no se conoce,  

el futuro? 

Cuando digo "no sé",  

digo que no entiendo al tiempo,  

que su paso me es extraño  

y no creo en algunas promesas. 

La realidad hace que tus palabras  

casi acerquen ese futuro que temo,  

como si al nombrar la muerte  

cada día ella diera un paso hacia mí. 

Imagino cambiar el mundo,  

pero yo ?sin variación, sin sombras nuevas?  

no he cambiado en años,  

atrapado en un reflejo inmóvil  

que se resiste a moverse,  

igual que el tiempo 
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 Bocados pequeños para cambios rotundos, decisiones

trascendentales para unas cuantas acciones inefables.

Para cambios rotundos  

hace falta una bocanada de aire,  

el primer aliento profundo  

y un largo trayecto ?  

salvo que estos cambios,  

benditos e inevitables,  

siempre tropiezan con un tumulto,  

una marea de humanidad en la que apenas  

distingo un rostro,  

solo respiro frustración,  

ira contenida,  

hasta que el tiempo me entrega  

un transporte donde puedo,  

con suerte y unos golpes,  

subir. 

Dentro, un respiro breve,  

engañoso.  

No hay calma en el movimiento,  

solo calor,  

el peso del otro,  

el tiempo cobrando un sentido miserable. 

Siento cómo me falta el aire ?  

tal vez es momento de desistir.  

Hoy no será el día  

para un cambio rotundo.  

En la próxima parada,  

salgo de este licuado de respiraciones,  

me marcho a casa  

tal vez, mañana,  

logre comenzar de nuevo.
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 En Noches como Esta: El Pensamiento se inunda de esa

presencia que fluye en el cauce que aun desconozco.

En noches como esta,  

imaginó que mi alma se extiende,  

se expande en ondas hasta tocarte,  

aunque sé que no alcanzo. 

Habitas en mí,  

en cada palabra que dejas en el aire,  

tu lenguaje navega mi memoria  

como un río que, al hablar,  

me habita,  

gota a gota,  

como un néctar antiguo que no termina,  

como el eco de un nombre que aún desconozco. 

Veo ese río del que siempre hablaste,  

fluyendo invisible entre tus letras,  

un río secreto al que retorno,  

sin saber si al final  

terminó de alcanzarte.
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 El Abismo Responde: Coreografías en el Laberinto, Máscaras

de lo Profundo

No invoques razones de humo para tus decisiones;  

permite que la lucidez trace la brújula de tus actos.  

Comprender basta. 

La tristeza crece, la frustración es un yugo pesado,  

hasta que solo el abismo responde. 

No adivinas cuán gélido soy;  

tus juicios rozan apenas mi costra.  

No es que no hiera, es que sé dosificar los golpes,  

solo lo preciso para que recordemos nuestra carne. 

Al final, cada circunstancia es sencilla.  

Lo sabemos, mas no vivimos según esa certeza.  

Somos adictos a nuestras propias danzas,  

extraviados en el laberinto de la mente. 

No nacimos para tejer complicaciones,  

ni para ceñirnos máscaras y artificios. 

¡Normal, dados! ¿Qué es normal, en verdad?  

Será solo otra de tus ideas fugaces.  

Distensión: nada es realmente normal,  

solo el eco de tu pequeño mundo,  

un charco donde flota tu ser,  

siempre a un suspiro del naufragio. 
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 Días de Libertad, Amaneceres sin Dueño: el Regreso del

Látigo

Cada alba, un golpe, una cicatriz que crece en silencio. Palizas, garrotes: el lenguaje del amo, la
costumbre clavada al amanecer. 

Pero un día, el amo cae ?fiebre y carne rota? y el silencio lleno el vacío del látigo. El esclavo
despierta, huérfano de dolor, y no sabe qué hacer con esa calma brutal. 

Espera. Un día, dos, tres... No hay mano que lo empuje a la tierra. Siente algo que apenas
reconoce: alivio, un susurro de esperanza que florece donde antes reinaba la desesperanza. 

Imagina la vida más allá de sus grilletes, el aire que no corta, el sueño que no teme la aurora. 

Pero al quinto día, el amo regresa, con fuerza intacta, mirada de piedra. "¿Creíste que me olvidé de
ti?" Y en un golpe despierta de su libertad prestada
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 La Paradoja del Juicio: Fragmentos de un Enigma, Siluetas

de una Relación

Sin embargo, algo que te define es frágil,  

esquivo, como querer atrapar al viento.  

Por más que las palabras rocen,  

es arduo delinearte sin eludir  

el vasto mundo que llevas dentro. 

No intento definir a nadie,  

me limito a observar, a ensamblar  

los destellos de una relación incompleta. 

Dices que tengo dificultad para ver el mundo  

en tus palabras; y, sin embargo,  

entiendo la vida en las mías. 

Tú, tan intrincada, tan enigmática,  

una mezcla inabarcable de astucia y juego,  

de inteligencia salvaje y mirada pícara.  

No sabes cuánto admiro tu modo  

tan sencillo de pronunciar juicios,  

con esa primera palabra breve, cortante,  

como si tu voz supiera siempre el final.
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 La Cacería Interior: Espejos de miedos sometidos a nuestras

sombras por las bestias de nosotros mismos.

Tus miedos son redes en las que cazas seres humanos;  

no te basta con atraparlos, sino que insistes en domarlos,  

aunque no te atreves a meter la cabeza  

en las fauces del animal que dominas. 

Buscas en otros lo que no encuentras en ti;  

así alimenta esa imaginación turbada 

que el mundo tiene en reserva,  

creciendo como sombra en el fondo de cada mirada. 

Cuando la inutilidad se vuelve un peso  

que todos, por piedad o resignación, aceptamos,  

es entonces cuando nos sometemos,  

sin que nadie nos lo imponga, a su inevitable dominio.
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 Ecos de la Apariencia: Simulacros del Ser, Verdugos de lo

Incomprendido siendo Inquilinos del Vacío.

Los medios se confunden con el fin, 

y nos arraigamos en una realidad prestada, 

dictada por aquellos que no piensan, 

solo interpretan la parodia de un ser 

que nunca será. 

Cada pliegue de tu existencia es una máscara, 

y ahora rezas, como si el murmullo 

limpiara la oquedad en tu pecho, 

como si borrara el eco de tu vida vacía. 

Ineludiblemente, convivimos 

con aquellos que piensan con las orejas, 

temerosos, 

peligrosos, 

verdugos potenciales de lo que no comprenden, 

árbitros torpes de una verdad 

que los sobrepasa y mutilan.

Página 46/97



Antología de Milber Fuentes

 Los Dueños del Espejismo: Reflejos de una jaula, la trampa

en el espejo con ilusiones de superioridad.

La opinión, definitivamente, 

es un prisma roto para mirar la realidad, 

y, en sus fragmentos, ves al otro? 

ese que te observa desde un pedestal minúsculo, 

un superior en lo nimio, en lo efímero, 

un ser que nunca puede errar. 

Interpretas el mundo desde un reflejo borroso, 

pensando que la verdad se disfraza de mentira 

cuando desafía tus certezas; 

la opinión, crees, te corona inteligente 

por el simple hecho de ser tuya. 

Ese trabajo que te abraza y alimenta 

con ilusiones de seguridad: 

piensas que todo está dado, 

y cada mes te asombras de que te paguen, 

aunque no sepas bien el cómo o el porqué, 

y un leve cuestionamiento basta 

para hacerte sentir a la deriva. 

Estás en un lugar que te sacia 

con verdades absolutas, 

en el que ser esclavo 

te da la ilusión de pertenencia, 

y en la cumbre de ese espejismo, 

te lidera un cautivo aún más hondo.
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 Detente un instante, y piensa en cuánto podrías revelar al

mundo cuando ceses esa danza ciega.

Existen lazos humanos tan frágiles, 

que no resisten un juicio; 

se desmoronan en la primera mirada, 

como ramas secas en el viento. 

Ser, entonces, es un trabajo copioso, 

un largo trayecto sin estaciones, 

sin promesas de llegada, 

un camino que exige tu permanencia, 

y golpea en cada momento de flaqueza. 

Hay cosas que brotan tan libres, 

tan espontáneas, que las tomas sin preguntas, 

las dejas ser, las dejas fluir, 

pues de otra manera, 

algo en este mundo estaría encarcelado. 

La existencia es perecedera, sí, 

pero aún más lo es el estado de ánimo, 

ese espejo quebrado 

que refleja tu inconformidad constante, 

con la mujer que eres 

y la que intentas construir. 

En el arte de conciliar, 

hay un obstáculo silencioso: 

cuando quien media asume sensatez 

como acto irrefutable, 

y al otro lado, alguien asiente 

sin escuchar más allá del ruido, 

pensando solo con las orejas. 

¿Qué hacer con el reproche a la opinión 

cuando la tomas como acto moral? 

Estableces, así, una distancia entre 

tu verdad invicta y el simple acto de cuestionar.
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 Náufrago en tu Mar: A la orilla de la redención existe un

sorbo de eternidad.

Me persigue el eco de un pensamiento:   

si te odié, me odiaba a mí mismo;   

si te amo,   

es todo el amor que he encontrado en mí. 

Eres mar,   

pequeño y único para el universo,   

inconmensurable para quien te habita.   

Soy el náufrago que llegó a tus aguas,   

un accidente bendito,   

y aquí sigo, flotando en tu marea. 

¿Cómo es posible que tanto océano   

no pueda ser bebido?   

Y sin embargo,   

en la orilla donde la vida roza la muerte,   

cuando todo miedo se reduce al mínimo,   

un sorbo de ti me estremece.   

Ese sorbo,   

dulce y salado como el tiempo,   

cuestiona toda mi existencia,   

derriba muros de certezas   

y al final,   

me salva.
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 Ser un mito en el eco perdido de los otros. 

Yo soy un mito. 

Me toco, siento, y me duele. 

En las callesjuelas perpetuas, 

los dramas se repiten, 

rostros anónimos en un desfile cíclico. 

Son las mismas aves, 

no migran, no huyen. 

Hibernan sin estaciones, 

se resguardan de algo innombrable, 

un miedo antiguo, arraigado. 

Evitan el sufrimiento a toda costa, 

pero al hacerlo, 

pierden el temblor del vuelo. 

Son los mismos hombres, 

las mismas mujeres, 

figuras moldeadas por el eco del deber, 

obedientes al reloj del mundo. 

Avanzan, sí, 

pero solo para perpetuar su sombra. 

Progresan en lo normal, 

consuman la expectativa social. 

Necesitan héroes, 

pues temen enfrentar su reflejo. 

Nacidos en cubículos grises, 

acumulan posesiones 

como evidencia de un éxito sin alma. 

El miedo es su brújula, 

y sus destinos, 

serán otros para no ser ellos mismos. 

Reprochan la otredad, 

pero alzan su voz contra el espejo, 

exigiendo al mundo 

que siga siendo el mismo. 
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 La fragilidad y el depredador: La dulzura del instante es el

peso de un vistazo

 No hay valentía más absurda que la de la fragilidad 

jugando frente al coloso que respira su derrota. 

Apenas nacida, 

ella llegó al mundo sobre un lecho oscuro, 

bajo la sombra de bigotes como sables, 

colmillos hambrientos 

y una lengua áspera que prometía heridas. 

Conversó con el abismo, 

pidió clemencia en un idioma que no se entendía. 

Rogó, sólo por esa vez, 

por la dulzura del instante. 

Sus ojos fueron lanzados: 

recorrieron mi alma, 

atravesaron mi carne 

como el filo de un hacha, 

pesada y filosa. 

No quiero saber qué será de mí 

cuando su mirada, 

que ahora es sólo un rayo fugaz, 

se pose sobre mí como un juicio, 

como su bien más preciado.
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  Conspiración del deseo: Emociones incontenibles que se

fortalecen en unos cuerpos que simplemente piden más 

La noche, siempre conspiradora, 

extiende su manto de murmullos y tragos. 

Ella, embriagada de audacia, decide ?casi 

sin razón? buscarlo. 

  

Toc, toc, toc. 

El sonido seco contra la madera 

rompe el fulgor que el vino le otorgó. 

Su valentía, antes ardiente, 

se enfría en la humedad del aire. 

  

La puerta se abre 

como si el tiempo conspirara 

para borrar la distancia que los separaba. 

Él la mira sin sorpresa, 

como quien recita un viejo secreto: 

"No hay espacio para los dos". 

  

Pero ella no titubea. 

Se sienta en sus piernas, 

sus labios latinos, rompiendo 

el cristal del silencio. 

  

Sus besos son relámpagos: 

pulsos que despiertan 

a la soledad que los había rondado. 

Y sus manos ?mapas de carne? 

trazan caminos donde el deseo 

es la brújula. 

  

Cuando la luz despierta, 
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los rescata brevemente, 

pero el deseo ?ya eterno? 

ha escrito su nombre en sus pieles.
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 El eco de tus manos:  jirones de carne y silencio

Imagino mi muerte como un gran dilema:   

tus manos en mi rostro,   

intentando arrancar una mirada   

que vuelva a sonreír.   

Unas lágrimas que jamás vi en ti   

de esa manera,   

gritan una letanía de rencores,   

culpas,   

rabia.   

Otra vez.   

  

Tus manos en mi rostro,   

un silencio que se sostiene,   

palmaditas en la mejilla:   

?Despierta, anda despierta?.   

  

Corres por la habitación,   

esperando que las paredes te frenen.   

Saltas, gritas,   

para que el piso hiera   

la planta de tus pies.   

Las uñas rasgan,   

penetran el escenario,   

tu piel se deshace en jirones.   

  

Otra vez.   

Te tiendes desnuda sobre mi cuerpo,   

abrazos como ciclones,   

tu cadera martilla el vacío,   

tus besos inspeccionan lo corporal y más.   

Vigías en las esquinas de este cuarto,   

te encoges de hombros   

desde los rincones.   
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El silencio se posa   

como una sombra inevitable.   

  

Otra vez.   

Vuelves a mí como siempre:   

?No te vayas, regresa?.   

  

Mi vida,   

ya hace tiempo que no estoy aquí.  
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 El plan cifrado: Cadenas invisibles que representan el

destino en los márgenes.

El plan para la vida no cabe en palabras escritas, 

carece de los caminos anegados de devenires, 

de los charcos donde el azar desliza su sombra. 

Una vez cifrado, 

ya hay poco por hacer. 

Los márgenes blancos del formato A4 

se tragan el caos, 

las curvas del error, 

los senderos donde se bifurca el deseo. 

Nada que hacer. 

Fin de la historia. 

  

Confirmo, a cada instante, 

que no hemos superado la esclavitud. 

Aunque despleguemos banderas de progreso, 

aunque argumentemos en discursos de retórica fría 

las formas del éxito 

o los frutos del esfuerzo, 

seguimos encadenados. 

El plan nos precede, 

y nuestras manos, dóciles, 

sólo firman su destino.

Página 56/97



Antología de Milber Fuentes

 El eco de la doctrina es el espejismo de la libertad. 

 La libertad siempre será una salida insidiosa,   

un atajo sembrado de espejismos.   

Creemos que basta con pensarla,   

que el mero acto de soñarla   

convierte sus barrotes en viento. 

La doctrina hace estragos en el alma.   

Dejas a un lado lo que alguna vez fue tu humanidad   

y en su lugar alzas un cántico ajeno.   

Las palabras se vacían,   

los sueños se reducen a cenizas.   

Y al final,   

no es tu voz la que habla,   

sino el eco monótono de un credo   

que consume tus pensamientos,   

uno a uno. 

La razón se retira en silencio,   

como un huésped que nunca fue bienvenido.   

Y tú, sin darte cuenta,   

ya no eres dueño de tu voz,   

ni de tu sombra,   

ni del reflejo que habita tus días.
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 Oficio de sombras: verdades de humo en la jaula del tiempo

"Consumidos por la verdad" 

Te haces inhumano, 

en el oficio que devora 

los bordes del día, 

los ecos de un sueño antiguo 

que, en su tiempo, 

te sostuvo entre ruinas. 

El mundo actual?tan vasto, 

tan minúsculo? 

es una jaula de horas, 

donde los segundos aplastan 

lo que alguna vez llamaste esperanza. 

La verdad, 

ese prisma cambiante y útil, 

es un telón que esconde la culpa. 

Un escenario perfecto, 

hecho para absolverte 

mientras tus pasos 

se hunden en la falta de entereza. 

¿Quién define la pureza de un acto, 

si cada sombra se pliega al sol 

de una voluntad desgastada?

Página 58/97



Antología de Milber Fuentes

 El Río de lo Impermanente: La Ilusión de lo Eterno

 ¿Quién puede asegurar el aislamiento,  

desde la fría atalaya de la razón,  

si al final no es más que un gesto,  

un susurro nacido del corazón humano? 

Profundos pensamientos,  

la retórica más excelsa,  

el ingenio que roza las alturas,  

todo perece ante la incertidumbre  

de un sentir que jamás se deja encerrar  

en esquemas o dogmas categóricos. 

Cada paso, una grieta en la idea de lo eterno,  

como si el suelo firme fuera solo eco,  

como si lo permanente fuera un espejismo.  

Incluso la fotografía que tomas,  

ese instante que crees inmóvil,  

aún se revela desde su sombra,  

desde su proceso perpetuo. 

El devenir es un río incesante,  

que arrastra la certeza y la duda,  

que nos recuerda, implacable,  

que nada permanece,  

y que, en ese cambio ineludible,  

habita la única verdad.
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 Fronteras de la ausencia: refugio de quien prefiere evitar

sentir

 "Semillas de distancia" 

Note, con tu acostumbrada sutileza, 

cómo germinaban semillas que dibujaban fronteras 

entre tu mundo y el mío. 

Tu sonrisa, antes abierta y clara, 

se ha deslizado en un ángulo cada vez más oscuro. 

Tu mirada, ese fuego que habitaba, 

se ha enfriado, volviéndose un cristal que me aleja. 

Tu voz, ahora áspera, 

es la orilla donde las palabras 

se convierten en bordes punzantes, 

verdades que aplastan, 

realidades que creímos inolvidables, 

como un árbol que florecía sin ser tocado. 

He visto tus fronteras, 

sé quién las guarda, quién las cruza. 

Procuro mis propios límites, 

mi hogar invisible, 

donde guardo lo que no se explica. 

Tú amistad, esa ausencia que duele a distancia. 

Lamento la lejanía, aunque la razón, 

fría y pragmática, 

te diga que no hay nada que lamentar. 

Conozco las pérdidas, 

esas ausencias que crecen silenciosas 

cuando las emociones se ocultan 

por miedo a doler. 

Pero algo en mí, algo profundo, 

encarna la pérdida y no deja de sentirla. 
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 El Don de las Palabras: Cenizas de un Verbo Hueco

Hay quienes alzan plegarias, 

no para tocar el infinito,

sino para fabricar culpables

bajo el telón de un juicio divino.

Confunden al creador con un espejo,

esperan su inmunidad

en el circo de su propio espectáculo. 

Piden a Dios con voces de ceniza,

con labios que visten trascendencia,

pero en su corazón germina

el reality show de sus mentiras. 

Un poema, si nace del eco vacío,

es un grito que reclama,

una súplica al otro,

una demanda vestida de belleza hueca. 

La verdadera palabra

no busca herir ni deslumbrar.

Es un río que fluye hacia el alma,

que no clama, pero permanece. 

Ser poeta no es saberse dueño del verbo.

Es dejar que las palabras,

como lluvia que no pide permiso,

fecunden en otros la semilla

de un mundo más sincero. 

 

Página 61/97



Antología de Milber Fuentes

 Intenciones cálidas de cuerpos frágiles con fuertes

sensaciones. 

 "El Eco de los Pasos Descalzos" 

Una mañana fría, 

su andar, cálido como un susurro, 

despierta la hierba dormida. 

Sus pies descalzos, tímidos, 

intentan no quebrar 

la fragilidad del verde bajo sus pasos. 

Pero el crujir es inevitable: 

un lamento sutil que se expande 

con cada huella que deja su empeño. 

  

El aroma húmedo de la tierra 

se eleva como un recuerdo, 

un testigo tenue del instante, 

pero no basta para silenciar 

el perfume denso y persistente 

de un encuentro reciente. 

  

La falda, alzada por necesidad, 

esquiva los arbustos 

y descubre el pálido misterio 

de unas piernas desnudas. 

En su piel, el rastro de un gozo secreto: 

un río delgado que aún murmura, 

susurrando en su recorrido 

la verdad de lo efímero.
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 Monólogo del cuerpo: máscara de carne y hueso

El rostro detrás de las manos 

Tus gestos, esas brechas del alma, 

revelan lo que combates en silencio: 

la verdad que tiemblas por nombrar. 

Rodillas que saltan como ramas al viento, 

pies que buscan posiciones imposibles, 

miradas que se deslizan entre fugaces horizontes, 

manos que trazan en el aire su propio laberinto. 

  

Detente. 

¿Qué le dirías al mundo si el cuerpo, ese traidor, 

cesara su incansable monólogo? 

¿Qué secretos se desplomarían 

como hojas cansadas en el otoño de tu calma? 

  

La tímida estrategia de un rostro oculto tras las manos 

te hace creer que has vencido al mundo, 

que la sombra de tus dedos es un refugio inexpugnable. 

Pero esa máscara de carne y hueso, 

ese velo frágil que construyes, 

solo amplifica el eco de lo que temes: 

ser vista, sin adornos, 

ser comprendida, sin disfraces. 

  

¿Quién es el sujeto, quién el predicado, 

en este juego eterno de esconderse? 

La respuesta no yace en el movimiento 

sino en la pausa. 

En el instante donde el gesto cede al ser. 
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 El peso del oleaje: crónica del éxito y el tiempo perdido

El espíritu del éxito, 

esa idea que se comercia como un ídolo roto, 

es la celda donde la vida queda cifrada. 

Tomar una decisión auténtica 

es caminar tras las huellas de otros, 

huellas que no dejan más que polvo 

de un triunfo casual, robado al azar. 

  

Todo está dado para la dignidad, 

pero en los lugares donde reina el silencio, 

pensar es un crimen, 

y el eco de las cadenas laborales 

resuena en cada rincón del mundo. 

Occidente ya no es un punto cardinal, 

es un todo sin salida, 

un reloj descompuesto que dicta condenas. 

  

El tiempo, ese oleaje incesante, 

golpea con su marea de pérdidas. 

Cuando crees pisar suelo firme, 

el siguiente flujo devasta tus refugios. 

Y entonces lo comprendes: 

la vida no es más que un vaivén de heridas, 

un intento constante de reconstruir 

lo que el mar del devenir arrasa sin piedad.
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 El silencio quebrado: una voz, una condena

El maullido rasga la noche, 

un rumor incómodo que pide alimento 

en el vacío de mi insomnio. 

Debí dejarlo en la bolsa, 

donde los otros cuerpos yacían silentes, 

huellas de un naufragio sin retorno. 

  

En mi mano persiste la señal: 

tu pequeña tripa aún pegada, 

un cordón roto entre lo vivo y lo inerte. 

Tu aliento se desvanece, 

y en tu agonía se alza un reclamo, 

un eco que muerde mi proeza, 

la vuelve sombra, 

la hunde en el vértigo de lo irreparable.
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 La sabiduría efímera: entre lo retenido y lo dado

El conocimiento, como un don, encuentra su esencia en el acto de dar, 

en la entrega al otro, en el compartir sin medida. 

Así como la obra de arte se completa en su exposición, 

en el encierro se marchita, pierde su alma, se vuelve huella vana. 

Cuán vano es intentar retener, en puños cerrados, 

lo poco que has obtenido, el saber que se escapa entre los dedos. 

Cuanto más aprietas, más resbalan sus partículas finas, 

hasta que el fin llega, y la mano queda vacía. 

El éxito que se creía cercano, 

se esfuma como arena en el viento, 

y lo que se pensaba valioso, 

se disuelve como niebla en la luz del día.
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 Cristal y Desvelo: Ira ante la Lluvia Eterna

El moro, creciente en su tamaño, 

ve desesperado miles de perlas transparentes 

que mueren al estrellarse 

contra el cristal que le pertenece, 

como si el mundo mismo se desmoronara ante sus ojos. 

Pero pierde el control, 

y la ira lo consume: 

el fuego dentro de él devora toda razón. 

No puede concebir que esas perlas 

logren atravesarlo, 

porque el cristal es su propio universo, 

y él se ha creído dueño del cielo. 

Pero afuera sigue lloviendo, 

la lluvia no se detiene. 

Es la persistencia de la vida que resiste 

al ego, al deseo, 

a la furia que intenta modelar la realidad, 

y mientras él se ahoga en su tormenta, 

la lluvia continúa, 

impasible, con su voz de eternidad.
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 Laberintos sin salida: libertades borradas y la fragilidad de

existir.

 Siempre están presentes los laberintos sin salida, 

que te desgastan, 

haciéndote vacilar en la incertidumbre 

a la que recién te has entregado. 

Sin embargo, en el caos 

puedes encontrar un resquicio: 

una estrategia, 

un paliativo 

que te permita respirar en el abismo. 

Algo así como la esperanza. 

Vivir es estar atrapado 

en un número infinito de encrucijadas, 

en las que no siempre hallarás un camino. 

Estás destinado a librar 

batallas interminables, 

y no saldrás indemne: 

lesiones, magulladuras, 

y acaso, la sangre 

que se derrama sin aviso. 

Pero confías, 

en que el tiempo, 

llegará con su promesa 

de un día sin dolor, 

de un día en que el sufrimiento ceda. 

Aunque, en verdad, 

eso jamás ocurrirá. 

La razón misma de existir 

está tejida con lo irremediablemente difícil. 

Es lo que te empuja a seguir, 

aunque, irónicamente, 

renegarás siempre del sufrimiento 
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que te hace humano.
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 Tierra y abismo: columnas de palabras que sangran.

 "Plato de redención" 

Consumo el dolor 

como un plato principal, 

servido en la penumbra del mejor restaurante árabe de la ciudad. 

Ahí donde las citas se celebran, 

pero prefiero ir solo. 

Toda mi vida está tejida con hilos de redención. 

Mis palabras son cuchillos y bálsamo, 

coraje y redención, 

costuras en una tela que nunca deja de rasgarse. 

Hay sueños, 

sueños que pesan, 

como frutos demasiado maduros. 

Mis manos duelen al alcanzarlos, 

pero no puedo evitarlo. 

Es inevitable consumir este dolor: 

vegetación fértil, 

raíces que devoran otras raíces, 

aunque ellas mismas sean condenadas a perecer. 

Los sueños son demasiado fuertes 

para abandonarlos en la mesa del descuido. 

Y tengo estas palabras, 

estas palabras que sostienen mi frágil existir, 

como columnas que tiemblan, 

pero no caen. 

Al final, es el dolor quien me alimenta, 

es mi tierra y mi abismo, 

mi herida y mi cosecha. 

Y, paradójicamente, 

es la razón por la que sigo caminando. 
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 Sombras en tránsito: Entre reflejo y olvido

Bajo el cristal sucio de un autobús 

Cuando un espacio puede contener tu existencia, 

aunque solo por un instante, 

la reflexión se encarna en la ventana. 

Ella estaba allí, 

perdida en sí misma, 

fugándose del ahora 

como un eco que no encuentra pared. 

Recostada y aferrada al viaje, 

mi mirada, un anzuelo en el aire, 

la detenía en su fuga, 

aunque solo para sumergirse de nuevo 

en el movimiento estrepitoso 

de un autobús repleto de humanidad. 

Le agotó mi inquisitiva mirada, 

que ponía en duda su trascendencia. 

Finalmente, me miró, 

pero solo para cambiar de posición, 

dejando atrás el peso del presente. 

Se deslizó hacia el último rincón, 

junto a una ventana, 

donde la luz apenas alcanzaba 

su contorsión de sombra y belleza. 

Y allí, tras los cuerpos agolpados, 

la vi diluirse, 

como un susurro atravesando un vidrio sucio. 

Poco a poco, 

la mujer se desvaneció, 

hasta ser solo un recuerdo 

en la memoria de aquel asiento vacío. 

Pronto, una anciana tomó su lugar, 

abriéndose paso entre el tumulto, 

aferrada a tubos oxidados, 
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y lanzó improperios al aire, 

sin sospechar que ocupaba el sitio 

de alguien que nunca estuvo.
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 Roce de la vida en fugaz eternidad

La transparencia del instante 

Mínimos instantes, tumultuosas sensaciones, 

una resistencia que persiste frente al abismo del no-ser. 

Como un eco constante, la humanidad demandante 

me asalta en los santiamés de su angustia. 

Aunque conozco el final del torbellino, no puedo evitarlo: 

el tiempo apremia, como cuchilla sin tregua. 

Erguido bajo el filo de los maltratos matutinos, 

escapo a través de la imagen difusa 

que me ofrece una ventana burda y asquerosa, 

apenas aferrada a su transparencia. 

En ese instante de pérdida, cuando la angustia 

ha llenado cada rincón de mi ser, 

una mano, fortuita o destinada, se posa sobre mí. 

Me estremezco; algo profundo y frágil despierta, 

un vestigio de calidez que no se explica. 

Fue un segundo, un roce efímero, 

cargado con la promesa de un día más.
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 La chispa y la ceniza: El vínculo entre humanidad y ciencia

El conocimiento, esa brújula herida,  

nunca encuentra el puerto donde ancla la humanidad.  

¿Es la sensibilidad un error,  

un espejismo que desvía a la razón  

del camino hacia la verdad inmutable? 

La inteligencia, dicen,  

no es más que una consigna muda,  

un eco que se apaga en la caverna del mundo,  

y aun así, hay quienes transitan su sendero,  

ciego el corazón, endurecida la mirada. 

Incluso aquel que asume su ser,  

igual al de las piedras y las sombras,  

ve extinguir su horizonte  

hasta que solo queda la ceniza del pensamiento,  

caduca y olvidada,  

como un libro cerrado  

en una biblioteca donde nadie lee. 

La humanidad, quizás,  

es la chispa en la maquinaria del cosmos,  

el error necesario  

que hace al engranaje tropezar,  

pero también bailar.
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 La ilusión del ser: de la circunspección al vacío

Cuando asumimos que reconocer al otro  

se reduce a un leve gesto, a un saber distante,  

al débil eco de una presencia ignorada,  

descubrimos que la existencia perecedera  

es la fortaleza ilusoria de los puños cerrados.  

¿Quién puede influir en ese abismo?  

Solo queda el vestigio del instinto,  

básico, desnudo, ajeno a lo natural. 

Y cuando crees que tus actos  

son meros espejos de una circunspección vana,  

te entregas al río oscuro de tu mundo interno,  

a las sombras que lo configuran,  

al flujo eterno de tus reglas,  

un débil baluarte en la deyección del ser.
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 La música del tiempo invertido

Entre plegarias de eco sordo, 

el futuro retrocede como un río que se niega a avanzar, 

dejando un tinnitus de circunstancias, 

un empeño que florece estéril 

en la tierra donde nunca brota el mañana. 

Creemos poseer la razón, 

como quien se aferra al reflejo en un charco, 

pero la voz que guía se disuelve en el viento, 

y apenas nos queda el murmullo 

de algo que nunca fue nuestro. 

¿Es real lo que ansiamos tocar? 

¿O acaso la niebla de lo difuso también pertenece al ahora? 

Las tradiciones, esas cadenas de ojos ajenos, 

nos enseñaron a mirar a través de un lente prestado, 

pero quizá, en lo borroso, 

habite la verdad que tanto hemos negado.
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 Susurros del tiempo detenido: La dilación del ser

 En los momentos más sombríos, 

cuando cada rincón de nuestra existencia se ve desbordado, 

nos es grato pensar que el universo se pliega a nuestro deseo, 

como un reloj que ajusta sus engranajes a nuestra voluntad. 

Pretendemos, entonces, rendirnos a la espera, 

confiando en que lo divino resolverá lo que la mano humana no osa tocar, 

y, sin embargo, blasfemamos, 

cuando los resultados no alcanzan la perfección que imaginamos. 

Es difícil vivir, 

cuando estamos atados a la obligación, 

y la vida se convierte en un suspiro aplazado, 

como un eco que se diluye antes de alcanzar su forma. 

Quizás, en la eternidad de esta espera, 

todo se resuelva por sí solo, 

o tal vez, nunca sepamos si lo que ansiamos fue real.
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 ¡Sabes!: Estrella en la Sombra

 Quizá mi voz resuene como un eco inconfundible, 

una vibración que deja huellas en la memoria del aire. 

Mi escritura, en cambio, sigue siendo un abismo para ti, 

un territorio indescifrable donde se extravía el eco de mi ser. 

Pero si reconoces mis lugares comunes, 

los mismos de siempre: 

mi voz y mi palabra, 

entenderás que mi vida se ha escrito en ellas. 

Cada vez que he dicho "te amo", un matiz nuevo ha emergido, 

un destello inédito en la constelación de mi existir, 

una nueva chispa en la tinta de la eternidad. 

Te confieso: a veces me pierdo en un estado de borramiento por gravedad, 

como si el peso de mi propio ser me desbordara. 

Sé que un nacimiento se gestaba en mi garganta, 

y su alumbramiento no fue sencillo. 

Imagino que la palabra escrita es la forma más pura de la creación, 

un universo que se expande en la vastedad del silencio. 

Si esto es cierto, 

entonces he dado a luz incontables mundos 

en cada declaración de amor que te he susurrado. 

Y tú, siendo el centro gravitacional de mi verbo, 

es el momento de que asumas la responsabilidad de ese cosmos. 

Compréndelo, de una vez, 

no se trata de rendir el mundo ante ti? 

es un gesto banal, insulso?, 

sino de haber tejido un cosmos donde el tiempo respira solo para ti. 

Entre las estrellas de cada verso, 

te espero, 

como quien aguarda la madrugada en el horizonte, 

sabedor de que la oscuridad es solo el preludio 

de lo que la luz, por fin, revelará. 

No me pidas que deshaga lo dicho, 

ni que borre el mapa de estos mundos nacidos, 
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porque son los vestigios de un amor que no tiene final. 

Cada palabra, aunque dispersa, sigue su curso, 

como ríos que se entrelazan en un solo océano. 

Has sido la musa de mi espacio, 

la raíz de cada pregunta sin respuesta, 

y, sin embargo, no exiges explicación alguna. 

Solo escuchas el susurro de lo que fui, 

lo que soy, lo que seré en este vórtice de lo indecible. 

Hoy te entrego la última estrella que aún me queda, 

no como sacrificio, sino como ofrenda, 

la que brilla en la sombra de lo irremediable. 

En ella encontrarás todo lo que mi ser no sabe decir, 

todo lo que la memoria de la carne no alcanza a recordar.
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 Condición de ser: tan apremiante que cabe en un puño bien

cerrado

Saberme es sostener lo que aún palpita, 

lo que resiste al peso de las sombras. 

Ni la materia, ni el metal, ni la luz fría, 

sino el fuego que arde sin dueño, 

el latido que no se rinde. 

Y sin embargo, me pierdo en esta pantalla, 

destiñéndome en su resplandor sin alma, 

como si este parpadeo de mundo 

fuera algo más que cenizas suspendidas.
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 Las cenizas de una diosa: Cuando el agua olvida su nombre

Quiero contar historias,

pero cada vez que mis pies tocan el suelo,

el impacto me dispersa.

Soy astillas en el aire,

fragmentos de lo que alguna vez fui. 

Samantha, fiera y lúcida,

se ha rendido ante la bruma.

Se abandonó a un letargo sin bordes,

una pausa que no cesa. 

Antes, el tiempo le obedecía,

pero ahora se diluye en los días de otros.

Vivir para los otros la deshace.

No queda su sombre, ni su rastro,

solo un eco sin nombre. 

¿Cómo es posible que la reina de Java

se arrodille ante las migajas,

cuando su pecho arde

como un mapa de estrellas? 

¿Cómo admitir que Yemayá,

la primera entre dioses,

la que apagó el fuego del mundo primigenio,

ahora tiembla bajo la sombra de las moscas? 

Las moscas?

las mismas que rondan

lo que ya no respira.
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 Entre lo efímero y lo eterno: susurros del tiempo

Eco del Encuentro.

Sabes, hace unos meses te vi;

caminabas a pocos metros,

como un susurro en la brisa otoñal,

y en ese instante fugaz mi alma tembló

al compás del murmullo del tiempo.

Creí?por algún hechizo del destino?

que en el eco de mi ser

percibirías mi presencia, descifrarías mi sentir.

Pero te alejaste, con un andar lento y melancólico,

como un eco que se desvanece en un valle silente,

dejando tras ti el aroma persistente

de un deseo incesante.

Anhelé retenerte, ser la luz en tu noche,

como la chispa de una vela en la penumbra,

guiarte en el laberinto de lo inefable,

donde cada paso es un puente de susurros

entre lo efímero y lo eterno.

Contigo, la pasión se expande en horizontes nuevos:

las palabras, como hojas al viento,

renacen en su esencia,

cada suspiro, un eco recurrente

que une instantes breves y eternos,

símbolos de lo inalcanzable.

Respirar en ti es alimentarse de un universo distinto,

donde tu boca se abre, cálida y vibrante,

como la puerta a un jardín secreto

y la salida hacia senderos sin fin,

donde cada roce se vuelve tacto

de la eternidad.

Tu cuerpo encierra infinitas posibilidades,

un templo inacabado de texturas y aromas,

un paisaje donde juntos esbozamos sueños,
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aún con vastos territorios por descubrir,

donde el eco de tu risa y la sombra de tu adiós

se funden en un suspiro compartido.

Sin embargo, cada uno de tus pasos

alarga la distancia,

acentuando la dualidad

entre lo fugaz y lo perenne,

dejando en mi memoria

la huella indeleble

de un eco, de una luz, y de una sombra

que, juntas, confirman la eternidad.
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 Aurora del Ser: Ecos de la Consciencia

 Cada aurora se abre 

con un murmullo dorado 

que revela en mí sombras 

y destellos de luz renovada. 

Descubro lo oculto 

en el latido silente de mi ser, 

mientras tú, mi viva consciencia, 

te fundes en mi piel, en cada suspiro, 

como un eco dulce y palpable. 

Te he amado con la fuerza 

de un río rugiente, 

su estruendo quebrando el alba 

y arrasando montañas de dudas. 

Tú, verdad inmutable, 

eres el faro en el fluir 

de este amor que palpita real. 

Eres mi refugio secreto, 

el aroma terroso de la lluvia reciente, 

la frescura del jazmín en la penumbra, 

la tierra fértil donde construyo 

un país sagrado de emociones, 

donde resuena, constante, 

el susurro de tu nombre. 

Gestiono mi ser como un reloj 

de precisión ancestral, 

desafiando el inclemente paso del tiempo, 

rechazando la ceguera de aquellos 

que no pueden ver la senda oculta 

donde lo simple se transmuta 

en un universo cargado de significado. 

Mi amor, transmutado en saber, 

se desnuda de lo efímero 

para abrazar lo eterno e inmortal, 
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una virtud nacida en la insensatez 

de un corazón que se atreve a soñar 

con fervor y sin límites. 

No permitas que la incomprensión 

apague la tenue luz que nos guía; 

he andado por veredas de sombras y luces, 

elegí compartir este destino 

con cada latido vibrante, 

sin titubear ante la corriente 

que amenaza con diluir nuestro canto. 

He luchado por forjar esta unión, 

donde cada caricia es un eco 

de un ritual ancestral, 

y cada adiós, el preludio 

de un reencuentro resplandeciente. 

Ahora, mi mente y mi vida 

se elevan, firmes y palpitantes, 

como un canto que trasciende el tiempo, 

testigos de un delicado equilibrio 

entre lo efímero y lo eterno, 

donde tu presencia se convierte 

en la promesa viva 

de un amor que desafía la mortalidad, 

dejando en cada latido 

la marca indeleble del infinito.  
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 Manos Vacías: Entre Sombras Ecos y Tacto

 En el silencio de mis manos late un enigma, 

pues en aquel primer roce contigo descubrí 

que había vivido con ellas desiertas, 

vacías de la caricia que da forma al alma. 

Allí, en la penumbra del tacto ausente, 

el contorno de tu piel se erige como relicario 

de lo que fue y de lo que aún podría ser, 

y cada caricia perdida se vuelve un eco 

que retumba en el abismo del olvido, 

transformando la ausencia en un dolor sagrado 

que el tiempo, con su misteriosa alquimia, 

intenta transmutar en luz. 

En la quietud del existir me pregunto 

¿cómo se funden dos almas, marcadas 

por la impermanencia, en un abrazo eterno? 

Fue en ese encuentro etéreo y revelador 

donde, en el abismo de tus ojos, me reconocí: 

dos viajeros en senderos de sombras y destellos, 

destinados a reparar las grietas del tiempo 

con la fuerza silenciosa de un querer inefable. 

Así, en la conjunción de ausencias y presencias, 

cada latido se torna en palabra y cada suspiro en verso, 

transformando el dolor en semilla de un jardín secreto 

donde florece, inmortal, el conocimiento del deseo. 

Porque en el eco de unas manos vacías 

se esconde el universo entero, 

un susurro perpetuo de lo que fuimos 

y de lo que, en el silencio, anhelamos ser. 
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  Fulgor y Ruina: Paradoja de Samantha

 Samantha, forjada en las llamas de un infierno interior, 

habita un reino donde la libertad es un espejismo 

y cada barrote es la sombra de una ilusión. 

Le aseguran su singularidad como un eco vacío, 

pero en el abismo de su ser, regresa siempre a la penumbra, 

furtiva, como un ladrón que se despoja de sus propias verdades. 

¿Qué destino aguarda a las almas cinceladas en fuego, 

que se alimentan del fulgor efímero de la belleza 

y se veneran en altares de deseo inconstante? 

Su hermosura se alza como un faro, un prisma 

que refracta anhelos imposibles, pero su esencia es frágil? 

tan tenue como el cristal al amanecer, 

capaz de quebrarse al primer roce del tiempo. 

En el instante en que el reflejo se deshace, 

cuando un brazo se disuelve en la penumbra 

y el rostro se fragmenta en cenizas del olvido, 

la epopeya de la admiración se vuelve una paradoja: 

el poder de ser deseada se revela como un sueño perecedero, 

una contradicción sublime entre la exaltación y la ruina. 

Y en esa contradicción, mi voz se vuelve confesión: 

no es la vanidad la que impera, sino la fragilidad misma 

de lo que anhelamos y de lo que nos define. 

Cada latido es un verso de rebelión contra la inexorabilidad 

de la decadencia, cada suspiro, un pacto secreto 

para transformar la transitoriedad en eternidad. 

Así, en el eco de lo perdido?en el espejo roto del deseo? 

descubro que la verdadera fuerza no reside en la perfección, 

sino en la capacidad de abrazar la dualidad: 

la libertad que nace de la prisión de lo efímero, 

la luz que se forja en la sombra, 

y un final, tan enigmático como la aurora, 

que desafía al olvido y convierte cada herida 

en la semilla de un poema inmortal
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 Mi nombre seguirá en pie: porque así lo he decidido.

 Lo que he decidido 

No es la memoria, 

ni el olvido, 

ni el eco de las voces que se apagan. 

Es mi decisión. 

Que el universo se incline o no, 

que el viento intente morder mis pasos, 

que el amanecer tarde en llegar, 

yo seguiré adelante. 

Aun cuando la batalla se pierda, 

aun cuando deba retirarme, 

seguiré en pie, 

porque lo he elegido. 

Mi piel será una cicatriz andante, 

mi sombra aún trazará tu nombre, 

y mis labios, aunque en silencio, 

seguirán diciendo lo que fue. 

Nunca rendirme. 

Cuando la sombra pese, 

cuando el aire se vuelva muro, 

cuando la noche devore mis huesos, 

buscaré una mano, 

me aferraré al filo del instante 

y dejaré que la herida se cierre 

sin llorar su cicatriz. 

Si llega la última batalla, 

seré quien la libre. 

No porque deba, 

sino porque he decidido pelear. 

Que no haya lucha que no pueda ganar, 

aun si caigo diez veces, 

aun si el polvo me reclame, 

aun si mi sangre escriba derrota en la tierra. 
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Porque cuando el último golpe caiga, 

cuando la arena se detenga, 

cuando todos los relojes callen, 

mi nombre seguirá en pie. 

Porque así lo quise. 

Y eso basta.

Página 89/97



Antología de Milber Fuentes

 Latido inquebrantable: entre soldados y escorpiones.

Sentir es un acto que nace en la carne, donde cada emoción y pensamiento se forjan en el pulso
vibrante de la piel. Este latido, primigenio y salvaje, transforma cada roce en un combate silencioso
contra la indiferencia. Amar a la distancia o tocar a alguien no son meras metáforas, sino
manifestaciones de ese mandato interno que se rehúsa a ser silenciado. 

Ella marcha como soldado, entrenada en el arte del sometimiento, forjada en la imagen de una
fuerza implacable. Su andar, medido y preciso, es un desfile de órdenes internas: cada paso es una
estrategia, cada gesto, un mandato. Su cuerpo se convierte en un campo de batalla, donde la carne
se endurece con la repetición y la guerra contra la conformidad se libra sin tregua. 

Día tras día, se pule para encajar en un molde preestablecido, en una competencia muda que borra
sus contornos. Se adiestra en la imitación, en la sincronía perfecta con las demás, hasta que no
queda más que un reflejo deformado de un ideal impuesto. ¿Fue alguna vez ellas mismas, o
simplemente sombras de lo que se esperaba que fuera? 

La tradición, implacable y ancestral, pesa como un yugo de hierro, ahogando cada intento de
rebelión y condenando el alma a perpetuar el molde. 

Espera, inconsciente, que el mundo la trate como su padre la trató: con la crudeza de una bestia. Si
él fue brutal, su violencia se vuelve ley ineludible; y si, por azar, alguien las acaricia con respeto, se
revuelve en un desasosiego que le recuerda que lo natural es el golpe, no la caricia. 

Como en el ritual de los escorpiones, donde el apareo es un rito ineluctable: el macho deposita su
esencia fuera de sí, toma las tenazas de la hembra y, con una presión casi sagrada, la recorre para
sellar su destino. Pero si en esa danza el orden se invierte, si el instinto pierde la cadencia, la
escena se torna antinatural y, en un acto de terror primitivo, la extingue. En un mundo de guerreros
programados, la desviación se paga con la extinción. 

Pero en la piel arde un secreto imposible de silenciar: es la esencia rebelde que se niega a marchar
en fila. A pesar de la disciplina impuesta, cada latido clama por romper la cadena de órdenes y
abrazar el fuego de su propia verdad. En el eco de cada paso marcado y en el ritual ancestral que
condena la desviación, late un pulso inconformista que desafía la sumisión. La verdadera victoria
reside en recordar y revivir cada emoción, en transformar el dolor en un grito inmortal que se funde
con el alma. 

Así, entre soldados y escorpiones, la carne y el espíritu se unen en una lucha eterna. Una lucha
que, a pesar de las cicatrices del mandato, se convierte en un manifiesto de libertad
inquebrantable, un destino que, aunque impuesto, se torna eternamente propio.
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 Cuando la realidad estrecha su cerco, los sueños se vuelven

el último resquicio de libertad.

 La cama, fría e inmóvil, no transmite nada. Pero sobre ella, mis sueños flotan, dispersos, como
ramas secas entrelazadas, rotas, consumidas por el fuego de un anhelo que nunca se enciende del
todo. En la penumbra la imagino desnuda, sentada en un restaurante concurrido, los pezones
hundidos en la sopa de tomate caliente, mirándome en un mutismo perdido en sus pensamientos. 

En su reposo, su cuerpo se debate en tenues manifestaciones de ternura: un mínimo abrazo, una
sonrisa esquiva. De cuando en vez, la observo dormir, su cuerpo liberado de toda inhibición, más
suyo que nunca. Y entonces, en el murmullo de la noche, emergen las señales: su respiración se
entrecorta, su piel se agita, su mundo onírico se enciende. Sus gestos, sus gemidos, revelan el
incendio de un deseo que no comparto, pero que presencio con una excitación malsana, atrapado
en las migajas de una pasión que no me pertenece. 

Fascinado, mi contemplación se convierte en impulso. Su cuerpo, atrapado en el sueño, se mueve
con la cadencia de una danza secreta. La toco, y su carne responde con ansia. Mi piel es devorada
por la suya, mis dedos tragados por el latido palpitante del diamante entre sus piernas. Su cuerpo
se arquea, se tensa, el aire se llena de sonidos guturales, de jadeos incontrolables. Se estremece,
se abre, se desborda. Y en el clímax de su abandono, grita un nombre. No el mío. Nunca el mío. 

El silencio cae como un telón. La misma calma de siempre la envuelve, su sueño sigue intacto,
sereno. Yo permanezco despierto, atrapado en el insomnio de los que entienden demasiado tarde
que nunca han sido parte del deseo ajeno, mendigo de un amor que jamás me perteneció. Me
consumo, como brasa agonizante, sofocada en la ceniza de un fuego que nunca ardió para mí. 
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 El Eco de la Resistencia: Contra la Sombra del Conformismo

Entre la fragilidad del juicio embriagado y la audacia innata de lo auténtico se despliega un canto a
la libertad.

No sé tú cómo lo ves, pero te observo: valiente y desafiante, resistiendo con cada latido las formas
arcaicas que intentan encasillarte en un molde impuesto por un mundo insensible.

Vivo en una constante resistencia, donde cada acto de rebeldía se convierte en un susurro que se
eleva a clamor de libertad. Reflexiono con amargura sobre aquellos que, tras conquistar su ser en
discursos académicos y ensayos pretenciosos, se erigen como guardianes de un ideal inmaculado.
En su obsesión por la perfección, juzgan a quienes no se amoldan a un estándar homogéneo,
celebrando la imitación mientras relegan la autenticidad a un rincón olvidado. En esta sociedad, el
estándar se erige como una sombra opaca que oscurece la verdadera esencia del individuo.

Quizá el precio de ser homogéneo sea la pérdida de la singularidad, una copia que diluye el alma y
extingue la chispa vital. En medio de este mar de conformismo, tú, Marta, resplandeces con la luz
de tu autenticidad. Eres la encarnación viva de quien, en lugar de buscar la aprobación ajena, opta
por cosechar nísperos o reparar un techo con sus propias manos, tallando su existencia en
acciones genuinas y resonantes.

Mientras te observo, mis propios pensamientos se debaten entre la envidia y la admiración. Me
cuestiono mi complicidad en este sistema que, a pesar de mi protesta interna, me encarcela en la
pasividad del espectador. Cada gesto tuyo, cada decisión valiente, me recuerda que la verdadera
fortaleza reside en la libertad de ser, algo que muchos profesan conocer, pero pocos practican en lo
más profundo.

En el eco de tu resistencia, se forja una lección: la auténtica competencia no radica en parecerse a
los demás, sino en vivir según la propia verdad, disolviendo las sombras que otros proyectan sobre
lo genuino. Y es en ese contraste, en el vacío que deja mi incapacidad para actuar, donde emerge
mi ambivalencia: soy tanto crítico como cómplice, un mendigo de inspiración en un banquete de
imitaciones.

Al final, cuando el murmullo se convierte en silencio, me doy cuenta de que mi lucha interna es la
más amarga de las batallas. El vacío me envuelve, tan frío como la indiferencia de un mundo que
premia la conformidad. Y en esa soledad, mi voz se quiebra en una revelación inesperada: la
libertad auténtica es un ideal que se conquista, no se imita, y yo, en mi constante resistencia,
apenas soy un eco distante en el concierto de quienes realmente se atreven a ser.
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 Laberintos del Olvido: Memorias en la Penumbra

En un rincón olvidado de la ciudad, 

donde la luz se encoge y se oculta ante la verdad, 

la inocencia se fragmenta en susurros delicados, 

como notas desvanecidas de un violín antiguo 

que aún resuena en callejones sin nombre. 

  

Allí, en la penumbra de lo cotidiano, 

una memoria de pureza perdida se alza 

como el eco de un suspiro, 

un vestigio de lo que fue y ya no es, 

mientras yo, en mi introspección, me pregunto 

si acaso mi propio ser no es también un fragmento 

de aquello que el tiempo ha ido deshaciendo. 

  

En el cruce de lo prohibido y lo ordinario, 

una niña, tan frágil como el alba, 

se esfuerza por imitar sombras ajenas, 

reflejos distorsionados de un anhelo inalcanzable, 

tejido en los pliegues de una cultura 

que, en su afán de espejismos, ha olvidado 

la pureza intrínseca de cada alma. 

  

Mientras el mundo se desliza sin detenerse, 

la urdimbre social se enreda en secretos silentes, 

y el error se vuelve costumbre, 

un murmullo melancólico que se disfraza 

de ritual inmutable, tan natural como la noche 

y tan efímero como el alba. 

  

Yo, testigo silencioso y doliente, 

observo con el corazón dividido 

cómo mi propia fragilidad se confunde 

con el reflejo torcido de un espejo roto, 
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donde lo correcto se disuelve en la penumbra 

y el olvido se cierne como un destino inexorable. 

  

En ese instante de dolor y revelación, 

mi alma se cuestiona su complicidad: 

¿acaso soy yo, con mis silencios y mis sombras, 

otra partícula perdida en el laberinto del existir? 

La respuesta se esconde en un eco universal, 

en el murmullo de la tierra y en el canto eterno 

de una libertad que se conquista a pulso, 

donde cada herida es una huella sagrada 

y cada suspiro, una rebelión contra el olvido.
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  Desde la línea delgada

No te dejé de amar, 

pero el amor ?como ciertos trenes? 

pierde estaciones sin avisar. 

A veces regresa 

a dormir bajo mis costillas, 

otras veces camina descalzo por mi lengua 

buscando dónde quedarse, 

pero ya no encuentra casa. 

  

Caminaste conmigo más allá de mis fuerzas, 

dejaste en mis manos 

las ruinas de una ternura maltratada 

y la dignidad ?esa perra orgullosa? 

lamía sus heridas en silencio. 

  

Elegiste un camino que no pisé contigo. 

Y aunque aún te pienso con ternura de mendigo, 

ya no estoy dispuesto a romperme por nadie. 

El amor no se extingue, 

pero aprende a no rebajarse. 

  

No quiero que te duela. 

No deseo el castigo, 

solo que veas 

que también merezco un refugio 

donde no me estallen los espejos. 

  

Seguiré siendo quien carga con lo dado, 

quien sostiene lo que queda de, sí sin disfraz. 

Vos harás lo mismo, 

cada quien con su abismo y su lucidez prestada. 

  

Y si esta línea se rompe, 
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no será por falta de amor, 

sino porque, en la ciudad que nos habita, 

finalmente aprendí 

a llamarme por mi nombre 

sin miedo a estar solo. 

  

En esta calle sin esquinas, 

la autenticidad cuesta más que el oro, 

y sin embargo, 

aquí estoy, 

desnudo de promesas, 

pero limpio.
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 Todas las vidas que no viví: Una y otra vez, tú

Elegir es siempre una pérdida.

Cada vez que te elegí, dejé morir

una vida posible

que quizá me habría amado,

si tú no hubieras estado. 

Entiendo que para vivir

hay que dejar atrás

infinitos rostros de uno mismo,

y elegir sólo uno

para que la vida pese. 

Te amo tanto

que renuncio a todas las versiones felices de mí

que no te conocen.

Tú, inevitable,

eres mi error más hermoso. 

Perdí, sí.

Pero también fui valiente:

gané esta vida contigo.

No es perfecta.

Pero es real.

Y tú ?incompleta, contradictoria,

suficiente. 

¿Cuál es la decisión correcta?

Todas.

Y ninguna. 

Yo renuncio a los infinitos

por este fragmento que eres tú,

que elegí ?una y otra vez?

para que me completara.
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