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 La cita

Por fin,

en uno de esos paréntesis que brinda el lado oscuro:

¡tú y yo!

Descorché una botella del mejor lambrusco del Carrefour

y nos tiramos soles, playas increíbles y burbujas a la cabeza.

Intercambiamos risas, quizases,

demonios light y algunos verbos intransitivos.

Chorreamos flores boomerang

y radiaciones gran reserva.

Insultamos ritualmente y arrojamos

al fuego de la chimenea Marys Poppins frígidas,

inconveniencias y Robins Hood de mentira.

Surfeamos sobre el sofá mientras jugaban

en el bendito parket del salón los perros

y en el aire unos cuantos yo también, te lo juro.

Adivinamos la ecuación del presente

y de todos los presentes. Con premeditación

y alevosía pusimos silenciador a los móviles

y a los huracanes de afuera.

Pero luego yo quería más, tú querías más.

De repente entraron por la puerta tu divorcio,

mi ex, un par de críos berreando por un sándwich

de nocilla, tu padre, mi madre, tu mejor amiga,

un repartidor de pasado, la casilla para ONGs

en la declaración de Hacienda, alguna vieja noche

del fin del mundo, tu talla de sujetador, la poli, Freud
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Eolo y hasta el atractivo cura de aquel insti pijo

tuyo a dos manzanas del Santiago Bernabéu...

Barrí (me ayudaste) las estrellas desparramadas por el suelo.

Arreglamos la mirada y el pulso.

Suspiramos brevemente

y nos dimos un tierno beso de despedida.
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 ¡Y qué día más bello hace hoy! (El accidente)

Treinta

y ocho meses solo más de hipoteca

y el euribor en máximos.

Quiera dios que no suba aún. Marta:

siete coma cinco en selectividad. Juan:

en plena contraofensiva

y sin hacer prisioneros

contra el vil acné.

¿Híbrido o eléctrico?, ¿plata o azul?.

El jardín sigue sin desbrozar.

Y el perro descubrió la artrosis.

El nuevo jefe parece buen tipo

(ojalá el tuyo le llegara a la suela)

¡Este año por fin! ... de cuatro estrellas,

desayuno incluido. Playas blancas

y se habla español.

-Que sí, Amor: te juro que me gusta el nuevo gres del baño-

En dos años la higuera dará higos

(y parece que el Ártico se va a tomar por culo...)

Han abierto un nuevo McDonalds en el polígono.

La revisión a últimos de noviembre:

Recuerda que el abuelo murió de cáncer

de colon a los cincuenta

(y tu madre dice que últimamente habla

con él todas las noches)

-Tienes razón, Cielo:

Todavía no se sabe qué es la materia oscura del universo

(... vaya, ni idea que te interesara la astronomía)
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¡De dónde coño sale ese! (o quizás no lo vi)

El seguro lo cubre todo.

¿Y ahora qué será de vosotros?

La vida continúa. Y yo no...

pero siempre... Si hubiera sabido

entonces que...

Os quiero

tanto, tanto...

-Anda, cariño,

deja anidar a las golondrinas en el garaje

la próxima primavera, ¡pobrecillas!

(además dicen que traen suerte)

Y jóder, ¡qué día más bello hace hoy!
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 Rock around the clock

Ahí van, solos, únicos,

pasados de transaminasas, divorciados de cuentos

y princesas o príncipes cegatos a los escombros

de sus galones y encantos.

Ahí van los honrados perdedores

con los flaps gastados y sus canas por bandera,

con el suero de sus poemas mediocres,

con las cuentas siempre en el alambre.

Recorriendo los reinos paliativos de la visa,

escrutando las ofertas del mes,

las novedades que confunden al ocaso

de sus ayer explosivas existencias

y colorean por un rato el stock de sombras.

Dignos perdedores que se resisten como tigres

siberianos a tirar la toalla (¡eso nunca!)

Ritualmente se iluminan como soles

con las lunas de neón esas noches muy jodidas

y empatizan con algún felino sintecho

al mirarse a los ojos -un respeto cariñoso

y mutuo adquirido entre viejos perdedores-

Doctorados en la escabrosa ciencia

de la supervivencia social, houdinis

del disimulo y los silencios amaestrados.

Soportan estoicos las fiestas de sus jóvenes vecinos

del piso de arriba los sábados sin fin.

Ellos, solos, a punto de la siguiente derrota,
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a un paso de la mutación inevitable

en ser leve, ingrávido a los terremotos

e incendios transformadores del mundo,

cuando en el ascensor se cruzan con su vecina

embarazada del piso de arriba, esa chica de 32

con el brillo de la vida en 16K,

le dicen buenas tardes y le sonríen, le sonríen

de verdad, se alegran de su felicidad, de su juventud,

de toda la juventud y felicidad de la galaxia;

le sonríen explayando sus corazones

de poeta mediocre, de honorable perdedor,

y evitan comentar sobre lo conveniente

y ante todo gratificante

de revisar su gusto musical,

-y es que, qué coño vale la vida

sin que unas buenas guitarras eléctricas

te hayan desvirgado el alma, la sangre,

al menos una vez, al menos una -

Página 10/152



Antología de Luis 091

 Gatos jugando sobre la alfombra

Juegan dos gatos sobre la alfombra,

ya ajenos a la ausencia de su otro hermano

(Blanquito, el más cariñoso, nació con la noche

acariciando a pisotones su pequeña vida)

El sol ágil y poderoso de octubre

amenaza con explotar las ventanas

y la puerta entreabierta.

El plasma con netflix sobre el mueble de cristal

me cuenta las novedades destacadas de mi mundo en HI-FI

& on line.

Factores combinados del momento me traen a la memoria a aquella chica

-a aquella atractiva y dulce chica amante de los gatos-

porque para ser sinceros hubo más de una chica amante de los gatos.

Y es que en el mundo han existido tantas chicas

amantes de los gatos y tantos Luises

como para, poniéndolos tumbados y cogidos

entre ellos de los tobillos, hacer un puente hasta la luna;

tantas chicas (amantes de los gatos) y tantos Luises

como pepitas de oro en cualquier río virgen

antes de la Conquista del Far West,

y más que bisontes abatidos en dicha época por mera diversión,

por colonos de bajo coeficiente sensible e intelectual

(la gran mayoría)

Y no es por nada, pero que se jodan los colonos.

Ellos no están ahora aquí, en este instante,

disfrutando de una cerveza fría como las noches boreales de Noruega,

Página 11/152



Antología de Luis 091

viendo a dos gatitos supervivientes

peleándose de broma sobre mi alfombra

y frente a una tele cojonuda

al alcance del 29% de habitantes de este planeta.

Tampoco follaron con ninguna chica amante de los gatos

entre burbujas y profiteroles, mientras sonaban los Queen

en la minicadena de aquel chalecito sin sombras

ni crudas aritméticas en futuro de la sierra.

Y por supuesto jamás imaginaron que poco más de un siglo después

los asesinos en serie de bisontes americanos se enfrentarían

a multas de miles de dólares, incluso a penas de cárcel.

Lo dicho: el sol sigue empujando la puerta,

los gatos se cansaron de la alfombra,

hace mil años que no sé nada de aquella chica,

y (por dar un final algo lírico a este extraño poema)

una masa nunca vista de nubes negras asoma hoy

como el mismísimo infierno,

como una estampida de mil bisontes fantasma

acercándose por el maldito horizonte.
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 De rosas, jardines y otros abonos poéticos

Aquel lunes de finales de mayo

el sustituto de Dios, Bukowsky,

me enviaba su musa, entre burbujas mareantes,

con ese look entre Campanilla

y la azafata de la Ruleta de la Fortuna.

Los gatos del barrio confluían en su histérico maullar

a la hora en que la luna se quita

su lencería de nubes y nos diluye

los restos de calenturas de su primo el sol.

Extraterrestres, fantasmas y voces

sin identificar me disparaban relámpagos,

fórmulas indemostrables y otras

teorías sobre la existencia

en forma de versos a medio hervir.

¡Yo no soy tan poeta!, les decía.

Mejor enviadme un millón de euros.

Pero no. ... Sucedía que los sueños se escapaban

del sitio de los sueños;

aviones llenos de incoherencias, gurús

cuánticos, interrogantes, modelos de Victoria's Secret,

duendes y tipos raros aterrizaban en el jardín.

Y yo, juro, no sabía cómo dotar de lirismo

o belleza a tal tsunami

de extraños y caóticos elementos.

Me quejaba, me indignaba e insistía

(y es que ni el mismísimo Baudelaire

en pleno viaje psicotrópico

haría algo decente con ello)

¡Qué van a pensar de mí mis lectores!

¿... y mis colegas del bar, y mi madre?

Entonces, de repente, Bart, mi querido can

-poeta realista donde los haya-

dio su opinión con un tajante ladrido
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traducido como:

Abre la nevera, coge una cerveza y escribe

unos versos de los tuyos a esa triste rosa

que por alguna misteriosa razón

ha salido en el jardín.

Será otra mierda de poema más, pero...

¿qué cosa es la vida sino un jardín

donde alguna vez surge una rosa especial

gracias a los cadáveres y a las cagadas

de otras rosas y tanto diosecillo suelto?
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 Stargate en el hipermercado 

De pronto la ves,

en ese pasillo,

entre la sección de productos de limpieza

y la de comida para mascotas.

No estás del todo seguro,

quizás ella tampoco.

Te cuesta recordar su nombre.

Su lugar en tu cerebro: un aula casi vacía,

el sol de mediodía mordiendo las ventanas,

y como patética excusa unos supuestos

apuntes olvidados en una carpeta

en un supuesto rincón de un pupitre.

Lo siguiente una falsa improvisación

en forma de invitación para echar

un partido de tenis

(su chándal te dio la pista)

Luego unas cervezas pospartido

y un largo beso en la prórroga

bajo el marcador siempre amañado

en aquellos días de la luna.

Se acerca a ti y entabláis conversación.

Dos vidas en diez minutos. Su historia:

dos adolescentes con su mismo color de ojos

y la misma nariz, un boomer amante del golf,

una nómina amable, algún roto incosible

y un par de arrugas delatoras.

La tuya: cuatro verdades a medias,

varias sonrisas irónicas disparadas al techo,

stock de airadas cicatrices

Página 15/152



Antología de Luis 091

más un cuadro de amnesias bajo llave

y con colmillos.

Tu memoria empieza a funcionar a destajo,

esos hoyuelos al sonreír, ese gesto...

Y comprendes por qué

aquella excusa en aquel aula.

Pero da igual,

no es la primera vez que te ocurre

(seguro que tampoco la suya)

Y es que a veces la vida

-cabrona como ella sola-

en pleno centro comercial

te lleva a la sección de hipotéticas existencias

u otras dimensiones.

Y entonces en esos momentos

solo te salvan una de esas oxigenantes

risas de entreacto,

uno de esos silencios establecidos

con la mirada (siempre de mutuo acuerdo)

o una llamada (siempre más que oportuna)

en el insensible móvil

japonés de última generación.
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 El hombre del calcetín rojo

Ahí yacían, ... sobre la acera,

coprotagonistas del improvisado plató:

el pequeño charco de sangre,

el horror, la sospecha y el silencio

-ese silencio que aturde-

junto al malherido níquel de unas llaves

y cuatro o cinco monedas a juego.

Y por encima de todo, el escalofrío

que deroga los estómagos.

Olía la calle como a sueños sin usar,

a primavera, a sábado de feria,

a día de circo.

Sensuales maniquíes, azules imposibles

y olas paradisiacas clonados en pantallas 4K.

Milagros tecnológicos a plazos

para estrenar tras los cristales

también intervenían en la escena

(dentro de sus limitadas posibilidades)

La policía repartía órdenes

y oxazepam los psicólogos.

Rebajas y cláxones aguardaban mudos

el desenlace de lo ya finiquitado.

Abrazos, lágrimas, miradas cruzadas

como abrazos.

Hasta el humo de los coches

destilaba ahora humanidad.

Todo era uno: la tibia tristeza

que aprieta e iguala a los distintos,
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el asombro, el pulso de los transeúntes,

el rictus nervioso en sus rostros.

Y también el perro pekinés con jersey de lana,

el culo perfecto de la rubia del cuarto,

la insolente barriga del portero

o la tienda de apuestas, inauditamente vacía,

(incluso las entumecidas funcionarias

de aquella sede pública

a la vuelta del Centro comercial)

Esa incipiente llovizna,

la boca del metro masticando el tráfico de preguntas,

el éter gran angular de los edificios centenarios,

el sol amargo y feliz de la cerveza,

las palomas municipales bañadas

en luz neón y la nube de teléfonos móviles...

Todo, todos y todo junto eran uno

y tan poco, por aquellos largos minutos,

ante ese cuerpo roto al que le faltaba un zapato

-de aquel hombre del calcetín rojo-

frente al supremo espectáculo,

al arte inescrutable y transgresor

de la muerte en vivo y en abierto.
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 Seis coches y 19 ITVs después

De aquellos años recuerdo

las gaviotas y los helicópteros invisibles

volando entre nuestras cabezas,

la extensa red de autopistas al infierno,

un ángel con medio tupé y chaqueta de cuero (de copiloto)

y alguna que otra princesa embarazada

expulsada del paraíso.

También recuerdo el generoso silencio de los muertos de entonces,

la lava y su incipiente ceniza

enquistando en mis cortas venas de plata

y piel de algodón. Tsunamis de espuma

salpicados con brillo de labios

-y su solfeo ensordecedor- en las tardes

y cervecerías del distrito de Moncloa.

Seis coches y 19 ITVs después.

Cien lunas rotas en los arcenes

de alguna dimensión perdida

junto a mil doscientos gramos de poemas

con olor a rueda quemada.

Resulta que ya sé rendirme sin dolor

antes de volcar definitivamente el mundo sobre el éter

de la frígida y suprema desilusión;

y resulta también

que al fin he aprendido a querer sin aritméticas,

a contraviento y bajo un ejército de pararrayos.

Que ahora estoy en pleno curso de vuelo

sin plan de vuelo y con las alas gastadas.

Aunque por razón de impudorosa rebeldía

(o mera supervivencia de ese último mohicano

que habitó mi antiguo continente Orgullo)
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todavía dudo del modo ideal de aterrizaje.

Y añadiría además

que ya casi sé volverme eclipse

sin deslumbrantes apagones de medianoche

ni sobredosis de antiácidos.

Que descubrí que hay vida (aunque mucho más aburrida)

después del planeta Juventud.

... Que aquella carretera interminable,

sin radares, peajes ni apenas gasolineras,

con su heterogéneo paisaje

y sus fantasmales pueblos atravesados cada puñado de kilómetros,

tenía un final tan cristalino

que quejarse ahora

solo sería un imperdonable ejercicio de hipocresía

y autoengaño.

Y que no, compañero,

que nunca llegamos al horizonte

soñado,

(si acaso, brillamos en algunos tramos del viaje)

¡nada más ni nada menos!
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 Yo ñu 

Enrojece el sol al caer en la sabana.

Soy un ñu herido.

A mi izquierda dos leonas hambrientas.

Alzo mis cuernos,

(mero farol de quien se sabe sin opciones)

Tras las leonas, una manada de hienas

ríen, como cuadrúpedas pitonisas,

adivinando su favorable e inminente futuro.

Un leopardo me mira también con ojos de hambre,

(sabe que él no será el beneficiario,

hoy, de mi sabrosa carne)

Es una putada; yo, que no me meto con nadie,

que solo soy un entrañable vegano...

La vida es injusta.

A todo esto varias decenas de buitres

sobrevuelan felices esperando las sobras,

mis sobras.

Se me acerca una leona, que parece

no tener respeto alguno

por mis cuernos amenazantes.

Como soy un simple ñu ni siquiera sé rezar,

mas moriré luchando.

Embisto al gran felino,

pero tropiezo por culpa de mi pata rota.
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Me aprieta el cuello con sus colmillos,

me ahogo.

Espero que el desenlace sea rápido.

Y es que, qué más da quien te coma,

pero puestos a elegir

que sea el que mejor mate.

Se me nubla la vista y no puedo respirar.

Entonces veo una luz deslumbrante a lo lejos,

y abajo las dos leonas devorando

mi antes bello y poderoso cuerpo.

Me rodean mis abuelos ñus,

y aparece un tipo raro con barbas blancas.

De repente el tipo raro mira su ordenador,

y me dice que como he sido un buen ñu

me permite elegir qué ser en mi siguiente vida.

Valoro la opción de ser elefante,

pero la descarto, pues son muy gordos y lentos,

y además he oído que les arrancan los colmillos

o los encierran en circos de países con leyes cutres.

También se me pasa por la cabeza

ser león, leopardo o hiena;

lo vuelvo a desestimar,

pues tengo principios (de herbívoro)

y no me atrae tener que joder

a los demás para subsistir.

Tengo muchas dudas, y le pregunto

al tipo con barbas:
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¿y tú qué coño eres?

Me dice:

Yo soy Dios, pero olvida lo que estás pensando.

Aunque lo más parecido a mí es el hombre.

¿Y hay hombres que corran mucho

y no se coman a sus vecinos?,

-le pregunto-

Sí, los hay,

(me contesta),

... pero la mayoría se comen hasta entre ellos

sin necesidad de usar los dientes.

¿Pues entonces qué cojones puedo ser?

(digo para mí)

Si me aceptas un consejo,

(me vuelve a decir el tipo con barbas)

despiértate y ve a mear,

que la vejiga llena al dormir causa pesadillas,

y de paso deja de ver tantos documentales

sobre el Serengueti.

Entonces desperté.

Había una preciosidad junto a mí

en el lado derecho de la cama;

lo vi claro,

me sequé el sudor de la frente,

puse un cd de los Iron Maiden,

me relamí

y eché el polvo de mi vida.
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 Nosotros (los del 21)

Nosotros...

los que no tuvimos que elegir

entre cargar la cruz de ningún revolucionario hippie

o contar treinta monedas

sobre la palma de la mano.

Nosotros, que nunca aplastamos el paraíso

de los adoradores de las estrellas

ni fuimos vendidos como bueyes

en un mercado de La Habana,

que jamás prendimos chasca bajo los pies de nadie

ni fornicamos en los crepúsculos

del bosque de Woodhead con bruja alguna.

Nosotros,

que no teñimos con nuestra joven sangre

el infame barro francés,

que no arrojamos manzanas sobre el espectral gueto de Varsovia

ni incineramos a ningún viejo sol naciente;

que tampoco fuimos condecorados con las alas doradas

ni rociamos de lluvia homicida ninguna bucólica aldea

entre los verdes arrozales del alto Vietnam.

Nosotros, que nunca inmortalizamos

la barba de W. Whitman,

que no defendimos hasta el final democracias

en ningún palacio del pueblo

ni vaciamos el cargador sobre el pecho

de ningún rockero pacifista

en ningún mítico hotel de New York...
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Nosotros,

que tampoco saltamos desde ninguna torre en llamas,

ni morimos macheteados en las selvas

de cualquier infierno del tercer mundo.

Nosotros: los del corazón impuntual

y el puño grapado a los bolsillos,

los que no viviremos 120 años ni estrenaremos

ático en ninguna luna de Júpiter.

Los que no cerraremos el último matadero

ni amaremos a ningún ser ideal

con sexo multiopción

y batería de grafeno autorrecargable.

Nosotros, elementos sin gloria ni pena,

polizones en los idus de la Historia,

espectadores de media fila,

(o protagonistas de una aburrida película

de cine independiente polaco)

Los que hoy guardamos pedazos de Itaca

en un pendrive y adelantamos espíritus

sin expresión a golpe de semáforo.

Nacidos de la cesárea de un escaparate

con doble espejo en el alba del gran nanocíclope hermano,

timoneando en la constelación del todo o nada.

Nosotros,

latiendo entre la fe cuántica y las habas del olvido:

Becarios de nueve a seis

en la caníbal industria de la ilusión Ltd.

Nosotros, que bailamos nuestra calavera

sobre el psicotrópico cáliz de la eternidad

y empañamos el techo
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cuando la noche nos muerde con saña el pulso;

que despertamos en los cuartos

de un imperturbable reloj de arena

con la almohada sudada,

nos refrescamos en las analgésicas ubres

de un dragón de dos cabezas

a medio desempaquetar,

y retomamos el sueño hasta la siguiente pregunta

como si tal cosa.
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 El foro de poesía

Volé a Japón

con los ahorros de dos años y medio.

Japón es un país muy especial.

Tokio nunca se acaba.

La gente come y duerme

ida y vuelta del trabajo

en los vagones de los trenes bala

y en sus estaciones.

Su juventud me recordó

a los de nuestra Movida madrileña

Pelos de colores, rebeldes, frikis,

indumentarias estrafalarias.

Adolescentes noctívagos

vomitando en los autobuses.

Sonríen todo el rato.

Los mayores son muy majetes

y te saludan inclinando la cabeza

constantemente.

Las mujeres son tímidas (aunque no todas)

y algunas andan un poco raro

con esos zapatitos tan incómodos

y originales.

La policía es bastante cabrona.

El sashimi está muy rico.

Los templos te transportan a otros mundos

espirituales.

Casi nadie habla inglés.

Les puede el porno morboso del cómic

manga y las nuevas tecnologías.
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Hay cuervos gigantes que cuidan tumbas.

Ballenas y delfines tiemblan

cuando se acercan a sus costas.

Todo sucede a mucha velocidad

o el tiempo se detiene.

Es muy caro. Nadie te roba.

Increíbles paisajes naturales.

Hay geisas y la Yakuza,

y lo mejor de todo:

sus poetas

no te incitan a hacerte el harakiri

bombardeándote con cascadas

y cascadas de otoñales,

paseriformes y jodidos haikus

a todas horas, día tras día.
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 Amigo Leonard

  

Sí, amigo Leonard, no te enfades,

en realidad te utilizamos vilmente.

Ni siquiera nos gustaba demasiado tu música

(éramos más de Mercury y luego de Strummer)

Aunque sí, no lo niego, nos eras útil

para resquebrajar los diques delgados

y suicidas de las chicas en esa edad que a las chicas

se les comienzan a desbordar

los ríos de verano, como los nuestros

-igual de insistentes y furiosos que los suyos-

Sí, Leonard, solo eras una herramienta más,

un destornillador que sacaba los tornillos

sin apretar de aquellos escudos invisibles

sobre su piel y sus muros de algodón ajustados.

Pero no, no te compares al vómito dulcemetálico

de esas guitarras insolentes

o a la arritmia que nos regalaban las salvajes baterías.

Tu voz, vale, tu voz era especial

(la aguja del tocadiscos nos abría e inoculaba

su droga de tristezas genómicas y futuras)

Y sí, también es cierto que se mezclaba

con el oro marchito de la coca-cola seca

y con el atlas de semen muerto,

más alguna lágrima de adorno

descuidada, sobre el viejo colchón común

de aquel piso encima de la carnicería.

Pero te repito, tampoco te las des de importante;

porque tú sabes que todo eso en el fondo

era mentira, que casi todo es mentira.

Entonces tú ya sabías que la juventud

es un tigre hambriento con el corazón de peluche,

y la poesía, la flor fugaz que destila la tormenta,
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la jodida gravedad de cierta raza de inadaptados.

Y es que tú, tú y tu música

os quedasteis pegados a mí junto al humo

de esas paredes (hoy seguro repintadas

una docena de veces), y también la tela

de ese sofá y ese par de sillones cómplices

que acabaron sus días en cualquier basurero

que probablemente ya tampoco existe.

Y después, después vinieron otras notas,

otros pisos, otros muros, otros demonios...

Universos que surgían,

se expandían y chocaban entre sí,

incontables universos, que implosionaban

y luego se transformaban o se apagaban para siempre

(llevándonos a nosotros con ellos)

¿Recuerdas cuando nos crecían pantallas

con fondos de mar y colores imposibles

en la mirada, hasta que se fundía la última bombilla,

el último fusible de la luna de turno?

¡Qué puta broma debe ser la vejez, compañero!

Y hoy, con mis botellas de metáforas

resistiendo estoicas y en fila en la nevera,

y en pleno aperitivo de la derrota final,

debo reconocer que cuando un día

alguna emisora o la tele vierten tu canción,

tu voz, al aire,

jóder, se me congela y me arde a la vez

algún líquido desconocido que llevo en el cuerpo.

Pero ya te digo amigo, tampoco te lo creas,

que no eres el único; aunque eso sí,

no lo dudes, viejo cabronazo,

... tú, Leonard, eres uno de ellos. 

  

 

Página 30/152



Antología de Luis 091

 Forrest Gump y los regalos incómodos

Como Tom Hanks en Forrest Gump

cuando al fin dejó de correr,

un día decides que ya está bien,

que ya no hay cuerpo ni alma

que soporte tanta carrera inútil,

como si el camino se volviera

de repente una jodida pared

vertical, como cien caimanes

mordiéndote los talones

o los callos afeando al mismísimo corazón

Como si ya no te quedara

un solo hueso por romperte

y aún no has llegado a ningún sitio

donde tumbarte bajo cualquier amable lluvia

primaveral y mirar la vida

como un cuadro que se pinta a sí mismo.

Recuerdas ayer cuando esprintabas

hasta la misma pechera de tu dios,

cuando bailabas en alucinados círculos

sobre el hígado enfermo del mundo,

y los semáforos en rojo, las calles prohibidas y las trampas

lubrificaban tus células de guepardo

o de joven tigre enjaulado.

Como cuando aterrizabas versos

tras aquellas memorables duchas de luna llena

o habitabas ese viejo piso

sin dirección, de interminable pasillo,

y sus infinitas habitaciones con el cartel

en sus puertas de no molestar;

pero a tu paso se abrían

y en cada habitación clavabas tu bandera

a la velocidad de los que no saben

retroceder ni conjugar las estancias.
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Porque nunca supiste vivir sin correr

y sueñas que corres,

pero ya solo sueñas

porque el flato acuchilla el motor

gastado de antes

y los pulmones explotan.

Y es entonces cuando alguien te ofrece

te regala unas nuevas zapatillas

y te dice que hay que morir corriendo,

pero tú le dices que ya has muerto

demasiadas veces, que el problema

son el puto sobrepeso de tu alma y tus pies,

que es hora de dejarte volar por la gravedad del sol.

Y esa persona te dice que solo vuelan

los pájaros y los aviones,

que tú no eres un pájaro ni un avión

ni estás muerto aún,

que son zapatillas mágicas.

Suspiras y ríes, te vuelves y revuelves.

Pero aun así aceptas las dichosas zapatillas.

Y por un momento ya no te duele nada.

Reconoces que son hermosas.

Y aunque sabes que son de mentira

te las calzas una vez más

por ella, solamente por ella

(y a lo mejor también un poco por ti)
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 La odisea del viejo Gulliver

Resulta, amigo,

que un día de repente

te han crecido los enanos,

y también te ha crecido el coche,

la oficina,

las superficies comerciales,

la pantalla del televisor,

tu bola de cristal,

los terremotos a deshoras,

los fiordos del disco duro,

el botiquín de casa

y la casa entera.

Y ya no solo eso.

Y es que, a la vez, en un instante

(como visto y no visto)

te han encogido el chasis

y el motor de despegar,

el depósito de gasolina súper

y esa chistera sin fondo

de los sábados noche

-rotulados hoy de deja vu-

Ahora eres una hormiga escapada de la fila,

sola,

desubicada,

en un jardín rebosante de arduras jurásicas,

emoticonos hambrientos

y hormigueros de pago.

Un ratón desafiante y desafinado,

todo compungido

(y un poco cabreado)

con ataques de irracionalidad ratonil

y lleno de pulgas,

entre una manada de elefantes
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que no existen (según tu psicólogo)

Y es que sin darte ni cuenta

también te han crecido la sombra,

los fantasmas insomnes

y las cicatrices de tus alienígenas

revueltas de campana.

Como a la par te encogieron

aquellas memorables uves en mayúscula

de tu indeformable

reino previscoelástico,

la despensa de munición

para las batallas perdidas,

los sueños despiertos en alguna parte

o aquellos trenes mágicos hacia ningún sitio.

... Y como siglos atrás

los jeans rotos,

Joan Manuel Serrat,

los Picapiedra,

el sex, drugs & rock&roll,

el Alquimista

y su puta madre.

Resulta que ahora eres

un triste y resabiado iceberg andante

con fiebres boreales y un titanic

clavado en la espalda.

Un gran iceberg menguante

escudriñando una paella multicolor

en el chiringuito de enfrente,

mientras el sol, las olas

y un grupo de jóvenes sirenas

con la brisa a favor

y el corazón de punta

relucen felices

acaparando la arena

a ritmo de rap,

y -sin casi mirarte-
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te llaman de usted,

ponen las largas

y te piden paso.
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 El loco

Estaba loco,

completamente loco.

De currículum ex monaguillo

y ex barman de puticlub.

Un divorcio, una vieja amiga,

aquel mareado Supertramp en París;

el amor de un chucho-rotweiller cojo,

media cirrosis

y veinte arrugas de más.

Decía que todos hemos vendido

y matado a Jesús por lo menos una vez

en nuestra vida,

que él habría quitado la custodia

de su hijo a Dios

porque los padres no putean así a sus hijos,

que tácticamente fue un error

bajarle en ese momento a la Tierra,

pues las consecuencias posteriores

fueron más jodidas que si hubiera regalado

cien cabezas nucleares al puto César.

¡Vaya un loco!

¡Hasta llegó a decir que a veces Dios se comunicaba

con los hombres a ladridos!

y que los ángeles de hoy son antisistema, ciber-ninis

y drogadictos en potencia; que graffitean

las puertas de los baños del cielo con penes,

vaginas y versos infames

(y les sangran las alas al reunirse
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en la entrada de los mataderos municipales)

Contaba que el infierno está lleno

de ministerios, banderas y excusas,

y aun con sus humos contaminantes y abandonados jardines

es la mejor universidad pública del universo

(y el demonio, un triste funcionario

con úlcera de estómago y eyaculación precoz)

Lógicamente recibió su castigo:

pues a falta de hoguera infernal,

una noche, cuando volvía a su casa

desde esa obra a la entrada del pueblo,

andando y por su arcén correspondiente,

le atropelló un conductor borracho,

a bordo de aquel viejo BMW

con los faros sucios y una luz rota.
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 Yo y el mundo de al lado

Mi perro,

(no me gusta utilizar ese pronombre)

ayer aprendió a preguntar

con los ojos por qué siempre enlazo su cuello

al salir a la calle.

Y yo le contesté:

eres un perro en un mundo de hombres,

es por tu bien.

A veces yo me pongo un collar de nubes:

un collar de nubes y una tormenta en los zapatos.

Y parezco joven, parezco ayer.

Hoy el mundo espera ansioso

el apocalipsis en pantalla plana.

Misiles de cabeza nuclear interceptados

por escudos antimisiles con cabezas nucleares

(la venganza de los dioses justos

aplastará a la hora de máxima audiencia

al comeperros norcoreano)

Llaman a la puerta:

Dos extraterrestres disfrazados de testigos de Jehová

me invitan a convertirme en el próximo Superman.

Al principio me hago el estrecho,

pero un brillo en los ojos -y en el blanco dentífrico

de mis colmillos- me delatan.

Hoy los grifos escupen trozos de mar,

mi ventana es una oxidada frontera de lunas

(demasiado tiempo sin congeniar con su luz).

Fabrico versos como poseso,

versos de navaja y cerveza,

versos de polvo radioactivo

y cielos rojo oscuro.

Sé que tú me esperas donde siempre
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pero yo ya no pongo cara al siempre,

(tampoco a ti)

Voy a ser el mejor Superman de todos.

Ganaré de un superbostezo la madre de todas las guerras,

tocaré el rock&roll de los rock&roles;

mi perro nunca más llevará collar

y tú saldrás como por arte de magia

de debajo de la piel seca y arrugada

de alguno de mis versos terminales.

La cafetera llora de felicidad,

y mis alas (y mi sexo) comienzan a florecer

sobre el desierto que se alza como un rascacielos

de humo y desidia

entre el casco viejo de la ciudad.
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 La indigesta macedonia de la felicidad

En la peli de la noche los soldados de Alejandro Magno mueren por trigésima vez.

Abres otra cerveza y enciendes un cigarrillo

-es la penúltima y cándida forma de rebelarte contra la correcta

y adecuada imposición de tu mundo-

Adecuado, correcto..., son palabras que ya chirrían en tu mente,

terminología sagrada que te ha acompañado durante toda la vida.

Lo bueno es levantarte a esa hora en que hasta los gallos roncan.

Lo bueno es no tocar demasiado los huevos al prójimo.

Lo bueno es asegurar el futuro

-para que cuando te mueras dejes un montón de futuro a tus herederos

y todos digan lo gran tipo que eras-

Y no solo eso. Porque la virtud,

desde niños, sabemos que también tiene sus clases:

Notable es peor que sobresaliente

(porque si no sobresales solo serás un triste voyeur en el harén de los mejores)

Notable es más que un bien

(porque bien solo significa asomar la nariz del redil de los mediocres)

Bien es más que suficiente

(porque lo suficiente solo sirve para salir del paso)

Insuficiente es ser definitivamente inadecuado e inútil para el juego.

Y toda la vida queriendo hacer las cosas bien,

incluso mejor todavía, y sin saber cómo ni por qué.

¡Y que el amor es lo más importante del mundo!

Y tú siempre quisiste amar,

y además te ponen como un tigre las chicas de piernas largas,

pero a las chicas de piernas largas les ponían como tigresas los chicos que solo amaban sus
piernas largas.

Lo segundo más importante del mundo es una casa en una parcela de 1000 m2.

¿Alguien sabe cuántas toneladas de felicidad caben en una parcela de 1000 m2?
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Pero la felicidad necesita vallas altas con concertinas y espléndidos eucaliptus que te separen

y te protejan de la vista y los ruidos

no previstos de toda la molesta infelicidad del universo.

Porque la infelicidad es una enfermedad contagiosa

y el mundo corre el riesgo de convertirse en una gigantesca ciudad de putos zombies infelices.

Y quizás los gruesos y frondosos eucaliptus de una parcela de 1000 m2 los repelan.

Y también la visión de una piernas largas (a ser posible con medias de Prada)

les produzca a los jodidos zombies un inesperado y letal cañonazo de felicidad negada

que les arranque para siempre sus feas e infelices cabezas.

Y has de vigilar tu espalda y tu nuca,

y poner alarmas, y perros de raza peligrosa a pares en el jardín, y línea directa con la policía,

con tu dios y con el ejército,

por si una noche de luna llena se cuela en la casa y te muerde

la inhumana infelicidad (esa que ya no tiene cura ni antídoto)

Y súbitamente empieces a lagrimear

la trigésima primera vez que rebanen el pescuezo a un soldado macedonio

-que seguro tenía una pobre madre macedonia esperándole en alguna pequeña aldea de la antigua
Grecia-

Y te quieras morir sin haberte terminado la cerveza,

y te quieras evaporar entre las dalias

añorando aquellas piernas largas y juguetonas

sobre tu sofá y tras haber consumido el cigarro...

O cuando de repente salte una luz roja e intermitente entre los callejones de tu feliz cerebro

mientras, afuera de la casa, los eucaliptus comienzan a aullar

un terrible olor a gasolina y a leña.
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 Algo sobre mis ángeles y yo

Ahora que sé que los dueños del mundo conocen

los entresijos y aristas de mis personalidades secretas

y gustos sexuales (y me la suda, con perdón)

Que esta sociedad navega sobre el escalofrío

y la baba de sus frágiles cachorros.

Que no hay cosa que más duela a los poderosos

que no ser inmortales.

Yo, amante del grito codificado de los violines

y de la autenticidad de los heavy-metal,

enemigo visceral de los graníticos ganaderos

y admirador de los lobos.

Yo, que fui casi tan básico como los hooligans,

(pero no tan patético como los padres de familia

que solo hacen el amor a sus mujeres

los domingos cuando gana su equipo)

Yo, que cazaría a los cazadores,

que gocé con las litronas en aquella alameda

de posadolescencias mágicas,

como en las fastuosas fiestas de ricos y mis amigos maricas

homenajeando al vergel de los ochenta

y compartiendo geometrías con el servicio.

Yo, que ya no me engañan los disfraces sociales,

que perdono la ignorancia

pero quiebro ante la estupidez y la crueldad.

Que me estimo y me detesto sin exaltaciones,

que odio sin fervor y quiero

con el más gigante de los excesos.

Que ya no tengo nada que vender ni nada que comprar.

Yo, que sé que no tengo ni puta idea de casi nada

pero aprendí a reconocer la yugular en el arte,

la belleza adornada con cicatrices y legañas

y el amor sin la burocracia del después.

Yo, cansado de tanto yo,

Página 42/152



Antología de Luis 091

envuelto entre la puerilidad humana

y ese otro algo sin nombre

que me vaporiza una y otra vez

como una jodida explosión nuclear hecha a medida,

que me pudre

como el cadáver de un gato

en mitad de una autopista hermosamente iluminada

en una vaga e irreal noche de abril.

Yo que aleteo en reserva de fe, semihundido,

donde hoy mis ángeles de la guarda debaten

sobre el cáncer, bytes o política, viajan en bus

y ya ni siquiera recuerdan cuando los ángeles

volaban a ciento ochenta kilómetros por hora

con la música a tope, el alma esponjosa,

boca arriba y hasta del revés...
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 El hombre del edificio de la avenida

Tú, señor del lavavajillas y la recta,

alma cándida del sofá y rey de sombras;

bello durmiente de la galaxia

y los parches reconfortadores.

En qué cruce extraviaste la noción de ti mismo.

Dónde la arena y los planos originales del sueño.

En qué canal te quedaste a vivir,

en qué zapatos sembraste montañas,

en qué bragas buscaste el cielo.

Y todo para acabar vomitando

la biblia de la televisión por cable,

para tapar el horizonte con el ombligo.

Y si nunca te batiste con el desparpajo de un dragón,

si en la vida lloraste a tumba abierta,

si jamás resucitaste cien días por semana.

Ya sabes que los para siempre son mentira

y que la mentira aliñada

sabe a tarta de frambuesa y polietileno

(pues eres el protagonista de tu propio cuento)

Por qué soñar con días de lluvia

si puedes ser la lluvia entera.

Ay, triste y valiente pusilánime,

si no sabes llevar un volcán bajo la piel

a qué te metes en camisas de altas cumbres.

Porque en un mundo a golpe de silencios y tambor

has de plantar guitarras eléctricas en la sangre,

guardar playas de coral entre los dedos,

perseguir rincones desandados y desnudos.

Nunca los rinocerontes lucieron cascabel,

nunca las águilas vistieron banderas

ni amaron en calcetines.

Te creíste dueño del tesoro,

te pensaste amo de las llaves y no caíste
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en que las llaves son solo entretenimiento de peces,

simple excusa de portero

en el edificio de la avenida de los espejos,

en una casa sin resquicios ni puertas de salida.
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 Lecciones de vida

Un día aprendes cosas tan sencillas

y complejas a la vez como que

tras ese sabroso cochinillo que te comes

de segundo hubo mucho miedo y dolor,

que los mejores artistas de la historia

eran inadaptados y drogadictos

en un alto porcentaje,

jamás has de acudir para morir a un hospital

financiado por órdenes religiosas

o que para tocar el cielo hay que aparcar el vértigo.

Cosas como que

las estaciones son la pobre excusa de los trenes,

poniendo la otra mejilla solo te vas a llevar

el doble de hostias,

que hasta las sílfides sufren ocasionalmente diarrea

o que la belleza y el amor no se estudian.

Y probablemente aprenderás también

que el silencio pocas veces calla,

que los golpes recibidos

en el momento justo duelen menos,

y que el momento justo nunca es el mejor momento

para todos (ni siquiera para ti)

Un día sabrás que en las lavadoras de carga superior

no se cuelan gatos,

y que los gatos saben inglés

(pues el inglés siempre será más fácil

y práctico que el latín)

Y al fin quizás entiendas por qué
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Dios nunca fue apolítico,

a los viejos córvidos les gusta el rock duro

no hay protocolo para llorar

y por qué esos escalofriantes aullidos

(cien por cien humanos) en tu ciudad

ciertas noches de luna llena

tras las ventanas de algunos edificios y por las esquinas.
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 Antártida

Camino por la Antártida.

El sol -color yema de huevo radioactivo-

amarillea la senda de hielo,

una estalactita adorna mi nariz.

Al fondo un horizonte tan minimalista

y bello como falso.

Falso como el dios tántrico del desierto

o la filantropía del soviético Marte

las noches de insomnio.

Falso como Pretty Woman, el Yeti,

el ecologismo de gatillo, el bitcoin o las banderas,

... como la moral inescrutable

de la grey de Trump.

Falso como el pato Donald, el Ratoncito Pérez,

el "Liberté, égalité, fraternité",

el euribor y los Reyes Magos,

o como aquella supernovia

que me juró amor eterno

hasta aquel maldito 27 de agosto del 85

-semana después de la apoteósica

inauguración de mi primer acné-

Falso como cuando me da por escribir

poemas excesivamente líricos,

cuando mis musas desfilan ante mí

(con sonrisa angelical y sus camisetas

empapadas en lluvias de cerveza)

Falso, tan falso como el discurso

de los representantes del cielo en la Tierra,

como los bienintencionados consejos
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de Fermín, ese pobre alucinado

que nos bostezaba a Kant en 2º de BUP;

como los best sellers de autoayuda

o de cómo poner el mundo a tus pies en 40 días,

y como los de todas las putas empresas de marketing

y publicidad

que, cual moscas cojoneras,

me han acompañado

sin despegarse de mí

desde que tengo uso de memoria.

Y más aún...

Falso como mis 101 mejores amigos

de trópicos, negocios y borracheras,

como el enano estafador que me vendió el Audi

con la culata de sexta mano,

o el trajeado de la agencia de viajes,

que me aseguró que en el Polo Sur

encontraría mi karma y a mi medio kiwi

vestida de esquimal, en un iglú,

amante de los osos polares y el sashimi,

y sin animadversión a compartir la vida

con un tipo que siempre desconfió

de los ambientes demasiado cálidos

y confortables.

¡Qué gilipollas...!

en la Antártida no hay osos polares.

Página 49/152



Antología de Luis 091

 Campeona

Mi abuela, gran tipa.

Hoy me he acordado de ella.

Bella de verdad.

De joven

nada que envidiar a una actriz de Hollywood.

Hoy mi nevera estaba vacía, no sabía que comer,

y he decidido ir a un chino.

La primera vez que comí en un chino

-allá por los 80- fue con ella.

Yo pensaba: tengo la abuela más moderna

del mundo.

Pero, no, ella no era moderna,

solo era una mujer con muchos huevos.

Viuda a los cuarenta y tantos, y por siempre.

Sacó el carnet de conducir.

Pisaba el acelerador con alegría

(como se deben pisar los aceleradores)

Contaba, orgullosa, aquella tarde

que mandó a la mierda al famoso franquista Blas Piñar

en el ascensor del edificio de su oficina.

No le gustaba la poesía

si no la cantaba Serrat,

pero los libros (devoradora de ellos)

eran su vida.
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Sus batallitas destilaban el mismo dolor

que épica.

El relato de sus viajes a Cuba y Rusia

iluminaban sus ojos.

Socialista pero muy guay ella,

solo compraba en el Corte Inglés,

y yo le compraba novelas sobre la guerra, sus favoritas,

¡con letra grande!, me decía los últimos años.

Luego le temblaban las manos

como el volante de un coche viejo,

y el primer cajón de la cocina

lloraba furioso

el destierro de su amado chocolate.

Su piso fue siempre mi segunda casa,

el barrio de Nuevos Ministerios mi segundo reino.

Cuando murió solo solté

alguna lágrima en el discurso del cura,

hermano de su yerno. Qué curioso,

ni ella ni yo fuimos nunca de curas.

Hace siglos que no comía en un chino,

y hoy al ir a uno

la he recordado como aquel día;

se me escapó

otra lágrima traidora,

y una sonrisa al cielo de las campeonas.
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 El juego

Debía ser así,

ya no quedaba otra.

Y es que llegar hasta el fondo de algo

siempre exige contemplar

la posibilidad de morir en el proceso.

Hoy la playa se viste de tonalidad oro.

El tiempo también se viste de tonalidad oro.

Mis abuelos, mis padres, mis hermanos, ella,

mis animales, mis antiguas novias,

mis colegas de trabajo y del bar,

(hasta aquel buen y entrañable médico de urgencias

y el viejo conserje del edificio)

Todos estaban conmigo en esa playa.

Me miro

en el espejo de un baño del chiringuito (con aspecto de nube

en descomposición),

y no soy el yo de últimamente.

Pienso que a lo mejor unas cervezas me ayudarán

a reconocer mi cara última.

Pero no.

Ahora sé que ese últimamente en realidad no era todo mi yo.

Vuelvo a la arena. Mi padre me dice:

__ ¿Jugamos otra partida?
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El cielo cambia de color (a un violeta muy acorde con mi gusto)

El agua y las olas se contagian del mismo color.

Naves imposibles llenan el cielo,

vuelan y brillan entre las gaviotas;

(la psicotrópica brisa trae una extraña aunque bonita versión

del "Knockin' on Heaven's Door" en modo Surround)

__ Vale, papá, juguemos...

__ Ok, pero ahora yo elijo sueño.

Vamos chaval, tú eliges mundo.

__ Después elijo yo __ dice Marisa __

mientras su cara comienza a adquirir

una textura animal y escamosa, pero aún así amable

(como de digna mascota reptiliana)
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 50

Si de manera más o menos afortunada llegaste

a ese día en que te atraen más las hijas

veinticincoañeras que sus madres de tu edad,

(que sepas que a ellas les pasa lo mismo con vosotros),

o en que comienzas a imaginar con cierto agrado

el hallazgo de un nuevo virus capaz de acabar

con la especie humana en un par de años.

Si te encuentras en ese minoritario grupo de tu generación

que no es adicto a colaborar con el enriquecimiento

de las grandes compañías de TV de pago, a la incontenible

y desmesurada proliferación de bares de barrio,

al parchís de pastillas multicolor en tres tomas diarias,

al auge de las nuevas tecnologías informáticas

en cuanto al sector del porno,

a la búsqueda de la media naranja (o algo parecido)

en las webs de incomprendidos y raritos asociales,

o al de los foros conspirativistas y de poesía romántica...

Y si a estas alturas observas el telediario como un remake

surrealista, los políticos ya ni siquiera te revuelven las tripas

y los asesinos psicópatas te dan sueño.

Si se te pasa por la cabeza desheredar a tus descendientes

en favor de una asociación protectora de patos oriundos

del sudeste de la Patagonia en peligro de extinción.

Si a ratos te vuelves a ver corriendo a trompicones

por aquellas aceras de la niñez

tras el inalcanzable paso de tu ayer joven padre.

Si ya te cansaste de esperar que Dios regresara de ir el octavo día a por tabaco,

y estás pensando escribir un libro

acerca de cómo llegar a los 50 y no haber sucumbido

a encontrar el sentido de la existencia
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durante los 90 minutos de fútbol semanales.

Si te aterra empezar a preocuparte por el tiempo que hará mañana,

el apetito de las palomas

y la evolución de la obra de la esquina...

O si se te acabó el repertorio de metáforas

y empiezas a coger cariño a ese entrañable

y desastroso superviviente que asoma con creciente timidez

y resignación en los espejos. Si por fin

descubriste que el huevo y la gallina fueron

después de la invención del derecho romano

y antes del Let It Be de los Beatles,

los preservativos con sabor a fresa y raíz de jengibre

te producen disfunción psicosomática y amago de reuma,

ya no vas con los indios ni con los vaqueros,

en la cola de los conciertos heavys y ochenteros

te sube el ego ante las barrigas y las calvicies ajenas,

la montaña te da vértigo y la playa te recuerda

al Juicio Final de Miguel Angel en la Capilla Sixtina.

Y además te pone Madrid los domingos nocturnos

y tormentosos de agosto

(y la echas de menos con locura...)

Irremediablemente estás a punto de llegar a ese lugar

donde convergen los amargados terminales,

los poetas a jornada completa de internet,

los puteros filántropos,

los que ya les sientan fatal las drogas

y/o los peters pan con ciática contagiosa

y discurso de destrucción masiva.

¡Felicidades compañero!,

pero por si acaso, no se te ocurra llamarme

... que ya me apaño solo.
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 De jóvenes

De jóvenes consumíamos pirotecnias

en todo tipo de formatos,

a modo de insurgentes rompehielos,

como cachorros su golosina.

Despegábamos con nuestras pequeñas naves

sin ABS ni airbag. Amábamos a pelo y contraluz

/tan insultantemente bellos/ sobre sus asientos reclinables

o en los baños de nuestros antros favoritos,

y en la intimidad nos deshacíamos en versos

propios de extraviados mosqueteros melómanos.

Los lunes volvíamos a ser jóvenes responsables

con hiperpotenciales proyecciones de futuro.

Verde mies del progreso y el bienestar primermundista,

supervivientes de guerras atiborradas de palomitas

y cocacola al intermedio; gladiadores de acera

y madrugadas deslumbrantes, lobeznos

enganchados a planetas eléctricos y en fila.

Claro que entonces no sabíamos aún llorar de verdad.

No comprendíamos la diabólica matemática

de los intereses/riesgos medio/ largoplacistas

(la cabrona mecánica del boomerang)

ni el asco que nos envolvería mañana por haber caído

en la cruel moraleja de nuestra particular fábula de Esopo.

Éramos tan tiernos como audaces. Hijos de la Movida

y la fotogénesis del escombro, caraduras diplomados,

estirpe de suicidas con miedo a la oscuridad.

Instauramos la felación ad líbitum

y los telepizza como señas patrióticas, asumimos

los marcianitos inteligentes y los túneles de colores.
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Nosotros, los jóvenes de antes,

los adultos sin terminar de ahora.

Los que escupimos al cielo

y reivindicamos el arco iris,

los que grafiteamos la luna

y al volver nos creímos poetas.
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 Encuentros en la quinta fase

Hastiado de mi vida y este mundo infame

he salido a respirar un poco

de descongestionante aire urbano

esta maldita noche de luna

sospechosa y gatos negros.

A eso de la una doce ovnis

con el sello de Bill Gates en sus brillantes chasis

hacían piruetas extrañas y fumigan chemtrails

sobre las Torres

junto a la Plaza de Castilla.

Yo sé que absorben la libido

de muchas mujeres

para que no puedan ver el atractivo

y la extraordinaria capacidad intelectual

de los tipos listos como yo.

(las abducen y convierten en sucias homosexuales

y alérgicas a la maternidad

para así extinguir la raza humana)

Seis tragacionistas ocultos

tras los árboles del Parque del Retiro

me han perseguido con sendas agujas

y dosis de bombas líquidas génicas.

He escapado de una muerte terrible

entre estertores y mutaciones varias

por poco.

En la tele, ayer,

trece hipertornados, veinte superinundaciones,

doscientos megaincendios

y un trozo de polo norte derretido.
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Quieren acabar con mi cordura

y disparar mi miedo.

Pretenden que cambie a un jodido coche eléctrico

y asesine vilmente a mi anciano

y amado Golf turbodiesel.

No tienen sentimientos.

Pero yo sé que Soros, el NOM

y el resto de calaña cambioclimatista progre

andan detrás.

En Malasaña una joven bruja vestida de verde

me ofrece una hamburguesa química

que simula ser carne de animal,

pero a mí no me engaña,

(yo sé que la carne no es carne

si su dueño no ha sido matado

como Dios manda, antes)

Entes diabólicos y multimillonarios

intentan hacerme su esclavo.

No podrán conmigo. Yo conozco su plan.

Me espían y saben todos mis pasos

gracias a antenas 5G y al abrir

los ajustes de mi móvil,

(pretenden entrar en mi mente

y anular mi conciencia e ideales puros,

pero no lo conseguirán)

Añorando mis días de niño

me cuelo en el zoo. No veo al vigilante

(fijo que no es español

y está fumando marihuana

con algún travesti de la zona)

Los elefantes tienen las pupilas violeta fosforito

y parpadeantes. Los leones rugen

alrededor de una piedra
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con forma de pentágono

(estoy seguro que son masones

y fans de Herodes los muy hijos de puta)

Los ñus me miran raro

y se agrupan en fila, desafiantes, frente a mí

(juraría que su macho alfa lleva una hoz

y un martillo tatuados en el lomo)

Salgo corriendo del zoo

y entro a un bar cercano.

En la barra tres tipos con cara de inteligentes

me reciben con los brazos abiertos.

Sus ojos reflejan comprensión y buen rollo.

Me invitan a una cerveza.

Uno de ellos me dice:

"Felicidades, acabas de encontrar tu lugar al fin"

"Somos la Resistencia anti-ilustracionista

contra el pecado de la intelectualidad,

la ciencia del demonio y sus esbirros"

"Con nosotros la humanidad estará a salvo

y tú serás un miembro destacado

de la lucha contra el floreciente mal"

-Por supuesto acepto-

Hay una vieja juke box en el local.

Echo un euro y elijo una canción.

Frank Sinatra atrae a los ángeles

con su esplendoroso "My Way"

Respiro tranquilo por fin.

La Verdad nunca pasará de moda.

Las naves extraterrestres arden ahora en el cielo.

Ya las estrellas están en su sitio.

Por un momento llegué a pensar

que me había quedado gilipollas
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del todo.
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 Y al final tenían razón

Pues sí, lo reconozco,

resulta que tenían razón. Al final

tenían toda la razón. No lo niego.

Ni de lejos lo conseguí.

Ciertamente no me acerqué a escribir

un solo poema con la mitad de genialidad

de la Szymborska, Casas o Vilas.

Tampoco mi bella y trabajada locura

o mis más oscuros e inconfesables sueños

me inspiraron un solo best-seller

como los del loco cabronazo de Stephen King,

o mi cinefilia -rubricada por miles

de horas de sofá y escandalosa factura eléctrica

me convirtió en director de Hollywood

y poder regalarles a ustedes un "El padrino IV"

Yo, que he sido polémico y contradictorio

como un león vegano,

que fui guerrero como un sioux

sacando el dedo al séptimo de caballería.

Sí, cierto, no llegué a colonizar Marte,

aunque tuve el gusto de conocer

algunas inteligencias superiores.

Yo, que mezclé y removí edenes e infiernos

entre rascacielos de quimeras y ultraerrores,

entre filosofías exprés, lencerías apátridas,

sangres al bourbon y horizontes maleducados;

que adquirí un stock de jaulas y futuros

inconclusos con la artillería del desencanto...
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Y es que ni mis trapicheos de juventud

y mi adicción por los dulces y falsos efluvios nocturnos

me permitieron ganar un euro

en algún rentable negocio duty free,

ni mi incursión en la reforma de pisos

junto a mi relación alcohólica

con el director de una sucursal del Banesto

acercó un ápice los ceros de mi cuenta bancaria

a los de Florentino Pérez.

No, amigos míos, mi medio tupé y sugerente mirada

tampoco me proporcionaron la décima parte

de atractivas amantes que George Clooney.

No ablandé el corazón de la chica más sexi

y maravillosamente asocial del instituto.

Jamás solucioné una miga el hambre mundial

ni inventé una mierda de crema exfoliante.

Ni mi buen fondo me hizo santo,

ni mis pecados me hicieron digno del diablo,

ni mis patadas voladoras Bruce Lee.

Y no, evidentemente nunca gané un balón de oro

ni mi talento artístico creó algo parecido

al "Imagine" de Lennon o al "El Guernica" de Picasso,

ni, por supuesto, mi labia me llevó a la Casa Blanca,

ni siquiera a alguna mísera concejalía

de mi muy modesto pueblo.

(_ Dios de los agnósticos y los soñadores devotos:

¡en qué barra de bar me abandonaste definitivamente!)

La pura verdad es que me tuve que conformar

con algún triste premio en un par de foros de poesía,

con algún polvo de miedo sobre la moqueta del piso
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mientras Vito Corleone ordenaba asesinar al traidor de turno,

con comandar una banda de divertidos descerebrados

o con un ciego alucinante gracias a una pastilla rosa

regalada por una camello de un inolvidable verde de ojos

-casi de otro planeta- a juego con sus rastas

junto a la plaza de toros de Pamplona.

Pero sobre todo,

sobre todo, recibí el amor

de unas pocas y deslumbrantes personas,

como el sol de un amanecer de postal

en una playa virgen de Costa Rica.

Y hasta algún ronroneo o lametón oportunos

-cual aliento divino-

cuando el mundo entero hacía aguas,

y mi viejo y fiel espejo mágico

me explotaba en las narices,

sin previo aviso, en más de mil,

o quizás y no exagero, en un millón de jodidos pedazos.
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 De transcendencias y paraísos 

Ya la luz guardada comienza a doler

y es normal anochecernos un poco.

Hoy recuerdo esa tarde en una isla del sur de Japón

empujando una barcaza junto a unos exhaustos

y sorprendidos pescadores nativos -parecíamos

bronceados semidioses reflotando el arca del diluvio-

En agradecimiento me llevaron gratis a otra isla

donde me alojaba y bebía cervezas asahi

y dragones negros como si fueran agua.

En una capital caribeña vi a la mujer más bella de América.

Trabajaba en un casino por un escatológico sueldo

y se ofreció a llevarme al paraíso a cambio de 20 dólares USA

Nunca pagué por sexo (pero esa vez estuve a punto,

lo reconozco)

Fuera del casino la noche tropical sudaba su febril reggae

como si no existiera un jodido mañana.

Abdul, un marroquí que me hacía una obra en el piso,

me invitó a conocer el humilde paraíso de donde venía.

-Familia inacabable, caballos en arena fina, paredes blancas,

verdes árboles frutales y verdes plantaciones de marihuana,

y a lo lejos siempre el mar-

Un día de febrero a principios de los 90,

mientras en el viejo Maastricht se cosía la nueva Europa,

yo llevaba al implorante Toni a comprar su dosis de polvo

de mariposa marrón a la costa de los muertos vivientes.

No había nada paradisiaco en aquella costa de barro,
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flores intravenosas y delgadez horrenda

(ese día certifiqué la trampa de los paraísos exprés)

Paraísos para recordar y no volver.

Paraísos solo para valientes, locos o kamikazes,

que se esfuman cada amanecer

escapados de entre los dedos

en un breve o largo instante,

como se mueren los ángeles rotos y los sueños.

No hay nada transcendente en los paraísos de este mundo

¡y para qué!

La transcendencia es un tren que siempre llega vacío y con retraso,

los paraísos ignoran vías y nunca regresan.

"La transcendencia es la mentira más cómica

de todas las mentiras,

y los paraísos solo existen a modo de anticipada y fugaz

indemnización por los infiernos por venir"

... me lo juraban Mark y Laura hace mil años

en aquel bar nocturno de Zaragoza,

filosofando como antiguos griegos borrachos

mientras compartíamos humo, rayas, rock y birras,

una pareja encantadora con acordes grunge

y el mejor rollo de España,

les había conocido un par de bares antes.

Él se marchó al lavabo.

Laura y yo nos miramos en silencio

(de negro cósmico sus ojos)

Entonces la besé y ella me besó.

Labios y lenguas pegados alrededor de un minuto.

¿Y esto? me preguntó.
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No sé, -contesté-

Sonrió.

Luego regresó Mark y brindamos con tres chupitos de tequila.

Creo que se querían. Me gustaban.

Continuamos charlando -y riendo-

sobre la gloriosa imperfección (y levedad) de los paraísos

cuatro o cinco bares más,

hasta el último rayo de luna.
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 Mis queridos poetas

Mis queridos poetas:

Tened compasión de vuestros amados,

incondicionales

y sufridos lectores.

¡Por el bien de la humanidad!, estrujaos un poquito

más vuestras brillantes seseras.

Poned a trabajar esas potencialmente prodigiosas

neuronas que el Creador os ha concedido.

Imaginad...

Escribid

por ejemplo:

que el alma es una caja de música defectuosa

cubierta de polvo y telarañas, habitualmente

desafinada y con la garantía caducada

de tanto decirla.

Que el corazón es una máquina encallecida

y ensangrentada que se reblandece

y derrapa cuando llega el buen tiempo,

o cuando a vuestr@ vecin@ cañón

(a régimen desde enero) se le pega la ropa

sudada al cuerpo.

¡Por Tutatis!, dejad a las mariposas, las luciérnagas

y los pájaros tranquilos;

dejadles que vuelen en paz,

que cacen moscas y gusanos,

que píen, defequen, pongan huevos y copulen a gusto.

Dejad a las flores con sus polinizaciones

y sus viles reacciones alérgicas.

Asumid que es normal que vuestros amantes

se larguen con tip@s más jóvenes

y más guap@s que vosotr@s

(no hagáis una tragedia griega de ello)

Sabed que Peter Pan, hoy con hígado graso
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y halitosis crónica,

acabó trabajando para el tesoro público,

que Campanilla al fin dejó los polvitos mágicos

(aunque actualmente sufre

de sobrepeso y adicción al prozac)

Dejad a los entes divinos tocando sus arpas

y a las resabiadas sirenas engulliendo sashimi

en el Marriott de Jacó Beach.

Dejad las olas que fluyan como toda la vida

puteando a los cangrejos desorientados

y a los niños diplomados en arquitectura medieval.

Bajaos de la luna un rato, ¡que la vais a desgastar!

¡Oxigenaos un poco!

Guardad vuestras bucólicas infancias en el álbum

de fotos de la abuela -y sacadla de la residencia-

Iros un par de meses al Everest o a Cancún.

Follad más y no malgastéis tanto papel,

tanta tinta ni luz eléctrica en repetir

una y otra vez las mismas e insulsas ñoñeces

(que el buen sexo siempre sirvió al pH del ingenio)

... Y vosotros, poetas high line

y filólogos en paro,

¡coño!, que no os entiende ni Dios.

Escribid un best-seller si tan listos sois.

No os creáis los aplausos

de vuestros cuatro admiradores

ni los laureles que os endosan

vuestros compinches jurados de renombre

-igual de aburridos y jodidos que vosotros-

Poned vuestro talento al servicio de algo útil.

¡Gritad!... Pelad vuestras venas

y ondead la sangre.

¡Declaraos ninfómanos de instantes y de emociones!

Dad caña a la banca y a las mafiosas energéticas,

a vuestros rapaces líderes,

a los hijos de puta con nombre y apellidos.
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Mis queridos bardos,

no nos mintáis.

Poetizad vuestros gatillazos (esos que nunca ocurrieron)

o cuando vomitasteis sobre la falda

de ese reluciente amor de verano.

Versificad vuestros pecados más oscuros,

vuestras indecibles y apoteósicas cagadas.

¡Escribid para la calle!

Hablad de cómo tragarse las lágrimas en seco,

de cómo enjuagarse las tripas

en este estercolero de mundo...

Dejad de pelotearos mis eruditos capullines

por cuatro míseros likes.

Arrastraos por el fondo de un mar

de barro y resurgid a la superficie

con la mala ostia de Moby Dick.

Trepad como King Kong al edificio más alto de la ciudad

y escupid vuestros hirvientes

y tóxicos versos

sobre la aletargada masa de media mega

y tarifa plana de allá abajo.

Aullad entre una alucinógena niebla

como el perro de Baskerville

(pero no os la fuméis)

¡Sorprendernos poetas!

Hackead nuestras crionizadas conciencias,

piratead nuestros más infranqueables sueños,

grafitead nuestras anémicas mentes

(y subid el sueldo a vuestras musas)

Mis hacendosos y orgullosos poetas

Tened piedad de vuestros extraviados,

afables y resignados lectores.

Por favor ¡solo,

solo un poquito de compasión!

... mis queridísimos poetas.
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 El jodido color de la luna

Un día al fin

conseguí que una gatita blanca

y un viejo perro marrón-gruñón oscuro

comieran juntos del mismo plato,

que un anarquista de Veracruz

y un yanki del alt-right

brindaran con la misma botella

de Ribera del Duero del 85

o que un flamenco cirrótico

y una punk adolescente

se rindieran ante el Hey Jude de The Beatles.

Algún otro día logré

que una travesti suicida y un hooligan católico

compartieran la mitad de sus miserias,

unas risas sinceras, un pico en los labios

y medio gramo de coca,

que mis padres una mañana

-por una puta mañana- cesaran sus gritos,

incluso que un boxeador loco

perdonara la vida a un pobre diablo

sobre la sucia acera

de una histórica calle de Madrid.

También que alguna diosa de la noche

abriera sus piernas

ante mi brillante mirada de lobo herido,

y hasta escribir un poema

medianamente digerible

para "Sus Altezas Poéticas"

Y es que, sí, amigos,

he conseguido tantos y tantos imposibles
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a lo largo y ancho de mi vida...

Pero, no, nunca

nunca conseguí comprender

por qué las personas tantas veces

confunden la verdad con su verdad,

tampoco que mis varios yoes

compartieran un cigarrillo

(y no se mataran entre ellos

dilucidando dónde empieza el horizonte

o cual es el verdadero

y jodido color de la luna)
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 De poesía, ridículos y areneros de gato

No hay nada más redundante e indigesto

que la poesía que habla de poesía,

como no soporto a quienes hacen que te escuchan,

pero en realidad es solo la alfombra necesaria

para su apoteósica entrada en escena

en su papel de protagonistas estelares.

Dos factores desnudan, arrancando

de un inmisericorde tirón hasta la ropa

más interior (esa que está incluso por debajo

de las bragas y los slips masculinos),

a las personas: el miedo al ridículo

y que descubran toda la verdad sobre nosotros.

Por eso felicito a los poetas que aun siendo malos

con ganas asesinan mariposas, desintegran lunas,

incendian primaveras o torturan al personal

escribiendo sobre sus cotidianas hecatombes

que no le importan ni a sus santas madres.

Me quito el sombrero

ante los que hacen el ridículo más grandioso

acudiendo a ese programa televisivo

de cenas y citas para buscar su media naranja,

y la mitad son rechazados por alguien

aún más patético que ellos mismos.

Pero sobre todo por eso cada día admiro más

a mis perros y a mis gatas, que orinan y defecan

en público sin ningún pudor, no persiguen

ser las estrellas de la película, y además

la única lírica que respetan es aquella
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que recito al abrir el envase de plástico

lleno de su comida húmeda favorita,

mientras un par de mariposas in love

revolotean ajenas a su atención

sobre sus peludas y hermosas cabezas

de seres sin complejos ni necesidad

de que cualquier alucinado les haga la ola.
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 Confinamiento

"¿Recuerdas aquel cielo ámbar sobre nuestro río helado?"

-pregunto a Bart mientras le acaricio-

Entonces saca su enorme lengua

y me lame el rostro.

Está viejo, cansado;

inmóvil sobre su colchón.

-Afuera el mundo sigue en pause. Otra vez

el aire trae un extraño aroma a fin de ciclo,

a fin de ciclos-

Sus ojos me observan tranquilos, sin excesiva

señal de emoción. Le dejo dormir.

Tras el Velux la luna brilla inusual

como si no existiera un mañana,

como si quisiera decirme algo

esta noche de brujas y silencio con dientes.

¡Cosas de la luna!

Enciendo la TV.

Nicole Kidman está más atractiva que nunca.

Sospecha, (los invasores se esconden

tras un virus extraterrestre)

Al rato me dice:

"confínate conmigo, my darling,

sobreviviremos"

La invito a mi destartalado piso.

Sonríe.

Se retira ese travieso y rubio mechón

de cabello sobre su cara.

Me besa.
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 Invasión

¡No!

Con esta corta palabra, tantas veces desoída

a lo la largo de la historia humana,

comenzó la otra historia no tan humana.

"¡No nos puede sobrevenir otra crisis a estas alturas!

Dos económicas para morirse (y seguidas),

el jodido calentamiento global,

y aún con la sangrienta resaca del siglo pasado.

No nos lo merecemos. ¿A qué juega Dios?

¿Qué hemos hecho tan mal?

¿Es que no tenemos bastante con los coronavirus,

el terrorismo, el auge de los populismos

ultrarabiosos?, ¿... con el cáncer, la ELA,

el hambre en África o la invasión

bursátil del neoliberalcomunismo chino?

¿Y la puta madre del nuevo abanico

de posibilidades bio-no-éticas

tras la ciencia genética y la nanotecnología?

¿Qué hemos hecho tan mal?"

... Decían.

Pero sí. Sucedió.

El día que aterrizó el primer ovni 

en aquel descampado al sur de Móstoles,

seco como la lengua de Jesús al clavar su cruz,

seco como el cerebro de Trump al cumplir los 30.

Aquel lunes 7 de abril de 2024
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los nuevos okupas de la Tierra

hablaron por primera vez con los viejos inquilinos

del planeta azul.

Amables en la forma,

tajantes en el fondo.

Traduzco, coloquialmente:

"Nos la suda vuestras pretensiones.

No aceptamos condiciones.

El dominio sobre el viaje intergaláctico

nos otorga tal derecho.

No somos mala gente. Tenemos, también, emociones.

Nos gusta la poesía y el rock.

No comemos seres sintientes"

Hoy, 1 de enero de 2028,

descorcho una botella de champagne

en la Puerta del Sol de Madrid.

Ya no hay guerras, negros muertos de hambre, 

cáncer, mataderos, tiranos tercermundistas, Putins ni Trump.

Ciertamente se hace raro dar fuego a una vaca inteligente

(algún mal vicio les teníamos que transferir)

El sexo es más libre y tolerante que nunca.

La Iglesia ha acercado en sus belenes

los Jesusitos al buey.

Los ricos se bajaron de la burra.

Los malvados ya no se excusan en su mala infancia.

Antropocentristas, monárquicos,

clase media amargada, burgueradictos,

cazadores y taurinos se benefician

del nuevo departamento cuántico-psicológico

de la Seguridad Social,

y los troles internautas cuando dan al intro

son teletransportados automáticamente
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a la galaxia de pensar.
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 Conductores

Conducir es fácil (en teoría)

Solo tienes que saber manejar

una bonita y obediente máquina

con ruedas y cómodos asientos de cuero

o polipiel en su interior.

Girar el volante hacia donde quieras ir.

Como un rey en su trono móvil

con cien purasangres de acero a sus órdenes

frenar o acelerar según la necesidad

o el deseo del momento.

Pero lo más importante es la visión global.

Visión global significa poder

predecir los potenciales sucesos del entorno.

Ver más allá de tus narices,

lo que ocurre en el espacio-tiempo

cercano desde tu inmediata posición.

Es decir,

analizar el conjunto de lo que acontece

en todo el radio de visión que te permitan tus ojos,

(si aquel coche que circula 300 metros por delante

de ti hace una maniobra extraña

que súbitamente produjera

un efecto mariposa entre conductores)

y así evitar futuros sobresaltos.

Aunque esto no siempre funciona,

pues resulta que cualquier vicisitud

o desliz fortuitos
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podrían acabar repercutiendo drásticamente

en tu cómoda y prevista ruta,

obligándote a salirte

de tu zona de seguridad y confort;

a tener que improvisar,

y tomar la decisión -en unas décimas de segundo-

de si en plena vorágine automovilística

atropellarías a ese ángel despistado,

o por esquivarle te tirarías a la pendiente

sin garantías de que alguna divinidad

apreciará tu heroico gesto

y abogará por ti cuando lo necesites.

Da igual, mi amigo conductor, no te rayes:

en realidad sus señorías cósmicas,

el puto acantilado y tú

ya sabéis (o intuís) de sobra la respuesta.
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 Los ocasos rosas de Malasaña

Trozos de memoria son hoy despintadas cicatrices

desde cunas percutidas: hologramas de zombies,

sementales, divinas y caqui, desfilando

por los ocasos rosas de Malasaña.

Y entre los cráteres dentados que bostezaban

espectros de fenol: rojeces vítreas y torpezas

de cebada. Urgían urgencias innobles sobre

aquellas aceras encendidas donde cada madrugada

alternaban sin pudor tigres y mariposas.

Residuos del ayer, enterrados bajo el ámbar

opaco del asfalto, burbujean hoy entre el coral

de la decadencia. Simbades eunucos en scooter,

escotes de neón y sus horizontes infinitos.

Transgresores del canon y el subconsciente.

Albos y demacrados kamikazes esquivando

amaneceres en los irretornables andenes del vacío.

Ya sucumbieron las arrogantes cuerdas de romper

el viento. Volaron hasta la Osa Polar

las oxidadas palomas, tras nebulosas azules

y labios de fuego con sabor a refugio, leyenda o sandía.

Entes que embadurnaban de poesía los urinarios

del corazón anidando en aglomeraciones de soledad,

regurgitaban el dulce agave de la juventud inédita

sobre mármoles de manzana y hollines plastificados.

Polen de luna mutado en pólvoras de aguja.

Esqueletos de luz adheridos al alcohol de ladrillo

que destilaban las viejas fábricas con vistas

al infierno. Despegaron en alfombras voladoras
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y cuarteadas crines hacia Pacíficos convulsos

y definitivos.

En aquel jurásico de vinilo y peppermint cayó

un meteorito escoltado por glamurosos rayos de éter

y marfil. Arca de dragones multicolor luciendo sienes

de diamante líquido. Cáncer digital. Inmunodeficiencias

del tiempo, devoraron a sus mitos y vástagos

en la clausura de los sueños.

Yacen hoy sus sombras en las globalizadas

calas de la desubicuidad junto a los podridos

dinosaurios del neobudismo y sus ergofóbicas

hembras de fulares apátridas.

En mausoleos de alquitrán envejecen los herederos

de la noche blanca.

Llaman a las puertas de un cielo a cobro revertido

y sin respuesta. Autoestopistas del verso libre

oteando soles fríos en un desierto de escamas

y cenizas submarinas. Gurús del underground,

engendros de la utopía y su estela de humo púrpura,

recorren hoy deformes,

indiscernibles, las riberas del olvido.

-------------

En la buhardilla donde encallan los relojes

y florecen los alacranes,

la princesa arrugada desamarra una estrella

desde la galaxia de sus ojos

y,

escoltada por su séquito de adiestrados brillos,

entreabre el cristal de su epígrafe;

disemina por la ciudad los efluvios de un subrepticio

y felino susurro a modo de lágrima,
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(la ciudad le revierte un eco de muda oscuridad)

La princesa bella duerme para rememorar

la llama, el beso inaugural y genuino que un día

prendió el silencio,

y duerme su destierro de luces,

y duerme su destiempo de alas.

Y duerme...
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 La industria

Dentro de la habitación:

Insomnio de palomas disecadas.

Sombras a pleno rendimiento:

Metalurgia de la memoria

en estructura de techos altos

e inabarcablemente fríos.

Planchas gigantes y quejosas,

dentadas correas rezuman

corazones de culpa o humo

entre estertores y relámpagos

sin gravedad.

Lunas/es de cocaína ante un descolorido

calendario de antiguas amantes

ataviadas con lencería roja

e inerte expresión. Fluye

sudor ácido y terrible,

desbocado bajo las sábanas

y sobre las sucias sienes

de los protagonistas

del último remake del inframundo.

Fuera de la habitación:

Un gato negro y viejo

(más viejo que negro)

araña suavemente la puerta.

Clamando en voz baja

su oficio de ángel nocturno,

su incuestionable derecho

a arroparse junto a los pies

de su mejor amigo,

en su penúltima muerte.
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 Arde la Red (o el malware todopoderoso)

Arde Internet.

Arden las redes y los foros.

Increíble.

Jesús -el hijo de Dios- ha regresado.

Se le ha visto paseando sobre las aguas del río Hudson

frente a la Statue of Liberty en New York.

No dice nada. Saluda sonriente

a la multitud que le observa desde tierra

y los abarrotados ferrys.

Viste una túnica blanca como la nieve.

Debajo solo unos jeans.

Helicópteros del FBI sobrevuelan constantemente

tan bajo que alborotan su larga melena.

Parece un loco.

¿Protocolo de alerta antiterrorista o extraterrestre?

Epidemia de onicofagia en la White House.

Lleva 24 horas caminando. Más o menos

cada 50 minutos se tumba boca arriba

sobre el agua con las rodillas dobladas

y la nuca apoyada en las manos.

Parece que está silbando. Las gaviotas vuelan a coro sobre él

dibujando frases en el aire:

"ME HAN OBLIGADO A REGRESAR"
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"HERMANOS MÍOS, ESTO NO PUEDE SEGUIR ASÍ/

OS ESTÁIS CARGANDO EL PLANETA/

Y NO PARÁIS DE JODEROS ENTRE VOSOTROS "

"VENGO A PONER UN POCO DE ORDEN/

TRAIGO TODO UN ARSENAL

DE NUEVOS MILAGROS"

Las redes echan chispas.

Dicen cosas como:

"Otro extranjero que viene a delinquir y vivir de las ayudas del Estado"

"Vaya pintas de vegano perroflauta, fijo que es marica"

"A este le ha financiado algún lobby

cambioclimatista al servicio de la agenda 2030 y

el supremacismo feminista"

"¡Argentino!"

Pero Jesús ya no está para sandeces.

No está dispuesto a un segundo fracaso.

Entonces

da una fuerte palmada y la tierra comienza a temblar.

Las redes siguen echando chispas:

"Eso es censura, cabrón"

"¡Fascista progre!"

"¡Aguafiestas!"
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Jesús consulta con su padre.

"Estos gilipollas no tienen remedio.

Mándales a tomar por culo.

Hágase tu voluntad"

Y ante la negativa de Satanás ("yo quiero malvados, no zombis")

a partir del año uno de la nueva era

el hombre vagó por los tenebrosos senderos de la existencia

en busca de la santa lucidez por otros dos mil años.

Y (de paso) la última luz del último aparato conectado a la red cesó.

Y de nuevo se hizo la bendita                ciberoscuridad.               
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 ¡Dios!

Me han contado que Dios ha pedido la baja

por depresión y esporádicos ataques

de ansiedad, inmunes a la valeriana,

al psicoanálisis y a las sobredosis de diazepam.

Otro dios 24 horas le ha sustituido.

El cabrón es bueno

pero cobra más que un antenista

en Nochevieja.

Se justifica diciendo que la omnipresencia

es muy dura,

que desde la mona Lucy la humanidad

ha crecido como una plaga bíblica

de langostas atiborradas de viagra.

Y que además no somos el único planeta habitable

del universo,

que hasta la divinidad tiene sus límites,

y que el causante de este desaguisado

fue la inexperiencia, pues la Creación

a destajo lógicamente produce

indeseables efectos secundarios.

Esta noche le he comentado

que la culpa no es toda nuestra,

que va a terminar por conseguir

que nadie crea en él,

pues un buen profesional ha de ser responsable

y ejercer con el debido código ético.

Al final casi salimos a ostias (de las sin consagrar)

Me dice que no me queje,
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que él inventó el sexo, la muerte liberadora

y la materia prima para la cerveza,

y que entonces no le pida favores

cuando la vida ahogue.

Yo le contesto que indemnice

por los daños y perjuicios causados,

que Satán ya me ha hecho alguna oferta que otra.

Su última palabra ha sido

que por desvergonzado y rebelde

me condena a ser un infeliz

y un jodido amargado,

también que en lo que me resta de existencia

no voy a ser capaz de escribir

un solo poema bellamente lírico

(de esos que tantos likes suman

entre los colegas de foro)

y que como siga en mis trece

me va a asignar de nuevo ángel de la guarda

al puto borracho de Bukowski.
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 Yo Tarzán poeta, tú Lolita Jane

La verdad, era un poco creída y cabrona,

pero la condescendencia habitual de la naturaleza

con la juventud

y el talento en el arte de lucir vestuario

minimizaban esos pequeños inconvenientes.

Era un marzo casi primaveral

y como todos los marzos casi primaverales

los lindos pajaritos se comían a las lindas mariposas,

los lindos gatitos se comían a los lindos pajaritos,

las ratas seguían pululando bajo las calles

(pues a ellas no les engañan

las trampas propias del cambio climático)

y la Humanidad, como suele pasar

en esas extrañas épocas de bienestar y paz contenida,

comenzaba a oler un poco a podrido.

Yo seguía asesinando a mi karma

con bombardeos cerveceros,

negocios fallidos y versos afilados.

Aquel marzo, ella me dijo:

"¿jugamos a yo Jane con veintipocos

y tú Tarzán, ahogado de experiencia

y abrazado a la última liana de la selva?"

Y es que resulta que a veces,

cuando menos lo esperas, la vida te chupa la oreja

con su lengua cosquilleante y sibilina

y luego sigue hacia abajo,

y entonces funde tus circuitos caducos,

aparecen margaritas sobre tu sombra,
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estrellas fugaces en los ojos

y tonos fresa resurgen febriles

sobre la incipiente desertización de tu piel,

y logra que ese creciente sudor frío que te inunda

algunas noches sin avisar

se evapore como humo del mejor cannabis

entre los viejos y agotados perales de tu recuerdo.

Y eso, amigos, despierta el apetito,

las ganas de estirar un poco más

esa noche oscura y tenebrosa

pero hoy clara y llena de revoltosas

y luminiscentes luciérnagas viniéndose arriba.

Porque de repente llega Jane

con su cuerpazo de top model,

con su piel fresca y reluciente,

su informal y húmedo despeinado,

su insultante inconsciencia y explosión de vida

(y con ese vestido negro ceñido y ultracorto)

y te dice:

"Después de estar conmigo te podrás morir a gusto y feliz"

"Te importará un huevo que Trump vuelva a ganar las elecciones en USA"

"Te importará el otro que un puto virus chino acabe con media Humanidad"

"Yo enjuagaré todos y cada uno de los sinsabores y sinsentidos de tu mediocre existencia"

"Elevaré tu espíritu (y sin químicas ni psicoterapias de moda) hasta la exosfera y más allá"

Y tú te lo crees

o te lo quieres creer

o no te lo crees

pero en realidad te importa dos cojones que sea mentira.

El caso es que Jane de veintipocos asalta tu mundo

desde la suela de tus zapatos hasta el último pelo
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de tu decadente y canoso sucedáneo de tupé

mientras te dice relájate y disfruta.

Y entonces tu jefe te coge manía

y tu ex te deja de hablar

y la panadera te sonríe lascivamente

y tu madre dice ¡al fin!

y tu sobrino dice ¡qué tío!

y los morbosos de tus lectores piensan:

Vaya mierda de poema,

pero ya puestos cuenta los detalles ¿no?
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 Tu mejor amigo

Es tu sombra útil tu mejor amigo.

Es Dios en su consulta

aconsejándote dentro de un microchip.

Son cien mil sabios incrustados

en un rincón de tu cabeza.

Son, están

las 24 horas a tu más entera disposición.

Un trillón de bytes guiarán tu camino

al éxito. La felicidad en oferta.

Es la Historia la ciencia de milenios

al servicio de tu causa.

Conectado a tu red neuronal.

Vinculado inexorablemente

al mar revuelto de tus emociones.

Es el regalo ideal

incomparable

imprescindible

de tu primera comunión.

Maquiavelo a tu vera, frente a la nueva horda

estreñida y hostil de la oficina.

Freud a sueldo, medicina milagrosa

contra tu terremoto psico-sexual.

Hemingway para tus mañanas de resaca.

Gates, Kennedy, Lorca,

Buda, Lennon, Einstein,

Séneca, la Wikipedia, Jesucristo, Mary Poppins,

Superman y E.T.: Todos...

todos juntos en primera línea contra las fuerzas

parásitas y potencialmente letales

de tu escabrosa

e ingobernable vida.
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Escucha. Obedece. Actúa

de acuerdo con sus instrucciones.

No hay duda. No hay error posible.

EFECTIVIDAD GARANTIZADA.

Mil millones de probabilidades,

estadísticas, analizadas al segundo

y sabrás, siempre, al instante

elegir la mejor opción.

No más remordimientos.

No más lamentos.

No más abisales cagadas.

No más zancadillas traidoras.

No más si hubiera...

¡Nunca más!

Porque tú, amigo,

eres la rosa azul sobre el guano,

el vértice de la pirámide,

la guinda que sobrevivió al apocalipsis del bizcocho.

Porque tú, amigo:

Tú eres el futuro

y la razón.

El legítimo,

el verdadero,

el afortunado,

el puto heredero del Paraíso.

(¡... Sí, tú!)
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 Por ti (por vosotras)

Yo, que allá por mi infancia

-en el hoy borroso videoclip de una guardería-

te entregué mis primeros

y más tiernos sentimientos.

A ti, niña de nombre olvidado,

mi primer arco iris, mi primera vez en ese mar salvaje

del amor, insoportable dolor de tripa

y obnubilación boba e incontenible...

Sí, yo, que una tarde

al salir de la aburrida catequesis

me imaginé un futuro de alucinantes colores

infinito a tu lado.

Y frotar de mayores nuestras narices a lo esquimal

cada día antes del desayuno.

Y ver pelis de miedo acurrucados bajo una manta en invierno.

Y besarnos como en un anuncio de pegamento superglú.

Y pescar sardinas para barbacoa cogidos de las alas,

juntos

como dos gaviotas que vuelan siempre en paralelo

sobre los tejados y las calles

de una ciudad portuaria sin rotondas,

perdigonazos traidores

ni problemas de aparcamiento...

Yo, que recibí mi primer puñetazo

cual enclenque y bajito quijote

entre un corro de niñatos

por defender tu honor

en el embarrado patio de un feo colegio de barrio...

Que años después descubrí la magia de la música
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bailando una de Scorpions contigo:

Recuerdo

tus pequeños y mullidos pechos apretados contra el mío,

y tus ojos verde esmeralda,

y nuestros corazones a mil,

y mi primera y traicionera erección en público

-en aquel cumpleaños de la Trini del 2ºA-

Yo, que por ti bebí como un vikingo,

que fumé hasta toser el alma,

que gasté cada ángulo y cada centímetro

de cada espejo que encontraba,

que regué con mi sudor

cada centímetro del gim-center

como un despiadado e incansable pirómano de calorías

o que expuse mi fresca piel hasta el límite del incendio

como un cangrejo idiota y enamorado

al terrible peligro de los rayos ultravioleta.

Y solo para que me regalaras

un sábado de sexo nuclear

sobre la torturada hierba

y ante la mirada envidiosa de la luna

en esa arboleda de nuestra resplandeciente

e irrepetible juventud.

Yo, que te concedí la exclusiva de mis sueños;

que te comía la boca diez veces por noche

pero sin ti,

que me corrí más de cien veces contigo

pero sin ti.

Que te engañé por puro acojone

(y un poco, sí, por cuestión hormonal)

Que robé tu corazón sin que te enteraras,

y que luego se escapó sin enterarme.
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Y hasta encontré un sentido a la vida

durante casi un agosto entero...

Yo, que añadí el morado

a mi monocromática paleta política,

que quemé la culata de mi Corsa

negro brillo como tus ojos,

que me arruiné con el jodido Audi de quinta mano;

y aprendí yoga, mecánica, poesía,

respeto, locura (de la buena) y paciencia

solo por ti...

¡Que me estrellé, me reconstruí,

me hundí, levité, reí, lloré,

me volví a hundir, volví a reír,

me rendí y me volví a levantar

también por ti...!

¿Y ahora me dices que si no sé colgar

un puto cuadro en la pared,

que si mi apoteósica inmadurez es

digna de los mundos azules de Avatar,

que no sé lo que es el amor

y que no entiendo a las mujeres...?
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 Donec mors nos separaverit 

Presentaos.

Hablad de vuestras metas

y vuestros sueños en la vida.

Reíd de nervios y felicidad. Repasad

vuestra infancia, descubrid

vuestros miedos y fobias,

vuestros grupos musicales favoritos.

Adquirid entrada libre

al catálogo de vuestra ropa interior

y zonas erógenas.

Psicoanalizad vuestras viejas y nuevas

amistades, contaos los intríngulis

del curro.

Conoced Cuenca, Roma y la República

Dominicana de la mano. El sabor

de vuestro sudor y lágrimas.

Compartid el vater y la ducha.

Haceos aguadillas y arroz con langostinos.

Odiad a vuestras suegras. Hipotecaos

para los restos, llenad el piso con un par de enanos,

una chihuahua y un gato siamés.

Desconfiad de las intenciones

del nuevo y atractivo entrenador de pilates

o la nueva y dulce vecina del sexto.

Tiraos a la cabeza el retrato de boda y

haced las paces con unas pocas

y enternecedoras lágrimas,

un buen polvo

y una botella de rioja gran reserva del 68.

Jodeos la vida (pero sin querer)

y volved a hacer las paces

con otras pocas y enternecedoras lágrimas,

otro buen polvo y un cava del 92.
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Envejeced y engordad juntos.

Regalaos el netflix por San Valentín.

Compadeceos de los sintecho, los subsaharianos

y del vecino solterón del tercero.

Cantad abrazados el gol de la final

de la copa del mundo y...

Pero sobre todo,

sobre todo a estas alturas,

y si antes no lo hicisteis,

mejor no se os ocurra excavar demasiado

el uno en el otro,

pues muy posiblemente,

ni aun con todo lo vivido en común

(y no es por desilusionaros)

no tenéis ni puta idea

de quién es en realidad esa persona

que, desde cuando ya ni recordáis,

comparte y ha compartido

el otro lado de la cama,

unida a vosotros por la costumbre,

sobre ese colchón viscoelástico 2x2

de las rebajas del Ikea,

y tras aquella efervescente

y poco meditada promesa

del "hasta que la muerte nos separe"

y tal y cual...
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 Rock en Samil

Tarde de julio.

Despido voluntario y fulminante.

Finiquito urgente. Depósito lleno.

Un gramo de la buena

en alguna granja tapadera

del viejo edén militar.

Juventudes a tumba abierta.

Cinco canciones rockabilly

en el radiocassette: bucle sonoro

durante siete horas de viaje.

"Camarero sírvanos

el mejor bourbon de Texas.

Brindaremos porque ayer

nos separó ella

y hoy nos une esta botella..."

Dos amigos y una luna cómplice.

Carretera Madrid-Vigo. Tornado de risas,

sueños a medio cocer

y pseudomelancolías al dente.

Amanece. Dos sirenas en jeans

haciendo auto-stop.

4 cafés mañaneros. Playa de Samil.

Book fotográfico entre transparencias y salitre.

Una mansión abandonada

y amor travieso de un solo día

(el de verdad quedó en casa)

Al siguiente amanecer: un ¡nos escribimos!

Fernando, allá donde estés,
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tú sabes que ocurrió,

(en realidad yo ya no estoy tan seguro,

pero qué más da)

"... nos vemos en el infierno:

el mejor sitio para dos pillos

que vivieron sus días con el dedo en el gatillo.

Me conocerás por mis botas de montar,

te conoceré por el negro Cadillac..."

¿Cadillac u opel corsa...?

(no lo recuerdo)

Y jóder, ¡qué pelota es a veces la luna!

(entrecomillado: trozos de las canciones "Bourbon"

y "Pandilleros" de Dinamita pa'los pollos)
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 Buitres en mi jardín

El día que Supermán se enganchó a la marihuana

en mi reino descorchábamos caprinos

desde los campanarios, aplaudíamos

el acuchillamiento de mamíferos astados

y practicábamos el harakiri (en vivo) a los cerdos.

Por aquellos años yo dibujaba sueños

y odiaba a los niños con olor a mierda de vaca

que chorreaban hostias tras la cerquilla

aledaña a un colegio de piedra podrida

(materia de los enlatados cerebros de sus progenitores)

En la primera cadena explotaba el espíritu

de la paloma en doble estéreo

e improvisadas distorsiones a una sola mano.

Nuestros padres se emborrachaban

con vino de rosas y aromas de sangre seca:

solera que hervía la bodega de las parroquias obreras

y la festividad anual de la Casa de campo.

En aquellos años, a nuestros jóvenes mayores

aún les sangraban los himnos a capela,

se creían a pie juntillas la pirotecnia libertaria

y los anuncios musicados de nocilla.

Ya entonces se fraguaban cambios terminales

en el córtex de los barrios,

mientras al sur los negritos del Colacao se empeñaban

en seguir muriendo antes de los cuarenta.

La floreciente dislexia existencial ya presagiaba

el apocalipsis en los imberbes pechos.

La engominada hornada de los lacoste

acumulaba matrículas de deshonor

en evoluciones y ciencias políticas.

Los demás remaban hacia el horizonte

que dictaban el anti-inmovilismo social

y las feromonas de ocasión.
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Más tarde, yo aún aprendía a abrocharme

los verbos en frecuencia modulada,

engordando a golpe de tendón y uña

la lista de mis futuros crímenes contra la humanidad

y la línea crediticia del Corteinglés.

A las estatuas se les cayeron los anillos,

a los armarios las puertas

y a otros el reloj del amor por las alcantarillas

de algún paraíso en rebajas.

Y Supermán, al fin desintoxicado,

estrellaba sus lágrimas de acero contra el techo

del planetario de su vieja ciudad technicolor.

Allá por mi reino aún se mojaban los sexos

y se empalmaban los miembros viriles

de los machos ibéricos

cuando un ser de cuatro patas doblaba el esqueleto

y derramaba su sangre por la tierra.

Pero por aquel entonces

todavía creía en superhéroes

que fundían con su mirada láser a los malos.

Muchos años después yo seguía digiriendo padres

y seguía escondiendo venas

y seguía dibujando sueños.
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 Avenida del Manzanares

Ayer marzo y las paredes mutantes

del piso apretaban más de lo normal.

Estaba anocheciendo. Como un zombie

salí a la calle con dirección al fondo

a la derecha de ningún sitio.

A mi paso

las gárgolas entrenaban sus artrosis de memoria

y religiosa urbanidad. Acabé tirando

piedras al río que abraza la ciudad.

Lanzaba piedras afiladas y mudas

como rayos o lágrimas perforantes.

Algunas por aquellos que ya no están

pero siguen estando.

Otras por todos mis errores insubsanables,

por la luz que pelea

en inferioridad militar contra el tiempo.

También por la puta dinámica de este mundo

o de alguna manera para salpicar a algún dios,

y otras solo porque sí.

En la otra orilla alguien lanzaba piedras al mismo río,

(vi piedras más grandes, ásperas

y mudas que las mías)

Nos miramos aproximadamente un minuto

parecido a media vida.

Crucé el puente.

Le dije que a veces escribo poemas raros

aptos para microondas.
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Ella me contestó que conocía un bar

de los de antes,

(en el aire sonaban los 091)

Y juro que anoche las estrellas incursionaron

por unas horas

en el lado suroeste de la M-30.

En verdad era un bar de los de antes.
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 Calle Orense

No sé quién dijo:

"Lo malo no es hablar solo por la calle,

lo realmente jodido es hacerlo en voz baja"

Y hoy, que los leopardos leen a Murakami

y sus canosos y obstinados puntos

han pasado de moda (solo son ligeramente

transigidos vistiendo Porsches,

invitando a coca mala y/o escondiendo

liposucciones irresolutas

entre los insomnes rascacielos de Benidorm)

Aún recuerdo tender mi hombro compasivo

a algún perdedor con buen fondo,

-casi lo único bueno que tenía,

como casi todos los perdedores-

mientras J. Iglesias se explayaba en en el Pionner

inteligente rumbo al viejo casino de la A-6.

Un seat 127 levita sobre la Castellana.

The Jam, el carbón de los lunes floreciendo

en el patio interior de la casa de la abuela,

la diosa Cibeles encendida al himno triste

de Los Secretos, y las estrellas fumadas

desde aquella ventana amiga del Cuartel General.

Después noches en bucle y al filo, horizonte

móvil tras la 5ª avenida, calibre 38

de almohada, versos e implosiones a contraluz,

los resentidos sabios del cachemir de Milano,

mis insaciables tigres del Portobello.

Tú (siempre Tú) y el Don Juán...
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Y la pasión, alentando con discretos soplidos

y paciencia de santo esa tímida llama azul

que aún resiste en el lado oscuro

envejecer y afearse tantas

y tantas veces en el antro equivocado.

Quizás por eso que ya solo rezo al sabor de las pitayas rojas

en algún instante tropical de mis existencias

y dimensiones múltiples,

ladro como perro sin colmillos a las matemáticas

y maúllo cual gato en luna crónica a las tormentas.

A veces me dejo bailar y piso el suelo

que tú me cuentas, ya casi solo el tuyo,

porque de no hacerlo, fiebres ocultas

tras el ocaso y el voto útil

de la vida me podrían morder, me morderían

hasta no reconocer y reconocerme.

Y se reblandecería la bandera

de mi soldado sin bandera,

y se potabilizaría el ácido de mi sangre

hasta convertirme en la estatua extranjera e invisible

que sufre de agujeros negros y grita tan bajito

que incluso el coito de las palomas

sobre ella asesinaría todo el rock acumulado

en aquellos días,

cuando amé ese sol que arde,

... cuando intentaba despeinar,

como un tren hermoso, idiota y desbocado,

a cualquier flor especial que parpadeara

en aquel eléctrico jardín

del exoplaneta Metro Nuevos Ministerios.
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 El día X

Sí, está claro,

no eres Brad Pitt ni la Jolie,

pero eres resultón o resultona.

No eres Schwarzenegger

pero estás sano y aún tienes buenos músculos.

No eres Einstein

pero tampoco eres tonto.

No eres el príncipe valiente,

pero cuando se te nubla el miedo

eres capaz hasta de enfrentarte a dragones.

Tampoco naciste para mártir

pero menos aún para callarte.

Hoy en tu calendario pone que es el día

de cambiar el mundo,

y no valen internet ni gaitas.

Sabes que el quid de la cuestión

solo consiste en atreverte a abrir esa puerta

(con un final sin duda incierto)

... o llamar al jodido telepizza.
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 Los niños que no usaban cuentos

Los niños que no usaban cuentos

visten hoy magias a cuadros

a juego con el áspero dragón de su niñez.

Cuando perdidos siguen el rastro de cuentos chinos

sin migas de vuelta atrás.

Y es que tan gato de piso ellos,

tan yetis de parque. Tan delfines

y leones tramoyistas (a jornada completa)

Ellos: tan duendes galliflojos,

tan conejos tuercenaipes, tan orcos picalunas.

Tan alérgicos al rock...

Alas secas de mariposa y huesos por libre

cuelgan en la pared de sus habitaciones secretas.

Un dos, tic tac, un dos, tic tac...

Sus latidos de percusión desfilan

al croar de ranas perennes

y desencantadas. Enanos grandes

tras manzanas tóxicas

hipotecadas al árbol de los ojos hundidos.

Y viven y mueren.

Y mueren y viven

al son de banderas impermeables al viento,

de reinos piramidales

o brujas herederas

de algún holding de escobas.

Los niños que no usaban cuentos cazan hoy
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ballenas invisibles

con sus afilados corazones

de estalagmita inoxidable.

Y son ese pirata cojo

y desfasado detrás del espejo,

y tienen raptor-socios con la boca enorme

llena de colmillos desmontables

y siguen apostando por el latifundismo

especulativo de la calabaza feliz,

invirtiendo hasta el último céntimo de sus sueños

en la industria cárnica del unicornio.
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 Par de dos

Le recuerdo bajo aquel uniforme Batman style,

veinte y algún años, el astra a la cintura

en el far west de la aurora madrileña

y un aviario roto en la cabeza.

Siempre una chica de ayer entre nubes

de vinilo y espuma. Pirámide de sueños en 3D

Gourmets de veneno dulce y angustias codificadas.

360º de paraíso y piel primaveral. Tuppers y chester

a media luz con café mecánico. Eran tiempos

de musgo, milagros al por mayor y amor por cable.

Carne de volcán. Menú de fluidos y tristezas

comestibles. Un entrañable desconocido mastica

versos burbujeantes y sangra estrellas con taquicardia

allá por sus mil y una crepusculares rendijas.

Cual búho flaco (o mosca kamikaze) duelen

sin vértigo los días vacíos surfeando olas

de asfalto a bordo de flamante black corsa tdi

La recuerdo, ángel en jeans. Sol puro en la noche

de moda. Pijama azul algodón. Desimagina cumbres

sin oxígeno, ríe causas con sabor a tierra y guindilla

sobre isobaras de hiperternura.

Ella hubiera hecho babear a la ONU

y a Wall street juntas,

al artista más top de cualquier generación,

al primer astronauta en pisar Marte.

Alguien decía:

"El desapego es la vacuna contra el desengaño"

-Boys don´t cry-

pero los héroes eléctricos mueren
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una y otra vez al contacto con el suelo.

Tronaban oscuras guitarras en el pecho frágil

y entre radioactividades de cremallera

mientras aceleraba incontrolable un viejo reloj

de arena con vocación de alud y desguace onírico.

Juntos descubrieron que el único amor es 

aquel que sobrevive a los posos del alba,

que el abismo se cocina a fuego muy lento

y sabe mejor en buena compañía,

que la red asesinó a la luna de los hombres lobo

o que el cometa Halley transporta

horizontes sin terminar y almas de perro.
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 De listos e idiotas

Richi siempre supo predecir el tiempo.

Por influencias paternas -según se dice-

también sabía hablar chino,

(al menos para hacerse entender

en aquel primer y valiente restaurante oriental

que desembarcó en el pueblo)

Y cómo no,

desde muy joven le pusieron el mote de "el chino"

en aquel municipio a 30 kilómetros (o a cien mil

según otras magnitudes espaciotemporales)

de la gran urbe.

Siempre supo también encajar

con insuperable estoicismo toda clase de vejaciones,

hostias e insultos.

Algunas veces se atacaba y convertía

en un muñeco ridículo y torpe,

(... más torpe aún de lo que ya era),

como un muñeco que arrojaba lágrimas

ardientes, inútiles y furiosas,

como un pequeño y regordete dragón,

acorralado y provisto de un fuego imprudente

e incoloro que a nadie quemaba

pero del que todos se reían-

Y entonces su mami se quejaba

a las autoridades competentes que tampoco veían.

Al día siguiente volvía a predecir tormentas

(y a veces acertaba)
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Hoy recuerda todos nuestros nombres;

su expresión transparente, su eterno gesto

alegre, sin rencor a nada ni hacia nadie.

-Richi, ¿qué tiempo va a hacer mañana?

-Ay, Fermín, ¡qué cachondo eres!

Pero ya nadie se ríe de él.

Se sientan a su lado, le saludan y le sonríen

desde sus miserias, con sus miradas idas y torpes

(como de viejo perro arrepentido)

Y a menudo esos mismos tipos de antes,

con un nuevo upgrade parecido al respeto

le preguntan por el devenir de las nubes

e incluso le pagan la coca cola.
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 El ladrido mudo de Einstein

No, el tiempo no es la pastilla mágica

contra el error original de la humanidad.

Como tampoco es la nanotecnología biogenética

aplicada o el zen-coaching en bici

y su puta madre el PIN de la felicidad esquiva.

Pues somos la tozuda y torpe razón

que justifica el imperio de la roca.

El infatigable isótropo que husmea

alquimias bajo la almohada

versus el frío antídoto darwiniano.

Y es que el hombre precisa de señales

ajenas y embaucadoras:

Como una cinematográfica aurora violeta

al anochecer, que trasgreda

todo el hielo del mundo;

el eco de una guitarra eléctrica

en modo himno rabioso, capaz

de dilatar la sangre y calentarla

a temperaturas incómodas para cualquier hábitat

hostil a la luz y la vida.

Pero tampoco hay que subestimar el doble filo

de estos estimulantes emocionales.

Porque ya sabemos que la mente humana

es adicta a alimentar, a patentar epístolas marcianas

donde solo hay una rave de luciérnagas,

y pequeños armagedones que utiliza la naturaleza

para renovar el frágil orgullo de la jungla,

para que las asustadas y/o ambiciosas bestias se sientan en la necesidad

Página 115/152



Antología de Luis 091

de engendrar más asustadas y/o ambiciosas bestias

que perpetúen la teleserie.

La chula arquitectura social

con sus pirámides de prorrogada estupidez

y sus áticos skyline que irritan los genitales

de las nubes y los ángeles proletarios...

Así los alemanes y los japoneses

son tan perfectos, pero un día otros alemanes

y otros japoneses decapitaron de un tajo

el corazón del mundo.

Así los yankis clavaron su bandera en la luna,

pero necesitan todo el ruido y el plomo

del séptimo de caballería bajo el retrete.

Así los romanos modernizaron el planeta

pero crucificaron al genoma base de los sueños.

Así los comunistas en su derroche de roja utopía

calcinaron el horizonte verde del pueblo.

Y así Einstein fumó de la hierba de Dios

pero despertó el infierno en cuatro dimensiones,

y ni siquiera pudo descubrir

por qué a estas alturas el Gran Crupier aún admite apuestas

o por qué el mejor amigo del hombre

siempre será ese peludo y cuadrúpedo ser,

llamado, de manera ciertamente simple

y poco imaginativa, "perro"
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 Domingo de toros

Una soleada mañana de enero

paseo con Ángel por el campo

Las rocosas montañas de la Pedriza madrileña

sueñan con la nieve de otros tiempos

Tras una deprimente charla sobre el estado de la sanidad pública

y tempestades óseas en los cincuenta

le entra el gusanillo de nuestros infructuosos debates políticos

Mira cuántos toros qué felices se les ve son bravos

Sí son hermosos

Si fuera por algunos (se refiere a los supuestos míos) se extinguirían

por la prohibición de la tauromaquia

No hay porqué le respondo nadie torea tigres águilas ni chihuahuas

y no se han extinguido aún

Ya pero esos animales no se torean y los toros bravos

solo existen para torearlos si no nadie los criaría (me dice)

No debería ser así son animales bellos y pueden vivir

en muchas fincas vacías para ser admirados

por caminantes como tú y yo

y además ningún ser sintiente debería existir

para que su sufrimiento y muerte sirvan de diversión a nadie (le digo)

Antes de que me suelte lo de y el aborto qué

y yo le diga que no tiene nada que ver

y que deje de repetir todo lo que dicen (los suyos)

en las redes sociales
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y él me diga que eso ya lo decía él desde siempre

me da por pensar que quizás solo existimos

para que nuestras breves existencias (en magnitudes universales)

y sangrienta historia humana

sean el espectáculo dominical de algún creador 

poco empático y muy morboso

Mi buen colega ya me suelta lo de y el aborto qué

y yo mientras miro una vez más a los hermosos toros

ajenos a su destino pastando en paz e interactuando entre ellos

en su lenguaje de toro bajo el azul intenso del cielo

esta mañana de enero sin nieve en la sierra

y luego miro a ese mismo cielo

con cara de pocos amigos y me llevo las manos

los dedos las uñas a la cabeza

como afilando mis artríticos e invisibles cuernos

de rumiante bípedo exidealista y cincuentón.
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 Uno de piratas

Naufragado amputado y abordado

una y mil veces

Se desbarata el sol en este tugurio

portuario entre dos mundos

No se escucha ya su canción

ni la voz de ella entre la espuma

o en el remolino sordo y voraz

de sus noches

Viento a presión

Lluvia trucada en las venas

Apretando mandíbula las muelas últimas

se parte el alma por la mitad:

La vida es un bocado jodido y agridulce

por el que no vale la pena

gastar demasiada saliva

solo unos sorbos de buen bourbon para tragarla

Eso pensaba el vencido pirata Drake

antes de intentar arrancar la oreja

del cabrón y petulante tabernero

(con estetoscopio al cuello)

mientras una vieja arpía vestida de blanco

le clavaba a traición

un misil de valium en la nalga derecha

Junto a él un pequeño y alegre beagle

de nombre Rufo

al fondo peces voladores sobre olas amables

llenan ahora el mar ingrávido de sus ojos.
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 De gorriones, tocino y la velocidad de la luz

De entre mis múltiples observaciones existenciales

hoy deduzco:

que los gorriones de ciudad son más osados que los camperos,

adaptándose mejor al medio extraño

y empatizando en mayor medida

con especies distintas a la suya.

Que el lobo feroz, el oso amoroso y el lince glotón

son radicalmente exterminados,

de común acuerdo, en ambientes rurales

no protegidos,

al igual que cualquier ente nuevo

que interfiera de forma inmediata

en la bucólica rutina del gran jefe humano.

También

que el pan de pueblo está más rico y es más sano.

Que ahí no residen miniperros con bufanda ni jerséis,

y sus pintores y poetas son retratistas encarnizados

y líricos hasta la extenuación de su entrañable hábitat

(o que en el campo el feminismo resulta castrante

y atenta contra el entramado supervivencial

de la feliz familia Ingalls de turno)

Pero por otro lado, el tiempo, visto a largo plazo,

es más próvido cuando corre más despacio.

Asimismo y sumergiéndonos en latitudes

de carácter biosociológicas,

se diría que las apreturas demográficas,

la polución atmosférica y el stress,

a pesar de la machacona y estúpida publicidad reinante,
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exprimen más las neuronas,

aunque a la vez complican y acortan la vida

(pues el paraíso rural tiene más efectos

conservantes que los ultraprocesados

para microondas del jodido Carrefur)

Lo cual, matemáticamente hablando,

nos llevaría a que X e Y son como E.T. y el oso cavernario,

o sea, que uno tiende al infinito

y otro se duerme en él.

O finalmente y expuesto de manera más sencilla:

que los gorriones de pueblo nunca probarán el sushi,

y aún menos verán un concierto de los ACDC

mientras disfrutan de una bonita sesión

de sexo oral desde un balcón de la torre de enfrente

y junto al hocico arrugado de una gárgola bicentenaria,

colocados hasta las cejas

de monóxido de carbono y NO2

gratis bajo la luna.
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 Después 

Después que nos estallen los ventrículos y las pupilas,

cuando vomitemos las velas y tres mil navidades de nieves rosas

y terciopelo roído.

Luego que los niños manchados del destino

aneguen de carroña nuestras conciencias de papel mojado

y nuestros mudos hermanos

nos rompan las tripas en su corredor de muertes inoxidables

sin ley ni luto.

Cuando los pobres adoren a sus mesías de látex

y los idiotas que maman de las venas del monstruo

se extingan en el plasma del viento.

Cuando los robots de carne colapsen entre gigatoneladas de ego y ceniza,

y un verso disidente y caprichoso taladre

el plástico de sus bramidos

-y sus desafinados cantos- al eclosionar la mañana...

Entonces mi mundo será catarsis de luz,

decreto de futuro,

emplumado dios apache,

deshorario de trenes,

humo azul...

Y mientras:

Ahogaremos con nuestro aliento la displasia y

los retrovisores de los autobuses urbanos,

follaremos como olas y medusas sobre la arena de un cristal vengador e irrompible,

y fumaremos ocasos rojo guindilla

en cualquier playa anochecida y desnuda...

Y mientras
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mi poesía sudará música triste al espejo de tu voz. 

Y cada instante

y cada sol,

y cada aliento,

y en cada piel,

y en cada piel

será flor que muerde al desierto.

Séneca descifrando sueños de mariposa

Dylan mandando callar al abismo.

El nudo anclado en la garganta

de un hombre que mira las estrellas

con fe de cucaracha

y lágrimas de dinosaurio.
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 La felicidad, Alexandra y aquel viejo tema de los Queen

La felicidad es como ese amanecer

tras una noche de Oscar al mejor guion

donde tañen todas las campanas

y relumbran más que nunca los colores;

donde, como un cosquilleo, sientes

en tu piel veinteañera

el resuello de las flores y los árboles,

y sus hojas parece que aplauden

a tu paso.

Y luego ese amanecer

en el que los pájaros cantan solo para ti,

las mariposas mueven el aire para ti,

y el humo de un cigarro compartido

huele a libertad, a ascua de encina y a Channel.

Donde los acordes de viento primaveral

entonan la más bella e hipnótica

banda sonora que impregna

el lienzo impresionista de un paisaje

que corre como a cámara lenta,

emborrachando los sentidos,

cual orgasmo múltiple

con sabor a eternidad y a fresas.

Y ese mismo viento te besa la cara

al entrar por las ventanillas de tu Renault 5

al que le han crecido alas

(como las que le han crecido a tu pecho)

Y se abulta la camisa

y también tu pantalón,

mientras ejecutas con tu mano diestra

la vuelta de reconocimiento

por las carreras de las medias

bajo la minifalda a cuadros

del joven bombón de ojos de luna rota
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y miel,

de ondulada melena negra

similar al azabache

que llevas de copiloto,

(quien a su vez juguetea con sus traviesos

dedos con los botones de tus jeans).

Y el viento

y el paisaje,

y los pájaros

y Alexandra,

Alexandra y tú,

melosamente abrazados,

surfeando el asfalto

en libidinosa y bendita comunión

igual que la espuma a las olas,

o la arena al desierto,

Y aquel viejo tema de los Queen

sonando en el radiocassette del R-5,

que penetra hasta la última célula de tu cuerpo

y te estremece

cual coro celestial de guitarras.

Todo ello confabulado en una sinfonía

sublime y perfecta compuesta

solo para vosotros dos.

El paraíso, el nirvana, ¡el Top Ten de la felicidad!

Y los fantasmas del pasado,

y ese reloj que empieza a apretar tu muñeca

y algún día correrá más veloz

que un Redbull,

más la inminente confirmación

de que el egoísmo y la estupidez

son los eslabones centrales

y esenciales del adn humano;

y la vida, la muerte, dios,

la paz mundial...

todo ello son ahora conceptos sin importancia,
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porque la luz de todo el universo, el Big Bang

ahora están dentro de ti,

en ese instante anegado de divinidad,

en ese mágico amanecer.

La infelicidad es el mismo amanecer

pero veinte años después,

con otros pájaros,

otras mariposas,

otras flores,

otro aire

y otra luz.

Viajando en un desahuciado autobús gris

a juego con tu ilusión,

camino de una sucia fábrica

incineradora de residuos oníricos

que apesta a cruda y podrida realidad.

Soportando la infumable antología

de chistes matutina a modo de monólogo

de ese cabrón encargado tuyo

de abultada panza.

Donde la jodida hipoteca,

la dolorosa sodomización en seco

a la que te someten los vampiros

y garrapatas del poder día tras día, año tras año,

la pensión a tu ex,

tu acidez de tripas y de alma,

al ver ayer por internet las imágenes

de unos hijos de puta antediluvianos

de la República Olímpica y Popular de China

despellejando vivos a miles de perros y gatos

en una granja de pieles de Shandong,

tu adicción a todo tipo de sustancias

químicas y alquímicas para no pensar,

junto con la profunda apatía existencial

que, como una telaraña-nido de voraces tarántulas,
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se te pega y reproduce por millares

en los congestionados túneles de tus venas,

son ahora realidades de creciente importancia;

Y encima las noticias sobre

el hallazgo de no sé qué gen,

que produce hemorroides, 7 tipos de cáncer

distintos y calvicie galopante

a los amargados, solterones

y pesimistas crónicos como tú,

sonando en el pionner del autobus

para arruinar tu breve pero profunda

cabezada

en la que volabas de nuevo,

desabrochando el horizonte con aquel R-5

de tercera mano,

y la tuya, navegando sobre

el bronceado y terso muslo de Alexandra,

aquel joven bombón brasileña

de ojos de luna rota y miel,

al ritmo del "Bohemian Rapsody"

de los Queen...
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 Primavera del 2025 dc.

Primavera del 2025 dc.

En la tele jóvenes y repeinados neoliberales

ondean las banderas del partido

envolviendo a su exaltado (y sudado) líder.

Bombas de granizo quiebran las lunas italianas y croatas.

A nueve horas de avión

los osos polares no ven hielo donde poder ser osos

(y no peces o medusas otra vez)

Las aves tosen una tos universal y contagiosa.

Y los nuevos gurús del odio regurgitan brillos

del viejo orden a sus hambrientos cachorros.

Conduzco mi coche en medio de un atasco infinito.

El aire acondicionado es hoy aliento de dios

Millones de conductores sienten el aliento de dios.

Millones de no conductores exigen su propina

de agua y aliento acondicionado.

En coloridos escenarios del primer mundo

ardientes patriotas ondean sus banderas

cual mágicos abanicos de neofelicidad

retando al cielo azul y su ninguneado ozono.

Las calientes mareas mediterráneas arriban a sus bellas playas

madres e hijos subsaharianos -inertes y por separado-

USA (al fin generosa y solidaria) exporta gratis

su stock de tornados al resto del planeta.

África exporta sus dunas más gratis aún.

Y el dragón chino negocia su alma con intereses.

Los pollos industriales son sacrificados en masa

(pero mueren guiñándose el ojo unos a otros)
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Mientras,

el diablo cruza el charco atlántico hacia el Este en su jet de fuego.

-La azafata reich style del diablo descubre

su muslo tatuado con un corazón de CO2 y uranio,

y descorcha el champagne en una cubitera

con hielo ártico (a modo de broma)-

Yo subo la música del auto

(en este mismo momento suena

beds are burning de los Midnight Oil),

y entonces amo a los buitres que planean en el cielo

y a mis vecinos conductores

y a los árboles que resisten

y a mi fe que no

y a mis aminoácidos expectantes

(y adictos al plástico)

y al sol de la tarde

y a las estrellas que no se ven,

y amo

y amo (todavía)

en medio de este atasco infinito.
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 El último cigarro

El último cigarrillo. Sí.

Porque hoy al fin vas a dejar de fumar.

11: 57 pm

Puede que de un 24 de octubre.

La última calada de ese humo tóxico y mortal,

sucio y a la vez entrañablemente

balsámico y embriagador.

Abrigo y testigo de tantos y tantos momentos.

Momentos gélidos, momentos

calientes, irrepetibles, reveladores...

(o momentos que simplemente llenaban

día tras día el álbum de tu existencia)

Y hoy, ahora, es el último.

Sí, ¡el último de verdad!

Y hay que olvidar: matar tu yo fumador.

Quieres convencerte que este último

sabor a tabaco en tu paladar es asqueroso.

En un minuto correrás a lavarte los dientes

y enjuagarte la boca.

Y al mirarte al espejo serás otro Tú

distinto (en versión mejorada)

Y ese elixir bucal es el instrumento,

la herramienta, el arma,

la metáfora del cambio,

la varita mágica para el renacimiento de un nuevo Tú.

¡Pero no!, no es solo dejar de fumar.

En el fondo sabes que es algo más.

Una muerte y un nacimiento nuevos más.
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Y es que morimos y nacemos tantas veces

a lo largo y ancho de nuestra vida...

¡Y otra vez más!

Como la última (y definitiva) discusión con esa chica,

ese último y cariñoso polvo de despedida,

ese último y ultratierno beso.

Y después lo vuestro habrá muerto para siempre.

Ya nunca más seréis ese "Tú y Ella"

(envidia insana de tantos y tantas

a lo largo de vuestra relación)

Ahora si acaso seréis amigos (no te engañes,

casi nunca resulta).

De una sola bala imaginaria habréis asesinado

vuestro Vosotros,

¡aquel inexpugnable "Vosotros y el mundo"!

Y con él vuestro inagotable deseo,

vuestra complicidad única,

vuestros mil proyectos de futuro en común,

y hasta aquel inolvidable y surrealista aniversario

vuestro en Roma (relato estrella obligado y

multirrepetido en las reuniones

ebrias y trasnochadas de amiguetes)

Ahora eres un nuevo Tú, y Ella es una nueva ella.

Como recién nacidos.

Nacidos: tú a otros poco posibles

"Tú y Ella"

Y ella a otros muy probables

"Ella y él"

Porque dejar atrás algunas cosas

siempre es morir un poco.

¡Y es que son tantas y tantas muertes durante la vida!
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Como cuando dejas ese trabajo (después de 20 años)

o cambias de casa,

o de ciudad,

incluso al jubilar tu viejo y fiel coche

(más duro que un tanque)

y que era más que un coche.

O cuando te deshaces (a regañadientes)

de aquella inseparable y destrozada chaqueta de tu juventud,

que hoy, desde las oscuras entrañas del armario,

te parece más que una simple chaqueta.

Y también están esas otras muertes

(las más dramáticas y cabronas):

Ya nunca más "Tú y tu Amigo"

Ya nunca más "Tú y tu Familiar"

Ya nunca más "Tú y tu querida Perra (golden retriever)"

Y en todas esas muertes tú también mueres.

Siempre igual: Morir y renacer.

Renacer para luego volver a morir.

Cual recorrido por un parque temático

de primeras y últimas veces,

o de muertes y renacimientos. Tras cada calle,

tras cada esquina, en cada puesto y atracción.

-O como en aquella pelí de bucles temporales

en que el protagonista la terminaba cagando siempre

al final, una y otra vez,

por más que hiciera esto o lo otro

(hasta el día que uno la caga de verdad

y del todo, claro)

Y eso al final cansa. Eso agota lo indecible.

Y un día te rebelas de morir

y de volver a nacer tantas veces,

y de volver a nacer
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para luego volver a morir.

Pero aun así, todavía no quieres abandonar el parque.

Porque te has convertido en un superviviente de muertes

y renaceres: Un auténtico profesional

de primeras y últimas veces.

Entonces aplastas, no sin cierta tristeza y cariño,

la colilla en el cenicero,

y corres a cepillarte los dientes.

Y al volver a la cocina

ves una antigua nota suya aún pegada en la nevera:

"cariño, compra naranjas para el desayuno, porfa"

La despegas, la lees, la relees,

y te quedas mirando la palabra "cariño"

(con esa típica erre suya tan ilegible y graciosa)

Y sientes pena,

y dolor,

y odio (sobre todo hacia ti)

y rabia,

y más pena.

Y finalmente, en un gesto absolutamente estoico,

la conviertes en una pequeña

y arrugada pelota de papel,

y la arrojas al jodido y santo cubo de la basura.

Ahora eres otra vez un nuevo Tú,

un recién estrenado Tú:

Un Tú renacido,

pero también un tú más muerto.

Y de repente te sientes más pequeño,

un tú en minúsculas

(y sin humo)
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... un tú de mierda.

Y te empiezas a ver más invisible,

más y más invisible

a cada hora,

a cada minuto,

a cada segundo que pasa,

(aunque al salir a la calle

los demás te vean,

te sigan viendo

igual que siempre)
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 El orangután

  

¡Qué mono que es!, (y qué feucho también)

¿Has visto cómo se espulga con sus hermanos?

¿cómo se acurruca entre las palmeras?

Malpeinado. Con esos brazos de aquí a Lima

y las plantas de los pies tan sucias, tan callosas...

¡Qué tierno el animalito!

Y esa cara, hecha para la típica caricatura fácil

(cual logotipo de dibujo animado

en los envases de galletas para niños)

¡Ay, esa nariz aplastada...!

Si hasta parece un hombre de otro tiempo,

castigado por algún dios infantil, chistoso,

hijoputa y retorcido.

¿Y qué,

qué me dices de esos ojos, juntos y redondos

como monedas oscuras y de escaso valor?

(y sus ademanes ridículos)

Seguro que ni en tres mil años sería capaz

de apreciar mínimamente la sublime metáfora

que subyace tras un empalagoso poema de amor.

Se diría que es un lapsus de la naturaleza:

un triste equívoco de la evolución.

¡Hay que ver!, ¡con lo gracioso que era de pequeño!

(si hasta la mujer de tu primo parece más lista)

¡Y encima, el muy cabrón, se atreve

a enfrentarse él solito, y a manos desnudas,

contra esa enorme máquina de acero

Página 135/152



Antología de Luis 091

(y fabricada en Alemania)

para defender su puto árbol!

¡Y encima osa dar a los humanos

una lección de dignidad y de valentía!

¡Ya le vale!

¡Quién se creerá el jodido mono que es!

Valiente idiota;

en vez de buscarse un nuevo trozo de selva

en algún otro lugar...

¿No entiende que el aceite de oliva está por las nubes?

¿y que a los pobres indonesios les sobra verde

y también tienen derecho a subsistir?

¿A quién le puede extrañar que termine

disecado o en un zoo

el resto de sus miserables días?
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 La calle 15

Infiltrada bajo la piel

la tormenta les volaba

como en un viejo tema tecno pop de los ochenta.

Una chica en el chalet de la calle 15.

Siempre hay una chica (o un chico)

en algún chalet de la calle 15.

-Y sangraban a borbotones

Bohemian Rhapsody

o los Leño sobre el pupitre

de aquel segundo de BUP.

entre cauces ultraurgentes-

En otra calle, a cien horizontes

por esquina, levitan

diosas en topless clavadas en la pared.

Un templo de terrazo mate

y esa brisa recurrente

con olor a rueda de ciclomotor y vinilo.

En la calle 15 todo se urde

a base de silencios. Las brillantes pieles

de animales muertos

crían dientes y muñones de abismo.

Cruce natural después de la nieve primera.

¡Y qué puta es a veces la aurora!

Autopista de luces imposibles.

A este lado de la ciudad arden los minutos

en una danza paralela entre olas agridulces

y relámpagos en polvo

rugiendo tras papel doblado.
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Y al final:

otro rastro de estrellas muertas

por los márgenes,

ese regusto químico

con el mejor color de la noche

vomitado hasta el infinito.

Traspasados los límites del sueño,

desde algún ayer rabioso,

último y polar: Amanece

el mundo sin subtítulos

y una calle cualquiera de Madrid,

... casi como en una vieja canción de Los Secretos.
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 El vigilante

En aquellos días de vigilante

el corazón repartía sangre con la genial

exactitud de una máquina del futuro

prohibida por los incuestionables y decrépitos chefs

del lugar y el momento.

Noches de pladur, café y uralita,

otras de neón y decibelios cómplices,

en aquel reino de muertos vivientes

sabían a pócima amarga (elixir divino

de piratas kamikazes y contrabando)

junto a intermedios de cerveza rubia

de grifo y bourbon. Zonas eternas sin sol,

y entre las mugres de soledad y graffiti,

siempre alguna buena chica sin nombre,

guapa, enganchada y puta,

(en la mirada, una tormenta eléctrica

clavada hasta el tuétano de sus ojos)

Era la lírica del amor al desamor (o la épica de la cucaracha)

Y los versos, insultantemente torrenciales,

llovían ajenos a las leyes de la intransigencia

en versión punk&garage

"Cuando la vida es un himno no la estropees,

ya lo hará ella sola",

dijo el duende maligno y arrepentido

que esta medianoche agoniza

sobre la playa de un mar en bucle.

Y a ti, que sabes de qué va esto que digo,

te pregunto:

¿Saboreaste la avenida vacía

Página 139/152



Antología de Luis 091

y vestida del silencio más dulce

que jamás escucharás?,

¿te enrollaste con la luna sin tren de aterrizaje

y a vena descubierta?, ¿ordenaste a los peces

y a los grillos que nadaran y cantasen

para vosotros en aquel rincón privado de río

entre el tráfico infinito de la Urbe?,

¿o quizás te fumaste tu rutilante presente

hasta escupir los pulmones...?

Y hoy la ciudad, con su alzhéimer lógico,

el estadio recalificado y en ruinas

(como tu factoría de sueños),

el metro de la Plaza, que ya no huele a metro,

esas canciones, que ya no encienden nada;

la lúgubre y crujiente ex-embajada filipina

(ahora hotel mil y una estrellas)

o aquella discoteca en el sótano de la memoria,

antiguo templo de aquel joven emperador

con camisa a rayas azules y blancas

(ahora en venta y liquidación

como nuestro vademécum de verdades-burbuja)

Luego el sol siguió cayendo,

cayendo,

y cayendo...

Y el vigilante que ayer contaba estrellas,

hoy cuida sombras vía satélite y abre,

mecánicamente, la puerta del viejo casino

a cambio de generosas propinas

a elegantes dinosaurios:

crueles y encarnizados asesinos de grillos.

Página 140/152



Antología de Luis 091

 Veneno

¡Qué bueno!,

pretendían que me creyera su cuento

y su párvula alquimia...

Seguro que no sabían de mi antídoto;

y es que

no hay mejor antídoto contra un veneno

que otro veneno más potente.

Pues el veneno no siempre es letal

ni su toxicidad tan simple

como la gran mayoría supone.

Tóxico son otras muchas cosas

que no precisan ser ingeridas

o sin fórmula explicada.

Tóxico es una media verdad.

Tóxico es una calle sin salida

y tóxico es una salida siempre a la misma calle.

Tóxico puede ser una flor

de colores rabiosamente bellos

mezclada en la sopa,

tóxico es una sopa

para cien estómagos vacíos...

-----------

Terraza del Portobello.

Centro neurálgico de la Justicia de Madrid.

Mañana primaveral del 2002. Lunes.

Tres piratas millonarios y otro pirata novato

se juegan a los chinos 500 euros en birra,

cava, ostras de primera y bogavante.

Letrados, procuradores, sus señorías,

camareros con dotes de Spiderman,
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dentro algún famoso imputado;

dos rubias lucen nariz nueva & bótox,

y un trasojado deudor que discute

en voz baja sobre cielos desaprovechados

y duendes malignos en manada

con su caña de cerveza y unas aceitunas.

¡Marchando seis de arroz con maravillas

de las costas del noroeste peninsular!

El espléndido sol entre espumas

contradice a los agoreros del desastre,

a las noches-lapa y sus roedores del sueño.

-Amigo, el bicho justo donde estaba,

(me dice a la carrera Javi)

Le doy, sin bajar la vista, uno de veinte,

(hoy me he librado de pagar la fiesta

y antes hice el mes en un par de horas)

Un mensaje de ella en el móvil,

sonrío al sol y él me devuelve la sonrisa.

Dos chicas vip avalan la sonrisa del sol

desde el portal a mi derecha.

Arranco la Honda, el horizonte se abre;

el futuro cómplice me cede el paso,

la ciudad resplandece

y el veneno me recorre

dulce, dulce

esta mañana de primavera.
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 Fin de semana

A veces ocurre que el mundo gira

alrededor de una postrera pizza 4 estaciones

(tamaño familiar) sobre una pequeña mesa de salón

y entre un desangrado ejército de vidrios.

Ese cenicero que amenaza con hacerse cordillera

y un par de bolsas vacías (en las que antes cupo

un gramo de cielo en polvo procedente

de algún ejemplo de paraíso terrenal fallido)

Cuatro piratas ebrios con las pupilas como soles

que detienen la obligada rotación del planeta

dejando a la luna en pause durante 48 horas.

Donde la prehistoria es aquella tarde

que su amor definitivo les dejó

por su amor definitivo.

Donde una pandilla de ilusos treintañeros

siguen creyendo en el día H del mes uno

del Año de la Cabra, y en que otro día de estos

los mares se van a abrir a su paso

con solo mojarse los labios

y entornar estudiadamente la mirada.

Una banda de entrañables idiotas creyéndose

los amos del tiempo, domadores de abismos

impermeables a lanzallamas sociales y ultimátums

de tormentas definitivas, que vienen acompañadas

de fondo por alguna banda sonora de canciones

electrocardioscópicas de autores igual de idiotas.

Creyéndose los James Dean que sabrán frenar

a tiempo de su generación,

más listos que el chaval agobiado e imberbe
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que trajo la pizza en su moto quinta mano.

Los protas de la peli.

Legítimos Señores de algún zodiaco

o universo paralelo a esa franja horaria

en que la coherencia y los desvelados vecinos

telefonean a las autoridades.

Y al ir al baño el espejo se empieza a reír de ellos;

y por el grifo del lavabo se escapa un mensaje

urgente de la oficina de sueños perdidos,

de algún monstruo aguafiestas

con la cara de sus viejos, de esa o ese ex

(reconvertidos en estatua de hielo)

o de alguien con casi su mismo rostro

años atrás

disparándoles verdades carnívoras

y misiles de realidad entre ceja y ceja:

justo al centro de todo aquello que aún pudiera

conservar un mínimo atisbo de lucidez

y cordura a esas inescrutables horas

de un glorioso fin de semana cualquiera.
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 El hombre indiscernible

Y cada día vuelve a cargar el revolver

encasquillado de los épicos duelos bajo ese sol

que siempre salió a traición y de cara,

de las promesas que nunca se presentaron

o cuando extravió la dirección hacia la derrota

de los niños-héroes anónimos que siempre

llegan tarde a la cita con uno mismo,

... de los que pierden un trozo de nombre

a cada paso, a cada silencio,

al silencio que se hizo catedral

en una ciudad que se hizo de repente

y para siempre noche.

Y morirá frente a ese vil espejo sin memoria

y con las zapatillas de andar por casa, sólo,

junto a la alfombra que nunca arrancó.

Le erigirán santo de algún sábado sin sexo.

Le harán un funeral sobre la otra soledad

de las hojas sin árbol, en el templo de los sin espíritu,

y esparcirán sus cenizas

sobre la estela gris del bus de las 7:30

El hombre indiscernible hoy

dobla esquinas y las titula

en su desteñida carpeta de hombres indiscernibles.

Acuerda desacuerdos con estricta metodología.

Imagina salvar sirenas encalladas

en charcas nadadas solo por él.

Se crece ante lunas portátiles, en teleseries sin fin

o en convulsas galaxias de barra.

Y aterriza cada tarde a la misma hora

sin paracaídas ni reminiscencias de ningún planeta viajado,

(entonces vacía versos en madejas
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de desquiciada sobriedad conceptual)

El hombre indiscernible regatea insolvencias

e intercambia apocalipsis de oídas,

otras veces se muere de luz

y disloca la articulación de su condena

urdiendo tesoros de asfalto a punto de nieve

bajo las aceras de la gran avenida,

o entre olas de café y humo mágico

que simulan verdades en códigos aún por inventar.

Entre conclusiones inconclusas,

escombros de brillos arrugados

y un fuselaje de dudas

se sube a un cielo paralelo

cuando el mundo se expande sin piedad

hasta chocar con alguna descatalogada canción

de juventud

y recaer sobre el solar de sus fallidos paisajes

de acuarela húmeda.

Este tipo adolece de primaveras

frescas y volcanes en actividad.

Alimenta ciudades de palomas íntimas

con fanatismo y lágrimas de pan duro,

y cena sueños de cama con princesas despechadas

(y alitas de pollo) en el crepuscular salón

de cualquier miniedén 24 horas

cuando empiezan a cerrar la cordura

y a morder los neones. Luego

el hombre indiscernible enfunda sus dardos miopes,

se arropa en su manta fiel que le ciñe

pero no le pregunta y muere,

muere de realidad, vuelve a morir

hasta despertar a un nuevo
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e indiscernible día.
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 La vieja embajada

`

Hay historias que solo se pueden -o se deben- contar mucho tiempo después de que hayan
ocurrido; en esta que a continuación os voy a contar obviaré los motivos de la tardanza, pero si a
alguno o alguna os pica la curiosidad quedaos simplemente con que en aquellos tiempos aún
estaba lejos mi afición por escribir nada que no fuera la lista de canciones - que grababa en en las
carátulas de las cintas de casete - en cualquier equipo de música de la época, o lo que es lo
mismo, con su tocadiscos y sus dos entradas para cintas de casete ... por supuesto nada de cedés,
pendrives o cualquier invento moderno. Además, mis estimados lectores, ¿quién coño tiene tiempo
y ganas de escribir historias y batallitas cuando su vida en ese momento es una historia de
aventuras continua y que se sucede a toda velocidad?

Y es que sí, mi juventud en líneas generales fue bastante buena y divertida, si lo expusiera en
porcentajes, diría que el 85% de ella fue como un crisol o un cóctel de excesos y experiencias
emocionantes, divertidas, alocadas (a veces también arriesgadas e irresponsables) e intensas,
aunque también hay partes (ese otro 15%) más oscuras, decepcionantes, negativas o con
fundados motivos para el eterno arrepentimiento, ... esas partes de algunos momentos y etapas de
nuestras vidas que todos guardamos bajo llave, y que solo abrimos cuando consideramos que ya
pertenecen a otros yos distintos o muy distintos al que somos después de mucho tiempo, y aún así
algunas de ellas, por precaución, sentimiento de culpa o vergüenza, no las abriremos nunca.

Pues bien, estimados lectores, os pondré en situación:

acababan de comenzar los años 90, yo había terminado hace poco más de un año el servicio
militar, había dejado los estudios antes de marchar a la mili, y básicamente me dedicaba a disfrutar
mi juventud a tope, en el buen o mal sentido, (que cada cual juzgue según su criterio), pero claro,
como no nací rico, también tuve que trabajar para poder costear mis fiestas y caprichos.

Antes de los 20 también había sido un buen deportista, incluso había competido con buenos
resultados a nivel de selecciones en un arte marcial (taekwondo). Por demás, hijo mayor de padres
separados, de infancia difícil, rebelde, sensible e incansable buscador de aventuras, placeres y
problemas de todo tipo.

Al terminar la mili un teniente con el que me llevaba bien y al que impartí varias clases de defensa
personal en el cuartel me recomendó una empresa de seguridad de unos amigos suyos. Trabajé en
ella de guarda de seguridad únicamente alrededor de un año, pues un día me encontré a un
conocido de mis tiempos de competición, que era la mano derecha de un tipo que tenía otra
pequeña empresa de seguridad, y me ofreció trabajar con ellos, además de presentarme al examen
de vigilante (un escalón profesional por encima del de guarda) con mejor sueldo y armado. Por
supuesto no lo dudé y al poco tiempo ya estaba trabajando en su empresa.

La empresa tenía pocos vigilantes (menos de 20) y daba servicio sobre todo a discotecas, casinos y
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a un gran equipo de fútbol de la capital (en labores de suplementarias de seguridad en algún que
otro partido y vigilancia del estadio cuando no había partido).

Podría contar muchas historias bastante "movidillas" de mi corta estancia en aquella empresa - un
par de años a lo sumo - pero lo dejaré mejor para otra ocasión ... o quizás no. Lo que sí os puedo
asegurar es que si volviera a esos tiempos y a esa edad sabiendo lo que sé hoy, jamás se me
ocurriría volver a trabajar en una empresa como esa, y a hacer lo que se suponía que debía hacer
en ese trabajo, y disculpadme, amigos lectores, pero mejor obviaré más comentario sobre la
cuestión.

Pero hay una historia especialmente interesante de mis tiempos en aquella empresa y que ya hace
mucho había pensado en escribirla.

Resulta que la empresa tenía un servicio que consistía en vigilar de noche una antigua embajada
de un país asiático situada en un barrio rico de la capital, y que había comprado una conocida
cadena de hoteles, la cual había empezado a reformar el inmueble de manera integral.

Ese servicio era famoso y su historia servía de comidilla y "leyenda urbana" de los vigilantes más
antiguos de la empresa.

Se contaba lo que le sucedió a un vigilante (no recuerdo su nombre) que había estado trabajado
exclusivamente y durante más de dos años en ese lugar. Hasta dichos sucesos todo iba bien, sin
nada demasiado especial que contar, salvo un accidente mortal que según me dijeron había sufrido
un arquitecto en la obra, y que había fallecido al caer por un hueco de ascensor en desuso.

Para que os hagáis una idea la vieja embajada consistía en una enorme construcción a modo de
palacete típico del centro de Madrid. Debía tener más 1500 m2 construidos, largos pasillos y más
de 40 instancias entre habitaciones, despachos, salones, etc. en cuatro plantas incluidos los
sótanos, donde algunos vigilantes de la empresa que pasaran de visita por el lugar, alguna que otra
vez practicaban el tiro a la lata de cerveza o de coca cola (yo mismo lo practiqué alguna vez).

La construcción en L, que abrazaba a un gran patio central (posiblemente antiguo jardín), debía
tener más de cien años; señorial, de estilo clásico y con buenos materiales, aunque su estado
general no era muy bueno, y la madera que servía de esqueleto y sujetaba la casa y los tejados
estaba ya en las últimas, seguramente víctima de la carcoma, la humedad y el paso de las
décadas, en definitiva.

Una mañana el vigilante se encontraba en el patio. Estaba agachado limpiándose las botas del
uniforme mientras daba la espalda y conversaba con un hombre filipino recién entrado en la tercera
edad que vivía en la embajada junto a su esposa - una mujer de unos 60 años, también filipina - y
que se ocupaban de cuidar un poco y limpiar por encima el mobiliario y las numerosas librerías
repletas de viejos libros que aún resistían a la humedad, al polvo y a los ratones, además de
atender y hacer algún recado a los obreros que llevaban ya un año trabajando en el antiguo
palacete.
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La intrascendente conversación entre los dos hombres - por lo que el mismo compañero vigilante
contaría y juraría después a todos - de repente se vio interrumpida por parte del hombre asiático, y
es que cuando nuestro colega se dio la vuelta ante el inesperado silencio, el viejo filipino ya no
estaba.

En principio no le dio mucha importancia, supuso que se habría ido, aunque de manera ciertamente
poco educada, a cualquier urgencia que de pronto hubiera caído en ella o recordado.

Lo que a este vigilante sí le sorprendió, le alucinó, le acojonó, y le hizo decir a los jefes que jamás
volvería a pisar esa embajada, fue que tanto el viejo filipino como su esposa - con los que hablaba
casi a diario durante más de dos años - nunca más volvieron a ser vistos por él ni por nadie.

Seguramente el haber escuchado a los nuevos dueños que muy probablemente en la vieja
embajada había enterrados antiguos residentes y ciudadanos filipinos fallecidos en desconocidas
circunstancias tampoco ayudó a tranquilizar un ápice a mi compañero.

El caso es que al quedar vacante el puesto de vigilante de la embajada, y que a los otros
compañeros de la empresa tampoco les apetecía pasar las noches en tan ahora famoso sitio, pues
ya os podéis imaginar, amigos, qué joven vigilante loco e inconsciente iba a ser el nuevo vigilante
de la antigua embajada.

A todo esto la empresa atravesaba bastantes problemas económicos y de personal en aquellos
momentos.

Se habían despedido casi la mitad de la plantilla, y era normal, pagaban poco y además la
seguridad de discotecas no es para todo el mundo, ni mucho menos. Y el resultado de ello era que
había días que tenía que trabajar en una discoteca de 8 de la tarde a 1 de la noche y después de
seguido irme a la embajada a pasar toda la noche hasta las 9 de la mañana.

La verdad es que unos días llegaba demasiado cansado para preocuparme de supuestos
fantasmas filipinos, y otros, de un contento subido gracias a las copas que me invitaban en la disco,
y para ser sincero a alguna pequeña bolsita, regalo de algún compañero vigilante o de alguna
amiga relaciones públicas (y menos públicas) que trabajaban en las discotecas, sin contar con
alguna jornada que la pasaba bien acompañado; y es que mi amigo inspector me concedía
bastante libertad en mi cometido laboral - en realidad no podían permitirse más bajas en la empresa
- y el favor realmente se lo hacía yo a la empresa al hacer dobles turnos durante toda la semana.

No, no tenía ningún miedo a fantasmas, no sé si debido a mi superlativa inconsciencia juvenil o a
que realmente nunca me han asustado demasiado las cosas del más allá, y no es porque crea o no
crea en ellas, la verdad nunca me lo había planteado demasiado, al menos hasta aquel año.

Sí me mosqueó un poco la noche que me llevé a Keko, el joven y loco pastor alemán de 4
primaveras de Alfredo, la pareja en aquellos años de mi madre. Resulta que el animal era uno de
esos perros que por su raza y por su educación - para ser exactos por la ausencia de ella - no
paraba quieto y era nervioso y juguetón en exceso. Eso sí, la noche que le llevé conmigo a la
embajada se metió en un rincón y por más que le animé a pasear y jugar, el pobre ni se movió en
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toda la noche. Juraría que estaba acojonado.

Una noche de endiablado viento escuché unos ruidos muy fuertes y extraños en la planta superior a
la que me encontraba; en realidad durante las noches allí yo solía echarme a dormir algún rato en
mi coche, aparcado en el patio de la embajada, pero justo esa noche el cabrón de mi inspector me
había pedido el coche, por lo que estaba en una sala amplia en la planta baja oyendo el último LP
de los británicos The Alarm que había grabado en un pequeño radiocasete a pilas (en la mayoría
del edificio no había luz, solo de obra y en muy pocos sitios)

Mi inspector me había dicho que nunca subiera a las plantas de arriba, pasase lo que pasase, que
ante cualquier incidencia o sospecha importante saliera de allí y avisase a la policía.

Pero yo, haciendo honor a mi inconsciencia habitual de aquellos tiempos, subí a investigar los
extraños sonidos.

La planta segunda estaba más oscura de lo que había imaginado, y yo iba andando por un largo
pasillo, despacio, con la linterna en la mano izquierda y el revolver - un Astra 680 del calibre 38 - en
la derecha.

Oí golpes cada vez más cercanos que se mezclaban con crujidos (seguramente producidos por el
fuerte viento contra la madera vieja) y confieso que fue la primera vez que sentí miedo, y me
pregunté que qué coño estaba haciendo ahí arriba.

De repente, al llevar el haz de luz circular de la linterna hacia el hueco de lo que parecía un gran
armario empotrado en la pared, ¡vi a una persona frente a mí!,

a menos de dos metros, casi a oscuras, no le distinguía la cara, pero era de mi misma altura.

Una potente fuente de luz que provenía de su silueta me deslumbró por un momento...

Fue durante un escaso par de segundos en el que, al mismo tiempo, se me contrajo de golpe algo
a la altura de los testículos, se me puso la carne de gallina, y estuve a punto de apretar el gatillo;

hasta que me di cuenta que esa persona era yo mismo... que era mi propio reflejo en un puto
espejo en medio de la oscuridad.

Con el corazón a mil volví a bajar a la planta baja, tardé al menos diez minutos hasta que los latidos
de mi pecho volvieron a la normalidad.

Unos meses después el jefe nos dijo que la empresa iba a cerrar; yo en el fondo me sentí feliz ante
la expectativa de dejar de trabajar en ella. Esa vida no era para mí, sobre todo por los problemas -
a veces bastante serios - que traía trabajar en el mundillo del ocio nocturno.
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El último día que fui a trabajar a la embajada no se me olvidará jamás, y aún hoy me avergüenza, y
sobre todo se me sigue poniendo la carne de gallina al recordarlo.

Era de día, me quedaba menos de una hora para terminar mi jornada - y además definitivamente mi
trabajo allí - . Estábamos sentados alrededor de una mesa rectangular de unos 2 metros de largo el
jefe de obra - un tipo joven de unos 30 años- tres albañiles más y yo.

No recuerdo cómo salió el tema, pero estábamos hablando sobre armas de fuego, y alguien
preguntó algo sobre mi revolver.

Y en ese momento hice varias cosas que jamás se deben hacer: la primera es sacar el arma de la
funda delante de personas ajenas a la profesión y sin un motivo de necesidad, la segunda -aún
peor- manejarla delante de nadie, y la tercera, hacer retroceder el percutor (o martillo) sin
asegurarme fehacientemente que no quedaba ninguna bala en el tambor (o cilindro), y aunque lo
había hecho muchas veces a solas sin ningún problema nunca , al hacer girar el tambor (sujetando
y bajando con el pulgar el percutor al mismo tiempo que muy suavemente con el dedo índice movía
el gatillo), sorprendentemente se me escapó el percutor del dedo y el arma se disparó.

Recuerdo que los cinco no quedamos mudos. En un instante hice un rápido barrido con la mirada y
vi que todos estaban bien, ciertamente pálidos pero bien.

Momentos después descubrí el agujero que había producido el proyectil, en la pared, a unos doce
centímetros a la izquierda del jefe de obra.

Ese día salí por última vez de aquella antigua embajada; ya en el gran portón a la calle me giré
hacia atrás y contemplé el edificio y el gran patio central por última vez, aún asustado y
agradeciendo a los espíritus del lugar o a quien fuera que la bala solo hubiera agujereado la pared.

Supongo que el joven jefe de obra, él con más miedo aún y sin ninguna culpa, pensaría algo
parecido.

Hoy en día sé que difícilmente hubiera superado un desenlace dramático de aquel hecho y de
aquel día (y no me refiero a los aspectos jurídicos y penales).

Y bueno, amigos, a partir de entonces, creo que sobra decirlo, aprendí a no hacer nunca más el
gilipollas con las armas de fuego, y cuando me preguntan si creo en fantasmas o espíritus suspiro
... y callo.       ******************
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