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MUNDOS PASIVOS

Vienen y van;

frente a mi casa pasan

esposas con paraguas,

hombres extenuados

y perros sin futuro

entre frescos de lluvias.

Todos los signos de la historia

se retnen frente a la casa

gue habito.

Hay otro mundo, tal vez,

sentado como yo,

gue suefla, mirandome morir,

y uno mas cadtico, comenzando en la inmensidad.
Hay muchos otros mundos,

fragmentados como guerreras esquirlas
abandonadas al sol,

guemandose en el horizonte.

Hay uno, taciturno,

gue envejece en la fosca

de los 0jos, en la soledad,

gue, sin esperar su apocalipsis, decide sentenciarme.
No importa: ya murié el amor,

la tierra no vale,

la noche correcta esteriliza los pufales del suefio profundo,
y no importan los dias;

cada segundo disemina dolor.
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UNA MUJER TRISTE

Supe que lloraba.

Tenia la frente cansada,

los ojos languidos e impasibles;

una voz disminuida, un gesto afable;
el sefio definido por largos silencios,
malestar y hastio.

No sé qué buscan sus manos,

gue abrazan nubes y vientos.

No conozco ese amor efimero,

de caricias y murmullos vanos.

¢A quién esta mirando,

con un gesto rezagado

en la melancolia,

y las manos ancladas en el cuello,
risuefia y tranquila?

¢A quién le habla,

desde la redondez de su boca,
suplicando comprension?

La siento triste, y a la vez no.
Nuestras angustias son incompatibles.
Ella sufre la pena

a traves de los sentidos;

yo la siento en todo el cuerpo,
invasiva y luego tirana,

como si fuera lluvia, después noche,
y después... nada.
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GUERRAS

Habia una vez una guerra,

y, otras veces, otra.

Ahora hay las de la historia,

tan lejanas e inverosimiles,

tan silenciosas y explicadas en los balcones
de la politica capciosa

y en los refugios académicos.

Las que se juegan ante nuestros 0jos,
las invisibles y las inexistentes,
hacen el corpus bélico del presente.
Mi cuerpo crecia en un mundo

gue, por su tamanfo,

era inalterable;

y supe después ?ya joven o adulto?
gue apenas era un hombre

adentro de una guerra incomparable
con las heroicas o con las actuales.
Era una guerra rodeada de espejos,
de mdltiples frentes y retaguardias,
de incontables enemigos y aliados
con banderas desconocidas,
agitando sus consignas,

con el amor en la boca

y la crueldad en el corazon.

Hoy, finalmente,

la guerra discurre en paz,

como un manso rio a la manana.
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GIROS NOCTURNOS

Llevo el cuerpo arqueado,

tensado por un destino indeciso.
Nadie quiere saber

de su enmarafiado camino;

solo yo, que estoy huyendo.

Hay muchos que me recuerdan,
que se parecen,

y otros que imitan

a los que desaparecieron.

Hay tantas sombras de Orfeo

gue han burlado

el cerco de la irreversibilidad,

y se han vanagloriado,

cobardes y soberbios, de vencer

en casi todos los terrenos,

y de aduefiarse de amores indefensos.
Hay miedos que resisten el olvido:
acuerdos rotos, amigos paralizados;
sangre estancada y corazones frios.
Hay visibles secuelas

de algan envenenamiento,

de amarguras y desilusiones,
rodedndome como presagios.

Hay giros cosmicos

en la negacion de la noche,

en el infranqueable horizonte

de la verdad,

gue pierden su luz

entre las estrellas.
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EL TUNEL

Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?
?Baudelaire

La conformidad del placer con las
mafanas, los gatos, el vino, la musica o el
jazmin; lo que termina y es irremplazable;
el hogar de innumerables temores; el destino
final de la ausencia.

¢ Sera la vida el epitafio que adorne

los sepulcros?

¢ Seré el dolor ?simbolo de lo que fuimos?
el paso al infinito vacio que ocupara

la memoria del futuro?

Nos vimos solo un instante del inmenso
tiempo que guarda los amores extintos.

El ayer fue solo una necesidad,

y la historia, un absurdo momento

de dioses y cataclismos.
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EL SILENCIO DE LOS LIRIOS

Ayer fueron insuficientes el tiempo,

el alimento y las palabras,

para intentar mas de un destino.

La vida no fue el comienzo del camino,

ni las ideas, matices de los colores del alba.

Todo ocurrié entre noches y penumbras:

la gestacion, el educado amor, el abandono.

Las estrellas me hacen dudar;

ya no estan ahi, pero permanecen inamovibles.
Otros astros errantes se mimetizan con los peces,
para que el cielo sea un mar,

y sus ingravidos guerreros, excluidos o prescindibles.
Es inminente el final, pero no has cambiado.

Tu aspecto impasible, tus intenciones aun sin descifrar,
todo parece inalterable visto desde el futuro,
como las cosas que abandoné por salvarme,
como los besos ahogados de la resignacion.
Hubo un amor tan oportuno

que evitdé mi muerte cuando debia morir;

un silencio de los lirios, simulando

aguel trance injustamente olvidado.

Hay un dolor encargado

de una vida duradera, de un sol pardo,

un hogar lleno de tizne, de fuego,

y una casa antigua, quebrada entre la lefia.

© 2025 Fernando Cerceau. Todos los derechos reservados.

Pagina 8/12



Q@Q’W‘M@{m (/2. Antologia de Fernando Cerceau

RELOJ DE ARENA

El rio cae en el rio como una cascada,

incesante y monatono.

Siento las incontables gotas que tocan mi mano
y después contintan,

como segundos cayendo en el rio.

Para medir mi espera, hace un instante

giré mi reloj de arena.

Agua y polvo devienen tiempos fragmentarios,
como el viento que se pierde entre las hojas.
Cuando se haya cumplido un periodo,

sin el antes ni el después que creia necesarios,
este instante, urdido en un corazon de cristal,
perduraré en la eternidad

como un episodio aislado del otofio.

No serd mas que un recuerdo,

desencadenado de la rigida estructura del tiempo
gue me ordenay me vigila como a un prisionero.
Lo que ocurre alrededor

se parece a sus caprichos

(emociones incrustadas como puiales en mi ayer):
las tardes pasajeras, a la arena,;

el amor fragil, al cristal;

el sentido ausente, al tiempo gestado en su interior;
y mi camino invariable,

a la trayectoria de segundos

gue se derraman dentro de esa maquina,
inquieta y obsecuente.

La soledad ha creado también

tiempos auxiliares y paralelos

a mi historia personal.

Me necesita para existir y estimularse,

aunque es capaz de usurpar mis espacios vitales,
como un reloj de arena.
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CUSPIDE

La ansiedad quiere quedarse con mis
secretos, que en otros tiempos se quedaron
con mis respuestas.

Guardo el goce de compartir la soledad

con la sensualidad de la luna.

Decidi quedarme con ideas, y no con recuerdos;
hice como algunas aves migrantes

gue olvidaron enormes continentes

en nombre de la libertad.

Decidi llegar por caminos dificiles

hasta el fondo del cielo, resistiendo
civilizaciones y credos.

Andar por rutas cimentadas

para enfrentar una falsa eternidad,

un destino inconcebible y pragmatico,

casi religioso,

gue me roba las horas

y me silencia.

¢Naceran amantes o amigos

en tan largos recorridos,

o ya dispersos e irreconocibles

habremos franqueado la I6gica del éxodo

y la coherencia de las definiciones humanas,
creyendo y descreyendo

hasta desconocer nuestros nombres y formas?
Descreo y desconfio de la l6gica de los ciclos.
A esta hora, algunas cosas estan finalizando,
dejando de ser o extinguiéndose,

aunque ningun nacimiento o reciprocidad lo compense.
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NATURA

Suele pasar que, mientras espero una
palabra o un perfume para incluirlo en un
poema, me sorprendes con tu desnudez,
simulando un desinterés por las cosas que
te sustentan.

La tierra, completa y compafiera, me
busca entre sus cuadros ?jtan inquietantes y violentos!?.
Debo aprender a adivinar sus caprichos,

a sentirla en el corazon y observarla
mientras se transforma y se adapta,

como lo hacen mi voluntad y mis limites.

Como las flores del alba o el sol recién nacido,

la verdad se reinventa sin prejuicios ni verdades menores.
Los renuevos del arbol que guian al

rio son como frescas esperanzas

asomandose del tronco golpeado por las tormentas.

Sin embargo, los sentimientos y la

sangre humana se enfermaran en esta ciénaga

si no acordamos con la naturaleza un

desenlace conveniente,

un compromiso con los que no nos escuchan ni veneran.
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