

PIEDRAS EN LAS ALFORJAS. Antología personal.

José Gilabert Ramos

Presentado por

Poemas del Alma 

Sobre el autor

José Gilabert Ramos

Nació en Vejer de la frontera (Cádiz) en 1954.

Pasó su infancia en Barbate. Estudió en la escuela pública de educación primaria de Barbate y el Bachillerato en el Seminario de San Bartolomé de Cádiz. En 1973 se traslada a Sevilla para estudiar Teología en el Centro de Estudios Teológicos.

En sus años de estudios en Cádiz y Sevilla se aficionó al teatro participando en la creación y puesta en escena de obras teatrales clásicas o de creación colectiva.

Desde 1976 reside en Granada.

En 1977 crea el Grupo de Teatro La Cuesta, el cual dirige hasta 1986.

Ha impartido clases de expresión corporal y técnicas actorales a diversos grupos de teatro en Granada y su provincia.

Ha creado letras para comparsas y chirigotas del carnaval de Granada, así como letras para canciones reivindicativas para colectivos de defensa de los derechos humanos.

Durante la década de los 80 formó parte del Grupo Poético Grama y de la organización de los Encuentros de poetas en Peligros.

Ha trabajado como Técnico de bibliotecas archivos y museos en la Universidad de Granada hasta su jubilación en 2019.

En la actualidad coordina un taller de poesía con personas mayores del Distrito Norte de Granada.

Ha publicado los siguientes libros de poesía:

- "Gloria a Caín", El Paisaje, Córdoba, 1986.
- "Tu voz en los pronombres", Ayuntamiento de la

Zubia, Granada 1988 (I Premio
de Poesía Villa de la Zubia)

- "Las aceras de la prisa", Barro, Sevilla, 1992

(poemario finalista del Premio Barro
de Poesía).

- "Memoria de Loco", Adhara, Granada, 1996.

- "Tiempo de mudanzas", Dauro, Granada, 2003.

- "La luz en la materia?", Ruiz de Aloza Editores,
Granada, 2012.

- "Nacen claridades todavía?", Esdrújula ediciones,
Granada 2019.

Ha sido incluido en las siguientes antologías de
poesía:

- "Barro. Antología primera? (1978-1993), Ed.
Grupo Barro, Sevilla 1993.

- "Más de cien poemas para la primavera?",
Asociación Granada Histórica y Cultural, Granada
2000.

- "Los años compartidos. Homenaje al poeta Juan
Jesús León?", Editorial Alhulia, Salobreña-Granada
2010.

- "Andalucía en el verso. Biznaga de poesía
andaluza?", Ediciones De papel, Córdoba 2012.

- "Todo es poesía en Granada?", Esdrújula
Ediciones. Granada 2015.

- "Versos al amor de la Lumbre?", Revista Lumbre,
Granada 2020.

Índice

MÁS QUE TU CORAZÓN (de \\\\\"Tu voz en los pronombres\\\\")

ESTA LLUVIA DE AYER (De "Las aceras de la prisa")

ABRO DESPACIO EL CORAZÓN (de "Las aceras de la prisa")

LA ESTACIÓN (De "Memoria de loco")

BENDIGO LA MEMORIA (de \\\\\"Memoria de Loco\\\\")

ME LLEVAS A MI CASA CADA NOCHE (de \\\\\"Tiempo de mudanzas\\\\")

DE OCRES Y AMARILLOS (de \\\\\"Tiempo de mudanzas\\\\")

EN EL TÍMIDO GESTO DE UN ABRAZO (de \\\\\"Tiempo de mudanzas\\\\")

YO BUSCABA REFUGIO EN TU REGAZO (de \\\\\"Tiempo de mudanzas\\\\")

SIEMPRE QUEDA UNA PUERTA (de \\\\\"Tiempo de mudanzas\\\\")

A VECES ACONTECE LO QUE YA NO SE ESPERA (de \\\\\"Tiempo de mudanzas\\\\")

TODO ESTÁ POR MEDIO (de \\\\\"Tiempo de mudanzas\\\\")

RENACIMIENTO (de \\\\\"La luz en la materia\\\\")

DETERMINACIÓN (de \\\\\"La luz en la materia\\\\")

COMO LOS ÁRBOLES

EL MISTERIO ESPARCIDO (de \\\\\"La luz en la materia\\\\")

UN TROZO DE AMOR (de \\\\\"La luz en la materia\\\\")

CONTAGIO (de \\\\\"La luz en la materia)

LA LUZ EN LA MATERIA (de \\\\\"La luz en la materia\\\\")

MÁS QUE TU CORAZÓN (de "Tu voz en los pronombres")

Más que tu corazón
amo tu libertad.

Tu ser así forjado tarde a tarde
las torrenciales alas de tus pasos
en el florido lar del pensamiento,
calladamente altiva tu fiereza
tu libertad me llega derramada
como una carpa azul que nos envuelve.

Tu sueño presentido en la distancia
como una luz redonda de jacintos
rodando en los paisajes inventados
que guardan los jardines de tu frente.

Amo tu libertad
y cuando miro tu rostro
pasan las aves migratorias
por el cielo que intuyo en tu mirada.

ESTA LLUVIA DE AYER (De "Las aceras de la prisa")

Esta lluvia de ayer
que nos sorprende hoy
en estas calles
que se doblan cansadas
de sol en las paredes.

Esta ciudad que se detiene
y nos contempla
sorprendida del fuego
de tantas amapolas
en las palabras muertas.
Esta paciencia de los pájaros
esperando
que el semáforo cambie
y nosotros pasemos
con la gente.

El otoño aquí
son las manos de niña
que rebuscan recuerdos
en los viejos baúles
del pasado.

contigo todavía
espero el otoño de nuevo
y me voy bajando el puño
de la camisa
hasta cubrirme el alma
de deseo.

ABRO DESPACIO EL CORAZÓN (de "Las aceras de la prisa")

Abro despacio el corazón
de la gente que pasa
y me asomo al borde
de un andamio de niebla
por donde la ciudad desagua
desechos de palabras
de segunda boca.

Las calles me sorprenden
si toco sus caderas de sal
y descubro asustado
en cada sílaba de piedra
la ciega construcción
de su silencio.

Reconciliable universo
para cambiar de amores
como cambiar de barrio
o de bares y volver
con el alcohol y el humo
de una noche sin tiempo
a encontrarme de nuevo
en los mismos lugares
con la gente de siempre.

LA ESTACIÓN (De "Memoria de loco")

La estación es un vientre
de neón y cristales,
una ciudad anclada,
erética y abierta,
una mujer antigua
que cuenta en sus letreros luminosos
la gracia y el valor de sus favores.

La estación es un abrazo tibio,
una calle extranjera que nos ama,
unos brazos que se abren
cuando el grito agonizante de la noche
estremece la mañana de hierro y litera.

El silencio
-un segundo tan solo de ternura-
es una voz que no comprendo
y acelera la sangre en mis heridas.

Toda la luz es falsa en su cinismo.
Los letreros pasan
como páginas de un libro
perdido en la memoria de la infancia
y el silencio no sabe,
amedrentado,
imponerle su voz a tanto estruendo.

Un rostro en el andén
me devuelve de golpe
a esa calle del Sur
de la que vengo.

BENDIGO LA MEMORIA (de \\\"Memoria de Loco\\\")

Bendigo la memoria que se anega
con todos los recuerdos como locos
si se me van los brazos a la puerta
para abrazar el sueño cuando llega
con una muerte dulce en los andares
a besarme la frente y la conciencia.
Entonces me despojo de esta vida
y me entrego al amor de los recuerdos
porque vienen las aves con su canto
a libarme la sangre lentamente
y el sonido del agua me adormece
con su canción de invierno en los tejados.

Bendigo la memoria solidaria
con toda su indulgencia derramada
que inventa en los paisajes de los cuadros
un griterío de niños por las calles
que juegan a quedarse para siempre
viviendo en la madeja de los sueños.
Entonces yo no sé como volverme
y me pierdo en los ojos de mi madre,
los bolsillos del alma rebosantes
de todas las ternuras desgastadas
con las que quiso siempre protegerme.

Bendigo la memoria que me ofrece
este sol de la infancia repartido,
esta ingenua tristeza del pasado
y esta imagen de lluvia en las paredes
que aminora los golpes minerales
y disculpa las horas a la fuerza
que el destino pretende que sumemos.

ME LLEVAS A MI CASA CADA NOCHE (de \\\"Tiempo de mudanzas\\\")

ME LLEVAS A MI CASA CADA NOCHE

y el camino es la excusa
para aparcar el día
y buscar un pretexto
que justifique el tiempo
que tardas en besarme.

Pretende cada beso
encontrar un resquicio
para huir del destino
que sabe a despedida
y son un inventario
galante
de toda la jornada.

Me llevas a mi casa cada noche
y luego me abandonas
cargado con tus besos
que yo voy colocando
espacio en la libreta
donde escribo las horas
que faltan para el alba.

DE OCRES Y AMARILLOS (de \\\"Tiempo de mudanzas\\\")

DE OCRES Y AMARILLOS
se ilumina tu rostro
como paisaje de entretiempo
que lanza al aire
el tañer de sus hojas.

Dulcemente vencida
la voz con que me nombras,
plácidamente tierno
el asombrado gesto
de tu mano en el aire.

Ninguna brusquedad,
ningún apremio.
La lentitud desgrana
su luz de atardecida
en el módico espacio
que antecede al abrazo.

EN EL TÍMIDO GESTO DE UN ABRAZO (de \\\"Tiempo de mudanzas\\\")

EN EL TÍMIDO GESTO DE UN ABRAZO
puede estar presente el mundo entero
pendiente de alumbrar un desenlace.

En los trazos redondos de un abrazo
puede estar la vida dibujada,
todos los sueños juntos empujando
la sublime ascensión de lo imposible.

En tan sólo el instante de un abrazo
está toda la historia que nos queda
esperando hacerse lluvia enajenada
que cubra nuestros cuerpos incompletos
con una sola mano de ternura.

En un abrazo, digo, por ejemplo,
en este que trazamos sin pensarlo
está lo inesperado con su hechizo
para volvernos braza incombustible,
vehemencia y asombro, abandono
en el dulce regazo de la noche.

YO BUSCABA REFUGIO EN TU REGAZO (de \\\"Tiempo de mudanzas\\\")

YO BUSCABA REFUGIO EN TU REGAZO,
un templado recinto de silencio
para limpiar del tráfico los ojos
y volver a los juegos infantiles.

Yo buscaba en tu sombra hospitalaria
una fuente escondida en la maleza
donde dejar mi boca abandonada
sesteando en el agua de tu cuerpo.

Yo buscaba dormirme en tus orillas
camuflado en las ramas de tus brazos
y encontraba el destino sonriendo
detrás de la cortina de tu risa.

SIEMPRE QUEDA UNA PUERTA (de "Tiempo de mudanzas")

SIEMPRE QUEDA UNA PUERTA

por detrás de la niebla,
una angosta vereda
que conduce a la noche,
una oscura región
jalonada de sombras.

Nos marchamos huyendo
por la puerta trasera
y a través de callejas
que conducen al agua
levantamos distancias
que nos libran del miedo
de las viejas palabras.

Por detrás queda siempre
lo que encierra el amor
de terrible y de cierto
y una mano esperando
a que demos el salto
que nos vuelva a la vida.

A VECES ACONTECE LO QUE YA NO SE ESPERA (de \\\"Tiempo de mudanzas\\\")

A VECES ACONTECE LO QUE YA NO SE ESPERA.

Un rubor importuno más allá de la alquimia,
una voz, unos gestos y otra vez atrapado
en la dulce guarida donde aguarda Cupido.

Otra vez el deseo como si fuera junio
y estuviera la vida renaciendo de nuevo
en la extraña quimera que levanta la frente
recordando aquel niño que tenía mis ojos
y miraba asombrado el milagro del tiempo.

Estrenamos los besos con la misma torpeza
del primer escarceo con sabor a pecado
y ponemos de nuevo la emoción en remojo
a pesar de los años que pasaron cumplidos
y las muchas derrotas y los muchos naufragios.

Yo no sé si merezco esta nueva aventura
pero pongo en la empresa lo que tengo de humano
y me entrego vencido al calor de otro cuerpo
como todas las veces que el amor me ha tocado
con su brazo invisible trastocándome el paso.

TODO ESTÁ POR MEDIO (de "Tiempo de mudanzas")

TODO ESTÁ POR MEDIO

en esta resurrección
de los sentidos
estallando a cada paso
y el tiempo siempre
justo y la pasión
irrumpiendo a voces.

Este dulce tiempo de mudanzas
y el corazón todo el día
en traje de faena.

Todo está por medio
y el deseo acampado
en este desorden
que pone tu amor
en mi tristeza.

RENACIMIENTO (de "La luz en la materia")

También en mi corazón
están floreciendo
los almendros.

Todo es ahora más liviano,
más sutil, más tranquilo,
y ando por las calles
como esas esporas
que se dejan llevar
jugando con la luz
por encima del tráfico.

Las calles me sonríen
con una benevolencia
que me parece nueva
y el alma se sorprende
cuando miro las cosas
con la mirada limpia
de cuando era niño.

Todo se transfigura
con una luz distinta,
como si amaneciera
cada vez que los ojos
buscan una ventana
a través de los árboles.

Presiento que ya salgo
del frío de la noche
porque en mi corazón
están floreciendo
los almendros.

DETERMINACIÓN (de \\\"La luz en la materia\\\")

Una azada tan solo
y el latido constante
de la determinación,
un golpe y otro golpe
sobre la propia tierra
que yo soy,
cavar y cavar
en lo profundo
hasta la claridad
donde habita el silencio.

Una azada tan solo,
nada más necesito
para llegar a la fuente
donde nace la luz
y encontrarme de pronto
con el yo que yo soy
y que no conocía.

COMO LOS ÁRBOLES

Si yo pudiera,
como los árboles,
tomar la luz del sol
y hacerla mía.
Amasar los fotones
como un pan clorofílico
que llevarme a la boca.

Si yo fuera capaz,
como los árboles,
de alzar mis ramas
hacia el cielo
en horas de bonanza
e inclinarlas después
frente a la tormenta.

Si yo supiera
aferrarme a la tierra
y aguardar en silencio
a que todo suceda
con la paciente calma
con que esperan los árboles.

EL MISTERIO ESPARCIDO (de "La luz en la materia")

"lo más bello que podemos experimentar
es el lado misterioso de la vida"

Albert Einstein

El árbol y su sombra
son un árbol y una sombra
en este plano oblicuo
de la realidad,
pero si los miramos
con unos ojos limpios,
el árbol y su sombra
nos muestran el milagro
de la naturaleza.

Ponemos en las cosas
una mirada vaga,
utilitaria y pobre,
por eso nunca vemos
el humilde milagro
invisible
de todos los días.

El misterio esparcido
en la luz y en el aire
y en la sombra del árbol
y en la imagen que abre
la puerta de mis ojos...

El misterio esparcido,
delante de nosotros.
lo que se está creando,

a cada instante,
de la nada.

UN TROZO DE AMOR (de \\\"La luz en la materia\\\")

Solo la piedad
no puede ser bastante
cuando todo es oscuro
y llueven alacranes
en los ojos dormidos
de los niños
que se van a la tierra
dulcemente.

Solo la piedad,
como un vaso de aceite
destilado en la piel
de las viejas conciencias,
como un bálsamo estéril
que libera del miedo
y de la culpa.

Solamente las manos
falsamente tendidas
como un acto egoista
que pretende lograr
un lugar en la gloria,
no podrán espantar
a los buitres hambrientos
que celebran pacientes
su seguro banquete.

Dar un pez puede ser
regalar una espina,
una gota de agua
como plomo candente,
un guijarro de pan
que desfonda la vida.

Hace falta volverse
a buscar en el Sur
el ayer de mañana,
esa luz que nos cubre
de dolor y negrura
y cambiar la piedad
por un trozo de amor
que nos duela y nos cure.

CONTAGIO (de "La luz en la materia)

Desde la más leve flor
hasta las cumbres más altas,
el universo entero se contagia
del alma de la luz que lo sustenta.

La luz contagia al mundo
la forma de las cosas
y la materia toda se contagia
del fulgor de la luz
cuando se expande
refractado en el aire
y reparte su amor sin miramientos
a todo lo que toca
con su inefable halo de ternura.

la luz es contagiosa,
como el amor de dios,
como las esperanzas
y el aire de los sueños.

LA LUZ EN LA MATERIA (de "La luz en la materia")

Cuando Tú me llevas de la mano
a conocer el mundo donde habitas
y susurras mi nombre sobre el viento,
yo despierto en lo oscuro de la noche
anegado de luz en la conciencia.

Cuando busco tu olor entre la hierba
o tu sombra en la sombra de los montes
y se me inunda el pecho de nostalgia,
tú te alegras como un padre que regresa
a retozar jugando con sus hijos.

Así tu amor es todo coherencia,
fotones que se quedan en mi piel
después de una caricia de tu aliento,
cuando llegas y nos dejas trastocados
como la luz trastoca la materia.