

# Antología de Gustavo Cavicchia

Presentado por

*Poemas del Alma* 



## Índice

LAS LETRAS.

Buen provecho.

PERRO NEGRO.

TIEMPO ROTO.

DOS.

Decisiones.

Primavera.

un poema

1995 un lugar común.

De un papel llevado en mi bolsillo.

Mi niña azul...

La sed del agua.

Poesía.

Libre mercado.

Pasajero

En el jardín; bajo la parra...

La poesía no toma prisioneros.

Extravió.

Enumeración.

Orfandad de amor.

No sé mi nombre:

anexo 1&2

Fentanilo.

## LAS LETRAS.

Las letras, poeta: no tienen dueño  
van ciegas en su giróscopo blanco  
como la luna artera del barranco,  
azarosa sonámbula del sueño.

Como la fragua de rojizo leño  
que Hefesto con su feo perfil franco  
soplo de su yunque de fierro manco  
para las musas de turbado ceño.

Así cantan, así brincan su loca  
danza, las palabras del ser humano  
al ser forjadas con divina boca.

O talladas desde la dura mano  
al marcar en la postrimera roca  
la blanda vida de gris polvo vano.

Marzo 2021.

## Buen provecho.

*El hombre comía palabras, era un animal de pura piel escrita,  
de puras páginas y letras. Se alimentaba hasta quedar repleto;  
la hermosa literatura por su sangre corría negra y densa como la tinta  
de la sepia.*

*El día que murió lo dejaron en una biblioteca,  
sin nombre en su lomo dorado,  
junto a otros tantos libros anónimos.*

*bon appetit.*

marzo 2021.

## PERRO NEGRO.

*Perro negro, de negra noche lleno.  
Copa plena de vino rojo vivo.  
El gorrión declama con voz de divo:  
flor y sol en el verdear del heno.*

*Los perros no conocen de colores.  
Toda copa se forma con el vino.  
Pájaro canción. Luz de lo divino:  
primavera de sol entre las flores.*

*Amor, veloz piloto del segundo.  
¿Quién podría vivir como se quiera?  
Hombre niño, poeta vagabundo.*

*Vives en el pabito de la cera  
como clara ilusión entre las sombras.  
Yo sólo soy yo cuando tú me nombras.*

*Abril 2021.*

## TIEMPO ROTO.

I.

*Total soledad del ser,  
duro tiempo sin agujas,  
mil vueltas das en adujas  
como trompo sin caer.*

*Y con los ojos sin ver  
el suelo que tanto asusta  
darás la razón adusta  
al barrial que olvida todo,  
cuando a tu cuerpo del lodo  
reclame la parca justa.*

*Abril 2021.*

## DOS.

*Tan vieja como el mar baila la noche  
y rompe como el mar en la palabra;  
manos donde el amor se estrella y labra  
el mármol del querer y del reproche:*

*dos inventan el vértice del agua,  
de la roja pasión al verde día  
se saben en la luz del mediodía  
carbón iridiscente de la fragua.*

*-Mirad sus plexos como flor abierta,-  
en nubes viajantes el corazón,  
en las cabezas el sentir alerta.*

*No existe más porqué que la razón,  
ni más razones que la piel querida,  
ni más motivo que la propia vida.*

a.S

## Decisiones.

II.

*Nacido de una mujer  
la vida también te pare  
con la justicia que tare  
tu designio de crecer.*

*Por ser persona y nacer  
entre bestias sin destino  
tendrás que dar con buen tino  
para existir sin dilemas,  
o raudo el futuro quemas  
sin guía para el camino.*

abril 2021.



## Primavera.

Ven,

*pequeña flor de lis,  
de todas eres la mejor,*

*la única en su color,*

*la única en su aroma,*

*mi bella flor humana,*

*al aire la cabellera*

*negra y espesa de aire,*

*el corazón de nido,*

*los ojos de ave extraña,*

*las manos como claveles,*

*blancos,*

*música de mi alma,*

*¡oh!, mi flor escondida,*

*mi pequeña y bella flor...*

*tímida.*

*abril 2021.*

## un poema

escribo para  
no morir.

para no ser ceniza  
o estiércol.

esa luz que  
se apaga.

el humo sobre  
la charca  
de aguas planas  
que se ve  
desde el coche.

el frío otoñal  
llevándose hojas  
y recuerdos.

el último poema  
bajo el cielo alto y  
extraño  
que nunca  
observo  
por no levantar  
la cabeza.

## 1995 un lugar común.

«Este camino / ya nadie lo recorre / salvo el crepúsculo»

Basho.

a. Julio Cortazar.

Cuántas veces volví  
a visitar los mismos lugares,  
como por ejemplo  
aquella blanda lluvia  
que hacía un circunloquio  
con tus ojos grises,  
o ese café amargo,  
donde la noche oscurecía sus alas  
entre apuntes de medicina  
y cigarrillos negros  
hasta mucho más que  
bien entrada la mañana  
de un lunes de exámenes.

Cuántas veces  
dormí  
en la misma cama desordenada  
y solitaria,  
cuántas veces  
volví  
a tener el mismo sueño  
que olvidaba al despertar,  
pero,  
donde estaba seguro  
besaba tu boca.

Se me fue arqueando el lomo  
de las espaldas de tanto andar

cruzando el parque que separa  
la facultad  
del centro de la ciudad;  
por ir pensando en vos  
caían  
sobre mi alma los chopos del camino  
como oscuros dedos retorcidos;

si hubiese podido encender de una vez  
toda esa madera de nostalgias,  
una hoguera alta y hermosa  
con luz iridiscente y humo de leña verde  
se habría observado  
de las ventanas de tu casa.

Cómo un faro lejano  
ardió mi amor  
en lo alto de mi puño cerrado...

cómo un faro,  
pero vos  
ya no podías verme.

Yo quería sacarme  
la impregnación del formol,  
que se metía en la ropa y en la piel  
después de cada clase de anatomía;  
ni con el baño,  
ni lavando repetidamente la ropa  
lograba quitar ese olor de mi vida,  
tal vez,  
porque no podía comprender  
que para aquel entonces  
ya empezábamos a ser  
dos pequeños puntos  
cada vez más distantes,

cada día más separados,  
y que nos pasarían cosas  
a vos y a mí,  
que desconoceríamos del otro,  
pero,  
que con la lenta firmeza  
que tienen al deslizarse  
las sombras del invierno  
tú  
ya te habrías marchando de mí,  
como el sol  
en el  
crepúsculo,  
y finalmente  
nosotros  
sólo seríamos dos completos extraños  
en los extremos de una recta  
borrada por el tiempo.

Quién hubiese creído  
que pasarían los años  
y las décadas,  
que te olvidarías de mí;  
que  
finalmente  
también yo  
me olvidaría de vos.

No sé porqué,  
pero aún siento que  
vive  
algo  
de aquel extraño muchacho  
que fui,  
y que a pesar de todo  
aún logra

dictar sus versos  
lejanos  
para escribir  
este poema.

Podría,  
porqué no,  
recorrer un último lugar en común  
con mi viejo y destartalado corazón :

como por ejemplo,  
el de esta misma noche  
donde quiero volver a perderme  
en un sueño ya olvidado,  
o en el ronroneo  
de la discreta lluvia silenciosa,  
que hoy,  
tiene el preciso color  
de tus ojos grises  
amor mío.

Golem miércoles 03 de noviembre 2021.

...

## De un papel llevado en mi bolsillo.

Sobre mi cabeza hueca  
baila el universo.

Pájaros y liebres se  
apelotonan entre la sangre y  
la comisura de mis labios.

Ayer un gorrión de barrio hizo  
su nido en la cúspide de  
mi hueso fémur.

Por mi pecho camina una mujer  
(desnuda) descalza.

En mis pupilas negras ladra un perro  
ciego.

-Golem- mayo de 2021.

## Mi niña azul...

de ti  
me basta el  
silencio  
de tu sueño,  
tu liviano pie,  
tu boca que ríe,  
el andar alegre  
de tus piernas,  
el café de la  
mañana en la  
mesa  
de madera  
blanca,  
tu voz que es el  
eco de mi  
destino,  
la savia de  
nuestros árboles  
donde habita  
también nuestra  
casa,  
la lluvia de la  
tarde  
que incendia de  
gris  
el patio  
de baldosas  
amarillas.  
?

Niña,  
tu amor me  
alcanza



y me salva,  
y crece en mi  
sangre  
como una flor  
perenne  
y hace su nido  
en mi corazón  
agradecido.

Golem 11/11/2021

## La sed del agua.

Autoafirmación:

no esperes una explicación,  
no existe,  
no hay razón alguna  
para estar vivo;  
para escribir.

GC.

a Roberto Themis Speroni.?

I.?

Venirme de tan lejos

para traer en la sangre

un rumor de pan fresco

y terrenos baldíos en siestas solitarias;

un viento que se quiebra

en la arista de la duna,

árida

arena

y sol y páramo para el hambre

de un corazón de párvulo

que como una mano cerrada

clama al cielo

desde el desierto

su redención

de agua.

II.?

Venir de la piedra con su sangre de cuarzo,

de ecos perfumados en el azahar de un jarillal reverdecido

donde un pie desnudo deja la primer huella inquieta

en el polvo turbio del sendero

y las espaldas se sostienen en un azul de montañas centinelas.

III.?

Vengo de un páramo de flores ínfimas variopintas como el atardecer

de un lago.

Por eso yo hablo con la garganta de todos los hombres;

mi padre fue el dios de todos los lagartos,

de mi madre tengo los ojos de oscuridad indecisa

donde se apaga una luna mora,

en mis venas abiertas

camina un viento seco y liviano como un río

... mi voz no es más que otra voz

en una campana amplia más profunda y

más ronca.

IIII.?

Mi mano dibuja una mesa o un pájaro inmóvil,

la letra con la que el deseo hace su pulso sordo

sin importar el camino,

mi rostro es como cualquier otro espejo,

mi lengua tiene la desnudez de un alarido casto

en el vacío negrísimo

de una noche aciaga pero ya remota.

IIII.?

Así hago que la palabra crezca haciendo su fuego;

una estrella de cenizas discretas,

brasas,

en un aterido anochecer.

**Golem 27 de octubre 2021.**

## Poesía.

Busco tus palabras, ¡oh luminosa  
materia viva!, sangre de mis venas,  
vestal hecha de sueños, frágil diosa,  
al fin del día de nubes verbenas.

Yo sé que eres el universo, hermosa  
música cautiva de tantas penas,  
tú izas el mar con agua poderosa,  
tú curas en sal con tus manos llenas.

Y esta pluma que soy, esta hoja liviana  
sujeta al vendaval que la devora  
sigue el rumbo impreciso de la vida.

Ya existe el reloj con su mortal hora,  
el segundo que espera mi alma vana  
para ser eterna en tu voz querida.

Publicado por Golem.

## Libre mercado.

( un poema de amor en tiempos de capitalismo) No puedo darme el lujo  
de perder las pocas palabras  
que me quedan

por ejemplo

mi palabra  
amor  
sin ir más lejos

que no es  
ni mejor  
ni peor

ni grande  
ni pequeña  
ni de valor para todos

pero que elijo  
invertir en tu corazón  
y en mí corazón

indefinidamente

a buen interés

amor mío.?

G.C

## Pasajero

**Un poema, un microrrelato o nada de eso.**

**Bienvenidos igual,  
pasen y vean,  
pero pasen, pasen  
y vean.**

GC.

el tiempo,  
es un hermoso animal de infinita paciencia que nos espera a todos.  
-Si, a todos,-  
dijo el tiempo,  
y prendió su último cigarrillo,  
sus ojos ya tenían el color de las nubes bien cargaditas de agua cuando subió al tren inmóvil,  
-voy tarde,- pensó, -otra vez tarde,-  
tenia un asiento solo para él,  
con dedos ágiles giro la pequeña pirinola que da cuerda al reloj de su muñeca  
que inmediatamente empezó a gritar  
que eran las cuatro de la tarde,  
dejo ir su mirada  
(que en ese momento se puso completamente gris)  
por la ventana sucia de huellas dactilares,  
y el mundo comenzó a girar nuevamente,  
con su gentes,  
sus autos y sus pájaros...

el tren rojo de la calle Belgrano siguió su camino planeado  
como debe de ser  
hacia Godoy Cruz o algo así //  
sin que absolutamente nadie notara nada de nada.

En ese preciso primer segundo por fin la lluvia tocó el suelo.



Así como el primer perro que vio la calle solitaria  
cruzo el anden con temor a ser atropellado.

18-01-23

## En el jardín; bajo la parra...

.  
Sol de verano,  
enero madura  
las nuevas uvas.

...

## La poesía no toma prisioneros.

---

Entre mi , entre yo, Dios hace su siesta.

GC

---

?

Me pasa ciertas veces,  
pero no siempre  
que con la misma facilidad con la que  
una frase o un verso se hace en mi mente  
se pierde en mi mente.

Puede ser un cuento,  
cualquier pequeña historia.

¡ QUé pocos minutos dura ese universo !

¡ todA una constelación de personajes con la velocidad de una chispa neuronal ya no son nada !

Se queman para siempre  
quedando un Déjà vu sombrío sobre el mundo cotidiano,  
que hace  
la calle,  
los árboles,  
la gente,  
extraños desconocidos.

eS entonces cuando  
un malestar poco definido entre el pecho  
y los omoplatos va tomando forma ;  
crece hacia la cabeza,

haciA las piernas.

El cuerpo toma la densidad del aire,  
nada es concreto,  
ni complejo,  
quiero decir extremadamente simple.

Como si un pequeño escolar pasase su mano con la goma de borrar  
sobre el papel ajado del cuaderno.

En esa liviandad de pronto el miedo.

¿ Y si yo también fuese el poema de alguien, una pequeña historia, un sueño?

El desasosiego liviano se transforma en peso,  
vuelvo a recordar mi nombre,  
a tener una casa, un perro que ladra,  
una mujer  
donde volver.

Pasa algunas veces,  
no siempre,  
que olvidar un poema se torna peligroso.

Pero Peor es soñar con música.

aL despertar es inmensa la tristeza.

**por Gus .**

A María Kodama viuda de Borges

## Extravió.

No encuentro las palabras... así en el silencio; como una música que trae el viento de un verde trigal mareado. El poema se hace también de lo que no se dice; boca emudecida, arpa que en su tartamudez desnuda el cuerpo, piedra callada con un talán talán metálico de una campana sorda. Dios se tatuó las espaldas, yo con iguales dedos acaricio la espalda de mi mujer dormida. El poema se hace de tierra, de agua, de peces, de barro que es el pan sutil de la nostalgia. Y en todo; torva palabra que no encuentro en la oscura madrugada buscada o hasta que el silencio trague otro nuevo poema. ¡ Eso no importa poeta, tú; levántate y anda !

## Enumeración.

*Quiero jugar con la poesía  
como juego esta noche con tu pelo.*

GC  
*Los poemas de amor no solo son inevitablemente cursis, sino también imprescindiblemente necesarios.*

GC  
*(de poemas casuales)*

?

Y todas las colinas verdes de Irlanda florecidas de perfectos tréboles de tres hojas  
y todos los nenúfares blancos que mueren ciegos a la mirada del mundo en el secreto charco central de un jardín de Praga  
y todas las páginas que van impregnándose de un anémico amarillo en los penúltimos anaqueles de la biblioteca nacional de Córdoba  
y todas las olas que dejan caer su anatomía de agua anónima en la arena helada de alguna península antártica  
y todas las fotos sacadas con teléfonos celulares por las manos de millones de personas aburridas de las fotos  
y todas las hojas con las que el viento fabrica livianos aeroplanos que caen planeando hacia el pasto seco de esta plaza que huele a muchacha joven  
y toda la ciudad insomne que duerme una resaca de opio de fin de semana  
y toda la lluvia con toda su magia de tambores de selva olvidada  
y todas las linternas que agotaron su batería  
y todos los puentes del mundo que unen ciudades de bruma  
y todas las gaviotas  
y todos los caballos  
y los perros  
y algún gato;  
no me importarían si sintiera que tú no estas a mi lado.

***Poema escrito en algún lugar remoto de mi pasado. Hace ya mucho.***

## Orfandad de amor.

¿ No es tu boca de sal la flor o las mariposas que he perdido,  
no es acaso la misma oscuridad  
besando con la misma llama fría de sus sombras  
nuestros labios pálidos ?

¿ Dónde el sol,  
dónde el latido,  
dónde la lluvia que viste la desnudes de nuestros cuerpos líquidos ?

Tú,  
amor;  
tu voz desesperada llamándome.

Llamádonos  
como a hijos del olvido...

te buscara la noche,  
te dará lunas de recuerdos ingravidos,  
(como a mi),  
sonámbulos,  
distantes como el océano,  
eternos como la piedra azul de los recuerdos.

¿Dónde estas?,  
porque yo he perdido el  
corazón,  
en mi pecho quieto  
ahora late el viento hueco de los años.

Noche;  
mírame con sus mismos ojos turbios de amor,  
muérdeme con su misma boca  
el alma perdida que se quema en mi centro,

porque yo ya no quiero huir de ti.

Porque la soledad ahora  
es una casa infinita con todas sus puertas abiertas a las calles  
de mi vida;

desde donde ya  
tú  
te has marchado.

.

9 de Abril de 2022

**Musiquita** [ <https://www.youtube.com/watch?v=qj3QPX089g4> ]

publicado bajo el seudónimo de  
**(entre)(Paréntesis).**

Un novato en la palabra.

Un adicto del amor.

gc.



## No sé mi nombre:

¿No sé mi nombre?: hay una nota musical nítida en el aire que tiene el afán de buscar la ausente realidad;

luz sin armonía inmóvil en los espejos desmemoriados;

vidrio luminiscente que da forma a mi mueca espuria que al rebotar en la superficie plana de la pulida piedra corre hecha una bola de estambre enmarañada y gira sobre sí como una espiral de agua sonámbula;? imagen en el perfil indiferente que forma los reflejos de este inexplicable mundo sordo.? Arriba aparece la luna suspendida de sí misma,

inocente como la sangre de los castores,

sin ningún color verdadero,

abarcada de ladridos lejanos,

de aullidos roncros,

de maullidos ásperos en los tejados amables,

y de murciélagos analfabetos a la lectura del braille que con bastones de invidentes cazan mosquitos epilépticos sorprendidos.

Y aquí abajo en este suelo inabarcable minado de cadáveres de cucarachones sin sepultar, en toda la oscuridad del cuarto,

en mi tálamo desordenado,

cohabitan las criaturas que reptan sólo guiadas por su tacto.? De mi pecho saltan flores machacadas que dejan un gusto férreo de herrumbre en la saliva,

como besos de la boca amplia de una espantosa soledad indiferente.

? ¿Qué se hizo de mis sueños?:

camino todo el tiempo por calles desconocidas,

veo casas incoherentes,

difuminadas como bosquejos de un acuarelista lego que en trazos de su pluma monocromática va dejando en el papel hambriento su rauda tinta virgen:

hay árboles inmensos de dedos torcidos en la aridez de los retortuños,

sosteniendo en sus abiertas manos un cielo cáustico de astros vagabundos entre valles negros y sórdidas montañas que hace una eternidad de años dejaron de estar alegres.

Hay un sendero luminiscente hecho de fósforo y ceniza descendiendo entre el aquelarre de los jarillales hacia el bajo de la quebrada donde se acumula el polvo indiferente de la lluvia seca de hace toda una vida.

?

¿Dónde estará la araña con su tela?

¿Dónde estará el muérdago que de niño  
íbamos a buscar con mis abuelos?  
¿Dónde está el lagarto matuasto?

En su lugar viene esta tristeza noctámbula descalza con pies percutidos que va vistiendo  
campanarios de palomas sucias;  
vomitando pesados pajarracos oscuros que se arrastran por los bordes de la cama;  
arrojando búhos ciegos de amarga pena contra la pared desnuda;  
y entre el colchón y las sábanas y mi alma abandonada crece el musgo ocre de una desolación  
espesa con el sabor baladí de la ginebra rancia y del cigarrillo encendido antes del alba.

?

- ¡Baila tristeza  
amalgamada de recuerdos!-

Lóbrega gitana de mirada perdida en los cristales opacos de la ventana,  
entre las cosas del brumoso jardín,  
entre las hojas turbias de la enredadera innominada.

?

- ¡Muestra tus dientes;  
soberbia bestia de sonrisa desencajada! -

Casquivana de la ocre nostalgia sin benevolencia;  
licenciosa concubina de un lupanar anodino a la espera en el embarcadero tórrido de un océano en  
permanente pleamar fecundo de peces proxenetas y agónicos delfines desmembrados:  
eres tan parecida a la muerte;  
tienes sus mismos ojos castaños de rectas pestañas,  
su mismo pecho de sed atragantada en sal acérrima,  
el mismo esqueleto que el viento percusiona indiferente en el ritmo áfono de estos huesos solos.?  
Esta noche  
espero que me trague el desierto  
y me escupa limpio en una humanidad brillante:  
? abro los brazos en el hastiado madero  
tanto como puedo  
para caer en el espacio hueco  
de mi cuerpo  
ausente;

miro el humo  
de este buen tabaco  
rubio  
subir pesado  
como un fantasma  
de gris  
y metálico dulzor,

hasta dejar  
que la endiablada  
pena  
flote  
hacia el cielo raso  
con las volutas de  
mi  
alma.

? ¿Dónde se fueron tantas cosas que amaba? ¿Dónde está mi bicicleta verde intergaláctica?  
¿Dónde estará Mariela con su falda?

Cuando despierte buscaré mi nombre  
entre el paladar y la lengua como un  
extranjero busca un mapa debajo de  
su jersey azul...

y buscaré tu nombre  
también  
(bellísimo verbo que te haces palabra)  
entre las ruinas  
de esta habitación vacía.

febrero 2021.

## anexo 1&2

1 Estoy cansado de llegar de tantos lugares en donde no te encuentro. Crepúsculo que abandoné en la mañana de un domingo festivo; luz que en la retina sangra pálida y fatal como un eco ebrio; como la gutural vibración profana de la tierra oscura que espera mi ser innominado:

así es mi alma  
bajo tus pies de arena.

¿ Qué quedara de mí,  
en esta soledad de huesos arrumbados,  
ocultos a tu mirada ?

De mi: pobre infeliz; ausente hasta de la nostalgia;  
que llevo en la frente la marca del olvido como cualquier otro animal sin Dios  
y piso mi propia sombra rápidamente para no molestar a nadie.

2

Aún puedo mirar al viejo mar con estos viejos ojos y  
sorprenderme de la espuma que dejan las olas y  
de la voracidad infantil de las gaviotas...  
y olvidar también que te he perdido,  
hace tiempo ya,  
hace mucho ya  
en algún lugar de mi vida,  
amor mío.

## Fentanilo.

Un océano crepuscular  
va dejando palomas muertas,  
con la misma persistencia  
que tiene un perro ovejero  
al traer una pelota roja  
al borde de unos pies descalzos.

Sobre la arena húmeda  
de aceite y de petróleo  
se preguntó:

-¿por qué tantos pájaros  
yacen  
bajo mis pies desnudos?-

Él siempre había creído,  
que en la costa  
sólo habían gaviotas  
o pelicanos.

Disfruto por un momento  
de ese ardor dulce y meloso  
que deja en la piel picosa  
el fentanilo.

Después de un tiempo,  
que era eterno,  
volvió a sentir los ecos  
de otro océano  
bajo su piel que ardía  
de cangrejos y

cuervos degollados  
con cuencas oculares vaciadas

en la gélida playa; negros,  
esposos como el petróleo  
de otro nuevo y aterido anochecer :  
sin ninguna luz ya  
en las pupilas abiertas  
de estar muerto. (18.01.2024)