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Cerca de Dios

Estaba solo y hueco, como yo,
aguel pedazo de tronco seco.
Era madera muerta por dentro,
llena de hongos, tripas y sesos.
Tan solitario lo vi, que parecio
mirarme de vuelta con dolor

y preguntarme:

?¢,He muerto?

¢Por qué no he visto a Dios?
La marcha funebre del viento,
el polvo del suelo levantaba,

y se acercaba la muerte, lento.
Solo con el tronco quedaba.
?iQué tronco tan estupido eres!
Tienes la tierra, mas no raices;
tienes el agua, mas no la bebes;
tienes el sol, y la sombra temes.
Volteé la cabeza hacia el rio,

y la muerte esperando estaba,
tejiendo un manto de frio

para el espiritu y el alma.

Su mano acerco a la mia,

y el viento ya no lloro.

El tronco se desvanecia,
conmigo, a los pies de Dios.
?Felicio Flores.
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Besos Rojos

Ah, tus besos rojos, querida:

beberé tu agua milagrosa

y obtendré afos de vida

de tu carnosa boca rosa.
Ah, tus besos rojos, mujer:
arden tanto como la yesca,
y escuecen la fibrosa carne,
dejando una herida abierta.
Ah, tus besos rojos, amor:
lentos caracoles jardineros,
deslizandose de flor en flor
entre humedos senderos.
Ah, tus besos rojos, virgen:
son pdjaros volando alto,
otorgando alas de mimbre
gue se cosen en los brazos.
?Felicio Flores.
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Cobra

Cobra,

te ocultas en la mata,

al acecho de tu presa.
En el suelo, tu cabeza;
el serpenteo no delata
la malicia en tu destreza.
Cobra,

hija y madre traicionera.
Tus escamas de colores
se camuflan entre flores
y, enredada como hiedra,
te silencias en la tierra.
Cobra,

sagaz, paciente y letal.
Las espinas en tu boca
lenta muerte provocan
en un lébrego herbazal
de veneno sin piedad.
?Felicio Flores.
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Cuando te sientas sola

Cuando te sientas sola
y perdida,

cuando te sientas sola

y mutilada;

cuando te sientas sola

y herida,

cuando te sientas sola

y asustada...

Yo sostendré tu vida
con flores en los brazos,
aunqgue estén cansados,
aunque estén dolidos.
Cuando te sientas sola...
ipuedes contar conmigo!
?Felicio Flores.
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Digame de qué le sirvo

Digame de qué le sirvo,
¢, Sirvo como siervo vivo
0 COmo ciervo muerto?
Digame de qué le sirvo,
si sus pajaros heridos
duermen en otro pecho.
Digame de qué le sirvo,
si cuando llora un rio
estoy seco cual desierto.
Digame de qué le sirvo,
si cuando esta conmigo
alimento vanos suefios.
iDigame de qué le sirvo!
iDigame de qué le sirvo!
iDigame de qué le sirvo!
Digame de qué le sirvo,
si el amor dentro mio
morira sin ver el cielo.
?Felicio Flores.

Pagina 10/111



Poanas det @ fna. P

Antologia de Felicio Flores

El arbol famélico

I

La rama flaca y aletargada

no se alimenta desde junio.

El invierno tejid la escarcha,
cifid su manto subito y mustio.
Il

Los pajaros se han ido lejos.
Porque el arbol parece morir;
su pecho de madera abierto,
en lamentos lo hace crujir.

1l

Volveran las hojas y plumas

a incrustarse en las ramas
albar, huesudas y desnudas,
con el beso de la luz solar.

\Y,

La sabia savia sabe esperar
el esplendor de la primavera
y el canto de su voz vegetal
en la garganta de la tierra.

Vv

Mirate, arbolito, arbolito.
Lleno de hojas de vuelta.

Los pajaros han hecho niditos,
y todos duermen en tu cabeza.
iEs primavera!

?Felicio Flores.
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El gorrion

Crey0 ser libre el gorrién,
por volar muy alto y lejos,
y llenar sus pupilas de sol
y sus plumillas de viento.
Tocé con el pico el cielo
en el crepuscular arrebol,
volo de puerto en puerto
y del mar se enamoro.
Afligioé su cuerpo un dolor
agudo hasta los huesos.
Una flor naci6 del corazon
y deshojo en pleno vuelo.
Horado la saeta de acero
la carne del fragil gorrion;
ital fue el disparo certero
del arquero cazador!
Cuanta desdicha, gorrion:
ser la diana en el cielo

y que usurpen tu corazén

y que vuele en otro pecho.

?Felicio Flores.
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El ombu de Tulcutu

Latié hasta el cansancio
el corazon del ombd;

su blando tronco anciano
llend de verde a Tulcutd.
Los pajarillos eran liras
en los brazos del ombu;
eran los hijos y las hijas
sobrevolando a Tulcutu.
Los hombres de acero
amputaron al ombu;
llevaron el verde pueblo
al cementerio de Tulcutu.
Vacia esta la plaza

donde estaba el viejo ombd.
Lo recuerdo con nostalgia
en el silencio de Tulcuta.
?Felicio Flores.
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La danza de la muerte

Danza la muerte incierta,
con su lugubre guadania.
Elegante, de tela negra,
corta el flujo del tiempo,
trizando las entrafas.
Danza sola el ultimo vals,
y, sobre tu cuerpo fresco,
deja caer flores de sal

y revela su seco rostro
sobre tu rostro mortal.
Danza helada y macabra
sobre la madera muerta,
donde callan las palabras,
donde estallan las almas
y la luz del sol no llega.
Danza rapida y lenta,
entre el cielo y la tierra.
Camina sabia y perpetua.
Danza la muerte...

y te lleva con ella.
?Felicio Flores.
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La hache es muda, no ciega

La hache es muda, no ciega.
Solitaria, con su insonoridad,
anhela la mano de un poeta
gue su silueta no haga callar.
Huérfana de sonido natural,
fue sentenciada al silencio,
aferrada a un digrafo tenaz,
resuena su eco mas poéetico.
Irregular, cual hilo al céfiro,
viajo entre varios dialectos,
de los fenicios a los griegos,
y desde alli al mundo entero.
La hache es muda, no ciega;
vive sofiando con un fonema.
No esta sola, no esta muerta;
ihasta en su nombre la lleva!
?Felicio Flores.
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El jardin de la tia Olga

Ha muerto el jardin de la tia,

se ha secado como un hueso;
muridé porgue ha muerto la tia,

y no hubo vida después de eso.
La tierra llora sola, la extrafna;

ya no se alimentan de su mano
los gorriones en la mafiana,

y ahora sus cantos son llantos.
El sol ya no aviva la huerta,

ni la piel de la tia Olga;

ahora solo quedan sombras

de ramas esqueléticas y solas.
Ya nadie quiere plantar flores
donde la tia cuidaba su jardin;

no hay aromas, sabores, colores;
se llevo todo para un gran festin.
No quiero regresar a tu casa, tia;
disculpa, no es tu culpa, es la mia.
No lloré lo necesario en su dia,

y me guardé esta cruel melancolia.
Quiero creer que estas creando
una huerta y un jardin de rosas.
Espérame, que voy llegando...
iDame dulce de higo, tia Olga!
?Felicio Flores.
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I

Las horas sin tiempo,

las historias sin memoria;
las vidas sobreviviendo,
las derrotas y victorias.
Las fronteras sin derechos,
las fracciones econdmicas;
las amenazas de destierro,
las migraciones ideoldgicas.
Il

La existencia milagrosa,

la misa de los domingos;
la mentira més piadosa,

la verdad de los testigos.
La pulcra tela sedosa,

la santa madre del hijo;

la sangre en la cruz roja,
la muerte de lo divino.

1]

Los pajaros que suefian,
los hombres que los cazan;
los nifios de otra tierra,

los pajaros que abrazan.
Los cielos de las guerras,
los hombres que los tallan;
los nifios de otra tierra,

los cielos que abrazan.

\Y,

Lo que libra una batalla,

lo que condena al cuerpo;
lo que fragmenta la coraza,
lo que despierta al suefio.
Lo que estalla en una bala,
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lo que sangra en el suelo;
lo que hiere, mas no mata,
lo que agoniza sin consuelo.
Vv

El cristal del agua pura,

el relieve de la tierra;

el viento en la llanura,

el fuego de la hoguera.

El labriego y su caballo,

el tabaco y la hojilla;

el sereno sobre el pasto,

el termo, el mate y la bombilla.

?Felicio Flores.
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LIévame

LIévame en tu bolsillo,
guardame como a un reloj;
llévame cual cigarrillo
en cajilla de adiccion.
Llévame en tu rostro,
guardame en tus 0jos,
eterno como una foto

y fugaz como el otofio.
LIévame en tu boligrafo,
para fecundar poemas,
y de la tinta de tu mano
florecer cual primavera.
LIévame en tu sinfonia
y guardame en tu voz,
y te llevaré, amada mia,
en la raiz del corazén.
?Felicio Flores.
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Los besos del mar

La espuma que besa la rodilla,
repleta de caracolas desnudas,
la sombrilla amarilla a la orilla
del mar, en la arena enterrada,
juegan bajo el faro de la luna,
y al pie de las dunas doradas.
Las gaviotas giran en el viento,
sus albas alas llenas de sol

y de salobres nubes de besos
que el mar despidié al cantar.
Y tus mejillas rojizas beso,

al verte con las gaviotas girar.
Los besos arden en tu cuerpo
como los besos de aguaviva,

y los besos del mar sediento
se iluminan con las noctilucas.
Y la noche se convierte en dia,
y la sal, en besos de azucar.
?Felicio Flores.
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Me gusta mirarte

Qué hermoso es sentir tu fuego y mirarte,
lejana, arder y hervir la sangre de tu cuerpo,
de eterna virgen hacia el mio.

Y caminas, y camino, y qué hermosa eres
cuando me abrazas y ya no soy mio,

y me besas y me ensancho como un rio.
Me gusta mirarte y leerte como un libro,

y al llegar al dltimo capitulo,

empezar de nuevo cual dos desconocidos.
Qué vacio siento si no estas conmigo,

es como condensar en un dia un siglo

de bucle infinito de hastio.

Ah, mujer, en tu corazén me abrigo

del mundo, como un fugitivo,

y me duermo, y te suefio, y me siento vivo.
?Felicio Flores.
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Muerto en vida

Qué triste como la ama,
y no lo ama de vuelta.
Le doli6 hasta el alma,

y se secO como piedra.
Como duele el pufal
enterrado en el pecho,
con semejante frialdad
de despiadado témpano.
Le arrancaron la cabeza,
la carne de los huesos,
le drenaron las venas,
despedazaron su cuerpo.
Muerto en vida camina,
y muerto en vida ama,
ama a la rosa prohibida

de espinas de oro y plata.

Queé triste como la ama,
y no lo ama de vuelta,
mAs triste es su mirada,
porque alli aun la suefia.
?Felicio Flores.
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Soneto del jinete

Caballo errante de crines de seda,
herido, salvaje, entre las montafas,
escapa el jinete de la cizafia,

y deja en el viento la polvareda.

Se esconde, cual sol, tras la arboleda,
y en la noche se enreda su entrafa.
Bajo la luna, cuelga una telarafa,

y su pestafia de greda se llena.
Desperto con revolver en la boca,
fruncida la frente, el pecho agitado;
con ojos de horror que la muerte toca.
Cual raiz muerta al arbol amarrado,
en sombra y silencio, bajo tierra y roca,
yace el jinete y su caballo alado.
?Felicio Flores.
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Tanta belleza no existe

I

Existen los humanos,
perfectos e imperfectos,
libres y condenados,
valientes y atemorizados.
Vigorosos y fragiles,
visionarios y ciegos,
nefastos y flébiles,
jovenes y longevos.

[l

Existen océanos profundos,
libres y encarcelados,
limpios e inmundos,
solitarios y abarrotados.
1

Existen los campos,
fértiles y estériles,
hamedos y deshidratados,
asperos y labiles.

vV

Existen los cielos,

sanos y enfermos,

con jubilo y recelo,
fugaces y eternos.

\%

Existe la vida,
bondadosa y cruel,

bellay terrible,

fiel e infiel.

?Felicio Flores.
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Un muerto en la calle

Hay un muerto en la calle,
hallaron tierra en su pecho;
le han drenado la sangre
hasta restar un cuerpo seco.
Hay un muerto en la calle,
murioé con miel en la boca,;
en sus 0jos, dos cristales
transmutados en dos rocas.
Hay un muerto en la calle,
lo apuiialaron con una flor;
sus frios pétalos de carne
yacen secos bajo el sol.
Hay un muerto en la calle,
en sus manos, dos violines
lloran las notas musicales:
si menor y si la quise.
?Felicio Flores.
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Usurpador

Ta que llegaste con piedras
en la mano y diez navajas,
afiladas para infundir el miedo,
con el diablo en la cabeza.
Ta que usurpaste la tierra
de la mano de un muerto,
tienes en tu frente blanca
la mancha de la guerra.

Ta que vendiste al pobre
sin cadenas, mas esclavo,
como una bolsa de piedra
en el mercado de suefios,
no eres duefio del pueblo
ni tampoco de su riqueza.
iLevantense, hermanos,

la libertad es nuestra!
?Felicio Flores.
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Te quiero antes que todo

Te quiero antes que todo:
antes que la tierra, los rios;
el cielo, el aire y el fuego.

Te quiero porgue tus 0jos
?gue ahora también son mios?
un dia me vieron.

Entre las voces de otros,

tu voz yo prefiero.

Te quiero porgue solo

seria ruido y jamas silencio,
y cuando estas conmigo,
somos dos en un solo pecho.
Te quiero antes que todo,
antes del suefio, te quiero.
Te quiero porque despierto
con ojos de recién nacido,

y te miro y te beso,

y me siento vivo.

?Felicio Flores.
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¢, Te quedas conmigo?

¢, Te quedéas conmigo si te digo que me siento

terriblemente solo y cansado de todo?

Veras, hace un tiempo, de la soledad me hice amigo;

a veces se queda diciendo cosas sin sentido

y me mira, y me recorre un frio que me llega hasta los huesos.
Otras veces grita, y por la casa pasea un eco que solo yo escucho
en silencio.

¢, Te quedas conmigo esta noche si te digo que en tus brazos
encuentro asilo?

Quiero dormirme sobre tu vientre como un hijo tuyo

y, al despertar, saberte como a mi mismo.

Para entonces, la soledad se habra ido a seguir otros pasos,
a llenar otros espacios que ya no son mios.

?Felicio Flores.
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Nadie sabe que sos un angel

Nadie sabe que sos un angel

de alas incandescentes, nadie.

Y caminas entre las gentes,

y te ven, pero ellos no saben

gue de tu espalda almibarada

nacen alas como soles,

gue iluminan el mundo

como dos perpetuas llamas.

Nadie sabe que lloras solitaria
porque amas sin que te amen

y abrazas sin ser abrazada.

Tienes el don de una madre

gue cura, de un beso, el alma.
?Nadie sabe que por el mundo vagas,
buscando ahogados fuera del agua?.
Yo sé de ti: te veo por las mafanas
como un espectro de luz iridiscente
sobre la gente desolada,

gente que de ti no sabe nada.
?Felicio Flores.
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Yo no miento

Yo no miento cuando digo
gue mi amor esta ardiendo
desde mis entrafias hasta

la punta de mis dedos.

Yo me siento vivo cuando
me quedo viendo tus 0jos,
como dos perlas del océano,
incrustadas en tu rostro.

Yo no miento cuando te toco.

Mentir es dejar al otro ciego,

es clavarle un pufal en los ojos

y dejarlo casi muerto.

Soy sincero cuando te digo
gue te quiero, que te vivo

y que te muero, y te llevo

en mi pecho como un tesoro.
Mi boca te quiere a muerte,
mi boca que a ti sabe:
¢,como podria no quererte?
Yo no miento y tu lo sabes.
?Felicio Flores.
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Quiero quererte despacito

Quiero quererte despacito,
besarte antes con los 0jos,
y dejar que se copien tus
pupilas en las mias.

No tengo prisa para amarte,
épor qué la tendria?

Yo voy lento,

como en la mafiana,

los primeros parpadeos
con la luz del dia.

Podria amarte hoy,
mafnana,

el mes que viene,

0 dentro de unos afnos,

o toda la vida.

Quiero que me quieras

sin medida, porque el amor
de locos es mas bonito,
pero, por favor, no tengas prisa:
guiéreme despacito.
?Felicio Flores.

Pagina 31/111



QMWM@{W 92, Antologia de Felicio Flores

Me tienes en tus manos

Me tienes en tus manos,
atrapado como un pajaro
de alas heridas y pico amargo.
Yo no puedo irme volando,
aunque quiera;

porque tienes en tus brazos
la primavera.

Yo me anido en tus manos,
tus manos de enredadera;
mi nuevo hogar es calido,
calido como una hoguera.
No me sueltes que caigo,
caigo como una piedra;
ahora tu eres mi arbol

y tus ramas me rodean.

Yo no quiero irme volando,
aunque pueda,

porque me tienes en tus manos;
tus manos de enredadera.
Mi nuevo hogar es célido;
calido como una hoguera.
?Felicio Flores.
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La extrana

La vi desde lejos,
la vi pasar;

azul como el cielo,
azul como el mar.
La vi desde lejos,
la vi pasar;

blanca cual hueso,
blanca cual cal.

La vi desde lejos,
la vi pasar

y guardé un beso
gue en mi morira.
La vi desde lejos,
la vi pasar;

se fue con el viento
y jamés volvera.
?Felicio Flores.
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Te pido amor

Te pido amor en la hora méas insoportable del dia.
¢ Es pedirte demasiado?

Te pido que me eches encima

todo el calor que tengas guardado.

Te pido amor cuando te vayas:

déjalo girando por la casa,

gue salga y entre como el viento por las ventanas.
Te pido amor cuando sienta tu mirada lejana

y te quiera cerca.

En las calles muertas de madrugada,

en lAmparas encendidas o apagadas,

en avenidas llenas o solitarias,

te pido amor, amor; lefia seca

para mi corazon en llamas.

?Felicio Flores.
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La muerte de la hormiga

Tan pequeia y de patas tan flacas,

y cuanto peso carga. Qué nerviosa,
nunca para: trabaja, trabaja, trabaja,
noche y dia; la hormiga no descansa.
Cerca del hormiguero murié una;

creo que no habra funeral.

Las otras hormigas pasan y la miran,

pero la ignoran, como si dijeran:

?iSigan, sigan; hay que trabajar!

Y asi se les va la vida, yendo de aqui
para all4, marchando en fila india,

porque la noria del trabajo no puede parar.
Carga, arrastra, lleva, trae; lleva, trae...
No les queda nada a las pobres hormigas,
nada, lo fatal.

Soy como ellas al final;

pero yo no trabajo domingos y feriados.
?Felicio Flores.
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Mi corazoén lo sabe

Mi corazon lo sabe,

siempre lo supo;

nunca fue mio realmente,
siempre fue tuyo.

Antes de ser nosotros,

antes de amarte; mucho antes,
Yo era una estatua viviente,
hueca y sin nombre,

con hambre de amor.

Mi corazon lo sabe,

lo supo naturalmente;

asi como aprendio a latir,
también aprendi6 a quererte.
Mi corazon lo sabe:

sabe que giras en él,

como si fueras mi sangre;

estas en todas partes como el aire,

y te vivo al respirarte.

Y yo te sé,

y ti me sabes como nadie.
?Felicio Flores.
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No te quiero para mi, te quiero

No te quiero para mi, te quiero.

Pero no como quiere esa gente

gue aprisiona el amor en una jaula

y tira la llave en un pozo, o se la traga,
o lo seca como pasa de uva

hasta quedar sin nada.

Te quiero y, a veces, cuando no estas,
me inunda la soledad

y me recuerda lo libre que eres

y lo solo que estoy en verdad.

Puedes lanzar tu amor al mundo:
lanzalo en la tierra, en el mar,

hacia el cielo, en el viento, en el fuego;
échalo a rodar sin temor

y que vaya sin rumbo cierto,

libre como ha de ser el amor.

?Felicio Flores.
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Hablo de ti

Hablo de ti:

y lleno mi boca de peces,
y quemo mi lengua,

y florece mi garganta.
Hablo de ti:

de tu belleza sin mascaras,
de tus ojos que lloran miel
por amargas lagrimas.
Hablo de ti:

te llevo como bandera,
eres mi patria y mi frontera
y la paz de mi alma.

Hablo de ti:

le hablo de ti a Dios

cuando estoy en guerra,

hablar de ti es hablar de amor.

?Felicio Flores.
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Yo estuve en una celda

Yo estuve en una celda

y dibujé la libertad

con los dedos en la pared:
campos, rios, cielos y mares

gue alli sofié, yo los dibujé.

Tuve el verde del campo en las pupilas,
el agua del rio en la lengua;

el cielo en las manos malheridas

y el mar infinito bajo los pies.
Endureci el acero de la piel

para que el azote de la tristeza

no me desgarrara la vida

como un pedazo de papel.

Fui el arquitecto de mi fuga

y abri las puertas una a una,

pero cada noche, al cerrar los ojos,
en la celda dormiré.

?Felicio Flores.
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Quisiera tenerte detras de mis parpados

Quisiera tenerte

detras de mis parpados,

para verte cuando estén cerrados

y llevarte en mis ojos

como si fueras tu retrato.

Cuando estoy solo, solo

de mi carne, de mis huesos,

de mis labios secos y olvidados,

tu boca me llama y la llama

de tu boca me llama también.

Como quisiera guardarte en mi boca
para besarte cuando no estés.

Qué solitario es el espacio

cuando no estas en mis brazos

y te extrafio, y muero de ambos,

y me duermo solo y pensando:
quisiera tenerte detras de mis parpados.
?Felicio Flores.
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La mascara

Uno deja en casa la mascara que no quiere que el mundo vea:

colgada en la pared, sobre una silla llena de ropa; en la mesa de la cocina,
o en algun lugar donde ningan ojo la pueda ver;

ni siquiera el de los ciegos.

Lo cierto es que alli se queda una parte de uno, y uno ya no es

uno mismo en su totalidad.

Todos los dias, el mismo rostro con una mascara diferente.

Hay que tener el espiritu fuerte para que todo te afecte y nada te altere.
También hay que tener una lengua resistente

y una mente estable para escucharse todo el dia.

Cuando uno regresa a casa exhausto de actuar tanto,

se pregunta qué tan bien lo ha hecho,

sentado en el sofa de la sala, mirando el techo.

Uno se pone la mascara verdadera y, por fin, es uno mismo,

sin que nadie lo vea; por supuesto.

?Felicio Flores.
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La justa medida

Si te doy amor ahora,

dentro de un instante,

o cuando me lo pidas

y sientas que te falta el aire,

porque tu lengua inquieta arde,
guemando la lengua mia,

¢seria esa la justa medida para amarte?
Si te doy mi sombra

para acompafarte,

si te doy en bandeja mi vida,

mi sangre, mi alma, mi carne;

mi aire por el resto de mis dias,

¢seria esa la justa medida para amarte?
Si me voy ahora,

dentro de un instante,

o cuando me lo pidas

y ya no soy nadie

y desaparezco entre las gentes

y finalmente me olvidas,

¢ seria esa la justa medida para amarte?
?Felicio Flores.
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¢, Has visto a la tierra llorar?

¢, Has visto a la tierra llorar?

Cuando la tierra llora, se reseca, se agrieta,

y amorfas baldosas se forman,

separadas por pequefios rios sin agua.

Como un rompecabezas que nunca se completa,
siempre veras las grietas a unos centimetros de distancia
entre si, desesperadas por ser un pedazo de tierra
unido de vuelta, pero la fuerza no les alcanza.

A mi me apena ver a la tierra asi: llena de nada,
con olor a muerte y resquebrajada.

Aln quedan algunas plantas,

las mas tercas, que se rehdsan a abandonarla.
Pobre tierra, ni la lluvia la salva.

Llueve muy poco, casi hada; no basta.

Se esta convirtiendo en un cementerio:

hay cadaveres de animales, grandes y pequefios,
gue son absorbidos por ella hasta los huesos.
Llora sola, llora sola;

pobre tierra seca y sola.

Parece que va a morir de un instante a otro, como una gota.
Va a morir sola, va a morir sola;

como todo sobre ella.

?Felicio Flores.
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Llora si quieres llorar

Llora si quieres llorar,

la fuente de lagrimas

es inagotable.

Es como tener el mar
condensado en los ojos
y vaciarlo poco a poco,
pero jamas del todo.
Llora si quieres llorar,

a gritos o en silencio;
que tus lagrimas de sal
las seque el viento

de tu rostro o del suelo,
y que las borre el tiempo
del recuerdo sin consuelo.
Llora si quieres llorar,
exprime tus 0jos como
limones en una taza de té;
nadie llora por siempre,
amor mio, nadie;

por mas triste que esté.
?Felicio Flores.

Pagina 44/111



QMWM@{W 92, Antologia de Felicio Flores

Hagamos una cosa...

Hagamos una cosa: yo fingiré mi muerte

cuando la extrafie a usted. De esa manera,
estaré sepultado por algunos dias.

Los gusanos de la soledad se comeran

la melancolia hasta el dia de mi resurreccion.
Usted puede despertarme con un beso o dos,

0, si prefiere, hablarme bajito al oido del corazon.
Yo le recomiendo el primer método,

lo considero mas efectivo para dicha situacion,
pero usted decide.

Mire, hagamos lo siguiente:

cuando llegue, dirijase a mi habitacion y despiérteme.
Hagalo como quiera, pero hagalo.

Yo mori momentaneamente por usted,

pero, si no regresa, moriré de veras.

No me deje morir sin verla nuevamente,

0 quedaré atrapado en una pesadilla:

una en la que usted se va y no regresa.

Eso me preocupa més que la muerte.

?Felicio Flores.
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Algo sobre el amor

El amor cabe:

en la palma de la mano, entre los dedos;

en la llamarada de las almas

bajo la piel, entre los huesos.

Es un lenguaje de locos y de ciegos,

de pajaros volando alto y cayendo al suelo,

algunos vivos y otros muertos.

Nace en silencio,

en el pozo de la soledad que llevamos dentro,

y estalla como una bomba de pétalos en un mar de fuego.
Esta en todas partes:

en el cine, en los parques, en los tranvias,

en todas las mujeres y hombres que lo necesitan.

No es de nadie, como el aire se respira

y se siente como una dulce herida que nunca cicatriza.
Es la lampara del mundo de llama infinita

y brota como una flor dorada de la raiz de la vida.

?Felicio Flores.
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Estoy solo y lleno de ti

Estoy solo, como las calles a ultima hora de la noche,
preguntandome: ¢ es posible extrafarte mas?

En la jaula donde adn retengo tu recuerdo, dolorosamente,
te siento mia; mia como mi sangre, mi melancolia.

No sirve, es cierto; estas distante, perdida,

y una parte de mi muere dia tras dia.

Yo ya no quiero estar aca, en la oscuridad de mi cuarto;
estoy solo con tu retrato en mis manos, pensando:
¢,Cuando regresaras? ¢ Cuando?

?Felicio Flores.
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¢Quien le dara cuerda al reloj?

El sonido del latoso segundero
me mantiene, ausente, en vilo.
Bajo el velo nocturno del cielo,
el tiempo vela el insomnio mio.
En un suplicio de suefio tardio,
ruego a los dioses por suefio,
suplico a Tanatos e Hipnos
gue cierren mis 0jos negros.
Fluye mi hastio cual rio
atravesando el infierno:

Lete, Aqueronte, Cocito,

Estigia, Flegetonte... jno duermo!

Cuando irrumpa mi piel el frio

y el silencio envuelva mi cuerpo,

y yazga sobre el suelo umbrio,
¢isera el fin del tormento?
?Felicio Flores.
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Qjos, nariz, labios

Y sabemos, sin hablarnos,
gue estan nuestros labios
a dos manos de amarse,
cuando me miras

y de vuelta te miro.

Los ojos parecen volarse
como palomas mensajeras,
y, en el preciso instante,
se besan antes que nuestras
lenguas puedan sentirlo.
Moriremos lentamente

por la boca, enamorados,
asfixiados por un aire
caliente que va y viene

y se renueva de continuo.
Seremos los amantes,

los que tienen amarrado
al amor en las falanges;
los que besan sin tocarse
con los ojos enardecidos.
?Felicio Flores.
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La hija del rio

La hija del rio,

y sus manos de tierra,
pescan grises peces.

Su aire amarillo, agreste,
gira el aspa de un molino
y muele trigo y avena.
Llenos sus pies de sol,

y su cuerpo de cereales,
llega a la casa cansada,
quita su ropa empapada
y seca su cuerpo de flor,
adornado por lunares.
La hija del rio,

y sus piernas de hierbas,
siembran y cosechan.
Llueven siete monedas,
y florecen sus bolsillos,
como la primavera.
?Felicio Flores.
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Yo guardo un beso

En un beso yo guardo

todas las palabras de amor
gue para ti he reunido

y ain no he pronunciado.

De mi lengua para tu lengua;
de mis labios para tus labios.
Yo guardo un beso

para tu llegada y también
para cuando te hayas ido,

y lo retengo dentro mio,
como un pajaro enjaulado.
De mi lengua para tu lengua;
de mis labios para tus labios.
Y en tus 0jos oceanicos,

y en las raices de mis brazos,
y en tus dulcisimas manos,
y en mi corazén enardecido.
De mi lengua para tu lengua;
de mis labios para tus labios.
?Felicio Flores.
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Capitulo Gliglico

Apenas él le amalaba el noema,

a ella se le agolpaba el clémiso y caian en hidromurias,

en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes.

Julio Cortazar

Yo le amansalaba la vasila

con la punta de la visola,
envuelta en rosas y ampolas.
Ella se amonotaba sobre mi,
como una safiera engalocipada.
Yo tenia la sed de un gafruno,
y el hambre de un avida.

Ella, el fuego del s6plano
incrustado en sus pietrizones

y la furia tormielada

en medio del bulboceréaseo.

Su mano en la mia supretada,
los cuerpos entrepalados;

los dedos en la sicumbra de la boca,
dibujandola una y otra vez
hasta el crembulo

de un beso engalapitajado.

Yo subjeaba sus muslos

de tierra hendulia y perfumada,
y ella, en mi escaparalda,
hundia sus ufiimerias

y me decia que me amaba

con los ojos enhamparados.

Yo la quise y ella me quiso
hasta el fin de los cariompes.
Juntos fuimos una estriope;
una sola carenola,

un solo beso de buenas noches.
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?Felicio Flores.
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Pecho de miel

Muchacha pechos de miel,
no corras mas, quédate hasta el dia.
?Luis Alberto Spinetta.

De tu cuerpo albugineo brotan,
dos rosas lechosas sin pétalos.
En tu pecho, de rebelde paloma,
gue nadie doma salvo el viento,
reposan los agraciados aromas
de fronda de tu suelo ubérrimo.
En tu cuerpo, la llanura verdosa,
y silenciosa aguarda el airecillo
gue nace primoroso de mi boca
y toca tu pecho de miel dormido
bajo el vestido vaporoso y rosa.
iAy, qué pequefios brotes nacen
sobre tu carne de Afrodital

Sin prisa, como la brisa de tarde,
acariciando las colinas.

Asi crecen, en tu pecho indomabile,
de paloma, las rosas de la vida.
?Felicio Flores.
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Yo sueno

Yo suefo con ser tu patria,
suefio con ser tu bandera;
yo suefio que soy democracia
y de tu pais soy la frontera.
Yo suefio con ser tu paz,
suefo con ser tu guerra;

yo suefio que soy libertad
en el fango de la trinchera.
Yo suefio con ser tu cielo,
suefo con ser tu tierra;

yo suefio que soy viento

en las llamas de tu hoguera.
Yo suefio con ser tu luz,
suefio con ser tu tiniebla;

yo suefio que soy la cruz
gue a tu pecho consuela.
?Felicio Flores.
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Entre nosotros no hay adioses

Entre nosotros no hay adioses,

hay instantes de silencio.

Cuando estoy solo y me siento hueco,
vuelve el eco de un recuerdo:

un beso que dejaste

y reverbera por mi cuerpo.

Si faltas, me falta el alimento,
porque ta eres mi pan de cada dia
y eres el agua que bebo.

Esta casa vacia conmigo adentro
es un laberinto de espejos,

mi ataud sin estar muerto.

Entre nosotros no hay adioses;
estamos atados como el reloj al tiempo.
Guardé mi corazon en tu pecho,
envuelto en coraza de acero,

por si te sientes sola o tienes miedo
cuando estas lejos.

Entre nosotros no hay adioses,

hay instantes de silencio

y no habra Dios ni habra muerte
gue nos separe a los dos.

Tan solo habrd amor;

tan solo amor, siempre.

?Felicio Flores.
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Solo

I

Solo como vine al mundo;

como he de caminar.

Aunque conozca hombres

de arcilla y mujeres de barro,
estaré solo de mis huesos

y seré un segundo que el tiempo
recordard como uno entre tantos.
Asi son las almas sin raices

y los corazones que vuelan

de un lado a otro sin dejar rastro.
Il

La soledad es la hermana gemela
del silencio, que hiela la lengua,
guema la boca y hace sangrar

las palabras que no pronunciamos.

Esa sangre amarga nos envenena
las venas y nos condena

a vivir con los labios cerrados,
como una puerta con siete llaves,
cadena y candado.

1]

Solo como vine al mundo;

como he de vivir, solo.

Sin embargo, esta noche
quisiera alguien a mi lado...
aunque sea para verme morir.
?Felicio Flores.
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La carcel

I

Hay carceles lugubres llenas de ciegos,

sordos y mudos deambulando.

Les crecen hongos en los brazos

y caminan arrastrando los pies gangrenados,

con la espalda curvada como un arco.

Algunos tienen una soga amarrada

al cuello y se suicidan a diario.

Otros son cascaras vacias, hogar de gusanos.

El viento de la vida pasa por ellos

como por dentro de un hueco arbol,

y Se va y regresa, pero jamas se queda para resucitarlos.
Para caminar entre ellos:

hay que estar ciego para mirarlos,

sordo para escucharlos y mudo para ahuyentarlos.
iPobres almas, por las calles desoladas vagando
en el corazon de la ciudad de los desahuciados!

Il

Sin embargo,

hay carceles de tierra fértil y rios acaudalados.

Ah, vastedad de trigo que pinta el campo de dorado.
Ah, inmensidad del cielo inmaculado

donde la luz es dibujada por los pajaros.

Ah, la vida que brota de las manos

de los hombres de barro.

Hay carceles con gente de pies enraizados

y florecen con la fragancia del océano,

y resucitan a los suefios ahogados

y a los naufragos olvidados por la luz del faro.

1l

Hoy vi nifios inmortales con el cielo

en los ojos y el sol en los parpados,

tenian hambre de libertad como los pajaros enjaulados.
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Un dia subiran como una torre, tan alto
gue ninguna carcel sera suficiente
para impedir su afan de irse volando.

?Felicio Flores.
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Amiga mia

Amiga mia, una palabra basta para alegrarme el corazon.
Es cronica mi melancolia, lo sabemos los dos.

Ninguna receta médica me funciona a estas alturas

de la vida. No importa; ya no.

Me duelen los huesos en los dias humedos,

y me duermo con libros encima.

Estoy viejo. No lo digo yo: lo dice mi piel arrugada,

mis camisas, y también el reloj,

mis pasos lentos, que siempre llegan atrasados

a todas partes y a ningun lado.

Lo dicen mis manos, que dejan recuerdos

olvidados en algun cajon.

Tomo medicamentos cada ocho horas,

gue surten efectos primarios y secundarios sin previo aviso,
pero los tomo igual, porque el médico asi lo dijo.

Amiga mia, ven a pasar un fin de semana conmigo.
Puedes traer a tu perro, para que juegue con el mio.
Hablaremos de cosas irrelevantes, pero estaras cerca

y no distante, y eso me hara bien.

Seguramente a ti también.

Espero tu respuesta.

Sabes que en casa la puerta siempre estara abierta para ti.
Te mando un beso y un abrazo.

P.D.: No olvides traer los calcetines que tejiste para mi.
?Felicio Flores.
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Quiza (Cobardia)

Nos cruzamos algunas veces en el pasillo,

en silencio; nunca nos vimos realmente.

Quizé4 algun dia levante la cabeza

y reconozca tus 0jos como si, alguna vez, antes,
los hubiera visto en alguna parte.

Quiza tu me veas indiferente

0 pienses en querer quedarte

en mi un instante, un tiempo,

algunos afios o toda la vida.

No lo sabré hasta tener tus pupilas en las mias,
no lo sabré; quiza algun dia.

Quiza lo intente mafiana o pasado mafana,

o alguna tarde que considere propicia,

0 quiza solo me quede pensando, solo,

en lo que pudo haber sido y no fue,

porque no te miré y tU no me miraste.

O quizé lo hiciste, y nunca lo sabré.

?Felicio Flores.
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Debo decirle adios, compaiiera

Debo decirle adios, compafiera.

Es lo mejor para los dos, aunque no quiera.
Usted sabe como es esto del corazon:

cuando no late como la vez primera,

en que la llama arde sin apagarse ni un dia siquiera,
hay que recogerlo de la ceniza que queda

y lanzarlo al viento, porque el amor es un péjaro que vuela.
No sé de quién la culpa sea,

si mia, suya o nuestra.

Pero a veces las raices del amor se secan,

y la tierra se vuelve amarga y enferma.

La quiero tanto, compafiera,

a veces mas que a mi mismo,

mas que a cualquiera.

Quiza algun dia mire a otro y, al mirarlo, me vea.
Le vendra una sonrisa al rostro

y, aunque ese hombre crea

gue fue para él, usted sabra que no lo era,

pues dentro suyo mi amor,

en secreto, aun reverbera.

?Felicio Flores.
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El hombrecito de arcilla

Puedes moldear un hombrecito de arcilla a tu antojo,

hecho por tus manos, para tus ojos.

Podras darle vida y, cuando quieras, matarlo;

lo arrojaras al jardin del universo para observarlo.

Pero, una vez salga de tus manos, no podras controlarlo.
Cuando enferme, no podras curarlo;

no estaras cuando ria, y cuando llore, no podras consolarlo.
No estaras cuando caiga para levantarlo; no podras tocarlo...
No sabra que existes ni que tu lo has creado.

No sabra de donde viene ni adénde van sus pasos.

Forjara su espiritu y su alma,

y el hombrecito de arcilla se hara humano.

?Felicio Flores.
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Ahora pienso en ti

Ahora pienso en ti...

Trazo las lineas de tu cuerpo sin mover mis manos.
A estas horas, aqui,

no hay mas que postes de alumbrado,

y calles vacias y besos olvidados.

Deberias estar entre mis brazos,

td, en carne y hueso, no en portarretratos.

Este cielo de Santana es opaco y arrugado,

y la noche estrangula el suefio bajo mis parpados.
?EIl tiempo corre como un rio acaudalado cuando te extrafio?.
En tu ausencia, mutilado,

me dejo caer como plomo en el fango.

Hay tanta soledad en este cuarto

gue el silencio se suicida,

y se desangran en mi garganta

las palabras que no he pronunciado.

Mafana despertaré esperanzado,

alegre, como una brasa, esperaré por tus labios:
por ti, solo por ti, mujer de ojos soleados.

?Felicio Flores.
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TU también la amarias

Y por eso, perdéname, Sefior, porque es tan bella,
gue tu que hiciste el agua y la flor y la estrella,
tl, que oyes el lamento de este dolor sin nombre,
itd también la amarias, si pudieras ser hombre!
?José Angel Buesa.

¢, Como no amarla?

Perdon, sefior, perdon:

fue un pecado quererla,

aun siendo de otro hombre,

y haberla tenido sin tenerla

por una noche de pasion.

¢, Como pude amar asi?

Como si el pecho no bastara

para contener al amor

y se tuviera que abrir

como se abre una flor.

Aunque fuera clandestino,

asi lo quisimos los dos,

y ahora restan cenizas

de lo que el fuego consumié.

Aqui y ahora, de rodillas,

le reitero mi perdon,

aunque no alcance la vida

para olvidar lo que sucedio.

Si nos volvemos a cruzar,

no me sigas, por favor,

0 no habra perdon divino

gue tolere otra traicion.

?Felicio Flores.
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Recordatorio

La vida es un poema
escrito por tus manos

y recitado por el tiempo.
Cuando parezca en vano
y nada parezca cierto,

y te ahoguen las penas,
resérvate un momento

y recuerda esto:

La tinta es permanente,
no se escribe dos veces;
no se borra el ayer...
Mafana no existe,

con suerte, tal vez.

No seas tan exigente,
porque es una estupidez;
opta por la sencillez.

Si acaso te lastiman,

no demores en perdonatr;
no guardes rencor...

Las heridas van a sanatr,
aunque parezca que no.
No te llenes de ira,

no amargues el corazon,
y pide mas veces perddn.
Arriésgate un poco mas,
no temas al fracaso:
celebra derrotas y victorias.
Abrete camino paso a paso,
asi se alcanza la gloria,
sin importar el qué diran.
No te apures tanto,

vive mas despacio.
Enamorate sin miedo,
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no reprimas sentimientos;
no guardes dentro

lo que grita el pensamiento.
No dejes pasar el momento

de un "te amo" o un "te quiero".

No vivas de arrepentimientos,
no vivas solo en suefnos.
Cuando parezca en vano

y nada parezca cierto,

y te ahoguen las penas,
resérvate un momento

y recuerda esto...

?Felicio Flores.

Pagina 67/111



QMWM@{W 92, Antologia de Felicio Flores

Yo prospero en el caos

Se agrieta la pared,
cede el cemento,

y el sol de mi cuarto
teje la luz

en mis 0jos ciegos.
La casa de cera
huele a encierro,

a polvo y a miedo.

La piedra que sangra
bajo mi almohada

me quita el suefio.

Mi cuerpo gira

sobre su eje partido
en la cama de espinas
y pajaros muertos.

La moneda del cielo
es del mundo el espejo;
la guardo en mi bolsillo
como un amuleto.
Muerde mi lengua

el silencio,

y sangra mi voz

en los hilos del viento.
Soy la energia

de miles de soles

en el universo.

Yo soy mi Dios
cargando mi cruz,

y en la oscuridad
también soy mi luz.
Yo soy tan solo

el choque de polos
opuestos.
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Del caos provengo
y en él prospero.
?Felicio Flores.
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Te guardo en mis 0jos

¢,Qué tengo en tu ausencia,

sino esta cama de vidrio molido?
Estas lejos, como el olvido,

y soy ese: desgarrado, partido;
fragmento de un recuerdo
detras de los ojos en vilo.

¢ Por qué tengo un rostro

gue no es el mio?

?Quiero llorar, pero estoy vacio?.
A todas horas me desgarro,

me desangro; muero y revivo.
La noche huele a podrido,

y en la cama giro, giro,

y te guardo en mis 0jos

para quedarme dormido.
?Felicio Flores.
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Padre

¢, Qué quieres que entienda?

¢, Que es natural perecer?

¢ Si es inmortal el amor,

también lo es el ser?

¢,De qué me quiero convencer?

¢A quién le quiero mentir?

No te puedo mentir a ti,

gue tienes los ojos sobre mi.

Padre, quisiera saber:

Si te abandono, ¢ me abandonas también?
¢, Quién muere antes, ahora o después?
¢, Hay favoritos?

¢, Nos eliges a todos?

¢, Cual es el motivo?

¢, Qué planes tienes para mi

que aun no he comprendido?

¢,Pago por mis pecados o por los de todos los vivos?
¢, Me recuerdas si te olvido?

¢Amas por igual a tus hijos?

¢ Por qué muero? ¢,Por qué vivo?
Padre, llévate mi angustia;

arrancala de cuajo

y arrgjala al rio del olvido.

Quiero vivir en paz,

guiero morir en paz,

conmigo y contigo.

?Felicio Flores.
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Cuando te trague la tierra

Cuando te trague la tierra,

todas mis palabras seran en vano.

Le hablaré a tu cascardn vacio

y lamentaré todos mis reproches,

deseando que regreses conmigo.

Sin que me escuches, te diré cuanto te amo,

y sin que me veas, lloraré todo un rio.

Extrafiaré tu sabiduria, tu cocina, tu risa,

el olor a cigarrillo que tanto me molesta,

tus postres sobre la mesa,

llevarte el té por la noche a la cama

o dejarte el mate listo por la mafiana.

Saldré a trabajar y, al regresar, estaré solo en casa.
?Siempre me gusté estar solo, sabiendo que estoy acompafiado?.
Estaras a mi lado sin estar,

y el aire ocupard el espacio que tu solias ocupar.
Me enojaré conmigo mismo, con Dios,

con la vida, contigo... pero todo sera inutil.
Cuando te trague la tierra,

y estés distante en algun lugar,

pensareé: ¢ por qué, al tenerte cerca,

no te dije mas veces que te amaba, mama?
?Felicio Flores.
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Fragmentos de tiempo

El tiempo no perdona:
los recuerdos se oxidan,
se suicidan, se mutilan,
se asfixian, se olvidan...
JAdonde van? ¢ Adoénde?
No resucitan, no insistas...
No pueden. No vuelven.
No quieren, se marchitan;
se pudren y mueren,
aunque les sople vida.
Se arruga la piel
de la memoria;
la mente caleidoscépica
fragmenta los dias.
El vortice del caos gira
y comprime la historia;
la triza, genera copias,
posibles vias...

*
La casa grita
lo que calla la boca
llena de hormigas.
Si yo pudiera,
retrocederia
hasta el instante
en que Dios
me arranco la costilla,
hasta el momento
en que su aliento
te hizo mia.
?Felicio Flores.
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Cuicatl tI?huiyo

Volvié el sol

a la casa

de los péjaros

de acero,

y laluna a la cama,
como anzuelo de hueso.
Atraveso la boca
del suefio, un beso:
la noche es larga
como un bostezo
desde la sangre
hasta el alma.
Sobre el techo,

de un aletazo,

una mariposa de alas
de oreja de elefante
cubrié el cielo.

Hoy cantara

el faisan

en mi lengua.
Huehuecaoyotl

oira el aire oscilar,
como cuerda

en mi garganta.
Yo,

gue soy Lebn

y ciervo,

gue soy polvo

y agua,

dejaré estos versos
en la casa

de las montafas
de los suenios.
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?Felicio Flores.
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Un buen amor

Para decirle todo,

deberiamos estar a solas...
Pero temo que,

en ese intervalo de tiempo,
usted se enamore de mi,

0, peor aun,

yo me enamore de usted.

Y eso seria terrible,

porque entonces

andaria como una hormiga loca,
0 como un pajaro de alas rotas
en una jaula abierta.

Entonces me callo...

Y me duele la garganta,

se me tuerce la lengua,

trago las palabras,

y la saliva me quema.

No sé si usted lo sepa,

pero un buen amor,

gue arranque la raiz de la congoja,
siembra en el pecho un jardin
gue florece en la boca.

¢ Estaria dispuesta, una tarde cualquiera,
a regar las flores en casa?

No responda ahora.

Si le parece bien,

le daré una semana:

tiempo suficiente

para armarme de valor

y besarle con el alma.

?Felicio Flores.
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¢Por qué abriste la jaula?

Ahora un pjaro picotea mi pecho.
No lo quiero... llévatelo.

Temo sostenerlo en mis manos
y lastimarlo con besos.

No lo quiero... si lo quiero.

Yo estaba bien solo,

y ahora me arde la piel cuando te veo.
Desordenaste mi casa.

No como, no bebo,

no duermo: suefo.

Pienso... te pienso.

No quiero esto.

Me aterra.

Me desequilibra.

¢, Qué me has hecho?

¢ Por qué, cuando te veo,
florecen mis pupilas?

Tengo miedo.

¢ Y site vas un dia?

Y si me olvidas?

¢, Si me imagino una vida

y luego despierto?

No... no quiero.

Quiero arrancarme

de raiz el pensamiento

de estrecharte

hasta mi sangre,

de morirme en tu boca,

con un beso.

?Felicio Flores.
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El nudo

Si pudiera desatar

el nudo ciego

en mi garganta,

palabras saldrian

como flecha hacia tus oidos.
Vivo sumergido

en tus 0jos

de hermosura maligna.
Me ahogo, floto.

Muero de tristeza,
renazco cada dia

porque me llama tu vida
como el pan caliente

a la mano hambrienta.

Si pudiera arrancarme
las flores que sembraste,
tal vez sin intencién,

las pondria en el patio,
las cuidaria de lejos,

y doleria menos

esto que llaman amor.
Pero es tarde. Arde,
como volcan en erupcion,
me despedaza de a poco
este tormento.

Mi lengua se aviva

cerca de tu boca;

y mis manos te buscan
como palomas
gueriendo anidarse
entre tus dedos.

Asi retengo

esta bomba de flores
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entre mis labios,
gue quieren amarte

y no pueden hacerlo.

Y me apago,
lentamente,
como una brasa
cerca del fuego.
?Felicio Flores.
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Rie

Rie,

y tu aliento

traera la primavera

a las hojas de un arbol.
Rie,

gue el campo seco
ansia la flor

y un lago perfumado.
Rie,

que tu cuerpo,
labrado en poesia,
es alegria y encanto.
Rie,

y el Edén entero
brotara en tu boca

y en mis labios.

Rie,

porque quiero

ver tu sonrisa
cuando esté llorando.
?Felicio Flores.
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Rima |

Qué beso

anidé en mi cuello,
como un pajaro herido.
Qué beso

me quedo enjaulado
en el pecho, Dios mio.
Qué beso

de picaflor sediento
abrio la flor del estio.
Qué beso

giré en mi boca,

tan dulce, tan tibio.
Qué beso

me llevo a la cama
esta noche conmigo.
Qué beso,

de esos hermosos,

de esos prohibidos...
?Felicio Flores.

Pagina 81/111



QMWM@{W 92, Antologia de Felicio Flores

Rima |l

Y cuando asomas

suenan todos los rios

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas

y un himno llena el mundo.
?Pablo Neruda.

Mia,

quisiera besarte

con todo mi cuerpo

y al hacerlo,

sonar las campanas del cielo.
Y besarte de nuevo,
ardiéndonos la vida,

como si cada dia

fuera el primero.

Mia,

el mundo principia

en tus manos de alfarera,
suaves como las uvas,
dulces como la tierra en la vendimia.
Mia,

hacia ti emigran

mis pajaros en bandada,
y sobre tu cuerpo

y sobre tu alma se anidan.
Ah, Mia,

ayer y hoy,

mafiana y siempre.
Siempre Mia.

Siempre.

?Felicio Flores.
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Rima Il

iOh, Dios mio, ella me ama!
Su cuerpo vibra junto al mio
cuando su boca en la mia estalla
y en un beso nos fundimos.
Somos agua de un mismo rio,
dos chispas en la misma llama.
iElla me ama, oh Dios mio,
cuanto amor cabe en el alma!
Ella se lleva mis suspiros

y los guarda bajo su almohada.
iElla me ama, oh Dios mio,
dame otra vida para amarla!
?Felicio Flores.

Pagina 83/111



Poanas det @ fna. P

Antologia de Felicio Flores

Rima IV

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcon sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamaran.

?Gustavo Adolfo Bécquer.

Volveran heridos de amor,

tus pajaros hasta mis brazos.
Haré mio su eterno dolor

y lo haré florecer como nardos.
Volveran a dormir en mi pecho,
buscando asilo bajo el rocio.
Volveran, amor mio, a su tiempo,
como lagrimas vuelven al rio.
Volveran a vibrar como liras,
sus armonias primaverales.

Y en mi brotara la poesia,

y en ti los ecos celestiales.
Volveran indomables al viento,
a girar con la luz en las alas.
Subiran a besar nuestro cielo,
y a posar su fulgor en mi alma.
?Felicio Flores.
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Rima V

Eres lampara del mundo

en la garganta de la tierra.
Eres esa: furiosa tormenta,
marea revuelta; cielo oscuro,
ira de Neptuno que estrella
barcos contra piedras.

Eres, en el alma, un pulso
gue en el corazén reverbera.
Eres esa: voluntad pétrea,

osada guerrera; cuerpo desnudo,

lanza y escudo de guerra,
de inquebrantable fuerza.
Eres raiz, arbol y fruto,

y de ti todo se alimenta.
Eres llama perpetua,

luz que ciega; pajaro nocturno,

musgo y madera, eres esa...
sangre de mis venas.
?Felicio Flores.
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Rima VI

Si yo me fuera, hijo mio:

a vivir lejos de esta tierra,
tumbado en el suelo frio

y seco como una madera,
no quiero que llores un rio;
mas bien rie en tu tristeza.
Si yo me fuera, hija mia:

a volar a un lejano cielo,
un pajaro seria, y un dia
me verias en pleno vuelo,
y a tus ojos yo volveria

y me anidaria en ellos.

Si yo me fuera, amor mio:
a vivir la eterna oscuridad,
llena de un inmenso vacio,
abrazado por la soledad,
recordaré a nuestros hijos
y dias de gozo volveran.
Si yo me fuera: los llevaria
en la memoria enraizados,
y en mi jardin flores serian,
y floreceria en cada é&rbol
el amor, y tendria la dicha
de nuevamente amarlos.
?Felicio Flores.
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Rima VII

"En la vastedad del espacio y en la inmensidad del tiempo,
mi alegria es compatrtir un planeta y una época contigo”
?Carl Sagan.

No hubo principio ni fin,
siempre estuvo ahi,
como el tiempo...

Este amor, ardiendo

en mis entrafias,

como una llama perpetua,
avivada por tu aliento.
Tus manos tejen galaxias
bajo mi almohada

y constelaciones

sobre la cama

en que duermo.

¢, Quién, sino Dios,
para gentil encuentro?
Quizas tuy yo

seamos una pintura
sobre el lienzo

del universo.

El eco del pulso

de otro mundo
reverberando

en nuestros cuerpos.
?Felicio Flores.

Pagina 87/111



QMWM@{W (/2, Antologia de Felicio Flores

Rima VIII

I

Quiero lo que a nadie le entregas,
lo que nadie quiere: tu colera,

la pélvora que estalla en tu grito;
tus lagrimas de cristal derretido

y el rio de vidrio que trae tus penas.
Yo lo quiero porque te quiero.

Il

Quiero de la atmosfera

gue envuelve tu cuerpo,

el aire apretado y venenoso

y el frio del sol negro
resplandeciente en tus 0jos.
Quiero el azufre de tu aliento

y el agrio de tu lengua torturada.
Tu boca, que triza palabras y besos,
la quiero en mi boca enamorada.
1l

Seré el matrtillo,

el cincel y el puntero

en tu piel de marfil al fuego.
Sellaré grietas en tu mente,
sangraré tus heridas;

moriré tu muerte

y ta respiraras mi vida.

Quiero hacer contigo

lo que la tierra hace con la semilla.
?Felicio Flores.
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Rima IX

I

Como si fueras Eva,
la madre del mundo;
hecha de mi costilla
para mis manos.

Siempre estuviste en mi:

antes de ser nosotros,
ya éramos,

ya estabamos.

Tu dormias

en mis suefios,

y cuando abriste los ojos,
yo también desperté a la vida.

Il

Levantate, Eva:

come de mi,

bebe de mi;

llévate la mitad del amor
y guérdalo en tu vientre.
Haremos un hijo

y sera nuestra semilla
en la tierra fértil,

y sera puro como ta,
que eres paz y luz
resplandeciente.

Quiero florecer
mirandote a los ojos

y verme al verte.
Amame, Eva;

aqui y ahora,

el tiempo no existe.

1

Senti sed
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y bebi de tu boca,
senti hambre

y comi de tu carne.
Ta, hueso de mis huesos;
eres mi vida y mi muerte.
Ayer, hoy y siempre.
La voz de tu sangre
llamé la mia,

y mi espiritu ardio;

y cada dia

dentro de mi se repitié
la eterna llama

de tu amor.

v

Volvamos

al aliento de Dios,
juntos los dos

como un solo cuerpo.
Estaras en mi piel

y en mi alma

por los siglos

de los siglos.

Pan y vino,

carne y huesos;

del polvo vinimos

y al polvo volvemos.
?Felicio Flores.
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Rima X

I

Los afios de mi vida te busqué.

Atravesé montafias de hierro y bronce,

rios de fuego y mares de sangre.

Fuiste, en la garganta de la noche,

mi lampara de aceite inagotable.

Te forjé como mi daga,

para caminar entre hombres como alacranes,
y para caminar entre mujeres como serpientes;
te forjé como mi espada.

Semilla del mundo, bienaventurada;

espiritu inquebrantable.

[l

Vi el rostro del abismo insondable:

tenia los ojos ciegos, la nariz partida,

la boca llena de espinas y llagas

gue sangraban al mirarle.

Caminé por tierra de vivos y de muertos

gue helaron hasta los hilos de mi sangre.
Para sobrevivir, mi corazén echd raices al suelo
y florecié como un arbol de acero con hojas de alambre.
No sucumbi a los cuervos de la melancolia,
en la noche, picoteando mi carne.

1l

Entonces, tu sol, en un lento bostezo,

abrié sus parpados flamantes,

y me ardio la vida en el alma.

Cada dia se repiti6 dentro de mi

ese fuego inapagable.

Y mi llama trepo por el aire

y quem¢é todo a su paso;

y en la lejania, tu llama llamoé a la mia,

y alli terminé su viaje.
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Rima Xl

Me dueles,

guiza porque, en la primera
generacion del hombre,

te arrancaron de mis costillas.
Yo soy el egoista, el terco,
por creer que eres mia;

por pensar que es cierto
gue, en verdad, me necesitas.
Me dueles,

en los huesos y en la carne,
y en el alma me dueles.

En la tierra que pisas

y en el aire que respiras.
Antes, ahora y después;

en cada instante me dueles,
abierta como una herida.
Me dueles,

y soy yo el que muere,

el que persigue tu sombra;
el que te necesita,

el que respira tu aroma
cuando estas ausente

y siente tu recuerdo

COMoO una caricia,

para que no duela tanto,

no duela tanto la vida.
?Felicio Flores.
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Rima XII

Amor mio, te extrafio tanto:
desde los pajaros callados
hasta los arboles penados,
desde la risa hasta el llanto
reposando entre parpados.
Te extrafio, me vuelvo torpe,
una tierra amarga, sin flores.
Mis ojos, como opacos soles,
son luz débil en el horizonte,
sepultureros entre faroles.
Amor, te extrafio y me duele;
me duele que estés ausente.
Me duele caminar entre gente
y no verte, sino ver la muerte
con la piel mutilada e inerte.
Te extrafio, amor, te extrafo.
Lo dicen mis labios, mis manos;
mi cuerpo solitario, naufrago.
Ansio estar entre tus brazos,
regresa, amor mio; te extrafio.
?Felicio Flores.
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Rima XllI

¢Acaso nuestro amor murié de sed
a la orilla de nuestras bocas?
¢,Doénde esta? ¢ Adénde fue?

¢ Qué mano surca el mar de tu piel?
¢, Qué pesar me hunde y me ahoga,
con una soga atada a los pies?

El amor que horadaba la sien

con la miel en la saeta silenciosa,
ha muerto amargo como la hiel.

Se apag6 como en el ciego mi tez;
¢, qué ojos velaran por mi ahora
gue mis ojos hundidos no ven?

iOh muerte!, llévame de una vez;
gue nada quede, ni la sombra

de lo que un dia este amor fue.
?Felicio Flores.
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Rima XIV

|

¢, Como es mi reflejo?
No lo recuerdo.

Te lo llevaste en tu rostro
y ahora estoy ciego,
buscando tus ojos.
Vivir dentro mio

es doloroso:

arrastro a un muerto

de un lado a otro.

No pulsa el alma

en el vacio

del espacio

entre nosotros.

Il

¢En qué momento
secaron mis venas?

El corazdn se detiene
si el amor no reverbera,
COmo un sonajero

en manos de un nifio jocoso.

¢En qué cajon
guedaron las risas,

los besos, los abrazos,
las caricias?

El tiempo sepulté

mi alegria bajo tierra.

¢, Qué flor nacera

de la semilla?

1

Mi corazoén es un pajaro
en una jaula de huesos.
Hoy emigra
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de alas heridas,
hacia otro pecho.

iVe y busca otro nido,
pajaro mio,

en los ojos

de un pajaro ciego!
?Felicio Flores.
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Rima XV

¢Por qué te llevaste mis 0jos?

¢En qué mar los sumergiste?

¢En qué tierra los enterraste?

¢A qué rostro se los diste?

Ojos que eran mios antes de ser tuyos
y ahora no son de nadie.

¢En qué hoguera del desamor los quemaste?
¢,Con qué pufial los abriste?
¢Sangraron? ¢ Sangraste?

¢En qué pozo del olvido los tiraste?
¢JLloraste?

Tengo el rostro apagado del muerto.

¢ TU lo apagaste?

Rostro vacio, rostro de nadie.

¢,Donde estan mis ojos, amor mio?

¢ Por qué te los llevaste?

?Felicio Flores.
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Rima XVI

Ya estas distante,

como un beso de despedida.

Ya no dueles, dulce herida; ya no lloras...
Ya no tienes el tiempo en las manos, querida;
solo agua, tierra y raices podridas,

y estas sola, fria y dormida.

Tus suefios quedaron en mis brazos

y en la cama que dejaste vacia.

En el suelo, en las paredes; en el techo,
en mi pecho, donde un rosal habia,

hoy solo hay espinas.

Yo estoy cansado de mi,

de verme sin ti todos los dias;

de no tener tus manos en las mias.

Debo dejarte ir, aunque sienta

que de raiz me arranco la vida.

Adios, amor mio,

adios, vida mia.
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Rima XVII

El hueco de tu cuerpo
en mi cama quedo,

y la soledad a mi lado,
con su manto gélido,
una mano le tendié

a mi corazoén famélico,
y mis labios beso.
Sordo me he vuelto
por no oir tu voz;

es quiza este silencio
el mas cruel torturador.
Mudo sin tus labios

y sin tus ojos, ciegos,
los mios ahora son.
Solo me encuentro

de la raiz del corazén.
Estoy perdido, mutilado,
me siento enfermo

y falto de razon.

Te busco en mis recuerdos,
y solo estoy yo.
?Felicio Flores.
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Rima XVIII

I

Recuerdo el ultimo beso,

el ultimo abrazo.

Te dije que te amaba tanto...

Me arranqué el corazén de cuajo,
sin dolor, sin llanto.

Lo puse en tu pecho

y le eché tierra encima para sepultarlo.
Estoy arruinado hasta los huesos;
ahora ando que no ando:

soy el arbol del campo yermo,

la raiz del fruto amargo.

Il

Hoy siento que mi alma

es como la piel de los ancianos.
Aqui me haces falta,

y en mis ojos te dibujo y me engafo.
Ayer, como hoy y mafiana... en vano.
El aire de la noche es apretado,

y la luz es negra como el ojo del muerto.
Sin embargo, cuando te pienso,

me inunda el amor y florezco

como un cerezo repleto de pajaros.
1l

La tierra me trajo tu contacto:

estas hecha de hierbas y de barro,
de todo el universo para mi cuerpo
de arcilla esperando por tus manos.
?Siempre estas en mis labios,

y te beso cuando te extrafio?.

\Y,

Los dias se han fragmentado

como un vidrio de un martillazo.
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He recogido los pedazos

gue han quedado el suelo

y recreé tu rostro en un portarretratos.
Quién sabra cuando

me llevara la muerte de un aletazo

y en el susurro de Dios

te encuentre a mi lado.

?Felicio Flores.
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Rima XIX

He de arrancarme este dolor
de mi cuerpo de amor febril,
de mis ojos de muerte color,
llorando lagrimas carmesi.
He de arrancarme este dolor
con las manos en el corazon,
como quien arranca una flor,
y sola y seca muere en el sol.
He de arrancarme este dolor
de la raiz de mi alma afligida,
y matar asi la flor del amor

gue crece rodeada de espinas.

He de arrancarme este dolor,
aunque la vida solo me deje,
y solo me quede eterno adids,
y quiza Dios alld me espere.
?Felicio Flores.
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Rima XX

Y cuando mueras,
seras plantada

a la orilla del rio,

y naceras de nuevo
como un arbol.

Y cuando mueras,
no quedara nada;
no habra estio
entre mis huesos

y entre mis labios.
Y cuando mueras,
un pedazo de alma
mia se ir4 contigo,
a darte los besos
gue faltaron.

Y cuando mueras,
sobre la cama,

el espacio vacio
que dejo tu cuerpo
lo ocupara tu retrato.
Y cuando mueras,
no morira la llama
del amor, amor mio;

aqui, en mi pecho,

tu amor no sera apagado.
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Florajaro

Tengo la cabeza hecha de flores
y la boca, de pajaros que rien.
Bésame, no esperes:

guema mis labios

y muerde mi lengua,

dulce, amarga, lentamente.

El corazén no miente.
Guéardame en tus 0jos,

un instante o para siempre;

elige por nosotros.

Nuestro tiempo es diferente.
Siempre es ahora,

y el segundo siguiente,

hasta la aurora

o hasta la medianoche.

Tengo la cabeza hecha de flores
y la boca, de pajaros que rien.
Trinan y bailan, se van y vuelven
dia y noche preguntandose:

¢ Quieres su jaula?

¢, Quieres sus alas?

¢ Los quieres?
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La dama nocturna

Desperté nauseabundo. Encendi la luz de la portatil y, con los ojos entreabiertos, la vi desnuda a mi
lado, tumbada como una botella vacia. Le di mis sabanas y abri las cortinas; la luz del sol entré
como una bala. Despert6 con el cefio fruncido, pregunto la hora con voz de suefio y se percato de
gue habia dejado su reloj junto a la portatil: eran las diez.

Se levanté y fue al bafio. Habia papel higiénico en el suelo, y la luz parpadeaba. Dejé la puerta
abierta mientras intentaba seguir durmiendo, sentada en el retrete. Abri6 la ducha y regulaba la
temperatura del agua poniendo la mano, aunque, en estos lugares econdmicos, el agua es mas fria
gue caliente. Se puso a cantar; aunque no se entendia bien, su voz era dulce.

Regreso y, aun estando mojada, me miraba a los 0jos y sonreia mientras secaba su cuerpo con
una toalla que parecia tener pelos.

Me senté en una silla que estaba en un rincén del cuarto, al lado de la ventana, y encendi un
cigarrillo que encontré tirado en el suelo. Ella se vistio, abrié su cartera, guardo sus pertenencias
con cierta prisa y dijo: «<Me voy».

Me quedé solo con mis ideas, jugando con el humo del cigarro y sus formas imposibles. Me vesti y
traté de ordenar el cuarto, que parecia una jaula de zooldgico. Fui al bafio, me miré en el espejo y
me vi: el rostro de un tipo que ya no espera nada, ni siquiera otra noche como esa. Ya no quedaba
nada de ella: ni un olor, ni una prenda de ropa, ni un cigarro. De mi solo quedaba la billetera.
Cuando la abri, ya no tenia dinero. Por fin algo en comun: los dos nos fuimos con lo que no era
nuestro.
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La plaza

No faltaron esfuerzos para destruir la plaza en Tembloitzan. Los nifios lloraban, tomados de la
mano de sus madres, que miraban con horror la barbarie.

Las maquinas iban y venian, repitiendo el proceso como en una pelicula en reversa. Entre el
estruendo de los motores y el polvo que se alzaba en nubes marrones, se oian los gritos del jefe de
obras. Habia que derrumbarlo todo. Nada quedaria en pie, ni siquiera los arboles.

Olga habia vivido toda su vida alli y nunca habia visto semejante desastre. Destruir una plaza para
construir un centro comercial le parecia impensable.

El alcalde defendi6 el proyecto diciendo que seria un atractivo para la ciudad. Tembloitzan estaba
de paso hacia la capital de Tecathitlaan, y con esto ?asegurd? atraerian turistas y generarian
empleo. Pero, a pesar de los esfuerzos de la gente por impedirlo, ya era demasiado tarde.

Meses después, se inaugurg el centro comercial. Tenia una zona de juegos para nifios. La entrada
costaba diez dolares.
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La graa

Todos miraban como la grda subia los materiales de construccion al segundo piso. Algo
impresionante, porque no es un hecho que ocurra todos los dias. Abajo, un hombre sobre el camion
sujetaba una cuerda atada a los materiales y manipulaba la rotacion para que entraran
correctamente por el balcon. No habia gritos, como los hay a veces en las obras. Solo un silencio
de concentracion total. Al fin y al cabo, siempre estamos hablando de dinero. Cuando algo se
rompe, no lloramos por el objeto roto, sino por el dinero que gastamos en comprarlo...

Arriba, dos hombres de brazos cruzados aguardaban el lento proceso. No habia mucho que hacer
mientras los materiales estuvieran a unos cinco metros de distancia del balcon. Lo Unico que
podian hacer era mirar, ayudar con los o0jos. La gente, cuando observa estas situaciones, piensa en
el peor escenario. No porque lo quiera... pero casi. El morbo es gratis, y la tragedia ajena es el
Gnico drama sin consecuencias personales.

¢ Y sila cuerda se revienta y todo cae sobre el hombre de abajo, aplastandolo?
¢ Y si el viento empuja los materiales y todo se va al carajo contra la ventana?

Al final, una multitud se reuniria a discutir cdmo debié haberse hecho todo para evitar la fatalidad.
Es sabido: nadie opina mejor que el que no tiene nada en juego.
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El pozo

Creia que el pozo era insalvable, que el otro extremo se encontraba siempre demasiado lejos, fuera
del alcance de cualquier mortal. Por mas que corriera con todas mis fuerzas, saltara con
desesperacion, nunca lograria llegar. Pensé en levantar un puente, pero la impaciencia de mi
juventud me lo impedia.

Entonces, un dia, le pedi a los dioses que me ensefiaran a volar. Y, lentamente, de mi espalda
comenzaron a crecer plumas, pequefias al principio, luego mas grandes, hasta que nacieron alas.
Despegué del suelo con torpeza, primero hacia un lado, luego hacia el otro, hasta que el aire me
abraz6. Cuando dominé el vuelo y senti la confianza de atravesar el pozo, tomé impulso, corriy me
lancé sin miedo. Al caer, cerré los ojos, extendi las alas lo mas que pude y las dejé llenarse del
viento. Sali disparado hacia el otro extremo, como un ave que surca el cielo.

En enero y febrero, el océano es un espejo bajo el sol. Y a lo lejos, las alas, pintan el cielo con los
colores de los que aprendieron a caer sin miedo.
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La promocion

Habia pasado semanas encerrado en el cuarto de las luces, trabajando en un proyecto que, de ser
un éxito, le aseguraria la promocion a gerente. Puso todo su empefio, al punto de olvidar comer y
dormir. Como era de esperarse. Su esposa se lo recordaba de vez en cuando, al igual que el hecho
de que en cualquier momento seria padre; estaba a pocos dias de dar a luz a una nifa.

Estaba exhausto. Sentia como si tuviera arena en los 0jos y dormir ya no aliviaba los musculos. La
tltima mafiana, se levanto y la ansiedad lo dejé como nuevo. Un calmante natural, pero dafiino.
Apenas desayuno, se ducho, se puso el uniforme que nunca le gusto, se cepillo los dientes y se
peind mientras ajustaba el cuello de la camisa. Beso en la frente a su esposa, que aun dormia, y
salio a la calle.

Siempre hubo un transito infernal en la ciudad; por eso envidiaba a los pajaros (el transito del cielo
es menos concurrido). Pero era envidia de la buena, si es que tal cosa existe. De camino, fue
ensayando lo que diria. Al llegar, se dirigié al ascensor casi sin saludar a nadie. Mientras subia, se
mird en el espejo del ascensor y ajusto los ultimos detalles de su apariencia. Mir6 la hora: aun le
guedaban cinco minutos. Hizo un movimiento circular con los hombros, movié la cabeza de un lado
a otro y apreté con mas fuerza de lo habitual el asa de su maleta.

En la oficina, el jefe lo recibié con entusiasmo. Sus comparieros ya estaban alli, preparados para la
presentacion. Como de costumbre, el jefe les ofrecio café. Algunos aceptaron, pero él lo rechazé
con cortesia. Comenzaron la exposicion. Se sentia el nerviosismo en el aire, como si de repente se
hubiese vuelto mas denso. La respiracion se aceleraba sin haber hecho otro esfuerzo que el de
hablar. Mientras uno exponia, los deméas se miraban entre si con rostros tensos. El jefe tomaba
notas en una libreta, sin revelar demasiado. Era un juego psicoldgico cuyo comienzo nunca les
habia dicho. Respird hondo y procedié a explicar lo que tantas horas de suefio le habia costado.

Al final, el jefe tenia una expresion de aprobacion. Se despidieron y, en el corredor, intercambiaron
felicitaciones entre si. Cuando bajo al primer piso, la recepcionista lo recibié con una sonrisa:

?Lo han llamado. Ya es padre.
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Las alas de Ramiro

Corrié, corrio, corrid y... jpumba! Se cayé Ramiro, de nuevo.

Dice que quiere volar como un pjaro e inventd un par de alas con las ramas de un arbol. Siempre
fue inquieto; debidé querer ser una hormiga y no un pajaro.

Es la quinta vez que intenta volar el dia de hoy y estd muy lejos de sentirse frustrado. Se lo ve muy
atento, reparando sus alas; como si fuera un ingeniero aeronautico, se toma muy en serio su
trabajo.

Cada vez que falla, vuelve con mas fuerza. Pienso que cualquier dia saldra volando de verdad; le
ganara a la fisica por insistencia.

La abuela lo llama, es la hora del almuerzo. El chico come apurado, ensucia el mantel, su ropa, el
suelo. La abuela le dice que parece un cerdito y se levanta la punta de la nariz con el dedo, a lo que
se rien los dos.

Cuando terminan de comer, Ramiro se baja de un salto de la silla y sale corriendo a buscar sus
alas.

Alla va de nuevo: unos ajustes aqui y alli. Parece que esta vez esta decidido a emprender vuelo, el
pequefio hombrecito, lo veo en su rostro. Tiene la mirada fija en un punto en el horizonte; llena su
pecho de aire, abre los brazos, corre, corre, corre, salta y...
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