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 Cerca de Dios

Estaba solo y hueco, como yo,

aquel pedazo de tronco seco.

Era madera muerta por dentro,

llena de hongos, tripas y sesos. 

Tan solitario lo vi, que pareció

mirarme de vuelta con dolor

y preguntarme: 

?¿He muerto?

¿Por qué no he visto a Dios? 

La marcha fúnebre del viento,

el polvo del suelo levantaba,

y se acercaba la muerte, lento.

Solo con el tronco quedaba. 

?¡Qué tronco tan estúpido eres!

Tienes la tierra, mas no raíces;

tienes el agua, mas no la bebes;

tienes el sol, y la sombra temes. 

Volteé la cabeza hacia el río,

y la muerte esperando estaba,

tejiendo un manto de frío

para el espíritu y el alma. 

Su mano acercó a la mía,

y el viento ya no lloró.

El tronco se desvanecía,

conmigo, a los pies de Dios. 

?Felicio Flores.
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 Besos Rojos

Ah, tus besos rojos, querida:

beberé tu agua milagrosa

y obtendré años de vida

de tu carnosa boca rosa. 

Ah, tus besos rojos, mujer:

arden tanto como la yesca,

y escuecen la fibrosa carne,

dejando una herida abierta. 

Ah, tus besos rojos, amor:

lentos caracoles jardineros,

deslizándose de flor en flor

entre húmedos senderos. 

Ah, tus besos rojos, virgen:

son pájaros volando alto,

otorgando alas de mimbre

que se cosen en los brazos. 

?Felicio Flores.
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 Cobra

Cobra,

te ocultas en la mata,

al acecho de tu presa.

En el suelo, tu cabeza;

el serpenteo no delata

la malicia en tu destreza. 

Cobra,

hija y madre traicionera.

Tus escamas de colores

se camuflan entre flores

y, enredada como hiedra,

te silencias en la tierra. 

Cobra,

sagaz, paciente y letal.

Las espinas en tu boca

lenta muerte provocan

en un lóbrego herbazal

de veneno sin piedad. 

?Felicio Flores.
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 Cuando te sientas sola 

Cuando te sientas sola

y perdida,

cuando te sientas sola

y mutilada; 

cuando te sientas sola

y herida,

cuando te sientas sola

y asustada... 

Yo sostendré tu vida

con flores en los brazos,

aunque estén cansados,

aunque estén dolidos. 

Cuando te sientas sola...

¡puedes contar conmigo! 

?Felicio Flores.
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 Dígame de qué le sirvo

Dígame de qué le sirvo,

¿sirvo como siervo vivo

o como ciervo muerto? 

Dígame de qué le sirvo,

si sus pájaros heridos

duermen en otro pecho. 

Dígame de qué le sirvo,

si cuando llora un río

estoy seco cual desierto. 

Dígame de qué le sirvo,

si cuando está conmigo

alimento vanos sueños. 

¡Dígame de qué le sirvo!

¡Dígame de qué le sirvo!

¡Dígame de qué le sirvo! 

Dígame de qué le sirvo,

si el amor dentro mío

morirá sin ver el cielo. 

?Felicio Flores.
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 El árbol famélico

I

La rama flaca y aletargada

no se alimenta desde junio.

El invierno tejió la escarcha,

ciñó su manto súbito y mustio. 

II

Los pájaros se han ido lejos.

Porque el árbol parece morir;

su pecho de madera abierto,

en lamentos lo hace crujir. 

III

Volverán las hojas y plumas

a incrustarse en las ramas

albar, huesudas y desnudas,

con el beso de la luz solar. 

IV

La sabia savia sabe esperar

el esplendor de la primavera

y el canto de su voz vegetal

en la garganta de la tierra. 

V

Mírate, arbolito, arbolito.

Lleno de hojas de vuelta.

Los pájaros han hecho niditos,

y todos duermen en tu cabeza.

¡Es primavera! 

?Felicio Flores.
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 El gorrión

Creyó ser libre el gorrión,

por volar muy alto y lejos,

y llenar sus pupilas de sol

y sus plumillas de viento. 

Tocó con el pico el cielo

en el crepuscular arrebol,

voló de puerto en puerto

y del mar se enamoró. 

Afligió su cuerpo un dolor

agudo hasta los huesos.

Una flor nació del corazón

y deshojó en pleno vuelo. 

Horadó la saeta de acero

la carne del frágil gorrión;

¡tal fue el disparo certero

del arquero cazador! 

Cuánta desdicha, gorrión:

ser la diana en el cielo

y que usurpen tu corazón

y que vuele en otro pecho. 

?Felicio Flores.
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 El ombú de Tulcutú 

Latió hasta el cansancio

el corazón del ombú;

su blando tronco anciano

llenó de verde a Tulcutú. 

Los pajarillos eran liras

en los brazos del ombú;

eran los hijos y las hijas

sobrevolando a Tulcutú. 

Los hombres de acero

amputaron al ombú;

llevaron el verde pueblo

al cementerio de Tulcutú. 

Vacía está la plaza

donde estaba el viejo ombú.

Lo recuerdo con nostalgia

en el silencio de Tulcutú. 

?Felicio Flores.
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 La danza de la muerte

Danza la muerte incierta,

con su lúgubre guadaña.

Elegante, de tela negra,

corta el flujo del tiempo,

trizando las entrañas. 

Danza sola el último vals,

y, sobre tu cuerpo fresco,

deja caer flores de sal

y revela su seco rostro

sobre tu rostro mortal. 

Danza helada y macabra

sobre la madera muerta,

donde callan las palabras,

donde estallan las almas

y la luz del sol no llega. 

Danza rápida y lenta,

entre el cielo y la tierra.

Camina sabia y perpetua.

Danza la muerte...

y te lleva con ella. 

?Felicio Flores.
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 La hache es muda, no ciega

La hache es muda, no ciega.

Solitaria, con su insonoridad,

anhela la mano de un poeta

que su silueta no haga callar. 

Huérfana de sonido natural,

fue sentenciada al silencio,

aferrada a un dígrafo tenaz,

resuena su eco más poético. 

Irregular, cual hilo al céfiro,

viajó entre varios dialectos,

de los fenicios a los griegos,

y desde allí al mundo entero. 

La hache es muda, no ciega;

vive soñando con un fonema.

No está sola, no está muerta;

¡hasta en su nombre la lleva! 

?Felicio Flores.
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 El jardín de la tía Olga

Ha muerto el jardín de la tía,

 se ha secado como un hueso;

 murió porque ha muerto la tía,

 y no hubo vida después de eso. 

La tierra llora sola, la extraña;

 ya no se alimentan de su mano

 los gorriones en la mañana,

 y ahora sus cantos son llantos. 

El sol ya no aviva la huerta,

 ni la piel de la tía Olga;

 ahora solo quedan sombras

 de ramas esqueléticas y solas. 

Ya nadie quiere plantar flores

 donde la tía cuidaba su jardín;

 no hay aromas, sabores, colores;

 se llevó todo para un gran festín. 

No quiero regresar a tu casa, tía;

 disculpa, no es tu culpa, es la mía.

 No lloré lo necesario en su día,

 y me guardé esta cruel melancolía. 

Quiero creer que estás creando

 una huerta y un jardín de rosas.

 Espérame, que voy llegando...

 ¡Dame dulce de higo, tía Olga! 

?Felicio Flores.
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 L

I

Las horas sin tiempo,

las historias sin memoria;

las vidas sobreviviendo,

las derrotas y victorias. 

Las fronteras sin derechos,

las fracciones económicas;

las amenazas de destierro,

las migraciones ideológicas. 

II

La existencia milagrosa,

la misa de los domingos;

la mentira más piadosa,

la verdad de los testigos. 

La pulcra tela sedosa,

la santa madre del hijo;

la sangre en la cruz roja,

la muerte de lo divino. 

III

Los pájaros que sueñan,

los hombres que los cazan;

los niños de otra tierra,

los pájaros que abrazan. 

Los cielos de las guerras,

los hombres que los tallan;

los niños de otra tierra,

los cielos que abrazan. 

IV

Lo que libra una batalla,

lo que condena al cuerpo;

lo que fragmenta la coraza,

lo que despierta al sueño. 

Lo que estalla en una bala,
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lo que sangra en el suelo;

lo que hiere, mas no mata,

lo que agoniza sin consuelo. 

V

El cristal del agua pura,

el relieve de la tierra;

el viento en la llanura,

el fuego de la hoguera. 

El labriego y su caballo,

el tabaco y la hojilla;

el sereno sobre el pasto,

el termo, el mate y la bombilla. 

?Felicio Flores.
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 Llévame

Llévame en tu bolsillo,

guárdame como a un reloj;

llévame cual cigarrillo

en cajilla de adicción. 

Llévame en tu rostro,

guárdame en tus ojos,

eterno como una foto

y fugaz como el otoño. 

Llévame en tu bolígrafo,

para fecundar poemas,

y de la tinta de tu mano

florecer cual primavera. 

Llévame en tu sinfonía

y guárdame en tu voz,

y te llevaré, amada mía,

en la raíz del corazón. 

?Felicio Flores.
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 Los besos del mar

La espuma que besa la rodilla,

repleta de caracolas desnudas,

la sombrilla amarilla a la orilla

del mar, en la arena enterrada,

juegan bajo el faro de la luna,

y al pie de las dunas doradas. 

Las gaviotas giran en el viento,

sus albas alas llenas de sol

y de salobres nubes de besos

que el mar despidió al cantar.

Y tus mejillas rojizas besó,

al verte con las gaviotas girar. 

Los besos arden en tu cuerpo

como los besos de aguaviva,

y los besos del mar sediento

se iluminan con las noctilucas.

Y la noche se convierte en día,

y la sal, en besos de azúcar. 

?Felicio Flores.
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 Me gusta mirarte

Qué hermoso es sentir tu fuego y mirarte,

lejana, arder y hervir la sangre de tu cuerpo,

de eterna virgen hacia el mío. 

Y caminas, y camino, y qué hermosa eres

cuando me abrazas y ya no soy mío,

y me besas y me ensancho como un río. 

Me gusta mirarte y leerte como un libro,

y al llegar al último capítulo,

empezar de nuevo cual dos desconocidos.

Qué vacío siento si no estás conmigo,

es como condensar en un día un siglo

de bucle infinito de hastío. 

Ah, mujer, en tu corazón me abrigo

del mundo, como un fugitivo,

y me duermo, y te sueño, y me siento vivo. 

?Felicio Flores.
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 Muerto en vida

Qué triste cómo la ama,

y no lo ama de vuelta.

Le dolió hasta el alma,

y se secó como piedra. 

Cómo duele el puñal

enterrado en el pecho,

con semejante frialdad

de despiadado témpano. 

Le arrancaron la cabeza,

la carne de los huesos,

le drenaron las venas,

despedazaron su cuerpo. 

Muerto en vida camina,

y muerto en vida ama,

ama a la rosa prohibida

de espinas de oro y plata. 

Qué triste cómo la ama,

y no lo ama de vuelta,

más triste es su mirada,

porque allí aún la sueña. 

?Felicio Flores.
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 Soneto del jinete

Caballo errante de crines de seda,

herido, salvaje, entre las montañas,

escapa el jinete de la cizaña,

y deja en el viento la polvareda. 

Se esconde, cual sol, tras la arboleda,

y en la noche se enreda su entraña.

Bajo la luna, cuelga una telaraña,

y su pestaña de greda se llena. 

Despertó con revólver en la boca,

fruncida la frente, el pecho agitado;

con ojos de horror que la muerte toca. 

Cual raíz muerta al árbol amarrado,

en sombra y silencio, bajo tierra y roca,

yace el jinete y su caballo alado. 

?Felicio Flores.
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 Tanta belleza no existe

I

Existen los humanos,

perfectos e imperfectos,

libres y condenados,

valientes y atemorizados. 

Vigorosos y frágiles,

visionarios y ciegos,

nefastos y flébiles,

jóvenes y longevos. 

II

Existen océanos profundos,

libres y encarcelados,

limpios e inmundos,

solitarios y abarrotados. 

III

Existen los campos,

fértiles y estériles,

húmedos y deshidratados,

ásperos y lábiles. 

IV

Existen los cielos,

sanos y enfermos,

con júbilo y recelo,

fugaces y eternos. 

V

Existe la vida,

bondadosa y cruel,

bella y terrible,

fiel e infiel. 

?Felicio Flores.
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 Un muerto en la calle

Hay un muerto en la calle,

hallaron tierra en su pecho;

le han drenado la sangre

hasta restar un cuerpo seco. 

Hay un muerto en la calle,

murió con miel en la boca;

en sus ojos, dos cristales

transmutados en dos rocas. 

Hay un muerto en la calle,

lo apuñalaron con una flor;

sus fríos pétalos de carne

yacen secos bajo el sol. 

Hay un muerto en la calle,

en sus manos, dos violines

lloran las notas musicales:

si menor y si la quise. 

?Felicio Flores.
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 Usurpador

Tú que llegaste con piedras

en la mano y diez navajas,

afiladas para infundir el miedo,

con el diablo en la cabeza. 

Tú que usurpaste la tierra

de la mano de un muerto,

tienes en tu frente blanca

la mancha de la guerra. 

Tú que vendiste al pobre

sin cadenas, mas esclavo,

como una bolsa de piedra

en el mercado de sueños,

no eres dueño del pueblo

ni tampoco de su riqueza. 

¡Levántense, hermanos,

la libertad es nuestra! 

?Felicio Flores.
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 Te quiero antes que todo

Te quiero antes que todo:

antes que la tierra, los ríos;

el cielo, el aire y el fuego.

Te quiero porque tus ojos

?que ahora también son míos?

un día me vieron. 

Entre las voces de otros,

tu voz yo prefiero.

Te quiero porque solo

sería ruido y jamás silencio,

y cuando estás conmigo,

somos dos en un solo pecho. 

Te quiero antes que todo,

antes del sueño, te quiero.

Te quiero porque despierto

con ojos de recién nacido,

y te miro y te beso,

y me siento vivo. 

?Felicio Flores.
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 ¿Te quedás conmigo?

¿Te quedás conmigo si te digo que me siento

terriblemente solo y cansado de todo? 

Verás, hace un tiempo, de la soledad me hice amigo;

a veces se queda diciendo cosas sin sentido

y me mira, y me recorre un frío que me llega hasta los huesos.

Otras veces grita, y por la casa pasea un eco que solo yo escucho

en silencio. 

¿Te quedás conmigo esta noche si te digo que en tus brazos

encuentro asilo? 

Quiero dormirme sobre tu vientre como un hijo tuyo

y, al despertar, saberte como a mí mismo.

Para entonces, la soledad se habrá ido a seguir otros pasos,

a llenar otros espacios que ya no son míos. 

?Felicio Flores.
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 Nadie sabe que sos un ángel

Nadie sabe que sos un ángel

de alas incandescentes, nadie.

Y caminas entre las gentes,

y te ven, pero ellos no saben

que de tu espalda almibarada

nacen alas como soles,

que iluminan el mundo

como dos perpetuas llamas. 

Nadie sabe que lloras solitaria

porque amas sin que te amen

y abrazas sin ser abrazada.

Tienes el don de una madre

que cura, de un beso, el alma. 

?Nadie sabe que por el mundo vagas,

buscando ahogados fuera del agua?. 

Yo sé de ti: te veo por las mañanas

como un espectro de luz iridiscente

sobre la gente desolada,

gente que de ti no sabe nada. 

?Felicio Flores.
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 Yo no miento

Yo no miento cuando digo

que mi amor está ardiendo

desde mis entrañas hasta

la punta de mis dedos. 

Yo me siento vivo cuando

me quedo viendo tus ojos,

como dos perlas del océano,

incrustadas en tu rostro. 

Yo no miento cuando te toco.

Mentir es dejar al otro ciego,

es clavarle un puñal en los ojos

y dejarlo casi muerto. 

Soy sincero cuando te digo

que te quiero, que te vivo

y que te muero, y te llevo

en mi pecho como un tesoro. 

Mi boca te quiere a muerte,

mi boca que a ti sabe:

¿cómo podría no quererte?

Yo no miento y tú lo sabes. 

?Felicio Flores.
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 Quiero quererte despacito

Quiero quererte despacito,

besarte antes con los ojos,

y dejar que se copien tus

pupilas en las mías.

No tengo prisa para amarte,

¿por qué la tendría?

Yo voy lento,

como en la mañana,

los primeros parpadeos

con la luz del día. 

Podría amarte hoy,

mañana;

el mes que viene,

o dentro de unos años,

o toda la vida. 

Quiero que me quieras

sin medida, porque el amor

de locos es más bonito,

pero, por favor, no tengas prisa:

quiéreme despacito. 

?Felicio Flores.
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 Me tienes en tus manos

Me tienes en tus manos,

atrapado como un pájaro

de alas heridas y pico amargo.

Yo no puedo irme volando,

aunque quiera;

porque tienes en tus brazos

la primavera. 

Yo me anido en tus manos,

tus manos de enredadera;

mi nuevo hogar es cálido,

cálido como una hoguera. 

No me sueltes que caigo,

caigo como una piedra;

ahora tú eres mi árbol

y tus ramas me rodean. 

Yo no quiero irme volando,

aunque pueda,

porque me tienes en tus manos;

tus manos de enredadera.

Mi nuevo hogar es cálido;

cálido como una hoguera. 

?Felicio Flores.
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 La extraña

La vi desde lejos,

la vi pasar;

azul como el cielo,

azul como el mar. 

La vi desde lejos,

la vi pasar;

blanca cual hueso,

blanca cual cal. 

La vi desde lejos,

la vi pasar

y guardé un beso

que en mí morirá. 

La vi desde lejos,

la vi pasar;

se fue con el viento

y jamás volverá. 

?Felicio Flores.
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 Te pido amor

Te pido amor en la hora más insoportable del día.

¿Es pedirte demasiado?

Te pido que me eches encima

todo el calor que tengas guardado.

Te pido amor cuando te vayas:

déjalo girando por la casa,

que salga y entre como el viento por las ventanas.

Te pido amor cuando sienta tu mirada lejana

y te quiera cerca. 

En las calles muertas de madrugada,

en lámparas encendidas o apagadas,

en avenidas llenas o solitarias,

te pido amor, amor; leña seca

para mi corazón en llamas. 

?Felicio Flores.
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 La muerte de la hormiga

Tan pequeña y de patas tan flacas,

y cuánto peso carga. Qué nerviosa,

nunca para: trabaja, trabaja, trabaja,

noche y día; la hormiga no descansa. 

Cerca del hormiguero murió una;

creo que no habrá funeral.

Las otras hormigas pasan y la miran,

pero la ignoran, como si dijeran:

?¡Sigan, sigan; hay que trabajar! 

Y así se les va la vida, yendo de aquí

para allá, marchando en fila india,

porque la noria del trabajo no puede parar.

Carga, arrastra, lleva, trae; lleva, trae... 

No les queda nada a las pobres hormigas,

nada, lo fatal. 

Soy como ellas al final;

pero yo no trabajo domingos y feriados. 

?Felicio Flores.
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 Mi corazón lo sabe

Mi corazón lo sabe,

siempre lo supo;

nunca fue mío realmente,

siempre fue tuyo. 

Antes de ser nosotros,

antes de amarte; mucho antes,

yo era una estatua viviente,

hueca y sin nombre,

con hambre de amor. 

Mi corazón lo sabe,

lo supo naturalmente;

así como aprendió a latir,

también aprendió a quererte. 

Mi corazón lo sabe:

sabe que giras en él,

como si fueras mi sangre;

estás en todas partes como el aire,

y te vivo al respirarte.

Y yo te sé,

y tú me sabes como nadie. 

?Felicio Flores.
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 No te quiero para mí, te quiero

No te quiero para mí, te quiero.

Pero no como quiere esa gente

que aprisiona el amor en una jaula

y tira la llave en un pozo, o se la traga,

o lo seca como pasa de uva 

hasta quedar sin nada. 

Te quiero y, a veces, cuando no estás,

me inunda la soledad 

y me recuerda lo libre que eres

y lo solo que estoy en verdad. 

Puedes lanzar tu amor al mundo: 

lánzalo en la tierra, en el mar, 

hacia el cielo, en el viento, en el fuego;

échalo a rodar sin temor 

y que vaya sin rumbo cierto,

libre como ha de ser el amor. 

?Felicio Flores.
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 Hablo de ti 

Hablo de ti:

y lleno mi boca de peces,

y quemo mi lengua,

y florece mi garganta. 

Hablo de ti:

de tu belleza sin máscaras,

de tus ojos que lloran miel

por amargas lágrimas. 

Hablo de ti:

te llevo como bandera,

eres mi patria y mi frontera

y la paz de mi alma. 

Hablo de ti:

le hablo de ti a Dios

cuando estoy en guerra,

hablar de ti es hablar de amor. 

?Felicio Flores.
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 Yo estuve en una celda

Yo estuve en una celda

y dibujé la libertad

con los dedos en la pared:

campos, ríos, cielos y mares

que allí soñé, yo los dibujé. 

Tuve el verde del campo en las pupilas,

el agua del río en la lengua;

el cielo en las manos malheridas

y el mar infinito bajo los pies. 

Endurecí el acero de la piel

para que el azote de la tristeza

no me desgarrara la vida

como un pedazo de papel. 

Fui el arquitecto de mi fuga

y abrí las puertas una a una,

pero cada noche, al cerrar los ojos,

en la celda dormiré. 
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 Quisiera tenerte detrás de mis párpados

Quisiera tenerte

detrás de mis párpados,

para verte cuando estén cerrados

y llevarte en mis ojos

como si fueras tu retrato. 

Cuando estoy solo, solo

de mi carne, de mis huesos,

de mis labios secos y olvidados,

tu boca me llama y la llama

de tu boca me llama también.

Cómo quisiera guardarte en mi boca

para besarte cuando no estés. 

Qué solitario es el espacio

cuando no estás en mis brazos

y te extraño, y muero de ambos,

y me duermo solo y pensando:

quisiera tenerte detrás de mis párpados. 
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Página 40/105



Antología de Felicio Flores

 La máscara

Uno deja en casa la máscara que no quiere que el mundo vea:

colgada en la pared, sobre una silla llena de ropa; en la mesa de la cocina, 

o en algún lugar donde ningún ojo la pueda ver;

ni siquiera el de los ciegos. 

Lo cierto es que allí se queda una parte de uno, y uno ya no es

uno mismo en su totalidad.

Todos los días, el mismo rostro con una máscara diferente.

Hay que tener el espíritu fuerte para que todo te afecte y nada te altere.

También hay que tener una lengua resistente

y una mente estable para escucharse todo el día. 

Cuando uno regresa a casa exhausto de actuar tanto,

se pregunta qué tan bien lo ha hecho, 

sentado en el sofá de la sala, mirando el techo.

Uno se pone la máscara verdadera y, por fin, es uno mismo,

sin que nadie lo vea; por supuesto. 
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 La justa medida

Si te doy amor ahora,

dentro de un instante,

o cuando me lo pidas

y sientas que te falta el aire,

porque tu lengua inquieta arde,

quemando la lengua mía,

¿sería esa la justa medida para amarte? 

Si te doy mi sombra

para acompañarte,

si te doy en bandeja mi vida,

mi sangre, mi alma, mi carne;

mi aire por el resto de mis días,

¿sería esa la justa medida para amarte? 

Si me voy ahora,

dentro de un instante,

o cuando me lo pidas

y ya no soy nadie

y desaparezco entre las gentes

y finalmente me olvidas,

¿sería esa la justa medida para amarte? 
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 ¿Has visto a la tierra llorar?

¿Has visto a la tierra llorar?

Cuando la tierra llora, se reseca, se agrieta,

y amorfas baldosas se forman,

separadas por pequeños ríos sin agua.

Como un rompecabezas que nunca se completa,

siempre verás las grietas a unos centímetros de distancia

entre sí, desesperadas por ser un pedazo de tierra

unido de vuelta, pero la fuerza no les alcanza. 

A mí me apena ver a la tierra así: llena de nada,

con olor a muerte y resquebrajada.

Aún quedan algunas plantas,

las más tercas, que se rehúsan a abandonarla. 

Pobre tierra, ni la lluvia la salva.

Llueve muy poco, casi nada; no basta.

Se está convirtiendo en un cementerio:

hay cadáveres de animales, grandes y pequeños,

que son absorbidos por ella hasta los huesos. 

Llora sola, llora sola;

pobre tierra seca y sola.

Parece que va a morir de un instante a otro, como una gota.

Va a morir sola, va a morir sola;

como todo sobre ella. 
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Página 43/105



Antología de Felicio Flores

 Llora si quieres llorar

Llora si quieres llorar,

la fuente de lágrimas

es inagotable.

Es como tener el mar

condensado en los ojos

y vaciarlo poco a poco,

pero jamás del todo. 

Llora si quieres llorar,

a gritos o en silencio;

que tus lágrimas de sal

las seque el viento

de tu rostro o del suelo,

y que las borre el tiempo

del recuerdo sin consuelo. 

Llora si quieres llorar,

exprime tus ojos como

limones en una taza de té;

nadie llora por siempre,

amor mío, nadie;

por más triste que esté. 
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 Hagamos una cosa...

Hagamos una cosa: yo fingiré mi muerte

cuando la extrañe a usted. De esa manera,

estaré sepultado por algunos días. 

Los gusanos de la soledad se comerán

la melancolía hasta el día de mi resurrección. 

Usted puede despertarme con un beso o dos,

o, si prefiere, hablarme bajito al oído del corazón. 

Yo le recomiendo el primer método,

lo considero más efectivo para dicha situación,

pero usted decide. 

Mire, hagamos lo siguiente:

cuando llegue, diríjase a mi habitación y despiérteme.

Hágalo como quiera, pero hágalo. 

Yo morí momentáneamente por usted,

pero, si no regresa, moriré de veras. 

No me deje morir sin verla nuevamente,

o quedaré atrapado en una pesadilla:

una en la que usted se va y no regresa. 

Eso me preocupa más que la muerte. 
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 Algo sobre el amor

El amor cabe: 

en la palma de la mano, entre los dedos;

en la llamarada de las almas 

bajo la piel, entre los huesos.

Es un lenguaje de locos y de ciegos, 

de pájaros volando alto y cayendo al suelo, 

algunos vivos y otros muertos. 

Nace en silencio, 

en el pozo de la soledad que llevamos dentro,

y estalla como una bomba de pétalos en un mar de fuego. 

Está en todas partes: 

en el cine, en los parques, en los tranvías,

en todas las mujeres y hombres que lo necesitan.

No es de nadie, como el aire se respira 

y se siente como una dulce herida que nunca cicatriza.

Es la lámpara del mundo de llama infinita

y brota como una flor dorada de la raíz de la vida. 
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 Estoy solo y lleno de ti

Estoy solo, como las calles a última hora de la noche,

preguntándome: ¿es posible extrañarte más?

En la jaula donde aún retengo tu recuerdo, dolorosamente,

te siento mía; mía como mi sangre, mi melancolía.

No sirve, es cierto; estás distante, perdida,

y una parte de mí muere día tras día.

Yo ya no quiero estar acá, en la oscuridad de mi cuarto;

estoy solo con tu retrato en mis manos, pensando:

¿Cuándo regresarás? ¿Cuándo? 
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 ¿Quién le dará cuerda al reloj?

El sonido del latoso segundero

me mantiene, ausente, en vilo.

Bajo el velo nocturno del cielo,

el tiempo vela el insomnio mío. 

En un suplicio de sueño tardío,

ruego a los dioses por sueño,

suplico a Tánatos e Hipnos

que cierren mis ojos negros. 

Fluye mi hastío cual río

atravesando el infierno:

Lete, Aqueronte, Cocito,

Estigia, Flegetonte... ¡no duermo! 

Cuando irrumpa mi piel el frío

y el silencio envuelva mi cuerpo,

y yazga sobre el suelo umbrío,

¿será el fin del tormento? 
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 Ojos, nariz, labios

Y sabemos, sin hablarnos,

que están nuestros labios

a dos manos de amarse,

cuando me miras

y de vuelta te miro.  

Los ojos parecen volarse

como palomas mensajeras,

y, en el preciso instante,

se besan antes que nuestras

lenguas puedan sentirlo. 

Moriremos lentamente

por la boca, enamorados,

asfixiados por un aire

caliente que va y viene

y se renueva de continuo. 

Seremos los amantes,

los que tienen amarrado

al amor en las falanges;

los que besan sin tocarse

con los ojos enardecidos. 
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 La hija del río

La hija del río,

y sus manos de tierra,

pescan grises peces.

Su aire amarillo, agreste,

gira el aspa de un molino

y muele trigo y avena. 

Llenos sus pies de sol,

y su cuerpo de cereales,

llega a la casa cansada,

quita su ropa empapada

y seca su cuerpo de flor,

adornado por lunares. 

La hija del río,

y sus piernas de hierbas,

siembran y cosechan.

Llueven siete monedas,

y florecen sus bolsillos,

como la primavera. 

?Felicio Flores.
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 Yo guardo un beso

En un beso yo guardo

todas las palabras de amor

que para ti he reunido

y aún no he pronunciado. 

De mi lengua para tu lengua;

de mis labios para tus labios. 

Yo guardo un beso

para tu llegada y también

para cuando te hayas ido,

y lo retengo dentro mío,

como un pájaro enjaulado. 

De mi lengua para tu lengua;

de mis labios para tus labios. 

Y en tus ojos oceánicos,

y en las raíces de mis brazos,

y en tus dulcísimas manos,

y en mi corazón enardecido. 

De mi lengua para tu lengua;

de mis labios para tus labios. 
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 Capítulo Glíglico

Apenas él le amalaba el noema, 

a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias,

 en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. 

Julio Cortázar  

  

Yo le amansalaba la vasila

con la punta de la visola,

envuelta en rosas y ampolas.

Ella se amonotaba sobre mí,

como una safiera engalocipada. 

Yo tenía la sed de un gáfruno,

y el hambre de un ávida.

Ella, el fuego del sóplano

incrustado en sus pietrizones

y la furia tormielada

en medio del bulboceráseo. 

Su mano en la mía supretada,

los cuerpos entrepalados;

los dedos en la sicumbra de la boca,

dibujándola una y otra vez

hasta el crémbulo

de un beso engalapitajado. 

Yo subjeaba sus muslos

de tierra hendulia y perfumada,

y ella, en mi escaparalda,

hundía sus uñimerías

y me decía que me amaba

con los ojos enhamparados. 

Yo la quise y ella me quiso

hasta el fin de los cariompes.

Juntos fuimos una estriope;

una sola carenola,

un solo beso de buenas noches. 
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 Pecho de miel

Muchacha pechos de miel,

no corras más, quédate hasta el día.

?Luis Alberto Spinetta. 

  

De tu cuerpo albugíneo brotan,

dos rosas lechosas sin pétalos.

En tu pecho, de rebelde paloma,

que nadie doma salvo el viento,

reposan los agraciados aromas

de fronda de tu suelo ubérrimo. 

En tu cuerpo, la llanura verdosa,

y silenciosa aguarda el airecillo

que nace primoroso de mi boca

y toca tu pecho de miel dormido

bajo el vestido vaporoso y rosa. 

¡Ay, qué pequeños brotes nacen

sobre tu carne de Afrodita!

Sin prisa, como la brisa de tarde,

acariciando las colinas.

Así crecen, en tu pecho indomable,

de paloma, las rosas de la vida. 
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 Yo sueño

Yo sueño con ser tu patria,

sueño con ser tu bandera;

yo sueño que soy democracia

y de tu país soy la frontera. 

Yo sueño con ser tu paz,

sueño con ser tu guerra;

yo sueño que soy libertad

en el fango de la trinchera. 

Yo sueño con ser tu cielo,

sueño con ser tu tierra;

yo sueño que soy viento

en las llamas de tu hoguera. 

Yo sueño con ser tu luz,

sueño con ser tu tiniebla;

yo sueño que soy la cruz

que a tu pecho consuela. 
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 Entre nosotros no hay adioses

Entre nosotros no hay adioses,

hay instantes de silencio.

Cuando estoy solo y me siento hueco,

vuelve el eco de un recuerdo:

un beso que dejaste

y reverbera por mi cuerpo. 

Si faltas, me falta el alimento,

porque tú eres mi pan de cada día

y eres el agua que bebo.

Esta casa vacía conmigo adentro

es un laberinto de espejos,

mi ataúd sin estar muerto. 

Entre nosotros no hay adioses;

estamos atados como el reloj al tiempo.

Guardé mi corazón en tu pecho,

envuelto en coraza de acero,

por si te sientes sola o tienes miedo

cuando estás lejos. 

Entre nosotros no hay adioses,

hay instantes de silencio

y no habrá Dios ni habrá muerte

que nos separe a los dos.

Tan solo habrá amor;

tan solo amor, siempre. 
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 Solo

I

Solo como vine al mundo;

como he de caminar.

Aunque conozca hombres

de arcilla y mujeres de barro,

estaré solo de mis huesos

y seré un segundo que el tiempo

recordará como uno entre tantos.

Así son las almas sin raíces

y los corazones que vuelan

de un lado a otro sin dejar rastro. 

II

La soledad es la hermana gemela

del silencio, que hiela la lengua,

quema la boca y hace sangrar

las palabras que no pronunciamos.

Esa sangre amarga nos envenena

las venas y nos condena

a vivir con los labios cerrados,

como una puerta con siete llaves,

cadena y candado. 

III

Solo como vine al mundo;

como he de vivir, solo.

Sin embargo, esta noche

quisiera alguien a mi lado...

aunque sea para verme morir. 
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 La cárcel 

I

Hay cárceles lúgubres llenas de ciegos,

sordos y mudos deambulando.

Les crecen hongos en los brazos

y caminan arrastrando los pies gangrenados,

con la espalda curvada como un arco.

Algunos tienen una soga amarrada

al cuello y se suicidan a diario.

Otros son cáscaras vacías, hogar de gusanos.

El viento de la vida pasa por ellos

como por dentro de un hueco árbol,

y se va y regresa, pero jamás se queda para resucitarlos.

Para caminar entre ellos:

hay que estar ciego para mirarlos,

sordo para escucharlos y mudo para ahuyentarlos.

¡Pobres almas, por las calles desoladas vagando

en el corazón de la ciudad de los desahuciados! 

II

Sin embargo,

hay cárceles de tierra fértil y ríos acaudalados.

Ah, vastedad de trigo que pinta el campo de dorado.

Ah, inmensidad del cielo inmaculado

donde la luz es dibujada por los pájaros.

Ah, la vida que brota de las manos

de los hombres de barro.

Hay cárceles con gente de pies enraizados

y florecen con la fragancia del océano,

y resucitan a los sueños ahogados

y a los náufragos olvidados por la luz del faro. 

III

Hoy vi niños inmortales con el cielo

en los ojos y el sol en los párpados,

tenían hambre de libertad como los pájaros enjaulados.

Página 58/105



Antología de Felicio Flores

Un día subirán como una torre, tan alto

que ninguna cárcel será suficiente

para impedir su afán de irse volando. 

?Felicio Flores.
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 Amiga mía 

Amiga mía, una palabra basta para alegrarme el corazón.

Es crónica mi melancolía, lo sabemos los dos.

Ninguna receta médica me funciona a estas alturas

de la vida. No importa; ya no.

Me duelen los huesos en los días húmedos,

y me duermo con libros encima.

Estoy viejo. No lo digo yo: lo dice mi piel arrugada,

mis camisas, y también el reloj,

mis pasos lentos, que siempre llegan atrasados

a todas partes y a ningún lado.

Lo dicen mis manos, que dejan recuerdos

olvidados en algún cajón.

Tomo medicamentos cada ocho horas,

que surten efectos primarios y secundarios sin previo aviso,

pero los tomo igual, porque el médico así lo dijo.

Amiga mía, ven a pasar un fin de semana conmigo.

Puedes traer a tu perro, para que juegue con el mío.

Hablaremos de cosas irrelevantes, pero estarás cerca

y no distante, y eso me hará bien.

Seguramente a ti también.

Espero tu respuesta.

Sabes que en casa la puerta siempre estará abierta para ti.

Te mando un beso y un abrazo. 

P.D.: No olvides traer los calcetines que tejiste para mí. 
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 Quizá (Cobardía)

Nos cruzamos algunas veces en el pasillo,

en silencio; nunca nos vimos realmente.

Quizá algún día levante la cabeza

y reconozca tus ojos como si, alguna vez, antes,

los hubiera visto en alguna parte.

Quizá tú me veas indiferente

o pienses en querer quedarte

en mí un instante, un tiempo,

algunos años o toda la vida.

No lo sabré hasta tener tus pupilas en las mías,

no lo sabré; quizá algún día. 

Quizá lo intente mañana o pasado mañana,

o alguna tarde que considere propicia,

o quizá solo me quede pensando, solo,

en lo que pudo haber sido y no fue,

porque no te miré y tú no me miraste.

O quizá lo hiciste, y nunca lo sabré. 
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 Debo decirle adiós, compañera

Debo decirle adiós, compañera.

Es lo mejor para los dos, aunque no quiera.

Usted sabe cómo es esto del corazón:

cuando no late como la vez primera,

en que la llama arde sin apagarse ni un día siquiera,

hay que recogerlo de la ceniza que queda

y lanzarlo al viento, porque el amor es un pájaro que vuela. 

No sé de quién la culpa sea,

si mía, suya o nuestra.

Pero a veces las raíces del amor se secan,

y la tierra se vuelve amarga y enferma.

La quiero tanto, compañera,

a veces más que a mí mismo,

más que a cualquiera. 

Quizá algún día mire a otro y, al mirarlo, me vea.

Le vendrá una sonrisa al rostro

y, aunque ese hombre crea

que fue para él, usted sabrá que no lo era,

pues dentro suyo mi amor,

en secreto, aún reverbera. 
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 El hombrecito de arcilla 

Puedes moldear un hombrecito de arcilla a tu antojo,

hecho por tus manos, para tus ojos.

Podrás darle vida y, cuando quieras, matarlo;

lo arrojarás al jardín del universo para observarlo. 

Pero, una vez salga de tus manos, no podrás controlarlo.

Cuando enferme, no podrás curarlo;

no estarás cuando ría, y cuando llore, no podrás consolarlo.

No estarás cuando caiga para levantarlo; no podrás tocarlo... 

No sabrá que existes ni que tú lo has creado.

No sabrá de dónde viene ni adónde van sus pasos.

Forjará su espíritu y su alma,

y el hombrecito de arcilla se hará humano. 
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 Ahora pienso en ti

Ahora pienso en ti...

Trazo las líneas de tu cuerpo sin mover mis manos. 

A estas horas, aquí,

no hay más que postes de alumbrado,

y calles vacías y besos olvidados. 

Deberías estar entre mis brazos,

tú, en carne y hueso, no en portarretratos.

Este cielo de Santana es opaco y arrugado,

y la noche estrangula el sueño bajo mis párpados.

?El tiempo corre como un río acaudalado cuando te extraño?. 

En tu ausencia, mutilado,

me dejo caer como plomo en el fango.

Hay tanta soledad en este cuarto

que el silencio se suicida,

y se desangran en mi garganta

las palabras que no he pronunciado. 

Mañana despertaré esperanzado,

alegre, como una brasa, esperaré por tus labios:

por ti, solo por ti, mujer de ojos soleados. 

?Felicio Flores.
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 Tú también la amarías 

Y por eso, perdóname, Señor, porque es tan bella,

que tú que hiciste el agua y la flor y la estrella,

tú, que oyes el lamento de este dolor sin nombre,

¡tú también la amarías, si pudieras ser hombre!

?José Ángel Buesa. 

¿Cómo no amarla?

Perdón, señor, perdón:

fue un pecado quererla,

aún siendo de otro hombre,

y haberla tenido sin tenerla

por una noche de pasión. 

¿Cómo pude amar así?

Como si el pecho no bastara

para contener al amor

y se tuviera que abrir

como se abre una flor. 

Aunque fuera clandestino,

así lo quisimos los dos,

y ahora restan cenizas

de lo que el fuego consumió. 

Aquí y ahora, de rodillas,

le reitero mi perdón,

aunque no alcance la vida

para olvidar lo que sucedió. 

Si nos volvemos a cruzar,

no me sigas, por favor,

o no habrá perdón divino

que tolere otra traición. 

?Felicio Flores.
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 Recordatorio

La vida es un poema

escrito por tus manos

y recitado por el tiempo.

Cuando parezca en vano

y nada parezca cierto,

y te ahoguen las penas,

resérvate un momento

y recuerda esto: 

La tinta es permanente,

no se escribe dos veces;

no se borra el ayer...

Mañana no existe,

con suerte, tal vez. 

No seas tan exigente,

porque es una estupidez;

opta por la sencillez.

Si acaso te lastiman,

no demores en perdonar;

no guardes rencor...

Las heridas van a sanar,

aunque parezca que no. 

No te llenes de ira,

no amargues el corazón,

y pide más veces perdón.

Arriésgate un poco más,

no temas al fracaso:

celebra derrotas y victorias.

Ábrete camino paso a paso,

así se alcanza la gloria,

sin importar el qué dirán. 

No te apures tanto,

vive más despacio.

Enamórate sin miedo,
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no reprimas sentimientos;

no guardes dentro

lo que grita el pensamiento.

No dejes pasar el momento

de un "te amo" o un "te quiero". 

No vivas de arrepentimientos,

no vivas solo en sueños.

Cuando parezca en vano

y nada parezca cierto,

y te ahoguen las penas,

resérvate un momento

y recuerda esto... 

?Felicio Flores.
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 Yo prospero en el caos 

Se agrieta la pared,

cede el cemento,

y el sol de mi cuarto

teje la luz

en mis ojos ciegos.

La casa de cera

huele a encierro,

a polvo y a miedo. 

La piedra que sangra

bajo mi almohada

me quita el sueño.

Mi cuerpo gira

sobre su eje partido

en la cama de espinas

y pájaros muertos. 

La moneda del cielo

es del mundo el espejo;

la guardo en mi bolsillo

como un amuleto.

Muerde mi lengua

el silencio,

y sangra mi voz

en los hilos del viento. 

Soy la energía

de miles de soles

en el universo.

Yo soy mi Dios

cargando mi cruz,

y en la oscuridad

también soy mi luz.

Yo soy tan solo

el choque de polos

opuestos.
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Del caos provengo

y en él prospero. 

?Felicio Flores.
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 Te guardo en mis ojos

¿Qué tengo en tu ausencia,

sino esta cama de vidrio molido?

Estás lejos, como el olvido,

y soy ese: desgarrado, partido;

fragmento de un recuerdo

detrás de los ojos en vilo. 

¿Por qué tengo un rostro

que no es el mío?

?Quiero llorar, pero estoy vacío?.

A todas horas me desgarro,

me desangro; muero y revivo. 

La noche huele a podrido,

y en la cama giro, giro,

y te guardo en mis ojos

para quedarme dormido. 

?Felicio Flores.
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 Padre

¿Qué quieres que entienda?

¿Que es natural perecer?

¿Si es inmortal el amor,

también lo es el ser?

¿De qué me quiero convencer?

¿A quién le quiero mentir?

No te puedo mentir a ti,

que tienes los ojos sobre mí. 

Padre, quisiera saber:

Si te abandono, ¿me abandonas también?

¿Quién muere antes, ahora o después?

¿Hay favoritos?

¿Nos eliges a todos?

¿Cuál es el motivo?

¿Qué planes tienes para mí

que aún no he comprendido?

¿Pago por mis pecados o por los de todos los vivos?

¿Me recuerdas si te olvido?

¿Amas por igual a tus hijos?

¿Por qué muero? ¿Por qué vivo? 

Padre, llévate mi angustia;

arráncala de cuajo

y arrójala al río del olvido.

Quiero vivir en paz,

quiero morir en paz,

conmigo y contigo. 

?Felicio Flores.
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 Cuando te trague la tierra

Cuando te trague la tierra,

todas mis palabras serán en vano.

Le hablaré a tu cascarón vacío

y lamentaré todos mis reproches,

deseando que regreses conmigo.

Sin que me escuches, te diré cuánto te amo,

y sin que me veas, lloraré todo un río. 

Extrañaré tu sabiduría, tu cocina, tu risa,

el olor a cigarrillo que tanto me molesta,

tus postres sobre la mesa,

llevarte el té por la noche a la cama

o dejarte el mate listo por la mañana.

Saldré a trabajar y, al regresar, estaré solo en casa.

?Siempre me gustó estar solo, sabiendo que estoy acompañado?. 

Estarás a mi lado sin estar,

y el aire ocupará el espacio que tú solías ocupar.

Me enojaré conmigo mismo, con Dios,

con la vida, contigo... pero todo será inútil.

Cuando te trague la tierra,

y estés distante en algún lugar,

pensaré: ¿por qué, al tenerte cerca,

no te dije más veces que te amaba, mamá? 

?Felicio Flores.

Página 72/105



Antología de Felicio Flores

 Fragmentos de tiempo

El tiempo no perdona:

los recuerdos se oxidan,

se suicidan, se mutilan,

se asfixian, se olvidan...

¿Adónde van? ¿Adónde?

No resucitan, no insistas...

No pueden. No vuelven.

No quieren, se marchitan;

se pudren y mueren,

aunque les sople vida. 

Se arruga la piel

de la memoria;

la mente caleidoscópica

fragmenta los días.

El vórtice del caos gira

y comprime la historia;

la triza, genera copias,

posibles vías... 

        * 

La casa grita

lo que calla la boca

llena de hormigas.

Si yo pudiera,

retrocedería

hasta el instante

en que Dios

me arrancó la costilla,

hasta el momento

en que su aliento

te hizo mía. 

?Felicio Flores.
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 Cuicatl tl?huiyo

Volvió el sol

a la casa

de los pájaros

de acero,

y la luna a la cama,

como anzuelo de hueso.

Atravesó la boca

del sueño, un beso:

la noche es larga

como un bostezo

desde la sangre

hasta el alma. 

Sobre el techo,

de un aletazo,

una mariposa de alas

de oreja de elefante

cubrió el cielo. 

Hoy cantará

el faisán

en mi lengua.

Huehuecóyotl

oirá el aire oscilar,

como cuerda

en mi garganta. 

Yo,

que soy León

y ciervo,

que soy polvo

y agua,

dejaré estos versos

en la casa

de las montañas

de los sueños. 
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 Un buen amor

Para decirle todo,

deberíamos estar a solas...

Pero temo que,

en ese intervalo de tiempo,

usted se enamore de mí,

o, peor aún,

yo me enamore de usted.

Y eso sería terrible,

porque entonces

andaría como una hormiga loca,

o como un pájaro de alas rotas

en una jaula abierta. 

Entonces me callo...

Y me duele la garganta,

se me tuerce la lengua,

trago las palabras,

y la saliva me quema.

No sé si usted lo sepa,

pero un buen amor,

que arranque la raíz de la congoja,

siembra en el pecho un jardín

que florece en la boca. 

¿Estaría dispuesta, una tarde cualquiera,

a regar las flores en casa?

No responda ahora.

Si le parece bien,

le daré una semana:

tiempo suficiente

para armarme de valor

y besarle con el alma. 

?Felicio Flores.

Página 76/105



Antología de Felicio Flores

 ¿Por qué abriste la jaula?

Ahora un pájaro picotea mi pecho.

No lo quiero... llévatelo.

Temo sostenerlo en mis manos

y lastimarlo con besos.

No lo quiero... sí lo quiero. 

Yo estaba bien solo,

y ahora me arde la piel cuando te veo.

Desordenaste mi casa.

No como, no bebo,

no duermo: sueño.

Pienso... te pienso.

No quiero esto.

Me aterra.

Me desequilibra. 

¿Qué me has hecho?

¿Por qué, cuando te veo,

florecen mis pupilas?

Tengo miedo.

¿Y si te vas un día?

¿Y si me olvidas?

¿Si me imagino una vida

y luego despierto?

No... no quiero. 

Quiero arrancarme

de raíz el pensamiento

de estrecharte

hasta mi sangre,

de morirme en tu boca,

con un beso. 

?Felicio Flores.
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 El nudo

Si pudiera desatar 

el nudo ciego 

en mi garganta,

palabras saldrían 

como flecha hacia tus oídos. 

Vivo sumergido

en tus ojos

de hermosura maligna.

Me ahogo, floto.

Muero de tristeza,

renazco cada día

porque me llama tu vida

como el pan caliente

a la mano hambrienta. 

Si pudiera arrancarme

las flores que sembraste,

tal vez sin intención,

las pondría en el patio,

las cuidaría de lejos,

y dolería menos

esto que llaman amor. 

Pero es tarde. Arde,

como volcán en erupción,

me despedaza de a poco

este tormento.

Mi lengua se aviva

cerca de tu boca;

y mis manos te buscan

como palomas

queriendo anidarse

entre tus dedos. 

Así retengo

esta bomba de flores
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entre mis labios,

que quieren amarte

y no pueden hacerlo. 

Y me apago,

lentamente,

como una brasa

cerca del fuego. 

?Felicio Flores.
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 Ríe

Ríe,

y tu aliento

traerá la primavera

a las hojas de un árbol. 

Ríe,

que el campo seco

ansía la flor

y un lago perfumado. 

Ríe,

que tu cuerpo,

labrado en poesía,

es alegría y encanto. 

Ríe,

y el Edén entero

brotará en tu boca

y en mis labios. 

Ríe,

porque quiero

ver tu sonrisa

cuando esté llorando. 

?Felicio Flores.
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 Rima I

Qué beso

anidó en mi cuello,

como un pájaro herido. 

Qué beso

me quedó enjaulado

en el pecho, Dios mío. 

Qué beso

de picaflor sediento

abrió la flor del estío. 

Qué beso

giró en mi boca,

tan dulce, tan tibio. 

Qué beso

me llevo a la cama

esta noche conmigo. 

Qué beso,

de esos hermosos,

de esos prohibidos... 

?Felicio Flores.
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 Rima II

Y cuando asomas

suenan todos los ríos

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas

y un himno llena el mundo. 

?Pablo Neruda. 

Mía, 

quisiera besarte

con todo mi cuerpo

y al hacerlo,

sonar las campanas del cielo.

Y besarte de nuevo,

ardiéndonos la vida,

como si cada día

fuera el primero. 

Mía, 

el mundo principia

en tus manos de alfarera,

suaves como las uvas,

dulces como la tierra en la vendimia. 

Mía, 

hacia ti emigran

mis pájaros en bandada,

y sobre tu cuerpo

y sobre tu alma se anidan. 

Ah, Mía,

ayer y hoy,

mañana y siempre.

Siempre Mía.

Siempre. 

?Felicio Flores.
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 Rima III

¡Oh, Dios mío, ella me ama!

Su cuerpo vibra junto al mío

cuando su boca en la mía estalla

y en un beso nos fundimos. 

Somos agua de un mismo río,

dos chispas en la misma llama.

¡Ella me ama, oh Dios mío,

cuánto amor cabe en el alma! 

Ella se lleva mis suspiros

y los guarda bajo su almohada.

¡Ella me ama, oh Dios mío,

dame otra vida para amarla! 

?Felicio Flores.
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 Rima IV

Volverán las oscuras golondrinas

en tu balcón sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales

jugando llamarán.

?Gustavo Adolfo Bécquer. 

Volverán heridos de amor,

tus pájaros hasta mis brazos. 

Haré mío su eterno dolor

y lo haré florecer como nardos.  

Volverán a dormir en mi pecho,

buscando asilo bajo el rocío.

Volverán, amor mío, a su tiempo,

como lágrimas vuelven al río. 

Volverán a vibrar como liras,

sus armonías primaverales.

Y en mí brotará la poesía,

y en ti los ecos celestiales. 

Volverán indomables al viento,

a girar con la luz en las alas.

Subirán a besar nuestro cielo,

y a posar su fulgor en mi alma. 

?Felicio Flores.
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 Rima V

Eres lámpara del mundo

en la garganta de la tierra.

Eres esa: furiosa tormenta,

marea revuelta; cielo oscuro,

ira de Neptuno que estrella

barcos contra piedras. 

Eres, en el alma, un pulso

que en el corazón reverbera.

Eres esa: voluntad pétrea,

osada guerrera; cuerpo desnudo,

lanza y escudo de guerra,

de inquebrantable fuerza. 

Eres raíz, árbol y fruto,

y de ti todo se alimenta.

Eres llama perpetua,

luz que ciega; pájaro nocturno,

musgo y madera, eres esa...

sangre de mis venas. 

?Felicio Flores.
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 Rima VI

Si yo me fuera, hijo mío:

a vivir lejos de esta tierra,

tumbado en el suelo frío

y seco como una madera,

no quiero que llores un río;

más bien ríe en tu tristeza. 

Si yo me fuera, hija mía:

a volar a un lejano cielo,

un pájaro sería, y un día

me verías en pleno vuelo,

y a tus ojos yo volvería

y me anidaría en ellos. 

Si yo me fuera, amor mío:

a vivir la eterna oscuridad,

llena de un inmenso vacío,

abrazado por la soledad,

recordaré a nuestros hijos

y días de gozo volverán. 

Si yo me fuera: los llevaría

en la memoria enraizados,

y en mi jardín flores serían,

y florecería en cada árbol

el amor, y tendría la dicha

de nuevamente amarlos. 

?Felicio Flores.

Página 86/105



Antología de Felicio Flores

 Rima VII

"En la vastedad del espacio y en la inmensidad del tiempo, 

mi alegría es compartir un planeta y una época contigo" 

?Carl Sagan. 

No hubo principio ni fin,

siempre estuvo ahí,

como el tiempo...

Este amor, ardiendo

en mis entrañas,

como una llama perpetua,

avivada por tu aliento. 

Tus manos tejen galaxias

bajo mi almohada

y constelaciones

sobre la cama

en que duermo.

¿Quién, sino Dios,

para gentil encuentro? 

Quizás tú y yo

seamos una pintura

sobre el lienzo 

del universo.

El eco del pulso

de otro mundo

reverberando

en nuestros cuerpos. 

?Felicio Flores.

Página 87/105



Antología de Felicio Flores

 Rima VIII

I

Quiero lo que a nadie le entregas,

lo que nadie quiere: tu cólera,

la pólvora que estalla en tu grito;

tus lágrimas de cristal derretido

y el río de vidrio que trae tus penas.

Yo lo quiero porque te quiero. 

II

Quiero de la atmósfera

que envuelve tu cuerpo,

el aire apretado y venenoso

y el frío del sol negro

resplandeciente en tus ojos. 

Quiero el azufre de tu aliento

y el agrio de tu lengua torturada.

Tu boca, que triza palabras y besos,

la quiero en mi boca enamorada. 

III

Seré el martillo,

el cincel y el puntero

en tu piel de marfil al fuego.

Sellaré grietas en tu mente,

sangraré tus heridas;

moriré tu muerte

y tú respirarás mi vida.

Quiero hacer contigo

lo que la tierra hace con la semilla. 

?Felicio Flores.
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 Rima IX

I

Como si fueras Eva,

la madre del mundo;

hecha de mi costilla

para mis manos. 

Siempre estuviste en mí:

antes de ser nosotros,

ya éramos,

ya estábamos. 

Tú dormías

en mis sueños,

y cuando abriste los ojos,

yo también desperté a la vida. 

II

Levántate, Eva:

come de mí,

bebe de mí;

llévate la mitad del amor

y guárdalo en tu vientre. 

Haremos un hijo

y será nuestra semilla

en la tierra fértil,

y será puro como tú,

que eres paz y luz

resplandeciente. 

Quiero florecer

mirándote a los ojos

y verme al verte.

Ámame, Eva;

aquí y ahora,

el tiempo no existe. 

III

Sentí sed
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y bebí de tu boca,

sentí hambre

y comí de tu carne. 

Tú, hueso de mis huesos;

eres mi vida y mi muerte.

Ayer, hoy y siempre. 

La voz de tu sangre

llamó la mía,

y mi espíritu ardió;

y cada día

dentro de mí se repitió

la eterna llama

de tu amor. 

IV

Volvamos 

al aliento de Dios,

juntos los dos

como un solo cuerpo. 

Estarás en mi piel

y en mi alma

por los siglos

de los siglos. 

Pan y vino,

carne y huesos;

del polvo vinimos

y al polvo volvemos. 

?Felicio Flores.
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 Rima X

I

Los años de mi vida te busqué.

Atravesé montañas de hierro y bronce,

ríos de fuego y mares de sangre.

Fuiste, en la garganta de la noche,

mi lámpara de aceite inagotable. 

Te forjé como mi daga,

para caminar entre hombres como alacranes,

y para caminar entre mujeres como serpientes;

te forjé como mi espada. 

Semilla del mundo, bienaventurada;

espíritu inquebrantable. 

II

Vi el rostro del abismo insondable:

tenía los ojos ciegos, la nariz partida,

la boca llena de espinas y llagas

que sangraban al mirarle. 

Caminé por tierra de vivos y de muertos

que helaron hasta los hilos de mi sangre. 

Para sobrevivir, mi corazón echó raíces al suelo

y floreció como un árbol de acero con hojas de alambre.

No sucumbí a los cuervos de la melancolía,

en la noche, picoteando mi carne. 

III

Entonces, tu sol, en un lento bostezo,

abrió sus párpados flamantes,

y me ardió la vida en el alma.

Cada día se repitió dentro de mí 

ese fuego inapagable. 

Y mi llama trepó por el aire

y quemó todo a su paso;

y en la lejanía, tu llama llamó a la mía,

y allí terminó su viaje. 
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 Rima XI

Me dueles,

quizá porque, en la primera

generación del hombre,

te arrancaron de mis costillas.

Yo soy el egoísta, el terco,

por creer que eres mía;

por pensar que es cierto

que, en verdad, me necesitas. 

Me dueles,

en los huesos y en la carne,

y en el alma me dueles.

En la tierra que pisas

y en el aire que respiras.

Antes, ahora y después;

en cada instante me dueles,

abierta como una herida. 

Me dueles,

y soy yo el que muere,

el que persigue tu sombra;

el que te necesita,

el que respira tu aroma

cuando estás ausente

y siente tu recuerdo

como una caricia,

para que no duela tanto,

no duela tanto la vida. 

?Felicio Flores.

Página 93/105



Antología de Felicio Flores

 Rima XII

Amor mío, te extraño tanto:

desde los pájaros callados

hasta los árboles penados,

desde la risa hasta el llanto

reposando entre párpados. 

Te extraño, me vuelvo torpe,

una tierra amarga, sin flores.

Mis ojos, como opacos soles,

son luz débil en el horizonte,

sepultureros entre faroles. 

Amor, te extraño y me duele;

me duele que estés ausente.

Me duele caminar entre gente

y no verte, sino ver la muerte

con la piel mutilada e inerte. 

Te extraño, amor, te extraño.

Lo dicen mis labios, mis manos;

mi cuerpo solitario, náufrago.

Ansío estar entre tus brazos,

regresa, amor mío; te extraño. 

?Felicio Flores.
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 Rima XIII

¿Acaso nuestro amor murió de sed

a la orilla de nuestras bocas?

¿Dónde está? ¿Adónde fue? 

¿Qué mano surca el mar de tu piel?

¿Qué pesar me hunde y me ahoga,

con una soga atada a los pies? 

El amor que horadaba la sien

con la miel en la saeta silenciosa,

ha muerto amargo como la hiel. 

Se apagó como en el ciego mi tez;

¿qué ojos velarán por mí ahora

que mis ojos hundidos no ven? 

¡Oh muerte!, llévame de una vez;

que nada quede, ni la sombra

de lo que un día este amor fue. 

?Felicio Flores.
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 Rima XIV

I

¿Cómo es mi reflejo?

No lo recuerdo.

Te lo llevaste en tu rostro

y ahora estoy ciego,

buscando tus ojos.

Vivir dentro mío

es doloroso:

arrastro a un muerto

de un lado a otro.

No pulsa el alma

en el vacío

del espacio

entre nosotros. 

II

¿En qué momento

secaron mis venas?

El corazón se detiene

si el amor no reverbera,

como un sonajero

en manos de un niño jocoso.

¿En qué cajón

quedaron las risas,

los besos, los abrazos,

las caricias?

El tiempo sepultó

mi alegría bajo tierra.

¿Qué flor nacerá

de la semilla? 

III

Mi corazón es un pájaro

en una jaula de huesos.

Hoy emigra
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de alas heridas,

hacia otro pecho.

¡Ve y busca otro nido,

pájaro mío,

en los ojos

de un pájaro ciego! 

?Felicio Flores.
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 Rima XV

¿Por qué te llevaste mis ojos?

¿En qué mar los sumergiste?

¿En qué tierra los enterraste?

¿A qué rostro se los diste? 

Ojos que eran míos antes de ser tuyos

y ahora no son de nadie.

¿En qué hoguera del desamor los quemaste?

¿Con qué puñal los abriste?

¿Sangraron? ¿Sangraste? 

¿En qué pozo del olvido los tiraste? 

¿Lloraste?

Tengo el rostro apagado del muerto. 

¿Tú lo apagaste?

Rostro vacío, rostro de nadie.

¿Dónde están mis ojos, amor mío?

¿Por qué te los llevaste? 

?Felicio Flores.
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 Rima XVI

Ya estás distante,

como un beso de despedida.

Ya no dueles, dulce herida; ya no lloras...

Ya no tienes el tiempo en las manos, querida;

solo agua, tierra y raíces podridas,

y estás sola, fría y dormida. 

Tus sueños quedaron en mis brazos

y en la cama que dejaste vacía.

En el suelo, en las paredes; en el techo,

en mi pecho, donde un rosal había,

hoy solo hay espinas. 

Yo estoy cansado de mí,

de verme sin ti todos los días;

de no tener tus manos en las mías.

Debo dejarte ir, aunque sienta

que de raíz me arranco la vida. 

Adiós, amor mío,

adiós, vida mía. 

?Felicio Flores.
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 Rima XVII

El hueco de tu cuerpo

en mi cama quedó,

y la soledad a mi lado,

con su manto gélido,

una mano le tendió

a mi corazón famélico,

y mis labios besó. 

Sordo me he vuelto

por no oír tu voz;

es quizá este silencio

el más cruel torturador.

Mudo sin tus labios

y sin tus ojos, ciegos,

los míos ahora son. 

Solo me encuentro

de la raíz del corazón.

Estoy perdido, mutilado,

me siento enfermo

y falto de razón.

Te busco en mis recuerdos,

y solo estoy yo. 

?Felicio Flores.
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 Rima XVIII

I

Recuerdo el último beso,

el último abrazo.

Te dije que te amaba tanto... 

Me arranqué el corazón de cuajo,

sin dolor, sin llanto.

Lo puse en tu pecho

y le eché tierra encima para sepultarlo. 

Estoy arruinado hasta los huesos;

ahora ando que no ando:

soy el árbol del campo yermo,

la raíz del fruto amargo. 

II

Hoy siento que mi alma

es como la piel de los ancianos. 

Aquí me haces falta,

y en mis ojos te dibujo y me engaño.

Ayer, como hoy y mañana... en vano. 

El aire de la noche es apretado,

y la luz es negra como el ojo del muerto. 

Sin embargo, cuando te pienso,

me inunda el amor y florezco

como un cerezo repleto de pájaros. 

III

La tierra me trajo tu contacto:

estás hecha de hierbas y de barro,

de todo el universo para mi cuerpo

de arcilla esperando por tus manos. 

?Siempre estás en mis labios,

y te beso cuando te extraño?. 

IV

Los días se han fragmentado

como un vidrio de un martillazo. 
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He recogido los pedazos

que han quedado el suelo

y recreé tu rostro en un portarretratos. 

Quién sabrá cuándo

me llevará la muerte de un aletazo

y en el susurro de Dios

te encuentre a mi lado. 

?Felicio Flores.
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 Rima XIX

He de arrancarme este dolor

de mi cuerpo de amor febril,

de mis ojos de muerte color,

llorando lágrimas carmesí. 

He de arrancarme este dolor

con las manos en el corazón,

como quien arranca una flor,

y sola y seca muere en el sol. 

He de arrancarme este dolor

de la raíz de mi alma afligida,

y matar así la flor del amor

que crece rodeada de espinas. 

He de arrancarme este dolor,

aunque la vida solo me deje,

y solo me quede eterno adiós,

y quizá Dios allá me espere. 

?Felicio Flores.
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 Rima XX

Y cuando mueras,

serás plantada

a la orilla del río,

y nacerás de nuevo

como un árbol. 

Y cuando mueras,

no quedará nada;

no habrá estío

entre mis huesos

y entre mis labios. 

Y cuando mueras,

un pedazo de alma

mía se irá contigo,

a darte los besos

que faltaron. 

Y cuando mueras,

sobre la cama,

el espacio vacío

que dejó tu cuerpo

lo ocupará tu retrato. 

Y cuando mueras,

no morirá la llama

del amor, amor mío;

aquí, en mi pecho,

tu amor no será apagado. 

?Felicio Flores.
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 Florájaro

Tengo la cabeza hecha de flores

y la boca, de pájaros que ríen.

Bésame, no esperes:

quema mis labios

y muerde mi lengua,

dulce, amarga, lentamente.

El corazón no miente. 

Guárdame en tus ojos,

un instante o para siempre;

elige por nosotros.

Nuestro tiempo es diferente.

Siempre es ahora,

y el segundo siguiente,

hasta la aurora

o hasta la medianoche. 

Tengo la cabeza hecha de flores

y la boca, de pájaros que ríen.

Trinan y bailan, se van y vuelven

día y noche preguntándose:

¿Quieres su jaula?

¿Quieres sus alas?

¿Los quieres? 

?Felicio Flores.
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