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Dedicatoria

 A la vida,

por darme la oportunidad 

de escribir sobre ella 

todo el tiempo.

Página 2/82



Antología de Laideliz Herrera Laza

Agradecimiento

 A la poesía 

que nos hace eternos.

Página 3/82



Antología de Laideliz Herrera Laza

Sobre el autor

 Laideliz Herrera Laza (La Habana, 4 de julio de

1975). Tiene publicado el libro de cuentos Café a

media mañana (España, 2016). Licenciada en

Estudios Socioculturales. Graduada del Centro de

Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Miembro

de la Uneac. Participó en el Primer Festival

Internacional de Narradores Jóvenes (La Habana,

2008), en el Festival Internacional de Poesía

Nuestra América y en el XXII Festival Internacional

de Poesía (La Habana, 2018).

Su obra ha sido publicada, entre otras, en las

antologías Cuento tradicional (España, 2011), Dos

años de literatos (España, 2011), Mi juguete

preferido (Cuba, 2014), Superflacas (Cuba, 2014),

Sombras nada más (Cuba, 2015), Microcuentos

(España, 2016), Zetta, 50 mejores cuentos

(Venezuela, 2018), Lluvia de letras, (España, 2018),

San Isidro Labrador (España, 2018), Tiempo nuevo

(España, 2018), Amanecer (España, 2018),

Cortando el viento (España, 2019), Noche mágica

(España, 2019) y Decisiones (España, 2019).
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 Pasión de codornices

Pasión de codornices 

La pasión de las codornices

es demasiado sana

para formar parte del ciclo

en que los andares se entrecruzan

y las personas se entregan al amor. 

Releo las páginas escritas

en el lenguaje de las codornices

y me siguen pareciendo ingenuas. 

Me atasco dentro del charco

que dejan mis propias pasiones

y no entiendo qué tendría yo que ver

con las codornices

si mi camino no está en su vuelo. 

Juzgar no es mi intención,

tampoco vivir,

ambos defectos me han sido entregados

desde el alumbramiento 

del amasijo de piel y sustancia

que mi madre un día trajo a este mundo. 

Desde entonces,

las codornices se inventaron un lenguaje

para que yo lograra descifrarlo

y ser feliz,

para que olvide cómo pasa el tiempo. 

Puedo decir con certeza

que me he convertido

en la pasión de las codornices

y en el ciclo de sus andares.
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 Autonomía

  

En mi reino

sobreviven las historias fantásticas,

los paisajes y la lucha

en el inconsciente. 

Sobreviven el viento,

las libélulas que renacen 

y mueren en las palabras,

los perfumes que se resisten

cuando abro las puertas

que tapan la erupción de los volcanes. 

En mi reino sobrevivo

junto a mis antojos.
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 Incivilización

  

Una vez tuve una lámpara,

una pista de patinaje,

parques con bancos solitarios,

árboles de media pulgada,

pájaros, ríos, mares, desiertos,

deseos sin cumplir.

Hoy vivo entre lomas, insectos y remilgos.

Todos se han mudado para la lámpara.

Sigo viviendo sola.
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 Animal que sermonea

  

Cuando cantaba, en esa ciudad había lumbre.

Hoy. Ahora mismo, debo andar y reconocerla.

Ver florecer los cultivos, el abandono, las esquinas,

las gentilezas que se me ofrecen en limosnas. 

Animal que sermonea desatinos soy.

Llevo el final de mis andanzas.

¡Son mis cruces! ¡No las toquen!,

pueden cubrirse de lodo las espinas. 

Volveré a cantar en esa ciudad,

cuando la lumbre me devuelva la memoria 

y camine con rumbo,

tal vez... si no lo olvido.
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 Inevitables espinas

  

Siento espinas clavadas en mis poros,

cada poro una espina,

cada pelo de cada poro queda tieso,

se marchita duele hondo,

crece hacia adentro,

se endurece,

y estimula mis sentidos. 

Siento espinas

que me hincan la memoria,

se flexibilizan con palabras,

con el dolor de recordar

la banalidad que nos sumerge, 

el baúl donde rebuscar la resignación 

que nos guarda la paciencia de vivir. 

Siento espinas caer,

espinas mutar, 

espinas que sufren el rechazo,

espinas nacidas en lugar equivocado. 

Soy espinas,

tengo cubierto cada uno de mis poros,

las arranco, crecen,

crecen, las arranco,

como si no le hicieran caso a mi dolor. 

Soy un rosal que se resigna 

a ser protegido 

por sus espinas pensamientos.
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 Letras

  

Escribirás sobre mis pasos,

los torrentes, la entrega,

luego el olvido,

sin cimientos escribirás,

escribirás sobre mi eco.

Página 13/82



Antología de Laideliz Herrera Laza

 Todo gira

  

El mundo gira.

Yo me quedo parada

en una esquina

venciendo el vértigo. 

Ante mis ojos 

pasan los pianos

que se dejan manosear

por el viento. 

Ante mis ojos

se revuelcan los pasos

inadvertidos de cada persona

que logra regresar de otra latitud. 

El mundo gira

y yo, paralizada, 

evito el vértigo

para no arrojar a las hormigas 

que retozan en mi estómago.
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 Conciencia

  

Mientras pasa la vida

escribo un poema,

reviso la cosecha del día,

lo rehago todo. 

Elijo el sentido, las palabras,

me desbordo, me entretengo,

evito morir.
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 Prismas

  

Me han dicho que el arcoíris

está perdiendo los colores.

Lo han visto aparecer

algo opaco,

después de la fuerza

de un gran aguacero. 

Han visto sus pedazos desunidos,

cubiertos por partículas de nubes

que logra dispersar de un soplo

con el poco hálito que le queda. 

¡Pobres ciegos,

que no saben de arcoíris

ni de belleza eterna!
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 Alivio

  

No te pido crecer,

solo que juegues con el amargo

en un mundo donde colapsar 

se va haciendo cotidiano.
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 Hálito

  

La vida 

es tan breve 

que apenas logramos 

respirarla.
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 De pobrezas

  

Déjame ser pobre,

beberme la sal hasta cocinarme,

vestir harapos,

mis pies tocando la tierra,

recordarme a cada rato:

¡No levites!

Mirarte desde abajo,

verte alto,

escucharte alto,

y poder arrodillarme

para darte mi consuelo

cuando caigas.
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 Hoy

  

Hoy me siento corpulenta de palabras,

de sentencias sin ojeras,

en breve crepitará mi universo,

regalaré un adiós a mi lucidez.
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 Liberación

Me libero de los cargos

impuestos a mi conciencia,

de teorías ajenas,

de intentos tardíos. 

Me libero del tiempo,

de las injurias,

de la ensoñación

que me provoca

lo existente. 

Seco mi cuerpo con agua,

y me amparo en mi verdad,

joya única para existir.
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 Trato de andar

  

Ciega rondo entre crucigramas. 

Animal carcomido entre los bosques.

Oscuridad. 

Pobres somos cuando imaginamos resuelta la tormenta.

Hojas regadas, dispuestas a devolvernos el pasado.

Pobre del primate que supo olvidar. 

Pobre de todo el que se dice humano. 

¡Pobre! ¡Pobre y sin rumbo!

Tal vez alguien emprenda un nuevo camino.
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 Fibras

  

Veo franjas en mi memoria

trazos dispuestos a mostrar colores,

sismos, corrientes

que ciegan mi conciencia. 

Filamentos dispuestos al desafío,

a los ánimos,

a las versiones que se fragmentan

en hilillos delgados,

en colores delgados,

en tiempos tan delgados

que se niegan a dejar rastros 

por los rincones.
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 Cuando las cafeteras estallen

Salió de la órbita, suspirando:

Ojos de perro azul.

He escrito eso por todas partes... 

Gabriel García Márquez. 

  

Desando las calles escribiendo frases

como en un cuento de García Márquez.

No logro encontrarte en esta ciudad.

Regreso en silencio, obtengo el destierro,

donde he perdido mi verdadero sino...

No preciso velador... recuerdo,

ni noches para observarte,

tampoco el diálogo

donde tantas veces pudimos estar,

sin embargo,

te he perdido todas las veces 

que nos hemos encontrado.

Alimento el entusiasmo de fraccionarme

bajo tu piel eternamente.

Me esfuerzo en difundir la realidad

con mi soledad dentro de tu abismo

donde comparto las horas y esas vidas

que nunca imaginé podrías multiplicar.

Debo apresurarme,

ni un espacio quedará si no te encuentro.

«Ojos de perro azul», dije,

y supe al instante que no era nuestra frase.

Somos más simples,

vivimos en la espuma de las olas

vivimos en mares que se resisten a encontrarse,

que se empeñan en hacerme saber 

Página 24/82



Antología de Laideliz Herrera Laza

cuánto quisiera olvidar.

No debería confiarme a tus recuerdos 

ni fijar nuestros instantes en el aroma de un jabón.

Mañana otra piel entrará en mis entrañas,

otro cuerpo se fragmentará entre tus manos.

Pudiera encontrar la verdadera frase,

«Cuando las cafeteras estallen otra vez», quizás...

O proponerte que al ver a alguien vestida de azul

la confundas con mi imagen.

Mientras tanto desandaré en silencio

los caminos contigo

absortos en las neblinas de la nada.

Fingiremos la incoherencia...

como si eso nos bastara.
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 Los inicios

  

Luz, 

todos te recitan,

apareces en el fondo 

de la muerte,

adquieres la forma

del desesperado

y el aliento del que sobrevive. 

Luz,

sendero, realidad, 

abstracción del pobre,

del ser humano,

del ser. 

Luz, 

en la melancolía,

en el destello, el resplandor,

nocturnidad de pequeños atisbos,

que dejas al entrar en las almas,

que dejas al entrar en los mares,

que dejas al socorrer a los necesitados. 

Luz,

inicio

y fin de la vida.
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 Cuando ardía mi sangre

  

Puedo decir a plenitud

¡Estoy tan triste que ni la sombra se me acerca!

¡Estoy muy triste! Gritaría sin temer a desgarrarme.

¡Tan triste que no puedo soportar que no me crean! 

Estoy muy triste, 

pienso 

y sigo andando.
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 Gamas

  

El gris no es mi favorito,

prefiero el verde,

olor a campo, a hierba

tan fresca como la sonrisa

que me regala la vida

por las mañanas. 

El gris siempre juega, 

se divierte con el sonido de la lluvia,

con el ardor de las pasiones,

con la sonrisa del silencio. 

Todos los colores se han dedicado

a pintarme la piel.

Mientras, me difumino,

y pienso en cómo sería el mundo

si de pronto mueren.
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 Fragilidad

  

En nuestros asuntos

siempre aparece el gris.

Color que entristece,

se lleva las ganas, la risa. 

En nuestros asuntos

cuando algo intenta florecer

debemos cuidarnos de las pisadas

que pudieran estropearlo. 

Nuestros asuntos 

son frágiles en extremo,

tanto, que a veces

es mejor no hablar de ellos

porque pudieran rompernos.
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 La elegida

  

La piedad toca la puerta de mi casa. 

Tiene un cuerpo grueso, 

es enorme, 

y su rostro se desfigura a cada palabra. 

Ha sido erróneamente imaginada.

Su aliento apesta,

sus palabras intentan convencerme

de que existe la esperanza. 

Es tierna,

me hace olvidar lo grotesco

que no gusta a mis ojos. 

Lleva un paño sobre la cabeza, 

los párpados pintados de un malva,

y suspira cada vez que se percata

de que no le quiero creer. 

La piedad acude a un llamado especial,

a la aparición de mis nostalgias,

al instinto, 

a las ideas que quiebran mi paz. 

La piedad se sienta conmigo a la mesa.

Ha traído pasteles y un botellón lleno de té.

No apetezco ni siquiera de las cerezas 

que ha sacado de su bolsillo. 

Me muestra la calma con la que se debe comer

para que aprenda que se debe vivir sin prisa.

Sabe que en el fondo le creo.

Se marcha tranquila.

Recojo los huesos dejados sobre la mesa,

entiendo que no todos tenemos

la oportunidad de comer con la piedad 

cuando se nos cierran las puertas.
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 Soliloquio para un desvarío

Felicidades a todos los poetas en este día internacional de la poesía, nuestro oxígeno. 

El sol atormenta mi piel

que se ha bronceado al punto de no reconocerme.

La sed me recuerda otra sed, pero desecho la idea. 

Lógico es pasear mientras escribo estas líneas. 

Me deleito con la brisa que imagino

en una playa donde existen especies 

en sus profundidades, 

en las arenas, 

en el pavimento de las calles colindantes. 

El sonido de una serpiente me alerta. 

Es cascabel. 

Pudiera acecharme. 

Hago caso omiso. Me salvo. 

Mis pies se hunden en la arena,

luego en las aguas del tibio océano. 

Floto dentro de la corriente,

las olas se han vuelto páginas,

las garabateo para hacerme entender. 

Se intercambian mi cuerpo. 

Me dejan caer.

Sostienen una por una mis manías.

Mi instinto se niega a comprender. 

Es más plácido así. 

Soy diversa y estúpida. 

Las letras se deslizan y las veo indiferente. 

Me siento querida por ellas.

Vuelven a ser sustancias. 

Por primera vez se muestran como son en realidad. 

Grises, verdes, rojizas, tornasol. 

Unas claras. Otras oscuras. 

Atan y desatan hilillos delgadísimos 

que también flotan en una sustancia mayor. 
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Esta no es identificable. 

No materia, no nombrada. 

Ignorante hombre que aún no sabe identificar.

Si pudiera demostrarlo le pondría mi nombre al revés. 

Este también aparece entre las sustancias. 

Palabras. 

Mis palabras. 

Escucho el sonido agradable de un violín. 

Flirtea con mi nombre y los sonidos 

de las letras colgadas en el vacío. 

Los colores se avivan, iluminan el mar. 

Todo se vuelve una fiesta. 

La cascabel se deja ver en la orilla. 

Entra al agua. 

Se enreda en mi cuerpo.

Con su lengua me acaricia. 

Ya no temo. 

Ambas miramos los destellos de mis letras. 

Se identifica, es protagonista.

Las sustancias se funden. Interactúan. 

Nos invitan a unirnos al baile. 

Prefiero ser espectador. 

La cascabel no escucha mis motivos.

Se deja agarrar.

La mitad de su cuerpo cuelga de una letra O.

Su sonido se mezcla con el del violín

y el canto de los colores. 

Es feliz. 

Yo soy feliz desde mi visualidad. 

Todos somos felices

aunque no lo sabemos. 

Si las sustancias, el violín, los colores y las letras 

se unieran a menudo lo sabríamos.

Entonces el mundo no sería 

una alfombra de escamas punzantes.
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 Anestesia

  

El hielo enfría mis costillas,

anestesia el andar de los años,

las malas posturas,

desviaciones que se lamentan

de no haber hecho caso

a consejos y opiniones. 

El hielo también enfría mi alma,

anestesia otras malas posturas,

desviaciones que se lamentan 

de no haber hecho caso

a consejos y opiniones

en el andar de los años.
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 Ahora

  

La mar que nos devuelve intactos nace de ti.

Manejemos el universo a nuestro antojo.

Seremos inmunes a partir de este instante.
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 Fe del Sur

  

Las cadenas no sirven solo 

para amarrar a las tormentas

que se escapan en las tardes de neblina, 

allá en el Sur. 

Allá en el Sur,

también se desordena el mar,

y duele el peregrinaje

y la empecinada búsqueda. 

Entre la maleza se pueden encontrar 

todo tipo de reflejos,

pero esa no es la búsqueda de los peregrinos,

sino el atravesar las rocas

de los que han perdido la fe. 

Relevo al último que ha llegado.

Me dirá el secreto del resto de las cadenas.

Me alerta sobre las tormentas que escapan.

Furiosas se dirigen al Sur, 

¿Arrasarán?, pregunto. 

El silencio transmite

la inquietud de la nada.
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 Intrepidez

  

Me desplazo sin miedo 

a lo que pueda decir 

la abeja reina de los zánganos. 

Reviso las puertas.

Siento intactas las partes de mi cuerpo.

El tiempo no ha anclado en mí. 

Ligero puede ser el prado que descansa a lo lejos.

Las llamas que arden sin permiso.

El odio de los sepultureros hacia los beneficiados 

que saldrán de los hechizos, 

de la desesperación que muestran 

los que no quieren morir. 

Reviso el panal.

Pienso que no han trabajado lo suficiente.

La abeja reina ordena que me echen de la colmena. 

Evito los puntiagudos aguijones 

que amenazan con herirme.

Salgo a la luz. 

Comprendo que la existencia 

puede ser tan efímera 

como una cucharada de miel.
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 Ciudad

  

Ciudad vacía,

ciudad dormida,

ciudad que asecha

el pavor de sus habitantes. 

Ciudad que dormita

en el embeleso de una cura,

de un suspiro para dejar 

pálida a la muerte

en el destino de sus habitantes. 

Ciudad que apesta a melancolía,

que llena de mugre los pozos,

marcada por la miseria 

de sus habitantes. 

Ciudad que se deja llevar 

por las gaviotas

que asoman sus picos

en un mar que por inmundo,

no deja de ser azul. 

Ciudad que bebe de sus entrañas

para salvarse,

del salitre, para salvarse,

que se esconde de la bruma,

que respira escondiendo

la tristeza de sus ojos. 

Ciudad que espera 

el despojo de las sombras,

y se anuncia con la ligereza

de un pájaro sobre una cuerda floja

en los silencios del equilibrista. 

Ciudad que espera a la quietud,

con habitantes ocultos

en las nuevas sombras. 
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Ciudad, tristeza, vacío.
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 Incógnitas

  

Puede que no pase de ser parábola,

incongruencia,

rigor prendido a otras manos,

embriaguez, miradas, resistencia, abismos. 

Puede que no pase de incertidumbres,

paranoia, riesgo construido en tus orillas 

el viaje subjetivo entre los pinos,

nomenclatura, hoja cubierta de cursivas,

el impulso en un círculo de amigos

lo inexistente fraccionando los minutos,

la calma,

y todo vuelva a su lugar.
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 Intuición

  

He escuchado 

el lamento de la iguana, 

el poema que le recitó 

el grillo a la hormiga, 

la risa feliz del que busca 

lo imposible entre sus semejantes.

Me he detenido a escuchar

el andar de la jicotea

el regreso del cangrejo al mar,

el tejer de las arañas.

He escuchado mis pasos, 

y me sorprendo serena.

Sé que ellos también

los escucharán.
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 Lecciones

  

Aprendo todos los días,

ojos sabios que no me engañan,

dolores que no me mienten,

manchas que enfurecidas me atrapan. 

Aprendo todos los días

de experiencias, del cansancio,

de la penuria, de la paz,

de la gente que blande espadas. 

Aprendo todos los días 

del ritual de la calabaza,

del río que no llegó al mar,

de la sangre que no llegó al mar,

de las conjugaciones posibles. 

Aprendo todos los días

que la luz no se detiene.
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 Silencio

  

Si vas a hablarme

de sentido común, 

no digas nada. 

¿Acaso no sientes que 

se quiebran mis costillas?

¿Acaso no ves que el ojo 

del huracán se va cerrando? 

¿Acaso no sabes de la fuente, 

del sendero, del miedo 

que produce la agonía,

del nacimiento-muerte-nacimiento

del musgo rojo? 

¿Acaso no te sangran las uñas 

cuando me piensas?

¿Acaso no te sabe amargo el amanecer 

cuando no logras alcanzarme?

¿Acaso no piensas que pudieras 

caer entre las piedras de un acertijo

y vivir dentro de la magia del letargo? 

No me hables más

de sentido común,

que se llenan mis pulmones de agua.
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 Realidad

  

Podría hablar de gaviotas 

que surcan mi cielo.

También de gorriones tristes, 

de cigüeñas

que dejan caer sus encargos,

de palomas mojadas

cubiertas de tristeza,

pero solo me llega 

la alegría del sinsonte,

y el cantar de un canario 

que inspira poesía.
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 Sin poder retener nada en mis manos

  

Cargo las batallas de todos los minutos,

aplaco la sed con hiel desterrada,

cargo refugios sin sentido,

frivolidad, desespero. 

Todo ha sido cambiado, 

la dinámica natural del universo,

la relación entre los opuestos,

el arte de dialogar y discutir significados. 

Todo lo que me enseñaron a odiar

debe ser amado.

Seguiré cayendo. 

Lo falso, la duda, la sospecha 

podrían ser el sostén de mi caída.
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 Reconocimiento

  

Y me miro,

y soy la sombra,

y soy la nada,

y soy el todo,

y soy la idiota 

que se mira en un cristal. 

Y me miro,

y sonrío,

y me admiro de mi ilusión,

de mi distancia. 

Y me miro,

y recuerdo

que hubo un tiempo,

que hubo historia,

que hubo imagen. 

Y me miro,

y me reconozco

y sé que ya no necesito más          mirarme en un cristal.
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 Los vivos

  

Escribo y escucho las voces 

de los poetas desaparecidos

en las noches de vagabundeo,

con lunas que apagaron los pasos 

generados por las sombras,

murmullo, inconformidad,

tono de aspavientos,

de cicatrices, de aventuras. 

Aguzo el oído, 

me escurro en aguas 

donde no navega la tibieza,

en los desvelos que trazan 

los prisioneros que temen 

escribir sus poesías

en noches de niebla,

y ser oídos. 

Escucho,

          me dictan, 

escribo.
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 Otra realidad

  

Tal vez yo hubiese vivido 

tras un portón de madera

y cristales transparentes

con olor a tiempo. 

Pude haber sido la mujer de ese balcón,

entre rejas coloniales y muros rígidos,

idénticos al sentido común de mis ancestros. 

Pude haber sido feliz en salones y tertulias,

entre muebles traídos de otros mares,

de otras tierras, de otras vidas. 

La brisa pudo haber acariciado mi tez

mientras recorría la ciudad,

también el hedor de los caballos,

su constante transitar entre calles pregonadas,

poses y codicia, nada más. 

Pude haber soñado no ser de mi época,

no vivir en un palacete,

y volar, olvidando las miradas incisivas,

escondidas por abanicos y pañuelos. 

Pude haber soñado otro lugar,

y no aceptar, ni siquiera ser

quien me ha tocado.
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 La desnudez de mis pies

  

Escribo poemas con zapatos rotos,

la marca del polvo en el suelo plantada.

El alma rota también escribe 

sus poemas, sin zapatos, por necesidad. 

Si no escribiera poemas con zapatos rotos, escribiría tal vez de la noche que me abruma,

de estrellas que atormentan a poetas 

que escriben con zapatos recién comprados. 

Si escribiera poemas con el alma cocida,

con zapatos ajenos, con zapatos intactos,

con la luz de la mañana saboreando mi piel.

Podría escribir poemas en la noche más absurda, 

recitar con el viento en la cara,

que no necesito escribir poemas

con zapatos rotos, ni sanos, 

ni ser poeta de esencias aromáticas,

solo escribir poemas con el hambre,

y mis costillas desnudas igual a mis pies. 

Preferiría entonces para saciar la mente

no escribir poemas descalza,

ni con zapatos rotos,

ni clamando las monedas que no llegaré a tener,

ni librarme del hambre,

ni de las penas,

ni escribir del alba, de los amaneceres,

emprender en la vida

el camino que nos lleva 

a no comprar zapatos rotos 

para escribir un poema

si no a rompernos la vida

para no tener zapatos rotos

aunque también se pueda escribir 

un poema descalzo.
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 Los escandanabrios

  

Los escandanabrios son pequeños seres 

que habitan en copas llenas de sueños. 

Se mecen en el aire de las praderas,

y animan a los que han perdido el camino. 

De ellos no se ha escrito, tampoco de mí.

Son tan importantes que logran ser olvidados con facilidad.

Si un escandanabrio muere, 

a nadie se le tuerce una uña,

ni le da un fuerte estornudo, 

ni bosteza.

Solo muere. 

Cuando entran mis manos 

en la copa de los sueños, 

las saco llenas de escandanabrios, 

entonces los pongo en el suelo, 

me acuesto.

Se suben sobre mi cuerpo

y me hacen cosquillas 

con sus diez paticas.  

Cada uno tiene diez pequeñas paticas

que no se les ven para contarlas. 

Son pequeños y habitan en la copa 

llena de sueños, 

ya lo he dicho. 

Recuerdo que soy la única interesada

en recordar a un escandranabrio.

Me hacen reír. 

Ellos se dan cuenta 

de que estoy muriendo. 

Detienen el cosquilleo. 

Se salen de mi blusa

y se guardan silenciosos, en fila india, 
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dentro de la copa de los sueños. 

Vuelvo a meter las manos en la copa. 

Hubiese querido más cosquillas. 

Los escandranabrios huyen. 

No quieren que sea olvidada como ellos,

en una lujosa copa de sueños, 

donde nadie más meterá sus manos

para hacerse cosquillear.
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 No truncar la risa

  

Se ha gastado 

la tinta de mi bolígrafo,

escribiendo las mentiras

que imagino en mi silencio. 

Llego a ilusionarme 

con los motivos que tendría

para no truncar mi risa,

desobediencia del condenado,

flojera del verdugo al levantar el hacha

y cortar las ramas que caerán 

sobre su cabeza. 

Nuevo estilo 

para no llevar el cargo

sobre la conciencia,

para no escuchar

el crujir de los huesos

en las póstumas pesadillas. 

Nuevo estilo

para no sentirse 

asesino.
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 La noche

  

El mago del sombrero azul 

se inclina ante mí 

para recoger los hilos 

que caen de mi frente.

Usa su sombrero 

para echarlos dentro. 

Triste se retira. 

Coloca sus deseos, 

angustia y frustración 

junto a mis hilos, 

dentro del sombrero. 

El mago del sombrero azul

no sabe perder. 

No ha descubierto 

que los conejos hacen magia.

No le interesa el tiempo 

que se acaba,

como a otros magos, 

a otros conejos. 

El mago del sombrero azul 

regresa con pasos lentos, 

me invita a bailar, 

pero ha caído la noche.
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 Madeja

  

No supe cuándo

el hilo corrió

hacia el fondo del baúl. 

Madeja desconfiada,

paciencia, desenfado,

satisfacción. 

Madeja del silencio

que he inventado,

que no termina,

que recojo con el fin

de descifrar mis delirios.
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 ¿Qué hacer?

  

Ser, no ser,

reír, llorar,

juzgar, condenar.

Ser feliz, infeliz.

Reservarse el destino,

anclarse en la vida

o echarse a volar.
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 No quise

 

No quise ser un manojo de defectos

acogida a la angustia.

No quise ser el recuerdo,

la hierba, el rincón, el desahogo

donde nació el hambre.

Ni regresar para guardar

mis cenizas junto a la memoria.
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 Memoria

  

Busco los grafitis 

que dejé hace tiempo

sobre un muro.

Implacable nos hace ver

que de nada valen

los rezagos de la época.

Solo veo el otoño

que se posa eterno

y cubre cada ladrillo 

con su manto.
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 Ofrenda

  

Con las venas abiertas

le dedico una canción 

a los gatos que ronronean

colgados de los techos 

para probar su equilibrio. 

Los cubro con lapislázuli

y me hinco de rodillas ante ellos,

les recuerdo que fueron dioses 

en el antiguo Egipto. 

Levanto mis brazos al cielo,

se han quedado quietos, 

dispuestos a fingir que me creen. 

Con las venas abiertas

hablo incoherencias, 

murmuro palabras 

y me desplomo ante sus patas. 

No me socorrerán.

Para fortalecer su equilibrio en los tejados

lamerán mi sangre cuando ya no me mueva. 

A los gatos siempre les ha gustado

representar a los dioses.

No les importa el lugar.
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 Polvo de estrellas

  

La estrella 

no logra convencerme 

de que los cometas 

riegan nuestros sueños 

en la tierra. 

Perdidos estamos 

cuando no creemos 

en la ilusión del cometa 

ni en la sapiencia del sabio.
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 Reflejos

  

La pared insiste en aconsejarme.

Me resisto. Temo al vértigo, 

a la marea revuelta, 

a las olas que intentan 

ahogar mi poesía.

La pared le pregunta al techo

el porqué de mi mirada sobre él, 

el porqué de mis preguntas,

el porqué de mi absoluto silencio.

Escucho el cuchicheo.

Me levanto, y echo a andar.
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 Quietud

  

Quedarse quieto es descubrirse, 

recitarse en un poema, 

perder el alma,

no distinguir vida desde tu cuerpo.

Desprenderte.

Entrar en otro universo.

Algunas veces se logra.
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 Desengaño

  

Me echo a reír 

cuando escucho que alguien 

predice el futuro.  

Miro a un perro 

que se rasca una oreja con desgano

y se echa a esperar

que llegue la hora del almuerzo. 

Son tiempos vacíos,

llenos de frases hechas,

alimentados con las pulgas 

que han crecido con el tiempo. 

Río a carcajadas,

ya no por el futuro,

sino por el presente

que aguanta las ganas de llorar.
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 Detalles de un día cotidiano

A mi esposo, Jorge Fernández Era, por sus eternos días de los enamorados. 

Es importante salir al mundo,

regresar a casa,

verte, tenerte, tenerme

mirar tus ojos, respirar,

mirar los míos, respirar,

tener tus abrazos, respirar,

escucharte, escucharme,

enredarme en lo que sientes,

enredarte en lo que siento,

respirar. 

Es importante 

saberte esperando, regresar,

sentir las noches, compartir,

sentir la vida, compartir,

amarte, compartir. 

Es importante sonreír,

mirar tus ojos, sonreír, 

sentir que te quiero,

sentir que me quieres,

sonreír.
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 Reciprocidad

A mi esposo, Jorge Fernández Era 

Te di mi palabra y las palmas crecieron,

el resplandor cegó a las comadrejas

para que no supieran de la crueldad 

que padece la tierra. 

Te di mi palabra

al necesitar de tu mirada

que logra que me olvide de la acidez,

del temblor de mi memoria. 

Te di mi palabra

para que tocaras el tambor,

despegaras mis pasos del suelo,

voláramos. 

Recibí tu palabra

y el tiempo no ha dejado 

de acompañarnos.
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 Muéstrame

  

Muéstrame cómo se baña

el humano entre las rocas,

cómo se lava la conciencia

que no tenemos,

cómo es la primavera

en un invierno. 

Muéstrame

cómo podría sobrevivir 

a mis fiebres,

cómo podría alcanzar las barreras

y caminar libre. 

Muéstrame cómo se convierte

el águila en oveja,

cómo la oveja se come la hierba,

cómo la hierba crece en mi pecho. 

Muéstrame

cómo se vive.
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 Ofrendas

  

¿Quién soy,

y qué pretendo ofrecerte? 

El vuelo de un águila perdida,

el lamento del cuervo en las noches

reclinadas en la lumbre

de mis versos. 

¿Quién soy,

y qué pretendes que te ofrezca? 

El alba encerrada en las burbujas,

el cansancio de mis deducciones,

el absurdo que no logro descifrar,

mis brazos caídos en penumbra. 

¿Quién soy,

y qué pretendo que me ofrezcas? 

La claridad en una vida

atormentada.
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 Privilegio

  

Privilegio que tenemos.

Yo, sentada en el sillón, 

escribo versos, 

reflejo en un papel

el lado sublime de la vida. 

Tú, sentado en el sofá, 

escribes sobre la asfixia, 

ni siquiera te das cuenta 

de que te observo. 

Privilegio que tenemos.

Caminamos a la sombra 

de las letras, del sinsabor, 

de las tormentas propias y ajenas. 

Podríamos escribir 

el resto de nuestras vidas.

Tú sentado en el sofá,

yo en el sillón.

Siempre un privilegio.
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 El mundo

  

Si me dejaran en paz,

podría desplegar derechos, 

elegir caminos,

no caer en culpas de otros 

que proclaman mi bien. 

Tal vez no se equivoquen... 

Pero el mundo, 

aunque agresivo y soberbio 

me espera para comprobar si ya he aprendido a vivir

o si elegí no merecerme la vida. 

El mundo no perdona 

lo que no le he sabido dar.

Exige y amenaza con destruirme 

si no reacciono. 

Dejaré a un lado mi razón (de humana)

y cubierta de hierbas, pieles, o desnuda, tal vez...

caminaré sin dudar, sin mirar atrás, 

para sentir bajo mis pies los nuevos arrecifes.
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 Karina y yo

  

Karina extrañará la leche

y saldrá de pesca a las mesetas vecinas.

Un hombre mecanizado 

(al que debo dar cuentas)

vendrá a recogerme.

Se ha retrasado tres primaveras. 

Un pasaporte, amigos y aquel burgués

caen sobre el contén 

en pedazos de papel fotográfico. 

Es viernes

regreso de la estación invierno. 

Mi gata y yo

comeremos pescado

sin rendir cuentas a nadie.
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 Anhelo

  

Inepta cerraré los ojos

esperaré al cansancio 

acogerse a mi guarda, confiar. 

Seré ajena

pero perfecta en ti

después del futuro.
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 Nieblas

  

Déjame en la niebla

despejando la incógnita

con dolores arraigados,

con deseos consumidos

por la inagotable ignorancia. 

Déjame en la niebla

sin salvarme, ciega, incompleta,

cayendo, arrastrándome sin alma, sin fe,

con paciencia de niña,

con la frialdad que cala mi piel. 

Déjame en la niebla

que inventaré mis pasos,

los caminos, las praderas,

los valles, el amanecer. 

Déjame cansada crear las condiciones.

Déjame sentir aclarar mis pensamientos,

salir de la niebla, arrastrarme en las piedras

atravesar los muros que dejarán de existir

cuando logre, por fin, salir de la niebla.
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 Atrapado

  

Las hormigas preparan sus mandíbulas

para atacarme

cambian la estrategia,

observo como te llevan en migajas.
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 Estaré sola

  

Mañana levantaré mi cuerpo y andaré despacio, 

andaré dormida en los instintos, sin mirar al sol,

andaré refugiada en unicornios, en gaviotas que nunca vi,

en olas plagadas de gemidos lanzados para no desaparecer. 

Mañana al despertar estaré tan sola,

afiebrada, llena de virtud.

Beberé un té, echaré a andar,

y diré adiós.
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 Cautiverio

  

Acaricias mi lomo.

Devoro el espacio donde

debías estar,

si no me hubieses reconocido.
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 Ecos

  

Me quedaré callada.

Tragaré mis palabras con todo el cuerpo.

Me servirá para retorcerme, estirarme, 

repartirme en cada molécula. Crecer.

Creceré tanto que no me reconocerás,

me expandiré,

el eco me hará suspirar 

sin perecer ante mi silencio.
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 Sacrificio

  

Sabes que los límites 

se pierden en el lamento 

que nos es ajeno. 

Sabes que la inmediatez

es el veneno que hace idónea

la marca del para siempre. 

Sabes que renunciar

no es el estilo de los gremios.

Lo definitivo destruye los adoquines

que se van despegando del suelo. 

Sabes que el saber puede costar,

pero nada importa cuando se camina

hacia el desfiladero. 
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 A ellos

Las palabras se quiebran al caer,

rezo poemas tachados,

me salen sombras al paso,

tiran mis libros a la basura.

Escucho declamar,

son mis hijos que esperan para nacer,

después de la obra perfecta.

Página 76/82



Antología de Laideliz Herrera Laza

 Vacío citadino

Muere mi ciudad. 

Sus gentes marchan en caravana.

Se habla lo mismo todo el tiempo,

el absurdo se apoderó del espíritu. 

Nadie sabe adónde ir. 

El invierno es calor

y el calor es fuego.

La gente es nada

y es gente a la vez. 

La melodía es fango. 

Las palomas vuelan

en la misma dirección,

junto a buitres que te desgarran

cuando quieres salirte de lo común. 

Ciudad vacía,

que muere,

en la que ya no hay nada 

que hacer.
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 Oscuridad 

Fortuna debe tener el elegido, 

el que no sabe de sus lugares oscuros, 

el que explora las ansias y los temores, 

el que desdicha tiene y la recita. 

Fortuna debe sentir el que se enamora 

y no entiende de qué está hecha la materia.  

Se encierra en su ser, en su demencia, 

y con palabras traduce a la vida 

los más tristes versos y elegías. 

Fortuna tengo yo en mis desdichas, 

por los versos que mi cuerpo llora. 

Fortuna tengo por vivir tras las sombras, 

en la misión de interpretar la travesía.
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 Parir un poema

Me siento a parir 

un poema.

No llegan las contracciones

el vacío aflora en mí. 

Me siento a parir un poema,

y cuando llega, 

mi pecho se llena de versos,

palabras, tierra,

tierra, palabras, versos,

conjuro al que, un día, 

no sobreviviré.
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 Descanso

  

Yo, sentada entre las ramas de un árbol 

cuento cada hoja que a mi alrededor 

ha florecido,

cuento cada hoja que marchita 

cae al suelo. 

El verde se desprende, 

cubre las partes más indefensas 

que en mí divisa.

Las nubes se compadecen,

me regalan sus aguas. 

Yo, que solo me había sentado 

entre las ramas de un árbol 

a descansar de la vida, 

siento que renazco.
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 Inocencia animal

Se vuelven polvo las guasasas en mis dedos.

El placer de matar por instinto es genuino. 

Sigo a una línea que desaparece en un hueco del jardín.

Resto viscoso, transparente, líquido. 

Me recuerda la goma de pegar que se borra 

con la salpicadura de unas pocas gotas de agua.  

Me encuentro con la tierra removida en espiral.

Minúsculas pisadas deben haber hecho el destrozo. 

No tengo deseos de barrer, 

ni siquiera paso mi pie para destruirlo.

No tengo deseos de recoger las partículas,

ensuciarían mis manos,

y tampoco quiero lavarlas. 

Creo en la posibilidad de salvar al mundo,

creo en la paz del reino animal,

pero son molestas las guasasas 

que revolotean cerca de mi nariz. 
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 Prisa

  

Atareada escribo,

dejo caer la manta

sobre el hielo que retiene 

a los poetas en el tiempo. 

Levanto vuelo

como la gaviota 

que marca sus huellas

sobre mi sombrero. 

Escribo 

contando los minutos,

las historias,

los versos  

dentro de mi reloj de arena.
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