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 Azul

Me llenas de azul.  

Hueles a relente en la mañana,  

a lágrimas de estrellas  

tumbados en la hierba a los pies  

de cualquier autocaravana; 

a pelo de sal y rizos de arena.  

Eres ola y levante, brisa pausada, 

luz inagotable, ocaso naranja.  

Me vuelves la vida julio. 

Me averanas. 

LuzDGas
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 Dilo

Di mi nombre. Deja que tus labios lancen el sonido al viento;  

que atraviese el tiempo, el olivo,  

y el trigo; que lo moje el agua  

de la acequia y baje en el cauce del río;  

que lo roce el sol, la noche, la torre.  

Deja que huela a naranjo  

y llegue a mí forjado a poema. 

Dilo. 

Luz De Gas
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 Arrecifes 

Todo el rugido del mar se encierra  

en el susurro de tu voz ahuecada  

y llega a mí envuelta  

en el eco sonoro 

de una ola que vagabundea errante,  

sin rumbo, confesándome  

al oído los secretos  

que esconde el coralino fondo  

de tu inconmensurable océano. 

Luz De Gas
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 Cosmos

Qué importa cómo empezó  

si eres el principio del que parten 

todos mis caminos.  

El mundo comienza en el alfa de tu nombre, 

recorre, gira, se expande sigiloso 

hacia un omega de paraísos dérmicos 

inagotables inundando todos mis espacios 

impunemente. 

Tú. 

Epicentro, vórtice y origen. 

Luz De Gas
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 Claro, pasa

Todo surge en un segundo: 

una sonrisa, una palabra, 

un pensamiento, un guiño, 

un mensaje, una llamada, 

un "¿hablamos?", un sonrojo, 

un "¿te llamo?", un "Me encantas", 

un momento "¿qué hay de malo?", 

otro de bajar la guardia,  

otro de "¿cenamos juntos?", 

un "¿me quedo?", 

Rendición: un "Claro, pasa". 

Luz De Gas
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 Todo

Eres infinito. Nunca te acabas.  

Me alargas, me rodeas, me concluyes. 

Me todo.  

Te esparces en partículas de aire,  

en cantos rodados de tierra,  

en saladas gotas del mar sempiterno.  

Tu centrismo sacrílego me condena. 

Te sueño, te pienso, te siento, te espero. 

Te todo. Todo. Tú. 

Luz De Gas
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 Binomio 

No importa quién eres, qué somos, 

sólo sé que lates mi existencia.  

No nombres, no definas, 

no limites ni acotes lo sentido 

contenido en el espacio finito 

de cualquier continente. 

Ya no hay definición más allá de la piel 

para este binomio. 

Y la piel no sabe de identidades. 

Luz De Gas 
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 Célula 

Desde que existes  

el mundo se me volvió peligro.  

Todo es aguijón a punto de picarte  

y yo la piel expectante que  

recibe el veneno. 

Tu escudo, tu hombro,  

tu paño, tu alimento.  

Eres yo y tuya. Eres tú y mío.  

Célula amitósica.  

Dos en mí. Uno en dos.  

Biunidad indivisible. 

  

Luz De Gas
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 Duelo

Qué poco dura el tiempo en 

la memoria de los duelos.  

Qué fácil se desprende el barniz  

del orgullo cuando vuelve a rascarlo 

el olor de tu llegada. 

Aguardaba confiando en que no tirarías 

mis defensas, que perdurarían alzadas.  

Y que poco han tardado en entregarse. 

Mercenarias. 

  

Luz De Gas
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 Sacrificio 

Tu espalda me da la espalda.  

Se alza altiva ante mis ojos  

vetando el paso a las vigas de tu piel 

donde anidan todos mis deseos. 

Me castiga sabiéndose el ara donde 

ofrezco mis sacrificios cada noche 

para renacer cada mañana. 

Hoy deja que me desangre.  

Ya nadie recoge mis restos. 

  

Luz De Gas
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 Inmóvil 

Fijos, quedos, intentamos volver 

el tiempo inamovible para no despertarlo 

de su incesante letargo en movimiento. 

Conseguimos detenerlo el segundo 

equivalente al recuerdo de una vida entera. 

La fugacidad de lo existente dejó de existir 

para nosotros.  

Inhalamos la eternidad. 

Luz De Gas
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 Lava

Sigiloso se acerca el súbito oleaje 

que el viento del este levanta, 

sacudiendo, 

desatando la trémula tempestad 

que anuncia calma.  

Se aproxima a la orilla a 

romper entre las rocas enhiestas, 

elevadas cimas que recibirán la espuma 

que sucede a la lava. 

Llega. Roza. Vierte. Vacia. 

Luz De Gas
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 Me arabeas

  

Té de canela, frambuesas,  

hueles a noche cerrada de  

acequias que serpentean  

hasta fuentes de azulejo y plata. Luna 

negra de odaliscas. Vientres  

en eterna danza. Jazmín  

que acomete el aire colmado  

de caricias blancas. Eres sur,  

eres medinas de muecines, alcazabas. 

Luz De Gas 
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 Red Velvet

De repente un día dijo "me vuelves loco" y,  

aunque yo odiaba el mascarpone, 

dejé que me llenara la vida  

de terciopelo rojo,  

y de junglas llenas de arsenales  

y rosas. 

Luz De Gas
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 Chim, Chimenea.

No, el Amor no entiende de tiempos. 

Llega cuando le apetece, 

te hace olvidar el pasado y 

te llena la vida de presente 

aunque no tenga futuro.  

Y, de repente, cuando cambia el viento, 

abre su paraguas negro y  

se te vuelve a llenar la chimenea del 

hollín de los amores perdidos. 

Luz De Gas 
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 La cotidianidad del verso

No te sueño en la luz de la luna, 

en la aurora, el rocío, el mar, 

las vías del universo. 

No te pienso en lo prohibido, 

ni en el canto de las aves, 

el rugir de las olas, 

ni en el azul del océano. 

No me vuelves la vida rosa, ni oro, 

ni saltamos la arena cogidos de la mano  

mientras ondea mi pelo. 

Te amo en los espacios compartidos, 

en las tardes de llovizna y 

en el llanto de los duelos. 

Te amo en los "conduce con cuidado", 

en el "hoy cocino yo", 

en tu humanidad, tus miedos. 

Somos lunes, calma, alarma, 

estrés, hogar, somos febrero. 

Somos vida, rutina, esperanza, 

nos amamos en la cotidianidad  

del verso. 

Luz De Gas
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 Levantera

Cuando logramos la mar en calma 

nos saltó el levante y 

otra vez se nos amontonó 

la arena tostada en remolinos.  

Construirse los castillos en el aire  

es lo que tiene, 

que se esparcen volando en cuanto sopla 

la más exigua ventolera, 

y los mechones del pelo se te enredan 

de bruma. 

Luz De Gas
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 Un sentir de inexistencia 

Mis sentidos van perdiendo percepción 

de lo tangible para adaptarse a tu ausencia. 

Cambian, mutan, se transforman, 

se abstraen a lo incorpóreo, incierto 

de tu imaginada esencia, 

en una dimensión impalpable 

donde continúa existiendo inabarcable, 

casi inapreciable, quieta. 

Verte a través de unos ojos ingeniados 

que, por ansiosos, te inventan. 

Te huelo en el hálito que trae los efluvios 

de un aroma parido en esta cabeza 

que gira al hilo de un viento 

que con su soplo te airea. 

Mi tacto se ha vuelto etéreo, 

vaporoso, liviano, sutil y vuela 

trayendo tu roce a unos dedos  

que te recorren expertos 

desoyendo la tristeza 

gris, doliente e injusta 

que tu ingrávida carencia deja. 

Tu voz viene envuelta en un halo 

que el amanecer platea y  

la susurra en las hojas  

que el bochorno amarillea. 

Sabes a la sal de un mar que te toca,  

te mece, te balancea. 

Noto el dejo de tu pelo en olas 

que contonea. 

Eras piel y ahora, 

tan sólo un límpido recuerdo 

que huye con la marea. 

Te irás memoria, soñado,  
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como se fue tu presencia. 

He ajustado mis sentidos a la nada 

que me queda, 

sólo advierten tu intocable, 

inmaterial sentir de inexistencia. 

Luz De Gas
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 Tu elemento

Hallo en tus dicotomías el lugar perfecto. 

Nado entre las ganas que me ahogan 

cuando, a todo dar del todo, te presiento. 

Eres roca firme en la defensa del defender  

la causa en que me encuentro y  

eres lava que suave se desliza 

por la cubierta dermatosa de mi cuerpo 

que te espera segmentado, dividido, 

ajustándose a una u otra en el momento. 

Risco, piel, piedra, melaza,  

siempre encuentro mi calma en tu elemento. 

Zozobrar en tus dos lados me consuela, 

eres la bilocación a la que vuelvo. 

Siento que me pierdo en tus dos seres, 

dos dentro de ti, tú y yo, y lo nuestro. 

Luz De Gas
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 Aparejos

  

Envuélveme con tus olas y  

deja que nos arrastre la marea.  

El mar sabe que le pertenecemos 

cuando las ansias se nos resbalan  

y sólo somos sal, sudor y ganas. 

Mañana rezumará los restos  

en las dunas de cualquier playa, 

aguardando afanoso los jirones  

del próximo naufragio. 

Luz De Gas

Página 26/109



Antología de Fátima Aranda

 Astillas

Desvencijado ya el barniz 

que lo escondía, 

se atisban al ojo las astillas de lo vivido. 

Desgastada, mate, condenada a mirar 

para otro lado, la cal de los muros 

tapa la desconchada ruina 

de una fachada cuarteada que cimbrea  

sobre el nicho blanqueado que oculta 

el asíncopado latido 

del muerto por hastío. 

Sólo queda recoger los escombros 

de lo que un día se erigió enhiesto, 

firme, y hoy, abatido, vencido, 

se cierra por derribo. 

Y su memoria. 

Luz De Gas
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 Sigue

A merced de mecerte gira el viento 

que se cuelga colgando del silencio gris  

de la casa queda que hoy asolas. 

A merced de mecerte, 

y de acunarte en unos brazos  

que te sueltan. Vuela, trota, 

teje, pinta, pare luces  

dueña de esas ansias libres  

que apagaste otrora.  

Sopla este último aliento,  

mira lejos, no te pares, 

rueda sola. 

Luz De Gas
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 Pentagonía

No había nada, y fue todo.  

Ese todo pentagónico que vierte 

sus rojas ascuas en las aguas terrenales 

del aire que susurraba: todo.  

Era todo, aunque nada;  

anodina parte del todo  

de lo que nos rodeaba, 

ínfima inmensidad de un todo,  

pero significó todo esa nada.  

Fuimos agua que, al bajar, 

iba arrastrando las ganas y, 

de tanto mojar la piel, 

la lluvia nos anegaba. 

Fuimos lava, cama en llamas, 

pero de quemar el fuego 

las pavesas de las brasas 

nos granizaron la noche, 

no notamos que ya helaba.  

Eramos núcleo, epicentro, 

el eje de intersección de dos líneas 

que cruzaban y fueron perdiendo 

el punto a la vez que equidistaban. 

Recobrada del barbecho, 

tierra fértil de labranza que llenamos 

de otros todos tapando el vacío 

que ensanchaba. 

Éter, mente, sombras, almas, 

aire suma de dos soplos 

que uno y uno se tornaban. 

El aire paró el silbido, 

enmudeció entre las ramas 

de un otoño que llegó 

mientras agosto asomaba, 
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a destiempo apareció,  

cuando nadie lo esperaba.  

Miramos en los bolsillos y  

ya no quedaba nada, 

sólo memoria del todo 

y su dolor de añoranza; 

cinco puntas de una estrella 

que del todo nos apeaba.  

Fuimos todo y hoy ya nada. Nada. 

Todo lo dimos por todo y  

se quedó en todo por nada. 

Luz De Gas
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 Todo no es de color

La mañana, derrotada,  

terminó regalando auroras 

en la cola de cualquier baño.  

Ni siquiera la poesía esquiva 

la crueldad del desengaño;  

esa en la que se pierde algo más 

que la ingenuidad del alma y 

acabas entendiendo 

que no hay puntos que suturen ya 

este colorín colorado.  

Luz De Gas 
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 Bóreas

Sin embargo yo, 

que ayer conocí la misericordia 

en el reclinatorio fiel de tu cama impía, 

hoy muero de frío 

en la sala de espera de tu roce, 

sin reparar siquiera 

en el destello subliminal  

de tu pernicioso desprecio.  

Entumecida, glacial, arrecida, 

mi piel tiembla paralizada, inmóvil: 

quién va a abrigar ahora 

el latido níveo 

de este corazón aterido 

por el cierzo. 

Luz De Gas
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 Desorden 

Oigo como 

tu mirada recorre mi espalda 

y cedo ante el sabor que deja en mí  

la música de tus latidos ahogados. 

Ya huelo 

el sinuoso baile de palabras  

que nos fundirá 

en la sienestesia que amalgama 

los sentidos. 

Luz De Gas

Página 33/109



Antología de Fátima Aranda

 Sacrílega

Me he parado un sólo segundo 

a escudriñar mi casa  

y he descubierto sin asombro, 

como ya esperaba, 

que vivo en los surcos de tus manos. 

Siento en ellas, duermo en ellas, 

nado a brazas en el cálido río 

que forman sus líneas de vida, 

y en ellas he creado 

ese núcleo de tiempo y espacio 

en el que me hallo inmersa, 

y al que se me antoja llamar, 

posesivamente, 

mi existir. Respiro, 

inhalo y exhalo el aire 

que sopla de sus firmes ademanes 

y bebo a sorbos del agua de la lluvia lasa  

que insolente las moja sin respeto. 

En tus manos, 

que ni siquiera son manos excelsas 

ni inspiración de antiguos escultores o 

grandes poetas, 

más bien son como cualquier otras manos 

de dedos largos y ásperas palmas, 

bronceadas por el justiciero sol del sur 

y amamantadas por el verde 

amargo del olivo, pero son ellas 

las que me tocan, me rozan, 

me consuelan y acarician, y en las que, 

antes de entrar, sacudo mis pies 

en el felpudo de anea 

y cierro la puerta con llave al mundo hostil 

que queda fuera. 
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Ellas me esperan abiertas, tibias, 

preparadas para curarme las heridas 

del frío ruido angosto de ciudades 

desalmadas. 

Calma, templo, guía, 

y ara donde vuelvo cada noche 

a encomendar, expirando, mi espíritu.  

Luz De Gas
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 Esa foto

No vino nadie. Nadie vino a recoger sus cosas. 

Nadie vino a guardar la vajilla, ni los ajuares, 

ni a podar los jazmines y las buganvillas ocres 

que arañaban las celosías despintadas 

por las primeras lluvias de septiembre. 

Nadie. Ni siquiera a cerrar la puerta. 

Se quedó todo inmóvil, frío, intacto; 

hasta el reloj de la cocina detuvo sus manos 

parando el momento 

que posaba delante del objetivo de la cámara de la memoria. 

Las camas no quisieron levantarse para salir a despedirnos 

y se dieron la vuelta tapándose la cabeza con la manta, 

haciéndose las muertas. 

Las lágrimas de lluvia resbalaban en los cristales, 

y subían el tono a medida que nos dirigíamos hacia fuera. 

Los marcos de los cuadros fantasmas 

se aferraban a las paredes 

volviéndonos la cara desairados 

y los suelos, que en otro tiempo reían 

y aplaudían primeros pasos de vida y bicicleta, 

enmudecían abrazados ante nuestra marcha cierta. 

Se oyó a la ducha silenciar la música, 

aquella estridente que bailaba 

mientras se arreglaba afanosa cualquier tarde. 

Hoy se secaba gris, asida al grifo de plomo raído, 

gastado de rodar y de dar vueltas. 

Comprendo que estuvieran tristes, mustios 

y con olor a abandono entre sus ropas, 

pero no podían acompañarnos, 

nos pasábamos en el peso de recuerdos. 

Espero que lo entiendan 

¿cómo empaqueta alguien veinte años de vida en una maleta? 

Luz De Gas
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 Brea

Tú mirabas hacia el mar, y te perdías, 

seductor, él te arrastraba hasta sus aguas. 

Yo colgaba de tus huellas, te seguía, 

pero en vez de esperarme, te alejabas. 

Ya no vuelves la cabeza y me sonríes, 

tu abrazo no me envuelve ni me calma. 

Ya dejamos de fundirnos en la arena, 

lo que ayer era inflamable ya no es lava. 

Desaparezco, y no notas ni mi ausencia, 

me entristece saber que ya no hay nada. 

Me revuelco cabizbaja en mi derrota, 

el mar hace que me sienta rechazada. 

Él, sabiéndote en sus redes, las recoge, 

veo el triunfo reflejándose en su cara  

y te esconde entre la espuma y la marea, 

yo me embreo esperándote en la playa. 

Erosiono de saber que te he perdido. 

Quizá te quité razones, el mar gana. 

Luz De Gas
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 Cenizas

Vas y vienes, 

y te vas, y en el silencio que dejas, 

entre medias, enciendo la luz de espera 

del que espera  

anhelando a quien no vuelve,  

pero aguarda.  

La he pintado del verde dulzón 

de la esperanza, 

aunque no me queda claro si con tino, 

la he buscado y no aparece,  

y siendo la última de mis pertenencias, 

creo que, por esa regla, 

debe hacer ya 

que me perdí a mí también en tu añoranza. 

Me tocará esperarte entonces 

abrazada al desespero. 

Ese que, en contrapartida, 

cuando la estela de tu olor deja mi cama, 

es el primero que amanece compasivo  

y me inunda con su sombra la almohada. 

Cubriré de un blanco velo ceniciento 

el cajón de tu recuerdo en esta casa, 

y llenaré el silencio que dejas, 

entre medias, con el repiquetear  

de la lluvia en la mañana. 

Me sentaré con la taza del café amargo 

de memoria a olvidarte en el alféizar 

de olvidar de mi ventana. 

Otro día, si es que vuelves, cuando vuelvas, 

y otro día, si te cansas, que te vayas,  

el silencio estará lleno de aguaceros, 

de su olor y de su danza apaciguada, 

y no sé si desespero pero espero, 
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que del verde petricor de otra esperanza. 

Luz De Gas 
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 No hay tregua 

                   Me rompes    

                        me destrozas 

                 me desuellas  

        y me arrasas.  

                                 Ya sólo me queda  

reunir los pedazos  

              que de mí dejas 

                          en el campo 

            de batalla...  

y llamar al servicio de habitaciones.  

  

Luz De Gas 
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 Al tuyo, al mío 

Hoy el sol salió de nuevo 

a iluminar la mañana, 

pero a ti no te calienta, 

ni te besa, ni te abraza, 

quizá otros soles, otros rayos, 

otro calor, otra flama.  

El mar no paró sus olas, 

ni su espuma, ni sus aguas, 

sigue el vaivén infinito 

de ir y venir en la playa, 

pero tú ya no lo hueles, 

ni te moja, ni te calma, 

otros mares rozarán 

lo que cubrió tus entrañas, 

no sé si piel esta vez, si efímera, 

eterna, mudada, 

nadie sabe qué materia 

ni vuelve para contarla.  

El viento corre a decir en susurros, 

bocanadas, trae llevando las noticias, 

pero a ti ya no te alcanza, 

no te cuenta lo que sabe, 

no te encuentra en tu ventana, 

busca en el zaguán abierto, 

y en la puerta, y en la entrada, 

alguien le ha dicho "no está, 

ya no vive en esta casa, 

ni en el pueblo, ni en el monte, 

ni en la sierra anaranjada, 

el verano se lo lleva como quien 

lleva una hermana, 

lo ha cogido de la mano 

y ahora mora en la alborada, 

Página 41/109



Antología de Fátima Aranda

el alba se lo ha quedado 

para alumbrar la cañada." 

Tu sillón te echa de menos, 

queda a merced de su ama, 

lo que ayer era fecundo 

yace yermo en la explanada. 

Ve como viniste al tiempo, 

sin pesares y sin cargas, 

ya llenaste al que se queda 

con memorias, flores, galas, 

con pena a veces impuesta 

por avatares, albures, 

típicos cambios de trama. 

El vivir es lo que tiene, 

se vive con tantas ganas 

que cuando se acaba el tiempo 

nadie se sube a la barca, 

el barquero nos obliga 

y además, hay que pagarla. 

Puede que en el devenir del tiempo, 

en otro mundo, otra raza, 

nos volvamos a encontrar, 

sin hueso, carne, ni cuerpo, 

penas, ni dolor, ni sed, 

sólo luz, sentido y alma. 

Luz De Gas 
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 Heridos

Las prisas, 

que se habían ganado su fama 

a pulso, 

intentaron mal aconsejarnos, 

pero hacía ya rato que el suelo 

nos había dado la llave 

del guardarropa. 

Y es que el amor es lo que tiene, 

siempre accede a empujones 

por la puerta de urgencias 

clavándote el pomo 

hasta las mismas entrañas, 

mientras que tú esperas, 

afanoso, 

que el golpe certero 

te hiera de muerte.
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 Tiempos que son presente

Me gusta la palabra "siempre", 

pero hoy, y sólo si se refiere a ahora, 

a este momento y al siguiente, 

y a la sucesión de momentos 

que se sucederán unos detrás de otros 

para conformar la semántica significativa 

de la palabra "siempre", que se engloba  

en la circunferencia circular inacabable 

de su continente finito. 

Le damos el sentido de eternidad 

pero siempre con el matiz amenazador 

de ese "siempre" que puede acabarse, 

y que, de hecho, se acaba, 

y da paso al "siempre" siguiente. 

En ese temor de ser pasado, 

tú y yo nos sentamos en la hierba, 

o en la cama o en el porche, 

mirando a lo lejos ese cercano "siempre" 

presente y pensamos que seremos 

el "siempre" de siempre aunque 

sólo seamos el "siempre" de ahora, 

de luego y del jueves, 

pero que sucede en el presente 

y aunque ya sea pasado, 

da paso a otro "siempre" presente, 

y pensamos, llegando a la conclusión 

de siempre de saber que, aunque 

no siempre serás mi presente, 

siempre habrás sido el "siempre" presente 

en el momento en el que ese "siempre" 

fue presente, acumulando 

esas ristras de momentos de lo que, 

conjugada en tiempos, 
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no siempre acertamos en llamar "vida". 

Y otras elucubraciones. 

Luz De Gas
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 Axón

Buscando el sitio perfecto, 

acoplándose a un apéndice encarnado 

que, viniendo al pelo,  

se acomoda en el centro 

mismo de las ansias que envía, fugaz, 

un ensordecedor estruendo lumínico 

de relámpagos de avanzadilla 

de la tormenta que desata el choque 

de nubes atravesadas por los rayos, 

la sal y los poros que acabarán 

electrificando 

los cuerpos tensionados. 

Se acerca, se bate, se alza, se contonea. 

Encaja. Huye. Se acopla. 

Vuelve a evadirse. Empieza. 

Se abre paso entre el olor gris gaseoso 

ahogando un grito sordo 

en la densa falda 

del isósceles contraído que espera. 

Se expande, se contrae. Y espera. 

Y entonces, llega. Sigilosamente, llega. 

Se oye, se siente 

en el sabor del aire. Llega. 

Silenciosamente, llega. Se retuerce, 

se revuelve, se derrama. Vierte, 

vacia, llueve, 

templa. 

Luz De Gas
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 Fotograma 

Todo es falso en la avenida. 

Todo es tibio, 

gris, plomizo, 

y adquiere ese deje enfermizo 

con gusto a herrumbre 

y tono ajado 

de verde cobre oxidado.  

Todo miente, 

se enmascara 

y se abre paso entre el ruido ahumado 

de cláxones 

y velas de almas 

que apenas surcan las aceras 

de puntillas. 

El atardecer se viste 

con sus rayas 

diplomáticas de sastre 

mostrando 

el lado más escualo de la vida. 

Y en medio del café de siempre, 

justo en esa mesa 

que forma una isla 

junto al cristal tintado de la ventana, 

rozando con las puntas de los dedos 

una pantalla iluminada 

sobre leyendo 

las mismas frases repetidas, Tú, 

esperándome para resguardarme 

de la lluvia ácida de una ciudad 

que me arranca, inmisericorde, 

la piel a tiras;  

y un capuccino con espuma  

de corazón de chocolate. 
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Luz De Gas
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 Castañas

¿En qué momento del camino alguien 

cambió la dirección del viento? 

¿En qué interludio 

intercambió los papeles 

principales en el guión de esta obra? 

¿En qué nudo de la travesía 

dejaste de ser 

el timonel de este barco para convertirte 

en el más preciado pasajero? 

¿Cuándo, sin darnos cuenta, 

dejé de mirarme en la luna 

del armario de tu cuarto 

mientras me trenzabas el pelo? 

Hace tanto ya que ni me acuerdo, 

o quizá fuera ayer si tengo en cuenta 

como manejamos los tiempos, 

tan generosos, que aún dejan 

que te devuelva el guante 

que acaba con la frialdad de tus manos. 

Las froto, e inocentemente, te ríes, 

y haces que yo también sonría 

mientras veo la felicidad de tus ojos 

reflejada en el centro del universo 

de un canastito de castañas. 

Luz De Gas
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 Purgatorio

  

Me preguntas 

adónde irán los pensamientos perdidos, 

esos que se escapan sin quererlo;  

y yo creo que hay un limbo 

de pensamientos en el que aletean 

deambulando, hasta que un día,  

en cualquier momento inesperado, 

también perdida, 

se encuentran con la palabra, 

y nace un poema.
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 Vere dies mortuus est

  

Muere en ti el día desnudo de prisas, 

dietarios y horapuntas. 

Muere en ti, exhausto, rendido, 

atestiguando el suicidio de las horas 

que trastabillean por aceras 

y avenidas de semáforos 

que miran ausentes a los transeúntes 

vigilantes de su lapso infinito de guiño 

cambiante. En ti termina, 

rodeado de gente que pasa, 

que observa y se aleja 

mientras su mirada estática 

se pierde vacía entre ríos de humo 

y calles, aguardando impaciente 

que muera su día bajo el cobijo 

de otra gente que le espera. 

Muere en ti otro martes, otro octubre, 

otro otoño rayando de verde 

el firme aval del horizonte 

de tu oquedad perpetua, 

sudario que envuelve 

y alberga silente el tránsito 

postrero de mi tiempo. 

Expira cada tarde, confiando 

en la resurrección de su carne, 

en el verbo grave de tu voz 

cuando pronuncias, enardecido, 

tres veces su legítimo nombre. 

Luz De Gas
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 Miedo

Ya nada será igual. Paramos el tiempo. 

Nos inmiscuimos en el bucle sórdido 

y asfixiante de un segundo temido 

que no pasa. Todo es gris, 

angosto, líquido. 

Sangramos la tinta añil 

del dragón del miedo 

tatuado en el pecho que avanza, 

avanza hacia dentro, a lo más hondo, 

hasta que roza con sus nudillos 

el gélido cristal de la ventana. Palideces, 

mudo, inmóvil, pero pasa de largo, 

huye asustado por la cruz de sangre 

pintada en el quicio 

de madera de la puerta. 

Lejano se oye el grito desgarrado 

de las filas hambrientas 

esperando que se achique 

el cazo de estaño en sus tinajas. 

Y amanece. No en azul, 

ni en el rocío acuoso, nítido  

en el que blanco se derrama el alba. 

Aunque amanece. 

Nos abrazamos a la luz 

como a un amante 

infiel de madrugada. Y nos vamos 

arrancando los jirones de miedo y dolor 

que han quedado adheridos 

a una piel de ayer 

con memoria de mañana. 

Pero amanece. 

Ya iremos sacando las vendas 

para curar las heridas que ha dejado 

Página 52/109



Antología de Fátima Aranda

esta noche reflejadas en el alma. 

Luz De Gas
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 Letológica 

Tiendo a pensar que un día fuimos uno, 

no porque tenga en la mente 

una imagen clara y fiel de nosotros 

fundidos en algún tiempo, 

sino por el miembro fantasma 

que me deja tu ausencia 

en la retina del ojo, 

que se invierte afanosamente 

intentando buscarnos en el recuerdo. 

Tiendo a pensarlo y, al hacerlo, 

noto la falta de roce en el picor 

de mi mano, que se encoge, se alarga, 

se retuerce ante el figurado 

tacto de otra mano  

que se adivina en la distancia. 

Tiendo a pensar que lo fuimos, 

aunque sólo lo intuyo, sin saberlo, 

por los ya vividos segundos 

que aceleran mi pulso en el metro, 

o en la calle cuando, entre tanta gente, 

aislándome el alma, te postsiento 

y sobrevuelo por encima  

de unos brazos unidos, de unas 

frentes unidas, de unos labios unidos 

que se me antoja pensar que eran 

los nuestros, que en algún momento 

quedaron suspendidos en los átomos 

que forman cualquier otra dimensión 

de espacio o tiempo. 

Tiendo a pesar que fuimos uno, 

aunque ya no sé, sin dudarlo, 

si lo invento, si es deseo, 

esperanza, anhelo, 
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o que realmente fue y ya sólo quede, 

empañada, la visceral disección 

de sus segmentos observados 

en viaje astral desde muy lejos. 

Hay indicios obvios que insinúan, 

y a veces tiendo a pensar 

y creo que es cierto  

que en algún momento de este paso 

fuimos uno, aunque no quede 

ni el rastro real, ficticio, veraz, fingido, 

insoportablemente indeleble, 

de lo nuestro. 

Luz De Gas
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 Oda a un kilómetro de estos

Gris fluido. Llueve, no mucho, 

suficiente. Dejo que la lluvia 

se descuide para calzarme las alas 

e ir corriendo a escondidas 

y robarle un beso, pero ya  

está aquí el viento poniéndose de frente 

para impedirlo; nos conocemos 

y no deja que me una a ella en el asfalto. 

Le acepto el reto. 

Me bato a sabiendas 

de que en este combate no será él 

quien saldrá perdiendo, 

o esta vez puede que sí. 

Ya lo veremos. Acordes. 

Llega la canción peldaño 

en la que me apoyo para subir 

a lo más alto a sisarle algunos segundos 

vitales al tiempo, que corre más deprisa, 

aunque más que correr, vuela. 

Eleva, desciende, inhala, 

la vida me filtra su achicoria 

por cada hueco que rezuma 

zumo ácido de ¿mandarinas era? 

¿endorfinas? 

Sale por cada grieta, cada poro, 

dejando que la sal de esta batalla 

cale hasta los huesos.  

No mires, pasa de largo. 

La mente ya ha levantado la bandera 

a cuadros de una fingida línea de meta. 

Se sabe todos los trucos. 

Pero no me engaña, puedo. Sigo, exhalo, 

última tirada y llego. Llego exhausta, 
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pero llego, cansada, 

con los pies mojados llego. 

Pierdo la ropa por el camino, 

me la voy quitando y trepo, 

hasta dejarme abrazar 

por el flujo abrasador del agua 

cayendo en cascada por mi espalda. 

"Sabía que podía", desafío al viento 

que me mira y sopla maldiciendo. 

Como cada día he vuelto a hacerlo. 

Ya sólo me queda sentarme a respirar, 

y cobrar la recompensa 

en forma de lingotes 

de pan recien tostado y mantequilla. 

Luz De Gas
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 11

Me está ocurriendo noviembre. 

Ha llegado sigilosamente,  

como de puntillas, 

como es habitual en él, 

intentando pasar desapercibido.  

Escondido detrás del décimo de la fila 

ha aparecido, enmascarado, 

simulando no querer sembrar 

desorden a su paso. 

Pero se disfraza, lo creemos dulce 

por sus colores melancólicos, 

lo aparenta, es cierto, pero engaña. 

En secreto enciende velas aladas 

sobre cuencos de aceite, 

custodia almas rellenando los huesos 

que apenas les deja e inunda 

de perdularios las calles. 

Finge fragilidad 

pero hace llorar a las nubes 

y desnuda sin piedad 

a las quebradizas ramas 

de los árboles; y, finalmente 

cuando decide irse,  

en su estela lleva colgando, 

amarradas, latas y latas 

de corazones rotos inundados 

por el gélido petricor ocre 

de su devastadora tristeza. 

Luz De Gas
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 Tarde

Esta mañana lo vi. Mientras caminaba 

pensativa, sin rumbo, lo vi. En el suelo. 

En ese suelo gris y mojado con olor 

a cemento y a ciudad desconocida. 

Lo vi frío, silente, durmiente. 

Los ojos cerrados, rígidos los miembros. 

No se movía. Le llovía encima, 

no por algo personal, 

sólo porque tenía que hacerlo. 

La lluvia es así, suele aparecer 

cuando huele la tristeza y el lamento 

redundante de la melancolía. 

La lluvia lo mojaba. No entendía quien  

lo buscaba, quien esperaba su vuelta 

a la misma hora de siempre en el lugar 

acostumbrado. La lluvia no entendía 

si calaba ese cuerpo que yacía en la acera 

mientras alguien aguardaba debajo 

de alguna cornisa arrinconada, oculta 

en cualquier esquina de cualquier 

edificio desangelado y anónimo 

de cualquier ciudad sin nombre. 

La lluvia no entiende, sólo cumple 

con el cometido encomendado, 

sólo moja sin reparar el daño 

que arrastra a su paso, sólo enfría 

el aire seco y polvoriento de una fugaz 

mañana de otoño dura y plomiza.  

Esta mañana lo vi, en el suelo lo vi, 

esta vez las alas se le volvieron mortaja 

y no pudo remontar el vuelo. Cayó. 

No pudo unirse al viento en el flujo 

incesante de su corriente y cayó. 
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Acordándose de lo que dejaba, 

recordando el tiempo perdido, 

cayó piando a gritos despertar,  

jurando aprender de sus errores 

y empezar de nuevo.  

  

Luz De Gas 
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 Sonata blanca

Envuelto en el olor a porcelana tiznada de la olla ajada de la castañera, 

que ya no permite atisbar el color original de tanto 

dejarse acariciar por los dedos de unas brasas incandescentes, 

así nos sorprendes, acercándonos al humo que desprende 

en busca de un halo inútil de calor para sentir propias unas manos gélidas, 

enrojecidas por la bisca tímida que, sin dejarse apenas apreciar, 

nos cala hasta los huesos. Incitas a inhalar el aire recio 

como quien le aspira una calada al cigarro de la vida 

para llenarse los pulmones de tiempo 

y nota como a su paso va entumeciendo  

el camino que lleva hacia adentro.  

Dejas que la llovizna vaya cayendo sutil en el pelo, 

que se va humedeciendo al unísono con el pavimento arrecido 

de una calle repleta de gente que vuelve.  

Se palpa como vas llegando a capas,  

a láminas llegas como la marea.  

Nadie te advierte, nadie repara en que estás abriendo 

entre la muchedumbre de las horas 

el hueco para asentarte y tomar posesión del cargo vitalicio 

que te otorga ese monarca absolutista que computa en meses.  

Nadie nota que te acercas, trazas tu perfecta emboscada callada 

volviendo a sorprender al despistado otoño con el despliegue afinado 

de las notas blancas de una sonata muda que tiñe de alba 

los restos descascarillados y amarillentos  

de las hojas que quedaron rezagadas en el verdor pardusco  

de la hierba abrasada por el relente.  

Llegas preciso, puntual, exacto y pasas,  

y a tu paso todo comienza de nuevo. 

  

Luz De Gas
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 Alondras

Ya se me ha llenado la cabeza de pájaros 

de nuevo, y de brisa en la cara, 

y de espuma y olas que vienen 

a morir en la arena desgranada 

para retirarse, rendidas, 

al unísono de un océano que ruge 

y salpica bañando sus alas. 

Ya revolotean bailando esa danza 

de trino ensordecedor 

que cubre el ruido azul, funesto, 

descarnado que percute el yunque 

a golpe de martillos impíos. 

Tan, tan, tan. Ya no se oye. 

Lo esquivo desviando la mirada 

hacia el lado melódico, 

cadencioso, terriblemente cómplice 

en la ocultación, del aleteo. 

Recorriendo de memoria ese trayecto, 

se me vuelve a parar la vista 

en ese punto hipnótico que, segundos, 

minutos, existencias infinitas después, 

sigue ahí, quieto, inamovible, invisible 

y vacío, lleno tan sólo 

por el pensamiento ausente de la nada 

que lo ocupa, lo recorre, lo invade 

y lo gobierna para quedar varado 

en ese dique angosto y obscuro 

que trae a puerto el desvelo cruel 

y abrupto del regreso insoportable 

a la conciencia. Ya no hay agua, 

sólo tierra, y el salitre que la vuelve 

árida al arrugarse, 

ensimismada, la marea. 
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Luz De Gas
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 Nada por aquí...

El cielo se resquebraja en miles de cascarones, derramándose, naranja y oro, la mañana. El
retumbe plomizo de la tormenta se aleja, huyendo irresoluto, se aparta. El aire huele a rojo crépito
de horno humeante y a párpados caídos que luchan por zafarse de la mordaza del sueño. El viento
en el tejado descansa, agazapado entre tejas y ramas desnudas de árboles que esperan vestirse
con abrigos de incipientes flores efímeras. Las luces de las farolas tintinean nerviosas anunciando
el júbilo que antecede al fin de su jornada y bostezan restregando sus ojos con las manos de la
niebla que, paulatinamente, baja para fundirse con el agua de riego del asfalto. Se oye el ruido de
zapatos reforzados, de trajes planchados con corbata, de humo, faros, café para llevar y bolsas de
meriendas, inmersos entre las notas de una melodía redundante y cotidiana. La calle vuelve a la
vida entre vados prohibidos de carga y descarga que, rutinariamente, se hallan mezclados entre los
pasos cortos y apresurados de mochilas de colores y coletas que se estiran al olor del agua fresca
de hierba y lavanda. Poco a poco, tirando suavemente del paño oscuro con que cubre la ciudad la
noche, va descubriendo su truco de magia, intrigante, enigmático, con sigilo, otro día. Y todo
comienza de nuevo.
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 Soleá, dame la mano

La vida me ha vencido. Así, desnuda, 

herida, desgarradamente sangrante 

y enferma, he perdido. 

Me supera el trino de los pájaros anunciando la llegada 

de los rayos del nuevo día; su vuelo alegre y nervioso 

proclamando la felicidad del despertar al nuevo amanecer. 

No me importa. Me invade ese sentimiento gris oxidado 

con olor a hierro mohoso que paraliza el tornillo chirriante 

que echa a andar la maquinaria. 

Oyéndolos cantar quisiera que me llevaran sus alas 

secando la sal del nudo que baja por mi garganta. 

Escucho los primeros cordeles marciales  

de tendederos que corren por los balcones 

bailando la ropa mojada, voces agudas saludan airosas  

por la mañana; pero sólo alcanzo a ver el halo de luz 

que entra por las ranuras de mis persianas 

verdes, torpes, desvencijadas. 

Las voces se vuelven graves, chillonas, grotescas, 

lejanas. Son los ruidos que penetran en la soledad ahuecada 

de mi pecho; mi caja de resonancia deja pasar el silbido, 

el ritmo se vuelve pausa y distorsiona el sonido 

del latir de las palabras 

que palpitan inefables en algún lugar, 

calladas. Me tortura lo que dicen, cuando ríen, cuando paran, 

se unen al rayo de sol, al pájaro con sus alas, 

al viento que mece el reflejo de la luz de mi persiana. 

Me somete lo vivido viviendo sin esperanza, 

la espera se ha vuelto azufre y me revuelve las ganas. 

Me trepana el canto, el vuelo, la luz, 

la ropa, la casa, las sombras que traen 

las nubes, la tormenta que descarga; 

hasta la música un día que fue una isla, 

mi calma, ya la entiendo como incordio, 
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no la soporto, me cansa. 

Me hastía la gente, yo misma, mi tiempo, 

mis circunstancias. Sólo escucho el trino y muero 

cada día en mi ventana  

invidente. Me disculpo ante mi madre 

su jazmín en mi mesita me acompaña, 

noto aspereza en mi lengua de la piel de sus castañas  

ceniza, ardientes, tostadas. 

Pido perdón a la vida por no saber valorarla. 

La subestimé en sus fuerzas y he perdido esta batalla; 

pero ganaré la guerra. Volverán las nubes blancas 

y el trino traerá el dulzor de azahar 

de la naranja. El sol volverá a dormirse 

arrullado en mi persiana 

verde, torpe, desvencijada. 

Luz De Gas
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 EN QUÉ TIERRA

Va clareando el día 

y las sombras negras, 

entre trino y trino, 

de mí se alejan.

¡Ay, si pudiera dormirme 

en el verde fresco de tus abriles! 

Despierta el niño, 

el viejo bosteza 

y ya huele el puchero 

lleno de berza.

¡Ay, si pudiera ser lumbre 

y arrullar el tiempo 

entre tus costumbres! 

Ya la niña se peina

y entre sus trenzas 

guarda ausente el suspiro 

por quien espera.

¡Ay, si pudiera ser fuente 

de agüita fresca 

y limpiarle la cara 

de llanto y pena! 

Amarillea el campo, 

la tarde acecha, 

se nos cuela el ocaso 

por la azalea.

¡Ay, quién pudiera seguir 

coloreando de blanco 

el níveo jazmín! 

Ya se viene lo oscuro,

llegan tinieblas,

fuera gime el olivo, 

cruje la hierba.

¡Ay, quién pudiera soñar 
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y mecerse en la cuna 

que mueve el mar! 

Dentro ruge el relámpago,

el cielo espesa, 

el viento agita las nubes. 

La lluvia arrecia.

¡Ay, quién pudiera volver al tallo verde enredado de aquel clavel! 

Ciérrame esa ventana, 

pestillo y puerta, 

deja que estañe los trozos 

de la tormenta.

¡Ay, si pudiera encajar, 

pero añicos ya salen 

de este cristal! 

Luz De Gas
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 Banda magnética

Atravesar muros. Saltar en el espacio físico a otra dimensión inventada 

paralelamente opuesta al mundo conocido. Deshacerse a jirones de la piel 

entre unas puertas giratorias que reciben el abrigo del arrecido 

hastío del nudo de una trama. Desconocerse en los ojos habituales 

para reencontrarse en otra cara, otro rostro diferente del que parece, 

aunque no sea, para dar de bruces con el que es o al que aferrarse para que sea 

sin que parezca. Un olor específico llega bifurcado derivando en una comunión 

fundida en la unicidad del uno, inseparablemente único,  

a medida que se va adentrando, avanzando, cerrando por dentro 

sigilosamente la aséptica puerta. Efluvio momentáneamente físico, 

perdurablemente eterno en el ala del recuerdo sensorial 

que resiste persistente ante el olvido. Agarrarse a cada inhalación exprimiendo 

una a una sus moléculas, estrujando, dividiendo, 

desbrozando partículas herméticas, siendo consciente, 

a sabiendas y alevosamente, de la forma en la que el continente 

que llena el espacio impersonal, el sonido impersonal, 

la nada impersonal de un vacío deuteranópsico 

se va colmando de vívidos destellos rojos, ultrasónicas imágenes anaranjadas, 

vibraciones ocres que destapan el flujo sanguíneo de un cordón umbilical 

propio y ajeno, cuando ajeno es duplicado en uno mismo. 

Todo cobra sentido y vida, aunque todo es impreciso e incierto. Luces, materia, 

estancia, níveos tejidos con olor a éter volátil, incoloro, obstinadas arrugas, 

laten, se expanden, se contraen, laten. Se oye el ritmo de una sístole 

entre sílabas susurrada, de una diástole desbocada 

en el centro justo de un teléfono con almohadilla asterisco cinco de centralita. 

Todo el contenido se acota, se limita, se encasilla en los cuatro palmos 

calibrados por el sombrío y pusilánime interferómetro oculto 

entre cortinas de plástico reflectante. 

Ensoñación efímera. Recobrar tras horas la consciencia. 

Retornar a regañadientes de una hipnosis que sumerge en otra sustancia, 

otra esencia, otra existencia fingida, o la real. 

Quién sabe. No se distingue. Se amalgaman, 

indivisiblemente unidas se alean. Ya sólo anuncia la abrumadora hora de la vuelta. 
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Apremia. Disponerse a desandar el camino hasta atravesar el muro a la inversa, 

dejando la callada puerta inamovible quieta cuando se cierra por fuera. 

Tocar rígida en el bolsillo, fría y blanca, tensa 

su llave. Devolver esa imagen, esa apariencia en el mostrador 

que despide cortésmente al recibirla. Pulsar el botón que baja 

hasta las puertas externas que esperan fundirte de nuevo en el abrazo 

del abrigo de la piel que abandonaste a la entrada. Recolocarla sacudiendo 

las motas de lo excepcional que quedan asidas a sus poros. Salir a la calle. 

Dejar que el aire te envuelva en lo cotidiano, que apenas se sustenta ya a sí mismo 

en el trémulo pilar afanoso de lo extraordinario. 

Luz De Gas 
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 \"Cae fina la lluvia\"

La lluvia nos aplasta contra el suelo, nos oprime inmisericorde 

calando los huesos hasta el tuétano mismo de cada cartílago, poro, vereda 

y roca que nos rodea. La lluvia cae tan fina que se clava como alfileres vertebrados, 

hincándose en cada una de las telas abullonadamente acolchadas  

que conforman la espalda de las marionetas usadas por unos hilos de lana silente, 

callada, que acoge con resignación su suerte. 

La lluvia pesa, y el barro de los zapatos, y el lado azul añil del pecho 

que marca un ritmo estrepitoso, sobrepasado por el fluvial cauce desbordado 

del esfuerzo, que también pesa. Pesa el aire denso, y el plomo de las nubes, 

y el verde óxido fúngico de la hoja estéril de la jacaranda. 

Pesa la atmósfera humedecida, el pelo al destilar el sabor dulce pegajoso 

del fresco petricor regenerativo. 

Duele el regusto herrumbroso del flujo sangrante en la traquea, 

que adolece de la falta de humedad arrebatada por el sudor de la piel en el camino. 

Duele fuera, duele dentro, arriba, detrás y en cada lado de cada vértice 

de cada ángulo y espacio duele. Duele abrir los ojos, extender la mirada, 

reconocer que ya ni la lluvia basta, que no es suficiente para asolar 

la frialdad amarilla glacial del punto sumisamente ataráxico 

en el que nos hemos convertido. No basta para alimentar el campo yermo en barbecho 

y empezar a construir una linde nueva, una acequia nueva, un tajo nuevo. 

No basta. Duele dentro. 

El eucalipto, que es testigo y sabe, nos mira con deje sanador y canas de sabio 

abriendo sus brazos para darnos cobijo. Se retuerce, moldea a golpes de quejidos mudos 

y nos alberga engulléndonos entre la resina ocre y amarga de un tallo 

que platea sus ramas. Nos adentra en su olor a briznas de menta, 

y entre inhalación reparadora y vigorosa nos enfrenta, 

y nos vemos de nuevo, nos miramos con ojos viejos y vencidos. 

Nos reconocemos. Volvemos a vernos después de un largo 

e inhóspito viaje temporal frenético. 

Nos identificamos en la esencia, en el ser, en lo experimentado, 

lo vivido, lo añorado, lo recorrido y confiado. Somos, estamos, fuimos. 

Seguimos siendo. Lo grita el viento entre los dedos del árbol que nos abraza. 

La lluvia lo vierte, lo empapa, lo escancia. Somos. 
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Lo gritan los surcos de las eras de una tierra sola, abandonada, baldía; 

tan de vuelta ya de juramentos que hace tiempo que dejó de prometerse 

y sólo juega con lo empírico, lo racional, lo tangible, 

que es en lo que ha basado lo eterno. Nada queda ya de misterios de fe  

ni de manás entre los pechos de su grava. 

La tierra, agnóstica, pide evidencias de lo que queda. 

Si aún somos, que lo demuestre el tiempo. 

El trémulo eucalipto, absorbiendo el aroma de la trascendencia 

entre el bálsamo derramado hasta las raíces, le brinda las respuestas. 
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 Pesa el tiempo

El pecho se afloja. Quedan colgando las extremidades lasas, 

sin fuerza, pendiendo sólo del raído hilo gris que deshilacha 

la poca resistencia que de voluntad queda. Se hunde, respira, deja de inhalar, 

boquea, se abandona. No intenta ya ni poner freno a la nube opaca 

y polvorienta que le embarga el tórax. Se contrae el pulmón, 

dejándose embargar por el hastiado ritmo cansino 

de la respiración entrecortada, intermitente, casi sorda. 

Despierta, se recompone, trata de resarcirse, 

pero cierra de nuevo los ojos, adormilados por la falta de aire, 

que protegen la vista cansada e impotente de observar millones de veces 

la misma escena manida. Levanta la mano y tira de la comisura de los labios, 

que se resiste a dejarse caer, se rebela, lucha, pero cesa. 

El aire zigzagueante que entra pesa demasiado para elevarla 

y se desploma, derribando en su caída unos párpados cansados, extenuados, 

agotados de resistir joviales a la misma sensación en bucle ya conocida. 

Pesa el cuerpo, la sangre, el tiempo pesa. Pesan los gramos de piel, 

huesos y cartílagos que tratan de enfrentar el frontal cañón de viento salado 

de la decepción continua. El cuerpo pesa. Quiere dejarse llevar, desistir, ceder, 

pero se percata, cae en la cuenta. Se levanta del sillón donde se ha hundido. 

Se sacude el hastío, los ácaros del cinismo, se despeja. 

Se atusa el resiliente escudo verde plomizo de las derrotas. 

Levanta el mentón de la dignidad fingida. Se disfraza de ataraxia 

y sale a la calle renovado, preparado para una nueva muerte 

por alzamiento de esperanzas trémulas.
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 Trabando Lenguas

Siento el enredo.

La prisa, mi enemiga.

Me pilla el viento. 

El viento gira.

Revira las esquinas.

Se para en seco. 

Toma conciencia.

No encuentra su locura.

Busca en el necio. 

Silba enfadado.

Proclama su demencia.

Queda en silencio. 

Desgarra el día.

Rasga la noche negra.

Llora en su pelo. 

Se recompone.

Ya llegará mañana.

Prepara el vuelco. 

La vida duerme.

Deja ver su delirio

con cada sueño. 

El viento espera.

Cuenta herido las horas

de sufrimiento. 

El día llega.

No desesperes, niña.

Sal con lo puesto. 

El sol te guarda.

Te esconde entre sus rayos.

Se agota el tiempo. 

Le da esquinazo 

y entre gritos y llanto,

maldice el gesto. 
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No te arrepientas.

El sol brilla en tus ojos.

Esquiva al viento. 

Sigue a la grupa.

No hay amor más paciente 

que el amor cuerdo. 

El viento sabe 

que sus rizos de loco 

son tu tormento. 

Cierra la puerta

y que el sol de la calle 

se cuele dentro. 

Y no te asomes.

Deja que, como loco,

te pierda el viento. 

Agarra el talle.

Que del viento no quede

más que el veneno. 

No te demores.

De la pena no suene

más que su eco. 

Viento del Este.

Deja en paz a la arena.

Se acabó el miedo.
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 Seguiriyas Biensonás

Llámame Soleá 

porque sola nací 

y qué me importa el decir de la gente 

que solos han de morir. 

  

Sueño con tu barca 

colmada de esteros. 

La noche estrellada saca sus redes 

pa pescar luceros. 

  

Salta la cancela. 

Vete con el viento. 

Que la niña que espera en la dehesa 

Ya aguarda sufriendo. 

  

Se oye un lamento 

cruzando los mares. 

Se escucha el llanto de las amapolas 

soñando olivares. 

  

Y si salgo, madre. 

Y si no regreso. 

Busca en la laguna de la montaña 

que esconde los besos. 

  

Busca en la ladera. 

Drena los terrenos. 

Que el corazón que perdiste en la arena 

aún sigue latiendo.
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 Ayeo de Soleares

Ni me quieres ni me dejas. 

Dime que tengo que hacerte 

para romper las cadenas 

de esta celda que me envuelve. 

No vengas más a mi puerta 

que te tengo "conocío"

y ya no la dejo abierta. 

Si me sorprende la luna,

si la noche me entretiene,

a mí no me eches la culpa

de dormirme en los laureles. 

No se qué tiene la luna 

que mece tan dulcemente, 

que me duermo en su cintura. 

Dale sombra a la celinda

y agua pal limonero,

que no se quede esta tierra 

a merced del viento seco. 

Cuéntale al Viento del Este

que pasas cada mañana

por mi ventana pa verme. 

Ay del verde del olivo.

Ay del turquesa del mar.

Ay de los ojos del niño 

que a mí me quiere robar. 

Tranca la puerta, rocío,

que está despuntando el día 

y el clavel aún no ha dormío. 

Siempre que voy a tu casa

me quedo de pie en la puerta,

que tu madre no me quiere

por no ser de su ralea. 

Dile que no nos gobierna,
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que el amor no hay quien lo pare

cuando el corazón se prenda. 

Las olas vienen contando 

que si pisas en la arena

la playa sueña el recuerdo 

del sonido de tus huellas. 

Las olas traen los suspiros 

de los pasos de otra orilla

que se quedaron dormidos. 

Suenan fuerte las campanas,

pero si escuchas atento, 

en medio de su tañer

se oyen las voces del viento. 

Viento, calla el gemido,

que ya está quebrando el alba

y despiertas al olivo.

Página 78/109



Antología de Fátima Aranda

 Ciempiés 

Siento que tengo cien años, que el sol me abrasa, acrecienta las manchas bronce que nacen cada
día en mis manos ajadas y secas. Me ciega. Siento que el aire me estorba, me invade, me molesta.
Ya no es esa brisa que me acariciaba el pelo haciendo que volara libre, como mi paso libre por este
lugar que no me pertenece ni al que pertenezco. Siento que el mar ya no se mece, ni sinuoso se
acerca. Ruge furioso cantando tempestades de viajes de ida. Se enfada, levanta su brazo irascible,
da un manotazo a golpe de roca y ola salada porque es viejo y quisquilloso, y también tiene cien
años como yo, y como yo está hastiado de poemas vanos que lo ensalzan, cuando sólo quiere
descansar porque también tiene manchas en sus manos azules, frías y mojadas, quemadas por el
sol impío y cruel que lo vigila amenazante. 

La primavera es sólo otro invierno más,  templado, tibio, que expande el olor de las flores asolando
el suave aroma de la menta que atusa el sendero de mi puerta. Su olor ya no me embriaga, ni me
remueve, más bien me turba, me empalaga, me marea. Siento que he vivido cien años. Me
flaquean las fuerzas. Las piernas tiemblan, desfallecen, ya casi no se sustentan. Caminan y se
mueven por inercia. Esa inercia que empuja hacia delante como quien entra en el túnel de un
tobogán cerrado, angosto, presintiendo que nada va a detener el viaje hasta el final. Ni quiere. Ni le
importa si llega, acaba o empieza.  Siento platear plomizos los mechones que caen en incesante
cascada sobre las arrugas de una frente muerta que ya no piensa. Se llena de musgo y herrumbre,
se le caen las hojas ocres y pierde el verdor juvenil que disfraza a la inocencia. Siento que tengo
cien años, que tengo cien historias y cien finales, que he vivido cien vidas. Soy como el tiempo o el
mundo o la noche o el llanto o la tierra. Vieja.
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 Cianosis

El velo que nubla la vista. El zumbido que ensordece el oído. 

El angosto callejón de la estancia que se alarga y se disecciona 

en puntos hasta el infinito. La puerta de no retorno 

por la que se cuela el último soplo de aire que queda en unos pulmones 

que dejan de funcionar ante la punzada de decepción de la traición desgarradora 

de las expectativas. La sonrisa congelada. 

La incipiente lágrima que asoma a un lacrimal 

que ha quedado suspendido 

en el mismo segundo del pasado en el que se paró el tiempo. 

Debilidad. 

Flaqueza. 

Parada cardiorrespiratoria. 

Desmayo inminente. 

Sintomatología propia del instante de reconocimiento de la vil deslealtad 

que prosigue a la vapuleada, naïve y prostituida presunción de inocencia. 

Rebobinar, 

recomponerse, 

sujetar el roto con el imperdible de la farsa 

y salir caminando simulando que, 

en alguna zona del organismo azul abotargado, 

existe un corazón que sigue latiendo, 

rodeado de lázaros pícaros, 

con la capa del alma recogida entre los brazos para que no arrastre, 

intentando estérilmente, 

en un alarde de tentativa de restitución de dignidad perdida, 

que pueda volver a ser pisoteada. 
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 Iconoclasia

Atestiguando vivencias llego a la conclusión 

de que estamos hechos del cómputo silábico 

que diferencia un soneto de un verso libre, 

de la esencia intangible que da lugar al poema, 

de la emoción que esconde, del ritmo que lo guía, 

de la voz que lo declama. 

Somos poesía.
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 Peut-être

Llueve a mares. Las olas 

se estrellan contra el cristal 

opaco que amarillea en la junta 

marrón de la escuadra  

del marco de madera. 

La sal suena en cada impacto  

y arrastra con ella el polvo gris 

adherido a cada dibujo geométrico 

que va formando el vidrio. Chorrea 

creando figuras grotescas, 

circenses, que al abrir la boca, 

enseñan sonrisas desdentadas 

y lenguas marcadas por incisivos 

hirientes. Se ríen a carcajadas 

con cada ola de lluvia que se inmola 

en los cristales. Señalan, 

se mofan moviendo sus marcas 

de esperpento acuoso reflejada  

en la superficie trémula de cada gota. 

La ventana se abre forzada 

por el viento, que arremete 

contra cada ser que grita 

al ser arrastrado  

hacia los canales de la calle.  

No queda ni sombra de ellos.  

Tan sólo permanecen 

las ramas indomables de los arboles 

que parpadean, incrédulas, 

ante el azote impío del viento 

que arrecia con la lluvia.
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 Quejumbre

Y yo, 

que te he "querío" 

por los dos, 

me llevo el doble  

de olvido.
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 Talón

No viniste. Ni siquiera llegaste a ser  ni a aparecer, 

cuando te fuiste. Ni un átomo ni una molécula, 

ni la ínfima milésima de hueso, piel, lanugo o grasa. 

Ni una luna, ni roja, ni rosa, ni de sangre. 

No llegaste. Te escondiste en los huecos que se abrían 

entre el talón y la hipófisis que emana, segrega 

y extiende el rayo al que te aferrabas para seguir latiendo. 

Pero abandonaste. Dolor ácido. Descarga amarga. Te soltaste. 

Me dejaste asida al cordón que nos fundía en esa amalgama de arterias diagonales 

y ensamblajes. Olías a hervor de nata de una leche que brotaba de mis fuentes, 

amarilla y espesa, azul transparente, empalagosa, cálida. 

Nutriente grueso, vigoroso, recio. Luego, nada. 

Antes de la mitad de todo, de la cuarta parte de la mitad de todo, 

nada. Vacío, hueco, viento sibilante entre álamos desnudos.  

Nada. Hojarasca barriendo el níveo mármol gélido de una piedra de esperanza 

interrumpida. Manantial truncado. Oquedad pantanosa. 

Hueso descarnado por colmillos afilados, barro, arcilla, 

desolación, invierno, ausencia. Útero yermo y estéril. 

Campana ocre que dobla el sonido. Ladrido que en aullido estalla 

azabache. Duelo negro. Tribulación quebrada. Niebla que envuelve al lamento 

que se contrae antes de tiempo y, en vez de expulsar, se para. 

No dilató el músculo su carne, dejó que se escapase el alma. 

La noche te acogió entre brumas. La encina te envolvió en sus ramas 

y te alejó a lomos de una tierra seca, baldía, infecunda, árida.
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 Corre el agua

El arroyo burla 

a la roca, 

él se piensa que la tiene 

porque la besa 

en la boca. 

A la roca le resbala 

el agua, 

ella deja que la toque 

pero le vuelve la cara

a la noche, 

que la envuelve con su manto 

pa protegerla del roce 

pero no puede, 

que cuando el agua se enfada, 

lo mismo arrasa que mece 

y no hay piedra que se oponga 

a un arroyo que se crece 

y arrastra to lo que toca. 
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 No soy poesía 

Incluso la poesía me ha dado la espalda. 

Incluso Ella me ha soltado de la mano en esta hora demasiado triste 

en la que sentir la soledad descarnada y muda. 

Ni siquiera un corazón lastimado, roto y melancólico como el mío 

puede hacer frente a unos versos que se hilan entre suspiros de llanto 

y el añil lúgubre y maltrecho de un cielo que, a regañadientes, clarea. 

Ni tan sólo me encuentra el ritmo, ni la rima, 

ni me acuna el tiempo el alma para describir un dolor 

que se derrama en gotas de lluvia por los rayos ceniza de la horquilla de mi pelo 

y resbala cadencioso por esta piel que siento ajena, extraña, molesta, 

porque ni mis órganos me pertenecen esta noche. No soy mía 

ni del viento. Soy del negro duelo que esconde el quebranto donde me escondo 

resguardada del mundo angosto, sombrío, despiadado 

que implacable va arrancando una a una, hasta que sangran, 

las postillas de una herida de dolor perenne y vieja.   

No soy de carne o de hueso. No soy de sal o de arena. 

No soy nada más que lamento blanco, recurrente, quedo. 

Mi memoria quedó anclada en el bancal hiriente 

del instante fugaz de un pasado sempiterno. 

Ni la poesía me tiene en esta hora aunque me busque. 

Hoy sólo soy azul, lejano, trémulo, frío, desierto.
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 Tirititrando

No me llames mañana,

llámame ahora.

No me llames mañana,

llámame ahora

que esta noche voy al faro

a saltar las olas.

Tiene mi playa una cala 

de mojarritas 

y en el espejo se asoman 

las más bonitas 

pero el espejo le dice: 

"dejadme a solas 

que se me ponen celosas 

las caracolas."

No me llames mañana

llámame ahora. 

No hagas ruido esta noche,

entra en silencio.

No hagas ruido esta noche,

entra en silencio,

que esperando anda pillarte 

Pepe el sereno.

Tiene mi madre macetas 

por los rincones 

y cuando las riega se cuelgan 

por los balcones, 

por los balcones, niño, 

por los balcones, 

tiene mi madre un sembrao 

lleno de flores.

No hagas ruido esta noche,

entra en silencio.
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 Óxido 

Soy líquida, sólida, lútea, celeste, extraña, 

presente. Soy todos los cuerpos. Me habitan todos. 

El mío, gastado, vetusto, débil, resquebrajado. 

El ajeno, lejano, intruso, foráneo, inusitado 

también me habita en su injerencia. 

Habito en la sombra equidistante del parto 

y la tierra inhóspita, fría, micótica y andrajosa 

que abrazará los restos del estar que me viste 

y me moldea. Habito en el oxígeno que inhalo 

y en la oxidación que destruye cada alveolo 

que lo recibe al tiempo que lo sustenta. 

Vivo en mí corpórea, en mí etérea, 

y en cada uno de los átomos 

que componen la totalidad de la materia 

y la energía que me define. 

Soy memoria, carne, piel y hueso, 

y soy la nada que va borrando mi huella 

en la estela del sendero andado, 

allanando el terreno fecundo para el todo que me prosigue 

y llenará, a mi paso, la materia tangible de mi sustancia incorpórea.  
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 Vísceras

Vehemente desequilibrada.  

Funambulista en el hilo de las moiras. 

Tambaleante cadera alzando su plegaria a un sino 

que cimbrea en cada golpe. Esquivo púgil. 

Prestidigitador sentido. Superviviente moribunda  

en los umbrales de la vida eterna. 

Oscuro fracaso polvoriento.  

Fénix.
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 ABSOLUTISMO

En la llanura, los valles 

y los montes. En el río, 

en su lecho, su cascada;

en las curvas rezagadas 

de la noche, 

su volátil ensenada

sinuosa, blanca.

En los dardos derrotados 

de la espera,

en el pico subterráneo 

de las ganas,

en la lúgubre antesala 

del rechazo,

los albures de la lluvia 

en la ventana.

En el puerto acogedor 

de las noticias,

en la sombra del camino, 

la que alarga la visión 

del que desanda el recorrido

emprendido en el pasado

con su marcha.

En el rostro del ayer, 

mañana, siempre,

el calor libertador 

de tu autocracia.
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 Paraísos Encontrados

Azul, blanco, tímido, 

con efluvios de canela; 

con la ataraxia propia del alma 

despojada del lastre del dolor 

y el miedo; las alas del peso justo, 

liviano que eleva el helio, lo desplaza, 

lo aleja, lo recorre y lo acaricia 

con sus dedos de aire limpio, claro, 

cristalino, gaseoso. 

El vuelo aletargado de la ausencia 

desprendida ya de rémoras. 

Paraísos, glorias, firmamentos. 

Así creía que era. Sin embargo, no, 

no lo era. Al tocarlo no era tierno, 

transparente, níveo o diáfano. 

No se debate entre la paleta azul 

nuboso y blanca de un fervoroso 

dibujo torpe y aniñado. 

Es áspero, tintado, arrogante 

y crea un hueco recóndito 

y resonante entre las cuerdas vocales 

de su voz negra y siniestra. 

Se acerca felino, sigiloso, acechando 

desde el dintel nogal de una puerta 

compartida por todos. No es celeste, 

inmaculado, inocente, sagrado, 

ni despide aromas de te, jazmín 

o canela. Entre las fauces de su violeta 

empíreo azufroso, el cielo huele 

a la intensa esencia almizclada 

de patchouli.
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 Tragaluces

Mi casa tiene una luz amarilla, melancólica, ocre, otoñal, caduca. 

La examino desde fuera y me pregunto 

cómo serán las gentes que viven detrás de esas cristaleras. 

Imagino que desactivan la alarma cada mañana 

y se levantan envueltos en el sopor plomizo del sueño y la rutina. 

Silba el café insurgente, avisando desde el torrente vívido de la cocina, 

y entre cacharros corre el grifo que arrastra a su paso el jabón y las prisas. 

  

Los imagino desde la puerta y pienso en cómo serán; 

si saldrán de casa cada día entre los parabienes de recuerdos cotidianos 

y cerrarán preparados para enfrentarse con lo externo, 

lo incierto y desconocido, lo de fuera; 

si la luz amarilla se esconderá a la espera de que la actividad llene de nuevo 

la mesa del comedor, los espejos del baño, la escalera. 

  

Subo en el ascensor, abro afanosa 

y me inmiscuyo en la vida de esta gente que me saluda, 

me conoce, me sumerge en sus historias, me renueva. 

Dejo las llaves junto a la lámpara de luz amarilla, 

me quito los zapatos y enciendo la alarma roja, que parpadea paciente 

aguardando agazapada entre las ácidas luces del neón decadente. 

  

Miro por la ventana y me veo entrando en el portal con prisa, 

cansada, huyendo de la nómada otredad de fuera, 

embutiéndome en una piel desnuda, sin aditivos, 

que me abraza cargándome de una radiante savia vital. 

  

Mi casa tiene una luz amarilla y a su sombra se funden mis otras 

que también soy yo, quedando el principio, el origen, la primigenia. 

Fuera quedan otras luces amarillas, en otros cristales 

de las terrazas de otras casas, 

y otras calles llenas de miles de ojos absortos que las observan.
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 Jefté

Hicimos del verbo carne; 

después derramamos su sangre. 

  

Exigimos los derechos propios de una conjugación 

vacía de tiempo, aspecto, modo. 

  

Cuando obtuvimos la presa, 

  

borramos el trazo gris plata 

despuntado entre los surcos de los renglones inclinados 

  

y rescatamos el folio en blanco. 

  

Arrugamos el papel emborronado, 

sucio, resquebrajado 

y lanzamos a la cara del Creador 

la palabra de vuelta. 

  

Derramamos su sangre, que era la suya y no la propia, 

  

y la sangre ha teñido de rojo los vestigios 

de una tierra que se prometía santa y eterna. 

  

Tierra roja, sanguina, muerta. 

Simiente trémulamente asesina. 
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 Rondar un año

               Llegas tarde.    No hablo de horarios, ni de franjas,  de los relojes analógicos  o
digitalmente crueles  que nos arrastran.    Llegas tarde al baile del disfraz  que hace tiempo atrás 
me enmascaraba.   Ya no tengo fuerzas, ni ganas   para encarar de frente  un cierzo que me
acartona  con sus heladas las orejas.    Mi pelo ya no aguanta  más escarchas  ni los soplos del
viento  de un norte,  por el que he caminado  tan a menudo, que me conozco de memoria  sin
llamar al asistente de turno  del duro plástico rugoso  del salpicadero.   No tengo fuerzas, ni ganas  
para un interrogatorio monótono en la austera comisaría gris  de cualquier Furillo triste  y su
también triste canción  azul, cansada.    No tengo fuerzas, ni ganas.    Lamento pervertir la
inocencia  nívea de tus previsiones  y me corroe adivinar la decepción  plantada en la sala contigua 
de tus ansias.    No eres tú,  no es personal, soy yo.    Yo, sólo yo, y los miles de desaires  que me
despeinaron el flequillo engrasado de la paciencia  y me han convertido en la cínica que hoy me
habita  desalmada.   Llegas tarde para todo   y para cualquier cosa; para la cita, para el amor,  para
el café.    Ni siquiera ya llegas a tiempo  para el dolor que puedo ser capaz de infringirte    si te
quedas.                                                                              
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 Fandangos encajonaos

Cuando escucho la lluvia en los cristales,  

pienso en la suerte que yo tengo. 

Cuando escucho la lluvia en los cristales,  

pienso en la suerte que yo tengo. 

Que el trigueño de tus ojos me alimenta  

y del agua de la lluvia me mantengo, 

cuando corre por los bordes de tu calle. 

  

No concibo esta tierra sin tu risa. 

Yo quisiera que mi mente se alejara. 

No concibo esta tierra sin tu risa  

y yo quisiera que mi mente se alejara. 

Mil años que entre vivos yo habitara,  

otros tantos me quedara en tus caricias  

aunque el toque de tus manos me abrasara. 

  

Me dices que me vaya cuando quiera  

y yo abrazo esta cruz de mi destino. 

Me dices que me vaya cuando quiera  

y yo abrazo esta cruz de mi destino. 

Que lo andado se me clava entre los ojos  

y no encuentro pa mis pies otros caminos  

que el que un día me llevara hasta tu vera.  

  

Tiré la caña en la arena  

y pesqué rayos de colores 

Tiré la caña en la arena  

y pesqué rayos de colores. 

Las conchas traían estrellas escondidas en sus cofres 

para alumbrar la linterna del faro que mira al norte, 

que el farero se ha dormío, arropado por la noche, 

y el faro no se ha encendío.
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 Y sin embargo?

Me fui de ti. ?De la sal 

de tus lágrimas ?de agua dulce 

y de las correntías ?de los riachuelos 

adheridos a tu asfalto. ??

 

De ti. De la calma chicha del ocre 

mortecino de las farolas fúnebres 

de tus avenidas. Me desprendí 

de la crueldad dolosa del polvo  

gris de tus ocasos verdes, 

de tu cadalso marmóleo, 

de la execrable lengua  

de tu exterminio infame. 

  

Me despegué de la piel ?la humedad 

sofocante ?de tu recuerdo añejo 

y el hastío desolador 

de tu asfixiante parálisis. 

Me arranqué de las uñas 

el barniz ataráxico 

del conformismo.  

Miré hacia dentro 

y descubrí mi carne putrefacta 

desbriznándose entre las migas ? 

que señalaban al olvido 

el camino de vuelta. 

 

No hay memoria ?para la raíz desnuda 

de tu invierno eterno. 

Sólo frío, muerte ? 
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y abismos.
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 Agenda

Los días parecen inagotables en este interminable invierno 

  

y aún así, 

  

algo 

nos da      

  

las      alas      para      sobrevolar      

sus      horas, 

  

algo 

nos sobrepone 

al cansancio gris 

que se filtra por sus aterciopelados 

guantes de óxido verde. 

  

Una punzada agazapada  

que espera en la baliza elevada de una calle 

  

sin salida; 

  

un rostro, una llamada, 

un alelo, 

un nombre; 

un impulso que, 

apresurado,  

nos mete a empujones en el desolado metro  

  

de las 24 

cero 

uno...
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 Japonea

Muero en tus calles,

que el río baña en plata

y endulza el aire. 

  

Calles de seda

que me llevan soñando

por la Alameda. 

  

Las jacarandas

van vistiendo de malva

parques y plazas. 

  

El sol se duerme

a la nana de un río 

que el sueño mece. 

  

La luna llora.

La consuelan con tino

las amapolas. 

  

Luna, no llores.

Tus pies besaron reyes

y emperadores. 

  

Duerme en Sevilla,

deja al azahar taparte

con su mantilla. 

  

Ay, mi Sevilla.

Que la luna no pierda

su tierna silla. 

  

Aunque se fuera.
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Ya vendrá cuando asome

la primavera. 

  

Es lo que tiene

prendarse de una tierra

que muere en verde. 
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 REX

Ya está bien por hoy, 

y por ayer, 

  

mañana y siempre. 

  

Dejo varado en este dique 

el cetrino viento exaltado 

del suroeste.      

            

Claudico 

clavo la forja oxidada 

en el musgo descompuesto 

por la tibieza de esta humedad 

fúngica.    

  

Renuncio 

huyo con la piel cubierta 

por el apremio ciego y errático 

de un animal liberado, 

libre, desatado, 

libre, libre. 

  

Salto al vacío hueco, 

angosto, 

desconocido. 

  

Las ratas coronan la palidez flavínica de mi frente regia. 
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 ÁNADES 

Nixe trae las aguas turbias  

al remanso estancado  

de este lecho. 

  

Revierte el caudal parduzco  

en la fuente. Muere ocre el día,  

ennegrecido por la vasta corriente 

que alcanza, vehemente, 

el raudal sinuoso de las ansias.  

  

Sumisión inefablemente  

muda. Entrega inconfesable. 

Rendición arcana.
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 PALPITA

El terso perfil de la quejumbre 

se desmarca rompiendo  

la línea 

recta que cierra 

el contorno de la cruz clavada 

en la pared blanca del salón 

cuadrado. Se inclina hacia 

abajo. 

  

Gota a gota roja. 

Gota a gota espesa.  

Antes de coagularse 

frío, se desangra 

incandescente 

y baja. 

  

El flujo rojo puebla la veta  

ámbar de la tarima castaño  

y se extiende 

arrastrando  

la contractura auricular 

agonizante, 

sin aire. Deslizándose por 

el muro níveo  

       sinuosamente  

baja. 

  

El ventrículo cian 

desciende  

por el canal de estaño 

gris de la terraza. 

Baja 

herido, 
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baja leso,  irregular, 

curvado, imperfecto 

baja. 

  

Se deshace del marco 

opresor, tirano, 

absolutista y baja 

exangüe, 

azul, 

glacial, inerme, 

  

sin residuos que arrastrar, 

  

se escapa.
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 Números Primos

Quién puede enfrentarse 

a esta marea que seca con su sal 

hasta el último terrón acuoso 

del bazo extenuado. 

  

Quién se licúa en  este incendio 

que arrasa campos sembrados 

de espantapájaros llenos 

de cuervos negros. 

  

Quién lanza entre las ramas  

impenetrables los últimos 

destellos blancos  pidiendo ayuda: 

eseoese, eseoese, eseoese.  

  

Quién desfibrila este músculo 

arrítmico que se para,  

tac, se para, se para, 

resiste, tac, tac. 

  

Quién reanima  el pecho 

insuflando la última gota 

de aire derramada 

por el último resquicio  

de tiempo que se acaba, 

boquea, se acaba,  

expira, se acaba. 

  

Carne, sal, 

músculo inmóvil, invierno.  

Autodivisión extinguible.  

Vuelta al mil nueve.
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 VIERTEAGUAS

No siempre fui charco de lluvia  

esparcida sobre los adobes  

de barro descarnado 

ni luz oscilante entre los cañizos 

ocres de las palmas desplegadas 

del voladizo. 

  

A veces fui la gélida sombra del tejado 

y me deslicé por la boca azul 

del caño de plomo en el que arrastraba, 

entre mis cejas abiertas, 

tu espacio.
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 Lámpara de sal

Te vas y me cierras todas las puertas, 

las pesadas cortinas, las persianas blancas.  

Me apagas la luz, el gas, el oxígeno 

y me sumerges en la eterna oscuridad 

incierta de este lugar desconocido 

y frío en el que trato de sobrevivir  

sin tus pedazos. 

  

Te vas y sueltas una bomba de humo 

que llena de muerte y destrucción 

el espejo del baño, las tazas de café, 

la lámpara de sal. 

Me dejas sin máscara de gas, desarmada, 

al amparo de una piel deshabitada 

que se resquebraja 

y deja pasar la sequedad de un techo 

que se desploma y me aplasta. 

  

Te vas y me lanzas una palabra 

cargada de metano que va directa 

al centro de la pira de la culpa y la tara, 

coagulándome la sangre,  

que lucha por deshacerse del trombo enfermo 

que penetra entre sus venas. 

  

Insomnio, humo, desierto, silencio a gritos, 

desgana y la ausencia 

que rezuma por las pezuñas herradas 

de un hipocampo hipermétrope 

que espera, inevitablemente, tu vuelta. 
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 VIEJA

A veces siento que te alejas

pero vuelves. 

Dejas en mí una arteria

necrosada por hipotermia. 

El frio va llegando al centro mismo 

de la memoria habitable 

y cada intento de fuga es un centímetro cuadrado

de carne seca sumida en la oscuridad asfixiante 

de la despedida.  

  

A veces siento que te alejas

pero vuelves. 

El pelo se me quiebra, 

se resquebraja y queda sobre mis hombros 

un mechón de estopa dura y áspera 

que se adentra hasta el mismo poro hendido 

que lo marchita, emblanquece al observar 

como te vas perdiendo en cada paso 

que te aparta. 

  

A veces siento que te alejas 

pero vuelves. 

Me invade la prisa, el miedo, 

la urgencia. Se me vacía la sangre de aire 

ahogando cada glóbulo trémulo que se altera 

por la espera de la voz que al otro lado da respuesta. 

Me quedo sin alma, sin oxígeno, sin fuerzas. 

  

A veces siento que te alejas 

pero vuelves. 

Cada vez más débil, más extenuada, 

más vieja vuelves. 

Seguirás llegando entre imágenes 
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y ruidos que se van volviendo tenues,  

lejanos, etéreos 

hasta que tus uñas muertas arañen la arena 

y mis manos azules se empapen de olvido; 

ese punto geográfico en el que plantaré las raíces 

de tu azalea para seguir volviendo a ti 

hasta que tu esencia desaparezca de la frente, 

las yemas de los dedos, 

el reloj celeste de tu salón de caoba rojiza. 
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