

Antología de Llueveme.....

sergio ventrice



Presentado por

Poemas del Alma 

Dedicatoria

*Dedicado a la Memoria de Teresa Burman Docente Argentina incansable luchadora por los
derechos humanos, Maestra de tercer grado de mi escuela primaria.*

*quiero extender la dedicacion de este mi primer libro de forma muy especial a mis queridos nietos
.....sebastian, thiago y catalina.*

Agradecimiento

Agradecimiento especial al amor

Sobre el autor

Sergio ventrice, escritor Argentino. Nacido en villa adelina en el año 1965, trabajador de la madera. escritor, periodista barrial, activo militante por los derechos humanos y justicia social.

Índice

no eramos extraños.....

ATARDECER

el lenguaje de tus ojos.

Inevitable

Tu eres lo mismo.....SIEMPRE

Ella....es..... a veces.

Paciencia.

SUSURROS DE LUNA

Posdata ..de un mensaje..... clandestinidad de una prosa.

SIEMPRE LO SE.

"The first looks"

Como Extraños.....TU Y YO

Esencial

MI ALMA TIENE PRISA....

Liberen los besos....

hechizo de amor

DESEOS.....Seremos pieles, unas en otras?

En silencio

Terciopelo

Enamorarse

Transmites poesía.....

tango amado

mil veces si

Cuando una boca suave boca dormida besa.

siempre sera nunca

Biograficamente

Y NADA MAS

EL PASILLO

LA PLAZA

La calesita

Navidad .

Amor toxico

Nunca duele un sueño

El miedo de no verte

TIEMPO

Mirame.....

Lagrimas

poeta

tu.....

,Poder pertenecerte.....

MAR.....

Miedo a no decirlo

te quiero

ALCANZARTE.....

17 DE OCTUIBRE

EVA DUARTE

LA INTERNA MILITAR

FIORITO

AUNQUE...

Palabras simples,no es poema,no es prosa ,es solo amor.....Lil..

TE BUSQUÉ

POEMA

Septiembre.....Mar del plata

Hazme de ti

Extrañeza

lejos

panadero y poesia

narrativa politica actual 2 por 1

narrativa politica actual 2 por 1 DERECHO INDIGENA NO SE ENSEÑA

Dictaduras ,MEMORIAS

un amor completo

POETA

LOS ALIADOS

NUNCA MAS PUDEMALVINAS

COMPLICIDADES EN DICTADURAS

YO TE QUIERO

Sin llegar nunca

tu silencio

no eramos extraños.....

Primero eran timidos textos,y despues se convirtieron en inevitables videos llamadas para poder vernos la cara.tambien apelamos al mail,como si fuera correspondencia a la antigua

y aprovechamos a conocernos

como si estuviéramos en 1930.Sentimos que es romantico,inusual,historico,pero se hace dificil la distancia

en el momento que necesitamos vernos por las ganas de sentir miradas, a veces hablamos poco para no extrañarnos y otras no paramos de comunicarnos y compartir.....

tambien nos hacemos que no nos extrañamos y terminamos enviandonos gifs de perritos que nos parten el corazon.....

ATARDECER

mientras,la calle
borro tu nombre
tu caminar apresurado
tu encanto,
aquel rincon,el porton
el delantal ,
un libro en la mano ,recordare tu nombre
apresuramos,el beso y el adios,
lugares ,Adelina

el lenguaje de tus ojos.

**mirame a los ojos,
que no hay nada mas sincero
que el amor de tu mirar.....
el lenguaje silencioso de tus ojos
ahora mirame como yo te miro,.....
si amor es verdad ,perdoname tus ojos no mienten,
mis latidos no lo puedes dimensionar,
a merced de situaciones ,religiones y distancia...
mirame ,te estoy mirando.**

Inevitable

Soñé contigo,
Fue inevitable..
También poder verte

Tu eres lo mismo.....SIEMPRE

no estare junto a ti cada noche
ni cada amanecer,
pero he de invadir tus pensamientos
y dejar crecer mis raices crecer
en tu corazon.
No se quien duerma a tu lado
pero soy quien roba tus sueños
y tu imaginacion
No soy lo permisible en tu vida
pero por prohibido,
te lleno de tentacion Y deseos,
desafiando lo imposible
no soy tu vicio ,pero soy tu adiccion.
tu eres todo eso..... tu eres lo mismo.SIEMPRE

Ella....es..... a veces.

**A veces se viste con su locura,
Sonríe mientras recuerda y baila con su desastre
A veces es fuerte ,y otras veces llora
A veces tiene miedo y otras veces se enamora
A veces solo quiere detenerse ,
Apagarse
un poco , ante sus heridas,
Aunque siempre lo intenta hasta el final
Y ama sin medida,así es ella
Una hechicera con espíritu libre,
Alma salvaje.
Ojos lleno de amor y de estrellas Que ama .ríe y sueña,
con ser amada.**

Paciencia.

**En el cajón los calcetines huérfanos
Junto al libro de la verdad que no sucede,
Estoy cantando
las canciones que no cantan conmigo.
Con un cansancio de universo.....esperando volver a verlos
Fragil es la palabra cuando al quebrarse
Se llena de tristeza.
Más allá a lo lejos....
Más acá lo cerca
Prometerles ya no puedo
Pero rezo y sueño que nuestro encuentro
No sea tan lejano,ni tan incierto,
Mis pequeños...
.....quien escribe estás líneas los ama,
Aunque profundo es mi dolor ,en este encierro,
Lleno mi corazón con sus imágenes,que estos tiempos reflejan amor en directo , que
acompañan..aunque mucho no entiendo.....deben explicarme cada texto..
Parecería que la ingratitud del tiempo
Por resguardarme para cuidarme ,
Descuida mis afectos,si tuviera certezas
De sus abrazos y besos
Todo sería menos eterno.
Se que tendran la paciencia que yo no tengo ,
Seguramente será muy bello el encuentro.....**

SUSURROS DE LUNA

Luna, tu que vez todo dile que no dejo de pensar en ella....

La luna a veces es la mejor mensajera y confidente

que cosa mas hermosa es saber que estas alli

aunque no me escribes...estas ahi leyendo estas palabras que tu bien sabes son para ti

cuando lees mis prosas es como tu perfume escrito en poemas

no habria palabras para decirlo,seria como soñar hasta llegar donde acaba el universo

hoy quiero que cuando me leas sientas que te lo digo al oido.....cada onda que se produzca

o

el sonido de cada palabra lleve el amor infinito a tu corazon,,susurros.....ATTE..... EL AMOR.

Posdata ..de un mensaje..... clandestinidad de una prosa.

...de pronto llegaste otra vez..... si hubieras llegado horas antes
hubiera cambiado mi dia,pero cambio mi noche
a veces minutos son horas,pero esta vez las horas fueron minutos ,tu sonrisa se reflejo
en ese mensaje y todo en mi cambio ese día cubierto de emociones ,desde saludos virtuales
hasta la lejanía de los afectos que a pesar de.sus esfuerzos fue muy difícil ,insólito
Solo atiné a agradecerte, imagine una y otra vez ví tu rostro ví tus lágrimas
Y pensé durante horas....protagonistas de ese pensar se involucraron aquellos inolvidables
y apasionados besos ..complices de noches ocultas agasajados por la luz de algún farol
renovado
poco a poco fuiste llenando el vacio
que habia en mi ese día ,recordé también sin proponermelo la pasión de esa
Tarde de lluvia intensa,llena de gozo y de placer,no hubo en mi otro recuerdo cómo ese
día,cómo en cada beso,cómo en cada caricia,cada promesa, cuánta nostalgia causan en mi ,
Cómo cada roce ,cómo cada latido de esa fascinante complicidad siendo socios
clandestinos de una verdadera e interminable
historia de amor,que respeta todas las facetas
De nuestras vidas comprometidas , cumpliendo casi a la perfección moralidades ejemplares
que deja pasiones ocultas en aquel farol apagado.....
Siempre seras el primer y ultimo pensamiento en mis dias
es algo inevitable,mi corazon marca el ritmo de mi pesar y mi sentir,
tengo un te extraño en la punta de los dedos,que no voy a escribirte,
miedo a que no me digas yo tambien.....

SIEMPRE LO SE.

**SE QUE TE AMO
LO SE CUANDO DISCUTIMOS
CUANDO NOS ALEJAMOS
CUANDO YA NO HABLAMOS
AUNQUE NO SIEMPRE OCURRA ALGO QUE CONTAR
Y COMPARTIR,
LO PRIMERO QUE PENSABA ERA EN DECIRTELO
SIGUE SIENDO ASI ,SIEMPRE HA SIDO ASI.....
OJALA PUEDA ...CUANDO APRIETES MI MANO
CUANDO ME MIRES EN SILENCIO
CUANDO ME CUENTES QUE CADA NOCHE
ME ENCUENTRO EN TUS SUEÑOS
EN TUS LATIDOS OCULTOS
EN TU HUMEDAD PROFUNDA.**

PD.me encanta tu cabello

"The first looks"

No one knows on what lonely October night, of weary elves that no longer occurs, lost childhood can be immolated along with memories that are being made. What a surprise to suffer once desolate, hear the anger tremble at the temples, on the chest, on the impatient thighs feel the lips come off of wonderful and careless verbs, of figures defended in the dead air, and how other, new, hardened words and already tired they conspire to avoid the only real ghost. How to find a site with the first eyes, a place to grasp the long loneliness with the first eyes, without spending the first looks, and if there are battered meanings, shell of ideals, of filthy purities,

Como Extraños.....TU Y YO

¿Y si tuviéramos sólo el deseo de una mirada
que luego se perdiera
tras mirar unos instantes
-¡transparentemente!-
el deseo
en los ojos
insistentes
de una muchacha que pasa?
¿Y si esa dama,
ya vestida de duda
pero desnuda
de encanto,
retuviera
un suspiro que pronunciara
al pasar nuestro nombre?
¿Y si al verla pasar
reconociera
la curva de sus pechos
como la de una geografía
aprendida en la infancia?
¿Si retuviera el tiempo
para decir:
¡Buenas tardes,
cómo te va,
ven conmigo,
vamos a quebrar el día!?
¡Cómo intercambiaríamos
besos como recuerdos,
caricias y presagios,
lágrimas azules
de sábanas tibias y negras!
¿A qué sabría el café en sus labios?
¡Cómo si nos conociéramos

desde antes de encontrar nuestros pasos!

Pero pasará de largo,

y se llevará mi mirada

en el vaivén de su cadera.

¿Y si recordara mi nombre,

y yo memorizara su aroma

y al llegar a casa,

cada quien a la propia,

la sintiéramos ajena,

fría, deshabitada,

con una extrañeza

como humedad en el techo?

Nos extrañaríamos como extraños.

Esencial

Te he escrito un poema, tengo un montón de letras y aromas que me recuerdan a ti, en la que llenas de aromas mis días. Los conservo bien, pues ya que eres imprescindible, me conformo al menos..... con ciertas pruebas de que tu esencia existe....

MI ALMA TIENE PRISA....

Conté mis años y descubrí que tengo menos tiempo para vivir de aquí en adelante, que el que viví hasta ahora.

Me siento como aquel niño que ganó un paquete de "dulces"; los primeros los comió con agrado, pero, cuando percibió que quedaban pocos, comenzó a saborearlos profundamente.

Ya no tengo tiempo para reuniones interminables donde se discuten estatutos, normas, procedimientos y reglamentos internos, sabiendo que no se va a lograr nada.

Ya no tengo tiempo para soportar a personas absurdas que, a pesar de su edad cronológica, no han crecido.

Mi tiempo es escaso como para discutir títulos. Quiero la esencia, mi alma tiene prisa... Sin muchos "dulces" en el paquete...

Quiero vivir al lado de gente humana, muy humana. "Que sepa reír de sus errores". Que no se envanezca, con sus triunfos. Que no se considere electa antes de la hora. Que no huya de sus responsabilidades. Que defienda la dignidad humana. Y que desee tan sólo andar del lado de la verdad y la honradez.

Lo esencial es lo que hace que la vida valga la pena.

"Quiero rodearme de gente, que sepa tocar el corazón de las personas"...

"Gente a quien los golpes duros de la vida, le enseñaron a crecer con toques suaves en el alma"

Sí..., tengo prisa..., tengo prisa por vivir con la intensidad que sólo la madurez puede dar.

Pretendo no desperdiciar parte alguna de los "dulces" que me quedan... Estoy seguro que serán más exquisitos que los que hasta ahora he comido.

"Mi meta es llegar al final" satisfecho y en paz con mis seres queridos y con mi conciencia.

Tenemos dos vidas y la segunda comienza cuando te das cuenta que sólo tienes una.....

Liberen los besos....

Amor, me pierdo en tus labios

Esos suaves, carnosos y tiernos labios que me incitan a besarlos una vez tras otra.

Un beso tuyo es toda una explosión de amor, incontrolado a veces, es cierto, pero no puedo resistirme, estoy enamorado

de tus besos.

Unas veces dulces y perfectos. Otras apasionados e inquietos....

Me iluminan la vida, son como rayos de sol ardiendo.

Sueño con un beso tuyo en cualquier lugar y en cualquier momento.

Y son como ansiadas gotas de agua para una sedienta, sedienta de tí, de tus labios, de tu juguetona lengua, tu ansiosa boca...

tus besos

A veces fugaces, duran un respiro, un relámpago, pero permanecen siempre en lo eterno.

Otras, aunque sólo sea rozándome los labios, se liberan todos mis deseos.

Y otras, me sujetas entre tus apasionados brazos y me das besos de lujuria y excesos...

Bésame siempre amor. No dejes nunca de hacerlo, porque... ¿Qué haría yo sin tus besos? ¿No ves ? soy prisionero eterno e tus besos....liberalos.....

hechizo de amor

No me hechices con tu amor. No me hechices con tu mirada. Ni me ames para siempre, porque con tu amor, yo ni seré como el ave que vaga sin rumbo fijo, o como el viento que va y viene. Yo no seré como las flores que se mueven con el viento, ni como la lluvia que cae sin decir adiós. No me digas te quiero, si sabes que me iré de tu lado. No me ofrezcas tus labios y no susurres a mi oído que permanezca para siempre contigo. No lo hagas más por favor, no me hagas partícipe de tus locuras. Si sigues así me quedaré para siempre contigo.

DESEOS.....Seremos pieles, unas en otras?

Deséame...

Deséame mujer del poema ardiente y dulce...

Deséame para sentir las palpitaciones del amor.

Deséame para estar en ti y en todo tu ser...

Piensa en mi, e imagina mis brazos alrededor de tu cintura,
hurgando las delicias de tu suave y tibia piel.

Seremos un clásico del amor en libros del futuro.

Tú serás la doncella, y yo, el quijote que te desea y te ama.

Ejemplares de nuestro amor, serán corazón y alma

en lectores de la tierra y del universo.

Deséame, para sentir en la distancia la dulzura de tus besos...

Extiende tus brazos y cúbreme con tus caricias.

Deséame, deseo sentir tus tibias humedades.

Deséame, para sentirme un hombre dichoso...

Deseo tu entrega, libre, sin prejuicios sociales.

Llega conmigo a los cielos del delirio...

Allá en el cielo de la alcoba solitaria.

Deséame, para saber de ti desnuda y complaciente.

Vivamos juntos lo que nos queda de vida...

haremos el amor libremente sin miradas extrañas,

te prometo que te amaré cuando tu lo desees mujer...

Seremos pieles, unas en otras...

Serán tus humedades, serán mis deseos...

En silencio

Como en un sueño,
las lágrimas
se hacen presentes.
Viviendo en una fantasía
que no se hace realidad.
Soñando con lo inesperado,
sólo llegan a mis pensamientos
sentimientos de dolor,
esos que mueren en el silencio,
esos que te matan lentamente,
no hay esperanza,
pero si hay un hueco que parece no llenarse
con nada.
El amor, sólo es un calmante,
inclusive, esta vida sólo es un calmante,
porque el dolor no se muere.
Así como los robots tienen fallas,
así mi alma y mi corazón yacen moribundos.

Terciopelo

Recuerdo

Terciopelo era tu nombre

..eras suave ..piel cobriza ..abundante salto

Lleno de elegancia y sutilezas

Esa mañana como tantas otras

Junto a mi viejo llegabamos de madrugada

Termo en mano ..mate a tiempo

Eran los unicos momentos,juntos ...los tres

mi viejo...un cacho de mi infancia y terciopelo,nuestro caballo

algo soñado ,por los dos en esos tiempos-

Era un potrillo de campo galopador eterno ...lo compramos por pocos

Pesos....no corria mucho ..pero era nuestro

..color marrón... manchas blancas en cada pierna ,en cada mano ...

Cierto día luego de entrenado

Vino a vernos papel,receta en mano el

cuidador preocupadoque anda pasando preguntamos

buen día don Antonio contesto don Ernesto,debo decirle que

tengo miedo patrón,de que al correr exigido ..se haga daño...

probalo lento, sino guardalo...trotalo y si anda esperamos

Su debut se veía lejos..tal vez pasara un poco mas de tiempo...para verlo debutar ..mas vale esperar

un tiempo ..que lastimarse,y, todos sabemos

Lo dificil que es recuperarse de algun golpe o fractura sangre dulce ...puede llevarlo al eterno...

pero los días pasaron y su mejoría era buena...

Llego el día esperado.sábado,era temprano ...tercera carrera ..su lugar de salida, en quinto puesto decia el casillero,

estaba anotado ya hacia tiempo ,eso lo atraia le gustaba el giro en los palos,se agrandaba ,

jugaba como un chico

Lo reviso el veterinario.. Dio su visto bueno ..y galopando bajito ..fue tras su primer gran evento

La emoción de mi viejo...iba detras del mismo sueño

ese día no ganaste apenas un octavo puesto ,pero

no era lo importante ,solo valoramos su esfuerzo

la vida lo llevo lleno de gloria,mi padre lo vendio por uno pocos pesos,

Luego vinieron muchos premios y los triunfos, que hermosos recuerdos ,
el negocio fue de otros, pero terciopelo siempre fue nuestro.

Tu mirada siempre la recuerdo hasta tu miedo en los primeros trotes ...

pero que lindo fue tenerlos, de un lado el caballo del otro mi viejo ..

hoy ya paso bastante tiempo tal vez la nostalgia hizo que escriba esto

..se que no son los mejores o merecidos versos ... Pero si hasta a veces me acerco

Y me parece verlos ..no me vengán con cementerios, ellos no querían eso ..

yo se donde los encuentro , desde la popular, cuarto escalon lado izquierdo

en ese escalon me siento y los siento,

cuando bajo al pado , donde presentan su estampa

no hay caballo que no se me acerque .y. todos

tienen los ojos viejos, nunca olvidare tu cariño ni tus abrazos mañaneros , tampoco tus

consejos, hoy estas lejos pero yo te siento cerca, junto a mi , esta tambien terciopelo Vos tambien

sabias cuando yo tenia miedo....el mismo que hoy siento , perdoname los versos, no se mucho de

rimas, metáforas ni argumentos, hay mucho groso escribiendo , pero con ellos te abrazo y te

siento, para vos.....querido viejo.....chau... terciopelo.

Enamorarse

UN MUNDO DE DOS

Enamorarse es romper el silencio de una habitación envuelta en oscuridad, comprobar que el eco ya no suena igual que la última vez.

Sentir el roce de otra piel que alivia la sequedad de la tuya mantenida durante demasiado tiempo, hasta doler.

Recrearse protagonizando el documental de dos almas que se observan como sí fueran una, fundidas en un perpetuo suspiro.

Mirarse al espejo cada mañana mientras lavas tu cara y ver luz donde antes nada brillaba sonriendo sin pensar.

Jugar al cara o cruz con un puñal sin miedo a perder, sin pensar en caer perdiendo aquel miedo que era dueño de tu vida.

Eso es enamorarse, romper viejos convencimientos que los tenías por ley, demostrando una vez aquello de que todo puede pasar.

Transmites poesía.....

TU MÁGICA EXISTENCIA

Pienso en ti y me recorren deseos de escribir poesía, pienso en ti y siento impotencia de no poder recrearme mirándote a los ojos, pienso en ti y necesito escuchar tu voz como aquel sediento que muere por una gota de agua.

Te recuerdo y necesito agarrarme a tu presencia para no morir, pienso en ti y se apoderan de mí unas cosquillas de esas eternas, que perdurarán siempre con tu recuerdo, pensándote en la distancia, anhelando contemplar esa sonrisa de nuevo.

Me gustaría escribir poesía sobre tus pómulos a base de caricias, palabras que marcaran tu piel a fuego, quisiera escribir a golpe de corazón porque es lo que sale de mí con tu recuerdo, lo que puedo ofrecer con deseo.

Quisiera mostrar en todo su esplendor como mi corazón choca cuando tu recuerdo me invade, cuando percibo que estás cerca aunque sigas demasiado lejos, tú que eres primavera en mitad del crudo invierno mereces las palabras más bellas.

Ojalá un abrazo tuyo, que sería como luz en la noche más oscura me empujara a escribir aquello que se siente y que una vez olvidé, una caricia tuya que aliviara el peso de mi existencia me empujaría a enlazar el poema más bello jamás escrito.

Sí tu mirada se apaga, se apaga el mundo, si las lagrimas aparecen en tu rostro se inunda el universo de tristeza, se tiñe la vida de negro, el mundo se torna en cruel, tú que pareces provenir de otro lugar distinto a este marcarías mi existencia.

Te escribiría deshecho, te escribiría cubierto por piedras, envuelto en frío porque me inspiras el calor que tanto necesito, te escribiría porque transmites todo aquello que en la vida se puede desear.

Te escribiría siempre para que tu ánimo no decayese, para que tu mirada no se apagara, te escribiría porque necesito sentirte, porque eres el deseo que jamás podre cumplir, porque aunque luchase por ello, jamás podría quitarme de ti

Pensándote, deseándote, anhelándote, te escribiría porque eres y .

tango amado

Aquella música con la crecí es sinónimo de libertad,
en sus suaves y penetrantes movimientos esconden
sabiamente la frescura que lentamente conduce a seducir.

El aroma de sus notas que se funden en ritmos finos,
desbordantes, enfatizan cada uno de sus sonidos.
Te transportan a mundos inimaginables, poco a poco
pueden atrapar no solo tu cuerpo, sino tu alma,
haciéndote perder la sensación de ser de este mundo

Porque en tu transitar vuelas hacia cosmos diferentes,
cada palabra apuñala tu corazón y tu razón,
quedas absorto en un idilio del que ya no escapas
porque no quieres y no puedes, tal vez es su sonido;
ya sus notas se han convertido en sentimiento para tu alma,
Se ha fundido en tu corazón para no salir jamás

mil veces si

si tu me dices ven,
yo voy
si tu me dices quedate,
yo me hare un lugar en tu vida
si tu me dices amor,
si te dire,que si es contigo
al amor le digo si
mil veces si

Cuando una boca suave boca dormida besa.

Cuando una boca suave boca dormida besa
como muriendo entonces,
a veces, cuando llega más allá de los labios
y los párpados caen colmados de deseo
tan silenciosamente como consiente el aire,
la piel con su sedosa tibieza pide noches
y la boca besada
en su inefable goce pide noches, también.
Ah, noches silenciosas, de oscuras lunas suaves,
noches largas, suntuosas, cruzadas de palomas,
en un aire hecho manos, amor, ternura dada,
noches como navíos...
Es entonces, en la alta pasión, cuando el que besa
sabe ah, demasiado, sin tregua, y ve que ahora
el mundo le deviene un milagro lejano,
que le abren los labios aún hondos estíos,
que su conciencia abdica,
que está por fin él mismo olvidado en el beso
y un viento apasionado le desnuda las sienes,
es entonces, al beso, que descienden los párpados,
y se estremece el aire con un dejo de vida,
y se estremece aún
lo que no es aire, el haz ardiente del cabello,
el terciopelo ahora de la voz, y, a veces,
la ilusión ya poblada de muertes en suspenso.
Cuando una boca suave boca dormida besa.

siempre sera nunca

Mas fue dulce tu capricho
a este mi corazón, aislado
No es que crea, no creo, si inclinado
sobre mis manos te sentí divina,
y me embriagué. Comprendo que este vino
no es para mí, mas juega y rueda el dado. se a quien hoy y ayer elegiste
Yo soy ese que vive alerta,
tu la tremenda mujer que se despierta
en un torrente que se ensancha en aquel río no podre ser,aquel que supo cosechar siembra ,aquel
que siempre es siempre.....solo me queda aquel que siempre sera nunca.....

Biograficamente

Naci alla por el año 1965 ,era el mes mayo
mi madre me contaba que ese dia hacia muchisimo calor,
Capital de Buenos Aires me recibio ,Sanatorio Lasalle ,lejos de donde vivia
nos correspondia por obra social y el destino, ese sanatorio ,soy porteño
pero mi vida siempre fue aca en provincia ,martinez,cuando naci nos instalamos en casa de mis
abuelos paternos,recuerdo
mis primeros años ,mi primer cumpleaños con bonetes de papel brillante ,la foto en el sillón,
mis primos y yo

El patio ,un inmenso algibe,un corral ,ese patio era el protagonista por el se comunicaban las
habitaciones y el comedor
para reuniones familiares ,si bien nunca se usaba,la reunion era el patio y la cocina.
La galeria era el lugar de juegos ,un tunel ,un puente,una cueva ,una montaña,
mi imaginacion vestia esa galeria de color.

Y NADA MAS

Nadie puede llevar una máscara mucho tiempo .las cosas fingidas vuelven a su estado natural

EL PASILLO

Recorriendo mi infancia en Martinez, la casa del algibe, de mis abuelos paternos

Don Salvador, Doña Amelia encariñables e inolvidables seres, un banquito de madera, chiquin el perrito, las pastas del domingo

la plaza, los cuentos, el vino tinto casero y el periquito, dibujo de historieta imaginado e ilustrado con mucho esmero por mi abuelo

dibujado en cada ocasión con algunos de sus nietos sentado sobre sus rodillas, servilleta de papel, de la pizzeria de la vuelta.,

para todos, (mis primos y yo) periquito era el mejor personaje tal vez porque era solo nuestro, como mi abuelo

el era de oficio baldosero, trabajaba en la fábrica de baldosas y cerámicos ubicada en el Barrio la paternal,

su barrio anterior a Martinez, allí nació mi padre, cerca de la cancha del equipo de barrio

Creo que a pesar de la diversidad de equipos de fútbol en la familia, todos somos hinchas y....

simpatizantes de Argentinos jrs. Es como nuestra selección

recuerdo con mucho amor el pasillo de entrada, reja blanca de madera, entrada previa a la casa que estaba al fondo, en el jugábamos con la gloriosa, la pelota de goma era el lugar preferido ya que rebotaba en las paredes y el juego nunca paraba

y si bien tendría cinco metros de largo, además de angosto, para mí era de tamaño interminable, la pintura gastada por los pelotazos,

eran las caras de espectadores imaginarios, lógicamente coreando mi nombre.

LA PLAZA

Los fines de semana, en aquellos primeros años de mi infancia eran festivos y con solo visitar el centro de mi querido barrio ,invitaba a vestirse de la mejor forma posible, las mujeres lucian sus impecables sombreros ,uñas esmaltadas ,zapatos ,y hasta el mejor vestido de estacion

La plaza y el club punto de reunion infaltable,ni hablar de la iglesia....sabados por la tarde a las seis o domingos a las nueve , por la mañana las primeras misas.

mis tias ,junto a mi madre acompañaban el caminar de mi abuela para no llegar tarde tal vez ,apresuraban sus pasos para no perderse nada

sea cual fuese la cita ,cine, club , juego de canasta,la puntualidad era lo mas importante.

Generalmente cuando la cita era la iglesia ,mi abuelo nos llevaba junto a mi hermana y mis primos a la plaza

rentaban los karting a pedal por horas y las baldosas eran la pista mas importante de formula uno o turismo carretera,todos fuimos Fangio ,Galvez ,Ortelli o Traverso, en esas rutas imaginarias.

Mi papa era una postal ,siempre el mismo banco sentado al lado de la fuente,como disfrutaba vernos correr y jugar si hasta participaba junto a mi tio de las carreras

opinando y hasta saliendo a socorrer a algun accidentado piloto de turismo carretera.

La calesita

Era la hora de la siesta, pleno verano, mes de febrero, mis padres trabajando ,yo bajo el cuidado de mi abuela ,recorria el patio con los broches para tender la ropa ayudando mientras ella escurria y colgaba de la sogá.

hacia rato me habia prometido la vuelta en calesita..... monumento historico del barrio,de la mano caminamos hasta la plaza mientras me contaba la historia de cada cuadra ,,,,calles bordadas de naranjos, un aroma fresco para esa tarde de calor,la abuela estaba feliz si hasta el mate habia llevado compro facturas y tambien dos helados,yo para homenajearla le regale dos sortijas.La sortija era el premio mayor que nos daba la calesita a cambio de dos vueltas....luego de intentar y lograr de forma muy valiente arrebatár de la mano del calesitero, que con ternura esquivaba los brazos,de entusiastas jinetes,montados en habilidosos caballos ,leones y hasta jirafas ,lo recuerdo con mucho cariño,son esas pequeñas pero grandes cosas que quedan guardadas en nuestros corazones ,recuerdos en los cuales nos refugiamos cuando necesitamos ser mimados un poco, creo que por algo recordamos despues de tantos años esos momentos de infancia.

No habra caricias comparables,pero si incomparables,en especial las de ella, mi abuela.....
Amelia.

Navidad .

Seguramente piensas que tus navidades fueron las mejores. Las de antes estaban plagadas de ilusión y misterio por la entrega de los regalos, la noche de las velitas, las jornadas haciendo los instrumentos para cantar los villancicos, la deliciosa mesa adornada de turrónes, pan dulce ,garrapiñadas y otros manjares, los juegos entre abuelos, papás, tíos, primos y amigos, todo alrededor de esos días de celebración ¡Era el mejor tiempo para ser niño!

en la casa de mis abuelos nos juntamos ,esa navidad la recuerdo mas ,sera que habia concurrido toda la familia y mas..... tíos primos ,amigos de amigos y asi.... ,el patio era inmenso esa noche ,entraban todos ,si hasta el aljibe esta decorado,la cena fue muy divertida y llena de anécdotas, mis primos y yo escuchábamos y reíamos con las ocurrencias del tío chocho el papa de mi primo adrian hermano de mi papa ,nunca supe porque le decian chocho, en fin

llegaron las doce ,hora esperada el brindis ,sidra ,champagne o algun tinto ,a mi padre no le gustaba la sidra ,bebía solo vino ,mientras brindamos el pasillo se lleno de sorpresas ,los regalos estaban escondidos ahí

luego de buscar por toda la casa a don Santa, descubrimos el lugar.....

como siempre todos pedíamos lo mas caro ,pero que pronto nos conformábamos, yo viendo la expresión de mi papa ,ayudándome a encontrar el mio, el viejo era un chico mas ,el juguete no lo recuerdo si ese momento ,creo que eran arcos y flechas o algun juego de mil ladrillos o la infaltable número cinco ,pelota de cuero marca sporlandia toda marrón.

los vecinos saludaban ,al rato la mesa afuera en la calle ,toda la cuadra festejaba, me aparte unos segundos, solo miraba ,no imaginan que bello momento ,ahí salía mi abuelo banquito en mano para sentarse en la vereda ,con su perro chiquin, cual festivo era ,se daba vuelta acariciabas su pancita y parecía por el movimiento de su patita una guitarra tocaba ,la imagen de mi abuelo en la acera bajo el naranjo no era solo esa noche de navidad ,fue un ritual de todas las tardes con mi abuela a su lado mate en mano apoyada en el pilar

a veces cuando me atrapa la nostalgia me acerco a las calles yrigoyen y pellegrini...ahí a la vuelta del almacén ...del negocio de los Darrera....si bien todo esta cambiado el pasillo no perdió su esencia y es como si estuvieran en la veredael banquito mis abuelos y el chiquin tocando su guitarra.

Amor toxico

Dicen que el amor es ciego; yo no lo creo.

Piensa en aquella vez que conociste a esa persona; tan agradable, atractiva, inteligente... tenía todo lo que te podría gustar, y lo que no, terminaría por gustarte; coincidían cada vez más seguido, se encontraban en el aula de clases o en el trabajo, quizá en el mismo bar. Tenían amigos en común o tal vez no, pero con el tiempo las pláticas que comenzaron siendo "Hola", ya eran risas a carcajadas. Aquel simplón "Adiós" ya era un cálido abrazo y un beso en la mejilla; qué bonitos días, con cada uno que pasaba, ella te gustaba más y más, te habías enamorado. ¿Y tú le gustabas a ella?

Quién sabe. La única forma de averiguarlo era diciéndole lo que sentías, esperando el momento adecuado, un momento que no existía porque debías ser tú mismo el que lo provocara; así pasaron los días y tú no dijiste nada. Hasta que eventualmente dejaron de coincidir tanto, ni en el aula, ni en el trabajo, ni en el bar; ella sea había enamorado, pero no de ti, sino de alguien que probablemente no la conocía tanto como tú, ni la quería tanto como tú, pero definitivamente era más rápido que tú.

"Ojalá se lo hubiera dicho antes" es la frase que pasa por tu cabeza a todas horas. Y así pasa el tiempo...

La vuelves a ver unos meses más tarde, quizá un año; con la cara cansada, sin esa chispa que la caracterizaba, temerosa. Era tan linda y tan inocente que no sería extraño que pudieran aprovecharse de ella, que su novio pasó de ser su príncipe encantador a un patán posesivo, celoso y controlador, pero ella se aferra a esa relación. Cree que está enamorada, ese "amor" no sólo le nubló los ojos, sino el pensamiento. Su penitencia se extiende por las tantas promesas que le hacen, y nunca se cumplen.

Nunca duele un sueño

Nunca duele un sueño si llegó hasta el fin,
el café del barrio guarda la despedida:
en la bruma de tus mesas
encontré tus manos frías
revolviendo en un pocillo lo que fui
acariciando la soledad.
Barrio suburbano con la música de un tren,
tonta calesita detenida,
flores azuladas en los bordes del andén
siempre hay mas adiós que bienvenida.
Trampa de mi ensueño fue tu joven desamor,
límite del cielo tu partida.
El olvido llega. Es mi última ilusión:
curará con sal estas heridas.

El miedo de no verte

Lágrimas con emociones,
llenas de ti y de mí,
llenando surcos de pasión,
aclarando tristezas
y llenando melancolías,
lágrimas para quererte,
y secarlas con sentimientos.
Aquí, dando pena a la tristeza
diciendo que no existes
pensando que el mundo no es sin ti
aquí, susurrando los minutos
echando al miedo de no verte
siendo sin ser nada
aquí, muriéndome viviendo.
Se llama locura,
sentimientos de pasión,
añoranza en ausencia,
sueños aún despierto,
se llama amor,
y tiene tu nombre.

TIEMPO

Tengo tiempo para quererte
pero los segundos se acaban,
no me da tiempo a decirte,
a besarte con sentimientos,
a estremecerte con caricias,
tengo tiempo para amarte
si este segundo es eterno.
De la mañana a la noche
de tu cuerpo al mío
de tu color a mi mirada
de tu aire a mi aire
de tu voz a mi entender
de tu gozo a mi deseo
de tu caricia a mi beso
de tu amor... a mi amor.

Mirame.....

Tu cuerpo es mi destino,
sinuoso en mis manos,
apetecible en mi deseo.

Eres mujer bella,
eres ser hermoso.

Yo soy tuyo,
y mi placer te pertenece.

miramesigo a tu a tu lado,
pensándote, recorriéndote
estoy en tu pensamiento,
sabiendo que existo en ti
estoy para ti,
para servirte y hacerte soñar
estoy en ti, siempre en ti.

Sólo es un segundo en el que me atrevo a pedirte que me ames, después seguiré soñando contigo
y pidiendo que un día me dediques una de tus miradas.

Lágrimas

Lágrimas de fuego
que bebo con mis labios
que saben a sal de agua
con color de arco iris
con mil silencios
tus lágrimas ...
que me hacen sufrir.

poeta

Su pluma escribe prosas de amor...
Prosas que nacen del deseo y el corazón...
Prosas infinitas que nunca dejan de ser...
Prosas mas allá del silencio o la distancia...
Prosas que se expresan desde lo profundo de su ser...
Escribe con sus dedos manchados de tinta...
Una luz tenue, cálida, ilumina sus escritos...
Esos que nacen del alma...
Esos que quedan plasmados...
En un papel envejecido por el paso del tiempo..

tu.....

Tu cuerpo es mi destino,
sinuoso en mis manos,
apetecible en mi deseo.
Eres mujer bella,
eres ser hermoso.
Yo soy tuyo,
y mi placer te pertenece.

,Poder pertenecerte.....

Existes, pues naciste para que te amara
respiras, pues así sé que yo respiro,
sueñas, pues así fabricas mis sueños,
miras, pues de tus miradas vivo,
hablas, pues tu voz es mi alimento
callas, pues con tu silencio me emociono
y yo te amo, pues no hay nada sin amarte.

Una mujer: tú,
un querer para quererte
una mirada para sentirte
un motivo para vivirte,
un resguardo para soñarte,
un sentimiento para palpitarte,
una mujer, tú, para pertenecerte.

MAR.....

Un mar, un mar es lo que necesito.
Un mar y no otra cosa, no otra cosa.
Lo demás es pequeño, insuficiente, pobre.
Un mar, un mar es lo que necesito.
No una montaña, un río, un cielo.
No. Nada, nada,
únicamente un mar.
Tampoco quiero flores, manos,
ni un corazón que me consuele.
No quiero un corazón
a cambio de otro corazón.
No quiero que me hablen de amor
a cambio del amor.
Yo sólo quiero un mar:
yo sólo necesito un mar.
Un agua de distancia,
un agua que no escape,
un agua misericordiosa
en que lavar mi corazón
y dejarlo a su orilla
para que sea empujado por sus olas,
lamido por su lengua de sal
que cicatriza heridas.
Un mar, un mar del que ser cómplice.
Un mar al que contarle todo.
Un mar, creeme, necesito un mar,
un mar donde llorar a mares
y que nadie lo note".....Testigo de excepción

Miedo a no decirlo

Mira cuánto tiempo, distancia y pretensión
He puesto ante el horror de esa palabra,
Esa palabra como serpiente
Que viene sin hacer ruido, ronda
Y se niega una, dos, tres, cuatro, muchas veces,
Ahuyentándola como un mal pensamiento,
Una debilidad,
Un desliz,
Algo que no podemos permitirnos.
Sentir que hay
Un amor feliz
Enjaulado a punta de razones,
Condenado a morir de ganas y pasión,
Sin darse a nadie más
tu rostro es rostro inevitable, que lo representa
No poder con el miedo,
La cobardía,
El temor al sonido de la voz.
Huir como asustado del propio corazón,
Vociferando tu nombre en el silencio.
Y hacer ruido,
Llenarse de otras voces,
Sólo para seguirnos desgarrando
Y aumentar el espanto
De haber perdido el cielo para siempre....espero que no

te quiero

Te quiero con flores te quiero con palabras te quiero sin sentido te quiero sin promesas te quiero al despertar te quiero al despedirte te quiero para quererte te quiero para darte te quiero y si te quiero no me preguntes por qué.....te quiero.....

ALCANZARTE.....

Escribiré un poema en tu alma,
con los trozos de tu eterna ternura
tallaré cada letra con tu lujuria,
letras estremecidas al contacto de tu piel
juntaré las palabras con tu pasión,
hasta conseguir rimar tu belleza,
y alcanzarte

.Es amarte, saber amarte
conociendo tu amor
recorriendo tu ser,
es amarte, querer amarte
saboreándote, admirándote
soñándote, pensándote
es amarte, es morir amándote.

17 DE OCTUBRE

ALPARGATAS SÍ, LIBROS TAMBIÉN

La manifestación quedó grabada a fuego en sus protagonistas, pero la resonancia de aquel miércoles que pasaría a la historia también se transformó en un fecundo campo dentro de la narrativa nacional. Desde las crónicas periodísticas, hasta el abordaje literario que se le dio a la movilización de los trabajadores, el 17 de octubre resultó una ruptura que se trasladó al ámbito de las letras. Ezequiel Rogna explica esta división: "Por un lado, para las élites liberales constituyó una invasión de los sujetos bárbaros al corazón de la polis oligárquica. Por otra parte, el 17 de octubre fue representado, parafraseando a Raúl Scalabrini Ortiz, como la manifestación del 'subsuelo de la patria sublevado', es decir, como una jornada signada por la épica colectiva de una muchedumbre que portaba reivindicaciones ancestrales y se mancomunaba en un solo grito. Consecuentemente, el sentimiento expresado en estas obras no es el de invasión sino el de mancomunidad y autorreconocimiento frente a esa otredad popular".

Es en esta fragmentación de las formas de representar el hecho popular que se distinguen dos trazos narrativos distintos. No sorprende ver a escritores como Borges, Bioy Casares, Martínez Estrada o Cortazar dentro del primer grupo caracterizado por Rogna y a Scalabrini Ortiz, Marechal, Olivari o Granata dentro del segundo. Sin embargo, las diferencias no terminaban en la forma narrativa, también cabría realizar una segunda distinción que el becario posdoctoral del CONICET señala con claridad: "Mientras los autores que lo configuraron desde la sensación de invasión recurrieron fundamentalmente a la narrativa; la poesía (o prosa poética) aparece como el género más visitado por aquellos autores que lo configuraron partiendo de una perspectiva empática. Esto quizás se deba a que la autorreferencialidad y el tono íntimo y a la vez épico encuentran en la lírica su espacio más propicio"

El 17 de octubre se inscribe entonces en una tradición literaria que excede por mucho el hecho convocante. Modificó las perspectivas desde las cuales se abordaron las narrativas de los sujetos populares pero también evidenció una transformación para aquellos escritores que buscaron inscribir su prosa junto con la vertiente del siglo XIX, el profesor de Literatura Argentina II y docente invitado en el Seminario del Cono Sur en la Universidad Nacional de Córdoba (UNC) así lo remarca: "En efecto, al no poder configurar como sus antecesores (Echeverría, Sarmiento) la imagen de un desierto a conquistar, quienes por entonces veían amenazadas sus posiciones de privilegio recurrieron a la pesadilla, a la fiesta y a lo monstruoso" para narrar ese periodo.

A 75 años del acontecimiento popular más significativo del siglo XX argentino, el 17 de octubre sigue vigente en la tradición movimientista del peronismo y en la historia del movimiento obrero. Ha sido trabajado por la academia en todas sus ramas y vertientes y sigue siendo pensado en arengas y panfletos. Su carácter masivo y popular lo emparenta con el carnaval, aquel que visto a través de los ojos del distanciamiento social se nos aparece como mítico e imposable.

EVA DUARTE

EVA Y LAS MUJERES

En su departamento de la calle Posadas, Eva Duarte escucha las palabras de Perón a través de la radio. Unas horas después ambos se encontrarán en ese mismo departamento y se casarán una semana más tarde. Sobre el papel de Eva durante el 17 de octubre se escribió bastante.

Dependiendo el posicionamiento político, el sesgo ideológico o la fuente a consultar, se la puede encontrar organizando maquiavélicamente los pasos a seguir para la liberación del líder cautivo, arengando a las masas o hasta dirigiendo los lineamientos de la CGT para llamar al paro general.

: "En los documentos ella habla más de sus sentimientos, de su dolor, de la pena que sentía, del llanto que le generaba la situación de injusticia. Con posterioridad, en una de sus clases en la Escuela Superior Peronista dice claramente que ni ella, ni la CGT liberaron a Perón, sino que fueron los sindicatos, los obreros y el pueblo en las calles".

Debemos recordar que Eva aún no es Evita y que los hechos de la semana que culmina con la movilización del 17 habían resultado bastante traumáticos para ella. Luego de la renuncia de Perón a sus cargos, Eva perdió su trabajo como propagandista de la Revolución de Junio que desempeñaba en Radio Belgrano y luego del traslado de Perón a la isla Martín García el contacto con su pareja se vuelve aún más impreciso. De este momento se conservan las cartas entre ambos que demuestran lo frágil y desesperante que era la situación. Se vuelca a pedir ayuda a los amigos de Perón que conocía; contacta a Mercante, habla con Bramuglia para pedirle que hiciera un habeas corpus, demanda que el abogado socialista desestima e iniciaría una enemistad entre ambos que se prolongó en el tiempo.

Pero Eva no es la única mujer involucrada en los acontecimientos, miles de activistas se movilizan a la Plaza de Mayo interpeladas por el líder cautivo. Barry destaca esos vínculos: "Perón crea el Departamento de Asistencia y Trabajo de la mujer como un organismo dependiente de la Secretaría de Trabajo y Previsión en 1944. Ese organismo va a estar presidido por Lucila Gregorio Lavié, mujer muy vinculada a sectores del feminismo que acompañaron a Perón".

Si bien las fotos dan cuenta de una mayoría de hombres en la plaza, el aporte de las mujeres en la movilización también fue significativo. Los testimonios de mujeres que acompañaron a sus padres y esposos en la caminata hacia la plaza se enlazan con una experiencia de organización política más significativa. La coordinadora académica del Programa de Estudios de Historia del Peronismo de la UNTREF e investigadora del Centro de Estudios de Historia Política de la UNSAM así las caracteriza: "Ya desde fines de 1944 empezaron a existir los centros cívicos femeninos. Estos centros van a estar relacionados con distintas líneas internas de fuerzas políticas que luego van a apoyar la candidatura de Perón. Estos centros movilizan el 17 de octubre y son específicamente de mujeres". Actrices emergentes de la movilización, las mujeres también encontraron representación política en la movilización que pedía la liberación de Perón como líder político.

LA INTERNA MILITAR

LA INTERNA MILITAR

El año 45 se caracterizó por una incesante disputa interna dentro de las Fuerzas Armadas. En su meteórico ascenso dentro de la estructura de poder del gobierno de la "Revolución de Junio", Perón se había encontrado con recelos y críticas que veían en su estilo, su práctica e incluso su vida personal el motivo de una degradación del cuerpo militar.

La utilización política que Perón daba a sus iniciativas desde la Secretaría de Trabajo y Previsión, sumado al desgaste de su figura dentro del gobierno militar, permitían inferir que el rédito de su accionar tenía como principal objetivo el beneficio personal. A su vez, se destacaba negativamente su transgresora relación con la joven actriz Eva Duarte, elemento no menor a la hora de pensar los motivos del desgaste de Perón dentro de la sociabilidad militar.

Cabe preguntarse entonces por el rol que cumplió dentro de la institución militar. Esteban Pontoriero remarca que "con el desplazamiento de Ramírez y el pase de Farrell a la presidencia en 1944, Perón fue como vicepresidente y ascendió de secretario a ministro de Guerra, puesto importante porque es el que decidía en el Ejército los pases a retiro y los destinos, con o sin mando de tropa. Tenía un rol central en la formación del cuerpo de oficiales".

La figura de Perón reunía un peso político, institucional y militar de importancia para la época, a estas cualidades se le sumaba su acercamiento a los trabajadores a través de la figura de Domingo Mercante. Coronel amigo e hijo de un obrero ferroviario, fue él quien lo ayudó a establecer contactos dentro del mundo sindical y quien tendría un rol de peso durante la jornada del 17 de octubre.

Pero no nos apresuremos, el 9 de octubre Perón es obligado a renunciar a sus cargos dentro del gobierno y un día después, luego de reunirse con un grupo de sindicalistas, se decide a realizar un acto para anunciar su renuncia. La movilización súbita contó con más de 70.000 trabajadores que se agolparon en la calle Perú donde se encontraban las oficinas de la Secretaría de Trabajo y Previsión. Desde allí, y aprovechando el sistema de radiotransmisión pública, Perón le hablaría al pueblo trabajador para dar su balance de gestión. Cerraría su discurso llamando a la unidad y a la defensa de las conquistas realizadas desde la Secretaría.

Perón sería apresado el 12 de octubre y enviado a la Isla Martín García. En contraposición con el declive de su figura política, el general Eduardo Ávalos, jefe de Campo de Mayo, se constituía en el nuevo sostén del gobierno de Farrell. La dinámica de los acontecimientos se aceleran y tres elementos comienzan a desarrollarse en simultáneo: las negociaciones entre el gobierno y la Corte Suprema de Justicia para pactar una salida democrática del régimen; la presión popular de las bases obreras para llamar a un paro general en descontento por el encarcelamiento de Perón y su traslado de la isla Martín García al Hospital Militar. Esos días son cruciales y los acontecimientos se deciden en la sede de la CGT. El 16 de octubre y ante la agitación en fábricas y barrios obreros, los dirigentes sindicales declaran la huelga general para el 18. Pero el pueblo se adelanta a los acontecimientos y en la mañana del miércoles 17 de octubre, columnas de trabajadores comienzan a agruparse en diversas plazas de los principales centros urbanos. El epicentro será la Plaza de Mayo y el insospechado actor de reparto, Eduardo Ávalos.

Conforme el tiempo pasa, las columnas de trabajadores comienzan a agolparse en la plaza. Los oficiales de Campo de Mayo le piden autorización a Ávalos para avanzar sobre la ciudad y reprimir. El general duda. Esteban Pontoriero, que es investigador del CONICET, aclara esa indecisión: "Cuando se produjo el golpe de 1943, la columna de Arturo Rawson, que fue desde Campo de

Mayo hasta la Casa Rosada para destituir a Castillo, fue tiroteada por otro grupo de militares en el camino. Ávalos estaba en el otro bando en ese enfrentamiento. Se tirotearon por una confusión, porque el golpe se decidió en Campo de Mayo y no todas las unidades estaban enteradas: en el tiroteo murieron soldados de ambos lados. Ávalos quedó impresionado por ese hecho y por eso habría decidido no reprimir".

La pasividad policial en los accesos a la capital dinamizó la jornada. "Inicialmente era un grupo de gente que curioseaba, no estaba claro el motivo de su presencia y no era mucha en principio. Recién avanzado el día empiezan a aparecer columnas que convergieron en la plaza pidiendo la liberación de Perón: fue todo paulatino. Cuando quedó claro que se trataba de un mitin o manifestación colectiva con fines políticos para la liberación de Perón, había una cantidad tan grande, que era imposible de desalojar violentamente porque eso hubiera producido una masacre y Ávalos no estaba dispuesto a eso", puntualiza el docente de las universidades nacionales de Tres de Febrero (UNTREF) y de San Martín (UNSAM).

FIORITO

El tuvo un don de esos que no se aprenden ni se estudian ni se manejan. Tuvo un solo amor incuestionable e incuestionado a lo largo de toda su vida, el que le dio la estabilidad que nada ni nadie más le dio: su relación con la pelota, ni siquiera con el fútbol, con la pelota. Entre sus piernas, no importaba si era en un equipo de ligas mayores o el eterno recuerdo de la primera que tocó con los pies en una cancha de barro cuando en Fiorito y al mismo tiempo, se daba cuenta de que su madre pasaba hambre para que él comiera. Diego Maradona fue otro tipo de Gardel argentino: quizá sea muy pronto el Gardel de otras generaciones. Una metáfora del grande, del insuperable, del mejor. Y fue el mejor porque puso su inigualable vínculo con la pelota, a lo largo de los años, al servicio de causas que le parecieron justas. Fue el mejor, además, porque aunque su vida haya trascendido entre lujos inimaginables para cualquiera de nosotros, también su pesadilla de fama atronadora y oportunistas, vividores y trepadores, hijos no reconocidos o reconocidos tardíamente, drogas regadas por entornos de los que nunca supo resguardarse, debilidades profundas y dolorosas como fracturas expuestas, crisis existenciales y luchas a brazo partido contra su inestabilidad emocional, Maradona se mantuvo Maradona y si se recorre su ascenso y su descenso vital, lo que lo caracterizó fue que nunca abandonó a aquella primera pelota que encontró en el origen. Así son los mitos y él ya entró en el panteón de los grandes mitos argentinos, los que el marketing es incapaz de inventar y el coucheo ignora cómo producir. El amor popular por Maradona no es un regalo: se lo ganó él, sacando pecho, admitiendo delante de millones de personas sus quiebres y sus errores, y resumiendo su mejor bandera, su única biblia y su hoja de ruta: la pelota no se mancha. No abundan quienes se animan a ese tipo de fidelidades desde que tienen uso de razón hEl antihéroe de Fioritoasta que mueren. No fue perfecto ni fue tampoco y apenas el mejor jugador de fútbol, o el más querido, o el que más alegrías les regaló a los corazones de sus compatriotas. Fue un fenómeno surgido del pliegue del hambre y la carencia, y soportó como pudo los desafíos de tanto éxito. A su manera, se alistó entre los que fracasan al triunfar, quizá porque algunos se preparan desde su nacimiento para el éxito, pero él salió de donde se entrena a los pibes para soportar la intemperie. Maradona fue hasta el final un hombre que supo de dónde venía. Muchas veces pareció no saber a dónde iba, arrastrado por las disputas y los celos y las ambiciones de la corte de los falsos milagros que lo rodeaba. Pero él siempre supo de dónde venía, incluso cuando el oro chorreaba por las alcantarillas de su alma. Su poética relación con la pelota y su conciencia del origen lo hicieron único. Un antihéroe argentino que parecía inmortal, ha muerto. No sé a quién llora el mundo. En la Argentina, lloramos la muerte del pibe que salió de Fiorito.

AUNQUE...

Temblando la tarde.....buscando en el deseo..... mi tristeza por no tenerte

Si hasta me parece verte en la calle empedrada caminando presurosa y abundante

Si hasta besarte se ha echo insoportablemente necesario,

Pero no se te apresure a bien, es el anhelo de mi corazón que vengas

Aunque disimulo nostálgico y caminoaunque siento que ya es tarde....son las seis ,por aquí se cierran las calles.....es que paso tanto tiempo....

Palabras simples, no es poema, no es prosa , es solo amor.....Lil..

No se si algún día deje de amarte El alma se me escapa de las manos, día a día, hora tras hora, solo se siente la lejanía de tu ausencia; no es difícil entender porque me alejo así ..los dos sabemos del infinito ,una constelación de prejuicios pero como se siente la soledad. caricias, abrazos, besos, todo se ha vuelto tan efímero, por las noches me pregunto si te encontrare algún día en otro lugar en otra calle, en otra ciudad; o si la jugada del destino fue tan fuerte para no volver a verte. Y como se puede lidiar con este corazón, que a cada momento grita tu nombre Lil... o este recuerdo que hace que las calles sean mas grandes de lo normal. Todos esos momentos que vivimos hacen eco en mi mente hasta puedo jurar que escucho tus latidos con la cual me hacías estremecer y quizás eso era lo que mas añoro de ti, el que fueras tan despistada, para nada impuntual, o tal vez el hecho de ver tus ojos esa belleza que no encuentro en otros, o bien podría ser el hecho de sentir como mi corazón se estremecía al besarte, la aceleración al palpar, solo puedo quedarme con la esperanza de que nos volvamos a encontrar para amarnos por fin.

TE BUSQUÉ

Y TE BUSQUÉ Y te busqué más allá del horizonte por las esquinas del aire en las entrañas del monte en las rayas de mi mano en el eco de tu escote a través del espejo en la llave de un cofre en el desván de mis sueños en un vaso de bronce en las fases de la luna en el fulgor de la noche en la inmensidad de cielo.....

POEMA

Me gusta imaginarte, invocar tu nombre en el silencio, respirar tu esencia en el viento, acercarme a la distancia de tu boca, atraer a mí, tus manos que provocan, entibiar con mi candor el frío lejano de tu fresco aliento. Me gusta pensarte, en el brillo destellante de la luna, anhelarte e incitarte con ternura, besar la intensidad de tu pensamiento, acariciarte el corazón, seducirte la razón despacio y a fuego lento. Me gusta soñarte, acomodarme y moldearme en el regazo de tu alma, someterme al instinto de tus latidos, descendiendo y ascendiendo, mientras aspiro y exhalo tus gemidos con dulce alevosía y atrevimiento. Me gusta amarte, deslizarme por tu mente, desnudarme en tu silueta, encandilarme en tus sentidos, complacerme en ti a manos llenas, que liberes tu ansiedad, en el libre jadeo de mis caderas. Me gusta disfrutarte, que seas mi adicción y perdición, mi afrodisíaca condena, mi profano sacrilegio, desgustar del dulzor de tu sudor, santificarme en tu perversidad, fundirme en tus fluídos y bendecirme en el descontrol de tu fascinante delirio.

Septiembre.....Mar del plata

Y estoy seguro que no es nada fa?cil, no es un paseo por la ciudad. Quiero son?ar, son?ar contigo, ese deseo me lleva a esa noche, a esos instantes, al cielo que fue? testigo de la tremenda pasio?n entre tu y yo. Mi alma y anhelo vuelven a mi?, con el sabor de tus labios, el calor de tu piel y el dulce reflejo de tus ojos. Quiero son?ar, porque en mi sue?o solo existimos tu y yo, porque ah? entre sue?os podemos amarnos y nadie puede evitarlo. Quiero son?ar, te quiero son?ar...

Hazme de ti

Quédate ya oculta entre ese cuarto menguante y tu fase oscura... acosare a tu piel desnuda que desfallece cuando me tienes se deleita en tu perversidad y se esclaviza obsena a tu mente. Hazme de ti sin permiso si a todo puedes... Invéntate, de mil maneras ... Sométeme a tu fiebre a tu paroxismo que fluye indecente.

Extrañeza

Cambiaremos esta noche fría y oscura lo sabes, tú y yo nos amamos es nuestro secreto necesitamos quemar esta pasión prohibida busquemos el sitio, el lugar indicado. A tu lado no importa el escondite o el castillo importa tu piel y tus labios tus manos en mi cuerpo envolverte entre mis brazos danzar a un solo ritmo. Somos un océano bullicioso una tormenta tempestuosa dos cuerpos desquiciados en esta pasión que los mortales llamarán prohibida la noche nos cobija. Ha dejado se ser fría ahora solo nuestros cuerpos envueltos entre las sábanas.

lejos

Ahora puedo oírte,
puedo sentir tu silencio,
puedo recorrer tus besos
y soñar tus labios,
puedo hasta escuchar tu melodía,
aún cuando estés lejos
y seas todo nostalgia.

panadero y poesia

Gastón Leandro Ezequiel Vázquez, también conocido como Rey Bufón, es poeta y panadero, en ese orden. Y estudiante de filosofía. A lo largo de sus años fue muchos otros, en muchas vidas, tantas que no entrarían solo en Gastón, en Leandro, o en Ezequiel, y mucho menos en Vázquez, donde además hay que hacerle lugar a toda la familia. Así que es todos esos nombres juntos, y rey, y bufón. Nació en Quilmes hace 43 años, pero es bahiense. O habría que decir, mejor, que "es bahiense, pero".

Gastón hornea pan, pizza, torta matera, pan dulce para las fiestas, y chiplú (el chiplú es un bocadito bahiense que merecería otra nota, hecho con masa de figazza o pizza que envuelve chorizo colorado). Hornea martes y jueves, y miércoles y viernes entrega los pedidos en su moto. Cada horneada tiene su ceremonia previa: mientras el horno de barro a leña toma temperatura Gastón prepara en una placa unos versos hechos con masa a los que luego fotografía, junto a los panes. Después sube la imagen al instagram @panpoecia, con la referencia al autor o autora de los versos, y una pequeña presentación. Pan Poecia es una especie de antología comestible de lo que se lee y mastica en Villa Hipódromo (donde vive Gastón), y de ahí salta al hiperespacio.

Poesía con C, sí, tomado de un graffiti que se multiplica en las paredes de Bahía, La Plata y otras ciudades de la provincia, y que Gastón adoptó como propio. ¿Por qué con C? "Porque es la parte no domesticada, ni domesticable, de la poesía. Y porque si es un error, es como dice Carlos Ríos, que el mejor poema es el poema accidental".

En la charla, Gastón cita poetas, artistas, y editores, todo el tiempo: Walterio, Casas, Karen Garrote, Daniel Martínez, Caco, Chimpa, Chauvié, y mil más. Es que para él "la poesía es una red de afectos".

--¿Por qué decís que la poesía te salvó la vida?

--Porque es así, literal, yo había vuelto a Bahía escapando de mi vida anterior, que era calle, droga, delincuencia, vivir a la intemperie... viví cuatro años en la calle en Buenos Aires, y en la indigencia, sin tener a veces para comer. Estaba perdido, era un caso perdido incluso para mi familia, ya no sabían qué hacer conmigo. Vivía empastillado. Un día se me cerró la última puerta y esa noche dormí en la calle. Ahí empecé a ir a Puerto Madero, a lo del viejo Castells, que repartía torta fritas, y descubrí que había un circuito de gente que decía "vamos a Güerrín, vamos a Bancharo", a buscar las sobras, y también "hay un comedor acá, otro allá", un circuito de asistencialismo con el que al menos comías. La historia es larga, la cuestión es que un día me tomé un tren y volví a Bahía, a los 29 años. Hice un click, no sé cómo pasó. Volví y mis padres me abrieron la puerta. Me habían dado por perdido, pero dijeron "vamos a ver si esta vez...". Estaba este terreno, y mi vieja me dijo "hacé algo en ese terreno, rescatate, es tu oportunidad". Y me construí una casita. Y al tiempo mi vieja enfermó de cáncer. Cuando ella murió yo sentí que me hundía, otra vez, y que esta vez no iba a salir. Y tengo el recuerdo de estar durmiendo en su cama, en la cama de dos plazas, y la mitad de la cama eran libros de poesía. Dormía con los libros. En ese momento la poesía me salvó la vida. Me despertaba, angustiado, y leía algo. Tenía libros todo alrededor, era como un salvavidas, una balsa.

--¿Y cómo habías llegado a la poesía?

--Yo quería escribir narrativa, para contar lo que había vivido, y la historia de mi familia. De poesía había leído a Borges, pero en ese momento no me decía nada, no estaba preparado para leerlo. Un día voy a Factor C, y Gustavo (López, editor de Vox) me dice "leete a Cucurto", y también a

Calveyra, que tiene este libro "Diario del fumigador de guardia", que yo justo trabajaba fumigando barcos en el puerto. Pero el flash fue Cucurto, que es de Quilmes, como yo, y leo que habla del padre vendedor ambulante, del padre borracho, y leo a Desiderio, La Zanjita, el barrio, ahí digo "ah, mirá esto!" Fue un momento de descubrimiento. Y empezó una búsqueda, de aprender a escuchar, y leer, leer más. Empecé a comprar muchísimos libros. Fue más o menos cuando mi vieja estaba por morir. Empecé a ir a talleres de poesía, a lecturas de poesía, que acá en Bahía hay mucho movimiento. Y como decía mi finado viejo "si andás con rengos, a la larga terminás rengueando", terminé escribiendo poesía.

--¿Cómo fue que se mezclaron el pan y la poesía?

--El tema del pan viene por mi abuela. En el 88 vivíamos en una chacra, en Villa Serra. Éramos diez personas en una casita diminuta. Vivían mis primas, mi tío, una prima de mi tío, vivíamos en la malaria. Y mi abuela ayudaba a llenar la olla haciendo pan. Yo tenía ocho años y salía por los barrios a vender ese pan. Entonces cuando me echan del puerto, y cobro la indemnización, le digo a mi viejo "voy a hacer pan casero". Porque yo sabía hacer pizzas, tengo el oficio de pizzero de adolescente, trabajé en La Robla, en Il Pirata, en Giganto Pizza, en muchos lugares. Así que cobré la indemnización e hice hacer el horno. Vos no sos platónico, ya sé, pero yo en la casa amaso los panes en una mesada, y enfrente está la biblioteca. De un lado los libros, del otro la bandeja, y siempre me sobraba un poco de masa, y la proximidad en el plano de la materia generó una atracción y juntó las Ideas: el pan y la poesía. Usar esa masa para hacer versos. El primer verso que hice fue uno de Meli Depetris "La vida es un poema", y ya después no paré. Eso me cambió la forma de leer, de escribir, y también a mí. Me enseñó la paciencia. Clínicamente, yo siempre estoy tratando de domesticar mi ansiedad, y darle forma a las letras se hace despacio, es casi oriental, zen, hay que mirar, medir, cuatro mayúsculas allá, seis minúsculas acá, tres versos por bandeja. Paciencia, y alimento. El otro día hablaba en una entrevista en FM de la Calle que cuando uno empieza a comer, el cerebro puede crear. La abstracción empieza con el estómago lleno. Cuando yo estaba en la calle no andaba pensando en la dialéctica de Hegel, o en escuchar un hornero, como los que cantan en el patio ¿escuchás? en lo único que pensaba era en cómo hacer para comer algo, y dónde refugiarme para pasar la noche. Por eso yo armo el verso, y en las fotos pongo la canasta con los panes, y un videito en el que se ve cómo horneo, porque eso me da de comer, y si no como no puedo hacer poesía, ni leer filosofía, ni contar la historia de los míos. Ahora Nico, de Unidad de Sentido, me va a editar las historias que fui escribiendo, las de mi abuelo y mi abuela, mis viejos, mis tíos... soy el primero de la familia que puede habitar el suelo, y puede narrar. Yo siento que es como si alguien me dijera "usted sobrevivió para contar la historia de su familia".

narrativa politica actual 2 por 1

Las sospechas de negociaciones entre Mauricio Macri y los cortesanos

El detrás de escena del 2x1: cómo se gestó el fallo más escandaloso de la Corte Suprema

La declaración de uno de sus secretarios terminó confirmando que Carlos Rosenkrantz fue el impulsor de la sentencia. Para el Frente de Todos, ese cortesano fue el canal a través del cual Cambiemos maniobró para favorecer a los genocidas. Detrás de esos acuerdos, dicen que habría estado "Pepín" Rodríguez Simón.

Una declaración ante la Comisión de Juicio Político comenzó a descender el velo sobre cómo se armó el fallo del 2x1 que benefició al represor Luis Muiña, uno de los torturadores que operaron en el Hospital Alejandro Posadas durante la última dictadura. Para los diputados y las diputadas del Frente de Todos, quedó claro que la sentencia que motorizó la manifestación popular más grande de los últimos años fue promovida por Carlos Rosenkrantz, que era el supremo más alineado al gobierno de Mauricio Macri y directamente amigo del operador Fabián "Pepín" Rodríguez Simón, como confirmó uno de los secretarios letrados que trabaja en su vocalía.

Federico Morgenstern es el secretario letrado que se ocupa de las causas penales en la vocalía de Rosenkrantz. "El único penalista", repitió varias veces el abogado que se presentó el martes pasado ante la comisión que evalúa si su jefe y los otros tres supremos deben ser sometidos al proceso de destitución entre otros casos, por la firma del fallo del 2x1.

Entró a la Corte Suprema el 22 de agosto de 2016, el mismo día en que Rosenkrantz llegó al cuarto piso del Palacio de Talcahuano y sorprendió al pedir que se publicara en el Centro de Información Judicial (CIJ) el listado de su personal con la universidad extranjera en la que se había formado. Morgenstern había pasado largo tiempo en la Cámara Federal porteña de la mano de Martín Irurzun, célebre por la "doctrina" que permitió encarcelar a funcionarios kirchneristas sin sentencia firme. Antes de dedicarse al Derecho, Morgenstern tuvo un paso fugaz por la Universidad de las Madres, donde quiso estudiar periodismo.

Exactamente un año antes de llegar a la Corte, Morgenstern presentó su libro "Cosa juzgada fraudulenta" que tiene prólogo de Rosenkrantz en el Colegio de Abogados de la calle Montevideo, la entidad privada que agrupa a estudios jurídicos de la City y que siempre se ha mostrado alineado al reclamo de quienes impugnan los juicios por delitos de lesa humanidad. El Colegio de la calle Montevideo es, además, el que empujó el fallo que terminó entronizando a Horacio Rosatti como presidente del Consejo de la Magistratura.

En un artículo publicado en mayo de 2017, a pocos días de que se firmara el fallo Muiña, Martín Granovsky ya había informado en este diario que Morgenstern había sido quien proyectó la resolución. Su comparecencia ante la Comisión de Juicio Político lo terminó confirmando.

El 2x1 por dentro

Aunque no estuvo exenta de escaramuzas por el tono canchero y hasta sobrador del secretario letrado, la declaración de Morgenstern fue importante, evaluaron en el Frente de Todos. Según él mismo confirmó, empezó a interesarse por los planteos de los represores al mes de haber desembarcado en la Corte.

Fue el entonces secretario penal, Esteban Canevari, quien le proporcionó el listado de los casos de los genocidas que estaban pidiendo que se les aplicara la ley 24.390. La norma había sido aprobada en 1994 para hacerle frente a la sobrepoblación carcelaria que existía entonces y lo que hacía era empezar a computar doble los días en la cárcel si un detenido excedía el plazo de dos años sin tener una sentencia firme.

Morgenstern pasó buena parte de diciembre de 2016 y todo enero de 2017 trabajando en el tema, lo que demuestra el interés que tenían tanto él como su jefe por meterse en un asunto espinoso. Para cuando terminó la feria, le entregó un reporte a Rosenkrantz en el cual también analizaba cuál era la línea que venían sosteniendo los otros integrantes de la Corte Suprema. "Cuando yo le hago el informe al doctor Rosenkrantz, una parte de mi informe tiene que ver con cómo habían votado sus colegas en el pasado y por qué eventualmente ir hacia un lado o el otro implicaría o no un quiebre en la consistencia de su jurisprudencia", relató Morgenstern ante una consulta de la diputada Vanesa Siley que lo interrogaba.

Después de ese informe, el secretario letrado salió a buscar los votos. Los consiguió en el despacho de Elena Highton de Nolasco y de Rosatti. No había razones para que ninguno de los dos juristas apoyaran los reclamos de los represores. Highton se incorporó al máximo tribunal durante el gobierno de Néstor Kirchner y, como tal, pasó por la pregunta de rigor que le hacía el entonces Presidente a todos los candidatos: ¿Pensaba que las leyes que impedían el juzgamiento de los genocidas eran inconstitucionales? La jueza dijo que sí y votó en consecuencia. Rosatti, por su lado, había sido el ministro de Justicia de Kirchner cuando se libraba la batalla por la inconstitucionalidad de esas normas que terminó permitiendo que se reabrieran los juicios contra los criminales de la última dictadura.

Morgenstern se reunió en dos oportunidades a solas con Highton y en otra con Rosatti. Mantuvo también reuniones con sus secretarios letrados al igual que con la secretaria letrada de Juan Carlos Maqueda. Pero en esa vocalía no encontró eco. Tampoco en la de Ricardo Lorenzetti.

?¿Es habitual que usted o algún secretario letrado de vocalías se reúna con ministros así, en esas condiciones, digamos, en privado? ¿Usted se ha reunido por otras causas con otros ministros, por otros temas? ?le preguntó el diputado Rodolfo Tailhade.

?Habitual no es? respondió Morgenstern.

Tras un par de rodeos, Morgenstern terminó reconociendo que nunca más después de la experiencia del 2x1 volvió a reunirse a solas ni con Rosatti ni con Highton. Su respuesta dejó en evidencia el carácter excepcional del armado del fallo Muiña, piensan en el Frente de Todos. Es posible, también, que después de todos los dolores de cabeza que les trajo ese fallo, ni Rosatti ni Highton estuvieran muy interesados en sumarse a otras de las cruzadas del secretario letrado de Rosenkrantz.

Las hipótesis

En la Comisión de Juicio Político creen que Highton cambió su voto por su permanencia en la Corte más allá de los 75 años. La jueza consiguió que el gobierno de Macri, que inicialmente había rechazado que se extendiera su estadía en el tribunal, no apelara la cautelar que le había dado el juez Enrique Lavié Pico. Después de que Highton consiguiera quedarse, la Corte firmó el fallo "Schiffrin" que ordena la jubilación de todos los magistrados a la edad que establece la Constitución.

En el caso de Rosatti, los diputados oficialistas manejan la teoría de que lo que le interesaba era desbancar a Lorenzetti de la presidencia de la Corte, ya que a los dos santafesinos los une un viejo desprecio. Para eso fue parte de la arquitectura que puso a Rosenkrantz en la cima del máximo tribunal en septiembre de 2018, pero ni lento ni perezoso después ideó otra maniobra para recortarle el poder que tenía como presidente.

Durante la última audiencia, la presidenta de la Comisión de Juicio Político, la diputada Carolina Gaillard le explicó a Morgenstern cuál era la hipótesis con la que trabajaban: que el gobierno de Macri estaba interesado en favorecer a los genocidas y ralentizar los juicios y que fue a buscar en la Corte la mano ejecutora. En ese momento, se habían expresado a favor de la domiciliaria de los represores tanto el secretario de Derechos Humanos de Macri, Claudio Avruj, como la líder de la Coalición Cívica, Elisa Carrió. Hubo maniobras subterráneas por parte del gobierno de Cambiemos para que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) recibiera a las organizaciones que defienden represores mientras un sector de la Iglesia impulsaba un cónclave pro-reconciliación. Para entonces, no era ninguna sorpresa que Macri había hecho campaña diciendo que los derechos humanos eran un "curro". Lejos de ser un exabrupto, lo repitió en los últimos días.

Para el bloque del Frente de Todos, las negociaciones con la Corte quedaron en manos del entonces ministro de Justicia, Germán Garavano; su número dos, Santiago Otamendi; el jefe de asesores de Macri, José Torello, y su amigo Fabián "Pepín" Rodríguez Simón, el operador judicial prófugo en Uruguay.

"Pepín" fue quien pergeñó la llegada de Rosenkrantz y Rosatti a la Corte con un nombramiento en "comisión" que finalmente no llegó a concretarse. Morgenstern terminó confirmando lo que es sabido: que Rosenkrantz y "Pepín" son amigos, por eso el cortesano debió excusarse de intervenir en una causa. Las frecuentes comunicaciones que mantuvo con Rodríguez Simón hizo que Rosenkrantz debiera declarar como testigo, tiempo atrás, en la causa en la que se investigan los aprietes del macrismo a los dueños del Grupo Indalo, propietario del canal C5N.

Más allá de los secretos palaciegos, el fallo del 2x1 impactó fuertemente en las víctimas y sus familiares. La sobreviviente Gladis Cuervo le dijo a la comisión que saber del beneficio de Muiña fue sentir que le volvían a romper el esternón a golpes, como los represores del Posadas habían hecho con ella mientras la tuvieron secuestrada.

Zulema Chester ?hija de Jacobo, también secuestrado por Muiña y la patota que operaba en el Policlínico? tiene esperanzas en lo que vaya a surgir en la Comisión. ? es que la Corte cambie y que se haga justicia. Que nunca más hagan un intento de favorecer a los genocidas y que se le ponga freno al negacionismo porque son 30.000".

narrativa politica actual 2 por 1 DERECHO INDIGENA NO SE ENSEÑA

"Todos tenemos un propósito, tenemos la responsabilidad social de hacer algo; y cuando se trata de injusticias, lo poco o mucho que se pueda, hay que hacerlo" dice Antonela Guevara, la primera abogada del pueblo Selk'nam --más conocido como Ona-- de Tierra del Fuego, al recordar qué la decidió a estudiar derecho.

Fue cuando entendió que "nadie nos iba a defender como jóvenes de un pueblo originario" en los litigios que protagoniza su comunidad por tierras, aguas y el monte nativo. En Tierra del Fuego, la isla que hoy es de Argentina y Chile "pero antes fue territorio selk'nam" --recuerda--, los pueblos indígenas "no son reconocidos y fueron silenciados", igual que en el resto del país. Su generación "puede ver los derechos y pelear por ellos, por haber nacido en democracia", explica. Eso la define.

Todavía asombrada por el modo en que la noticia de su graduación se viralizó, valora que sus posiciones sobre el activismo indígena sean reconocidas. "Porque esto siempre queda para después, o se busca una prorroga, como con los relavamientos territoriales". Se refiere a la Ley 26.160 que ordena relevar dónde viven las comunidades y suspende los desalojos. "No se va a terminar de cumplir porque en los territorios hoy están los privados, y los recursos naturales que interesan a los privados", denuncia.

Con 37 años, cinco hijos que la esperan en Tolhuin --donde vive, en el corazón de la isla--, y una historia marcada "por el genocidio indígena", Antonela reivindica su historia de joven selk'nam, un pueblo al que recurrentemente se consigna "extinto", "desaparecido", "aniquilado". Antonela demuestra lo contrario: se recibió en diciembre. Ahora estudia "notariado", agrega en la entrevista con Página/12, desde Ushuaia, donde acaba de rendir un nuevo examen en forma presencial para su segunda carrera de grado.

Las tragedias la fortalecen, dice. "Entre nuestros mayores hubo generaciones silenciadas que se perdieron". La violencia genocida sumada a las distintas dictaduras "define la libertad de pensamiento, la restringe hasta que venimos nosotros y podemos ver nuestros derechos, por haber nacido en democracia, simplemente", sostiene.

Entre las voces silenciadas hay una abuela "desaparecida en un temporal". Y hay una bisabuela gran artesana de tallas en madera de lenga, Enriqueta Gastelumendi, "una prócer" cuya muerte en 2004 trascendió cuando, erróneamente, cierta prensa informó "la muerte de la última ona", un anuncio que se ha hecho varias veces con diferentes mujeres. Este diario, en cambio, informó de otra manera el fallecimiento de Cristina Calderón, a quien también algunos habían considerado "la última ona". Enriqueta también tenía descendencia: Antonela Guevara, mujer selk'nam, abogada.

Contar la propia historia

Antonela decidió estudiar derecho cuando entendió que nadie iba a defenderlos como jóvenes selk'nam en los litigios que enfrentaban: "visitamos abogados y nadie sabía nada de derecho indígena, porque la universidad no lo enseña, y por los compromisos que implica enfrentar a poderes reales". Le llevó 5 años: estudió a distancia, rindió cada examen en Ushuaia, a 100 kilómetros de su casa en Tolhuin.

El día en que Antonela Guevara se recibió de abogada, la rutina de sus hábitos de estudio quedó para siempre ligada a su memoria familiar y comunitaria: "Ese 23 de diciembre, cuando egresé, me despedí de mis hijos antes de ir a rendir, nos abrazamos un poco, lloré, me acuerdo y me emociona. Les dije que sin ellos, no hubiera sido posible, les agradecí lo que me habían bancado. Me despedí de mi papá, el que me crió desde que tengo 4 años y le agradecí por los valores y principios que me enseñó, y encaré para Ushuaia con mi pareja. Viajé 100 kilómetros de ida y otros de vuelta para rendir". Se refiere a la universidad Blas Pascal de Tierra del Fuego, donde estudió en forma semipresencial abogacía, "y ahora el notariado", añade. "Cuando me dieron la nota solo atiné a abrir la ventana, vi a mi pareja y le pedí que me lleve a la bahía. Corría mucho viento y quise ir a mi primera casa, donde nací, a mi barrio. Fuimos. Barrio: San Salvador. A la casita donde viví hasta el '95 cuando desaparece mi abuela Queta, en el temporal más grande que hubo en la zona. Mi mamá quedó depresiva y nos trasladamos a Río Grande. Abandonamos todo, era una tragedia. Y ahí estaba mi casita, mi origen" recuerda. "No fue fácil llegar a la meta, empecé a estudiar cuando vivía con dos bebés y mi nena de 3 años. Me separé y quedé en cero, no fue fácil. Estábamos en Río Grande y como tengo la casa en Tolhuin, dije '¡vamos!' Volví antes de la pandemia. No hay fibra óptica, ni internet. En pandemia no se conectaba nadie. Con cinco pibes y un solo teléfono era muy complejo", explica la nueva letrada, antes de regresar a su casa en el corazón de la isla.

El viento patagónico se mete en la conversación telefónica. "Es difícil la conexión acá, imaginate en pandemia", dice cuando vuelve su voz, remarcando la sorpresa porque su historia "haya trascendido a un nivel como que está en todos lados", se ríe. "¿Por qué genera tanto impacto?" se pregunta. "Solo conté una pequeña fracción de mi vida en un portal de mi pueblo, porque una amiga me dijo: 'vos India, sos una guerrera, tenés que contar esto'; y la noticia se viralizó de una manera que no podía creerlo", se sincera.

Abuelas indígenas

De su bisabuela artesana, Enriqueta, heredó el activismo por su pueblo ?-una comunidad de unas 1000 personas-- donde esta anciana era "muy reconocida y respetable, como mi abuela y mi mamá", cuenta. Esta "abuela" fue ciudadana ilustre de Ushuaia. "Hay bibliotecas y centros culturales con su nombre, daba clases. Yo siempre supe quién era, aun cuando la historia de las mujeres y del pueblo fue silenciada por el genocidio. Además fueron mujeres las sobrevivientes, las tomaban los militares como sus mujeres. Y para callarlas, en esa situación, les cortan la lengua", cuenta. Hace un silencio. Luego sigue: "Estaban en una misión salesiana, dentro de allí no las dejaban hablar. No les permitían transmitir su cultura".

"Mi bisabuela era vanguardista porque hace 100 años, decir 'soy indígena', tallar en madera a tus ancestros o pedir el título de propiedad de sus tierras, era osado. ¡Y consiguió su parcela familiar!", se admira. La obtuvo por la Ley 23.302 --de 1985, sobre Política Indígena y Adjudicación de Tierras?, en momentos difíciles "para la diversidad cultural. Hoy, enarbolar una bandera de la diversidad, el aborto legal y seguro, o todas las banderas del feminismo o de los movimientos sociales, en libertad y en democracia, es más fácil", afirma. "Y falta todavía reconocer a los pueblos originarios, lo demuestra que no hay representantes indígenas en el Congreso".

Romper la trampa del "plan sistemático"

El pueblo Selk'nam fue isleño desde siempre. Los restos arqueológicos datan de más de 10.000 años. "Como el tigre diente de sable" ?-señala-- que habitaba la Isla grande Tierra del Fuego. "Antes era un solo territorio selk'nam. Y en los canales vivía el pueblo Shagán", distingue. "Parte del plan sistemático destinado a consolidar el genocidio tiene que ver con lo que dice la prensa, sobre las últimas mujeres onas", retoma.

"Era importante hablar de exterminio para quedarse con las tierras. Y la prensa se hace eco de intereses económicos de la elite, los mismos terratenientes de hoy y antaño", refiere. Esa trama busca romper con su propia voz y el título de abogacía. La prensa tradicional "forma opinión sobre gente que no tiene conocimiento y es de un poder increíble, y con un mensaje de mucho odio, hace que el resto de la sociedad diga: 'mirá estos indios, ahora se quieren quedar con todo, se creen dueños'. Y no es así, era nuestro. Lo arrebataron, le guste a quien le guste, y los descubrimientos arqueológicos lo demuestran", fundamenta.

Antonela está dispuesta a dar pelea: "Somos seis hermanos. Trabajo desde que tengo 13 años y me emancipé a los 18 años para firmar un contrato de trabajo. Ya tenía a Rocco --su primer hijo-- de 15 días". Sabe que su lucha es compleja. Avanza por "este amor al origen que tengo, y a otros no les interesa; o la vida además, te lleva puesto. Pero yo me levanto cada día y digo: hay que tomar decisiones, hay que hacer. Llorar lo que sea necesario y al otro día seguir. Nada me quita el sueño. Si tengo un problema me lloro la vida y sigo... para resolverlo, para transformar lo que me pasa. Esa es la actitud y por eso es la lucha, así las vivencias personales te terminan fortaleciendo", comparte.

Dictaduras ,MEMORIAS

-¿Me van a matar, coronel?

Le pregunté angustiado en los primeros días de abril de 1976, en medio del golpe, al gerente general de Petroquímica Mosconi, coronel ingeniero Pedro Villa, ante su anuncio de que me estaban investigando junto a dos excompañeras de la carrera de Antropología también vinculadas con la firma.

Acababan de secuestrar al exesposo de una de ellas, gerente de Recursos Humanos, por ser miembro del Partido Revolucionario de los Trabajadores.

Nos investigaban porque la paranoia de la flamante dictadura incluía el temor de que se hubiera formado una célula terrorista en esa empresa estatal que dependía de YPF y Fabricaciones Militares.

Lo potenciaba el dato de que unos años antes la acción guerrillera de Taco Ralo fue protagonizada por exestudiantes de Antropología.

--¿Me van a matar, coronel?

--No creo. Pero por un tiempo no vengas por la empresa. Movete por lugares con mucha gente, fijate si te siguen. Yo te voy a informar cuando tenga novedades.

"¡No creo!" En ese instante sentí que estaba colgado de la punta del Obelisco por mi dedo meñique.

Hay una cuenta tenebrosa de víctimas trágicas del terrorismo de Estado. El resto, les que no perdimos la vida ni fuimos torturades en campos de concentración, es decir les mayorías, vivimos también la larga noche de la dictadura.

Ser un sospechoso para la dictadura. En enero de 1976 me habían invitado a escribir los textos de la revista interna de Petroquímica General Mosconi, que tenía una impronta nacional y popular, reivindicando a los generales Mosconi y Salvio, a la cultura popular, a los pueblos originarios, a la Argentina industrial y a la integración latinoamericana.

Todo lo que el golpe vino a desarticular, a pesar de esos gerentes militares de vocación nacional.

Apenas comenzada mi relación, se cruzó el golpe. Eran, como dije, los primeros días de abril del '76 y, aunque yo estaba desinformado como todo el mundo, no tenía dudas de que se estaba ejecutando una cacería feroz.

No tenía vínculos con mis antiguos compañeros de la agrupación estudiantil maoísta, pero sí como colaborador del diario *El Cronista*, de Rafael Perrotta, en cuya redacción actuaban todas las variantes combativas del peronismo y la izquierda.

Y alcanzaba con leer la revista *Cuestionario*, de Rodolfo Terragno, para tener claro que estábamos en medio de una "guerra santa" (Ejército junto a la Iglesia) para "purificar con sangre el país", como lo pidió en aquel momento el obispo Bonamín.

Me investigaban. ¿Qué hacer? ¿Afeitarme la barba? ¿Irme del país? La angustia y la confusión mezclaban en mi cabeza lo trivial con lo grave.

Si existía algún legajo mío, no tenía detenciones o antecedentes, y, como un fugaz militante de la izquierda estudiantil, fui decididamente irrelevante, cuestionando a veces las sentencias maoístas

que recitaban algunos compañeros (por ejemplo, "el imperialismo es un gigante con pies de barro").

Yo era, para el gusto de mis responsables de la agrupación, un pequeño burgués desorientado e irre recuperable para una militancia.

Iba por las aulas, convocaba y conseguía reunir algún número de simpatizantes para estudiar y discutir la realidad nacional y mundial, pero nuestros encuentros terminaban en entusiastas conversaciones sobre cine o libros antes que sumergirnos en el *Qué hacer* de Lenin.

No entusiasmaba a mis responsables de agrupación, que optaron por despedirme sin previo aviso.

Sí, fui despedido de una agrupación porque no daba el piné del militante.

Y lo confieso: yo era lo menos parecido a un héroe. En los días de Onganía me sumaba a las tomas de facultad y a las marchas contra la dictadura siguiendo mi conciencia, pero más habitado por el miedo a la represión que por el entusiasmo desafiante de un estudiante comprometido.

"Dar la vida por la Revolución", como escuchaba tanto por esos días, era una exigencia que me superaba.

Pero el sólo pensar para tranquilizarme que, entonces, tal vez la dictadura no se ensañaría conmigo, terminaba por devolverme una imagen miserable.

Ciertamente, no supe qué hacer y volvía cada noche a mi casa escuchando sirenas policiales y temblando de pensar que vinieran a buscarme.

Pasaron unos meses y recibí una llamada telefónica del coronel:

--¿Cómo estás, Jorgito?

--Bien, coronel. ¿Su llamado significa que se terminó mi problema?

--Todavía no, quería saber cómo estabas. Ya te vamos a avisar.

¿Y cómo estaba yo? Preguntándome cuán sospechoso era a los ojos de los demás. Desde un primer momento, la dictadura invitaba a delatar vecinos. Había una suerte de biotipo del sospechoso: joven, barbudo, con hijos pequeños y con libros. Y yo encajaba.

A esta altura me había desprendido con dolor de muchos libros de autores de izquierda. El mayor trabajo destructivo lo tuve con una edición económica de dos tomos de *El Capital*, que no pasaba por la bandeja del incinerador y se resistió también a mi intento de quemarla (terminó chamuscada la bañadera, la sensación de peligro incierto disparaba conductas torpes y ridículas).

Una táctica central de la dictadura pasaba por instalar el terror en la población jugando a que aquí no pasa nada al mismo tiempo que los Falcon verdes con tipos trajeados y mostrando armas pesadas pasaban a gran velocidad, o se ejecutaban violentos allanamientos con grupos uniformados con tremendo armamento.

Es decir que el ciudadano común debía saber al mismo tiempo que aquí no pasa nada, que cualquier denuncia contra las autoridades es falsa, y que, si por ventura se le ocurre brindar alguna forma de solidaridad a enemigos del Proceso (militantes populares, activistas, universitarios, intelectuales) o simplemente aparece en la agenda telefónica de algunos de ellos, o siquiera pone en duda el hecho de que no pasa nada, entonces le espera lo peor.

En los meses siguientes, el diario *El Cronista* se vendió al grupo de la revista *Mercado*, fui parte del personal eyectado por los nuevos dueños, y algunos de mis colegas de entonces me invitaron a colaborar en el nuevo semanario *Sucesos*, financiado por el partido Intransigente y muy crítico de la dictadura.

Todavía conservo un ejemplar de aquella revista, que no alcanzó a llegar a los kioscos porque fue

secuestrada por el gobierno militar.

Llegaban noticias de militantes conocidos que habían sido secuestrados, se llevaron a mi cuñado Jorge Watts, que estuvo meses desaparecido sufriendo torturas, y por publicaciones internacionales nos enteramos de que funcionaban campos de concentración.

Mi vida no corrió el peligro que me habían instalado.

Me pregunté cuánto llegó a percibir el ciudadano común de los crímenes de la dictadura, porque, aunque yo no era un activista o militante, siendo un periodista con una visión opuesta a las derechas, tampoco encajaba en el colectivo "ciudadano común".

Creo que el ciudadano común entendió las instrucciones de los militares: era elegir entre el no saber lo que pasa o la vida.

La dictadura finalmente cayó sola, víctima de su propia y mortífera megalomanía. Como es notorio, sus amigos civiles siguen.

un amor completo

Quiero de ti un amor completo,
sin tachones,
sin errores ortográficos.
Sin arrepentimientos.
Un amor que quiera todo de mí. ¡Eso!
Cariño, mi corazón late por ti.
Vida, mi piel pide a gritos la tuya.
Amor, mi boca espera tus besos.
Usted, distante y a pesar de eso tan latente aquí.
Ojalá me recorrieras el cuerpo como recorres mi mente.
Ojalá me pintaras la boca como pintaste mi alma.
Ojalá...

POETA

Hablemos de poesía. Se me ocurre que Dios no sabe sus palabras tristes. Y yo tampoco sé por qué las tardes en sus lejanos ojos se hacen grises o sus primeros versos callan distraídos en el instante de morir un cisne.

Decir la mar es pronunciar poesía. Decir poesía es no sé qué mentirse.

Ella soplando el corazón del hombre con fuego amargo en el papel escribe. Si está la rama próxima a romperse porque la luna loca al mar lo riñe, yo sé que la poesía se desata con grandes olas en poetas tristes. No buscan pájaros ni luz sus versos. Persiguen la razón por qué morir.

LOS ALIADOS

La Iglesia argentina supo desde 1976 sobre los crímenes de la última dictadura. La conclusión surge de *La verdad los hará libres*, una investigación encomendada por la Conferencia Episcopal Argentina sobre el rol de la institución frente a las violaciones a los derechos humanos bajo el terrorismo de Estado. En la segunda entrega de este trabajo, elaborado en base a los archivos oficiales, editado por Planeta y puesto en circulación hace algunos días ¿el primer tomo vio la luz a mediados de febrero?, los autores reconocen que desde los meses inmediatamente posteriores al golpe de Estado del 24 de marzo del 76 el Episcopado contaba con "suficiente información" sobre secuestros, torturas, centros clandestinos de detención, asesinatos y desapariciones. Y también que prefirió el diálogo institucional y privado con las autoridades genocidas para canalizar "reclamos" al respecto, un "gobierno" que "permaneció imperturbable en su política criminal y condujo en base a la mentira una estrategia con la CEA. ¿Cómo algunos obispos tan experimentados en la conducción no fueron capaces de darse cuenta? ¿Cómo fue posible dejar esa herida abierta en la Iglesia y la sociedad argentina?", concluyen los autores con interrogantes que no tienen respuesta pues, claro, quienes podrían darlas, dirigentes eclesiásticos de entonces como Raúl Primatesta, Adolfo Tortolo, Juan Carlos Aramburu o Antonio Plaza, cuya complicidad con el plan sistemático de exterminio quedó evidenciada, ya están muertos.

"La Conferencia Episcopal Argentina y la Santa Sede frente al terrorismo de Estado", se subtitula el segundo tomo del trabajo encomendado por el Episcopado a un grupo de teólogos e historiadores como Carlos María Galli, Luis Liberti, Juan Durán y Federico Tavelli, entre otros. La obra busca ser una especie de "revisión" del comportamiento de la Iglesia y sus organismos, tanto locales como en El Vaticano, en relación a lo que la institución prefirió identificar como "la espiral violencia política" del período 1966-1983.

El segundo tomo está exclusivamente dedicado al análisis de los archivos de la CEA y el archivo de la Santa Sede, incluida la Secretaría de Estado, el Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia y la Nunciatura en Buenos Aires. Según los responsables de la tarea, "por primera vez" se accede y estudia "de forma integral" este acervo que, no obstante, no fue puesto a disposición del público.

Al cierre de poco más de 800 páginas, los autores concluyen que "una síntesis no novedosa, aunque comprobada documentalmente es que el cuerpo colegiado de obispos argentinos no estuvo a la altura de los acontecimientos". Para la investigadora de Conicet Soledad Catoggio, el material es "un avance muy importante" en términos de la información "respaldada con documentos" sobre el comportamiento de la Iglesia durante la última dictadura. La autora del libro *Los desaparecidos de la Iglesia. El clero contestatario frente a la Dictadura* indica que allí, en esa línea de reconocimiento, se "define muy bien" el peso del trabajo: "Siempre se supo que las autoridades de la Iglesia hablaban con los militares. Tener un primer acceso al contenido de esas reuniones, aunque sea mediado, es un gran primer paso. Ahora necesitamos que el acceso a esa documentación sea público", remarcó.

Con información, sin reacción

Para mediados de 1976, los obispos de la CEA sabían, en mayor o menor medida, que el "gobierno argentino", como decidieron nombrar a la dictadura en el libro, estaba secuestrando y torturando gente, y que a esa gente sus familiares les perdían el rastro, o los hallaban asesinados. También lo sabía el nuncio Pio Laghi, encargado del vínculo entre las autoridades eclesiásticas argentinas y El Vaticano.

"Para las autoridades comenzó a ser evidente que un número tan elevado de víctimas no podía entenderse sin una intervención organizada de la dictadura", plantean los investigadores en la introducción a uno de los capítulos más jugosos de la investigación, al que titularon "El terror". "Ellos fueron concientes de que haber actuado en silencio había deteriorado su propia imagen", postulan luego.

La información llegaba por diferentes vías: "Los obispos, individualmente o en forma colegiada, recibieron numerosos pedidos para que intervinieran ante las autoridades gubernamentales en favor de los detenidos y desaparecidos", a través de cartas, entrevistas, confección de listas.

Las actas secretas

Los "diálogos" entre Iglesia y dictadura comenzarían a estar enmarcados en una Comisión de Enlace, serían secretos y no llevarían a buen puerto. La Comisión de Enlace fue un "canal reservado de comunicación entre representantes de la dictadura y la comisión ejecutiva de la CEA", que se fundó en septiembre de 1976.

El objetivo de la Comisión era discutir puertas adentro los "problemas irritantes" antes de que causaran fricciones en la relación dictadura-Iglesia. Es decir, no se creó con el objetivo de obtener respuestas de cara a los cientos de reclamos de personas que acudían a representantes de la institución en busca de ayuda. Según el libro, entre noviembre de 1976 y octubre de 1981 hubo 22 reuniones de esta comisión entre diferentes representantes de la dictadura y dos representantes de la CEA: Carlos Galán, secretario general del Episcopado, y Justo Laguna, entonces obispo de San Isidro. "El tema de las violaciones a los derechos humanos estuvo presente en 19 de las 22 reuniones", postula la investigación.

"Emilio Mignone ?fundador del Centro de Estudios Políticos y Sociales? fue quien denunció la existencia de esta Comisión y reclamó la apertura de las actas de estos encuentros. Sabíamos que hablaban de los desaparecidos, pero nunca lo habíamos podido documentar", mencionó Catoggio, quien destaca "el hecho de que sea la propia institución la que da este paso es un montón. Ahora sabemos que esos documentos están, que son seguramente muchos más de los citados en la investigación. Queremos verlos".

En las actas, todas confeccionadas por Galán, queda plasmado el tono diplomático del diálogo entre el Episcopado, que planteaban en el ámbito privado que sabían lo que estaba ocurriendo, y los representantes de la dictadura, quienes en un principio negaron que secuestros, torturas, asesinatos y desapariciones fueran parte de su "plan de lucha contra la subversión", y rápidamente pasaron a justificarlos sin demasiados argumentos.

Sin ir más lejos, en la quinta reunión de la Comisión de Enlace, en diciembre de 1977, el secretario de la Marina Eduardo Fracassi admitió operativos en el marco del plan sistemático, métodos de "ablande" para los detenidos e incluso asesinatos: "Admitió que los guerrilleros son muertos y que luego se los hace aparecer como muertos en alguna acción de calle", según el extracto de una de las actas mencionadas en el libro. Ante esta "confesión", los obispos discutieron qué hacer. Aramburu prefirió dudar de los dichos del marino, Tortolo lo justificó al mencionar que "al Estado le es lícito defenderse". Jaime De Nevares reconoció la gravedad: "Entonces el fin justifica los medios. Hay documentación suficiente para saber que se tortura".

Silencio atronador

Un encuentro fundamental para comprender el rol de la Iglesia en el terrorismo de Estado tuvo lugar durante la asamblea de la CEA en mayo de 1977, en San Miguel. Asistieron tres representantes de la Junta Militar para "dialogar" con los 57 obispos reunidos sobre los métodos implementados en la "lucha contra la subversión". Según las actas, el más efusivo fue el genocida Roberto Viola. "La

victoria a la que aspiran las fuerzas no puede alcanzarse sin el apoyo de la Iglesia", les dijo a los obispos. "La actitud de la Iglesia hacia el Proceso y más específicamente hacia la lucha ha sido de comprensión. Y más aún, ha significado un silencioso e invaluable apoyo", concluyó.

El general Luciano Jáuregui prometió que no se realizarían acciones que afectaran lugares de culto. Meses después vendrían los secuestros de la Iglesia de la Santa Cruz, de donde se llevaron a las Madres de Plaza de Mayo, para luego secuestrar a las religiosas francesas Leonie Duquet y Alice Domon. Ya habían pasado los asesinatos del obispo Enrique Angelelli, los curas de La Rioja y los palotinos de San Patricio. Luego vendría el "accidente" de Carlos Ponce de León. Para cerrar la exposición, los generales les exhibieron a los obispos una "película-documental" que hablaba sobre la "infiltración marxista" en la Iglesia y les exigieron "colaboración" para erradicarla.

A lo largo de los años del genocidio, algunos documentos públicos de los obispos criticaron los métodos de la dictadura, sin condenarla del todo ni exigir el regreso a un orden democrático. La investigación de la CEA considera como "una de las claves" respecto de su accionar limitado frente a los crímenes de lesa humanidad lo que Primatesta -quien la presidió entre 1976 y 1982- sostuvo como excusa a fines de 1983: "Si no hablamos más fuerte o públicamente no ha sido por connivencia con métodos que repugnan a la concepción cristiana del hombre, sino por no añadir un elemento más de confusión o desorden que hubiera llevado al país al caos". El silencio habla a los gritos.

NUNCA MAS PUDEMALVINAS

"No sé si quiero hablar. Creo que no, porque hablar es recordar y tengo derecho a no recordar. No importa que sea de nuevo 2 de abril. Hay cosas que es mejor dejarlas quietas, pero bueno, vení".

Eso dijo por teléfono. Lo que anticipaba una recepción hostil.

Sebastián (que no se llama Sebastián) me atendió en la puerta de calle. Tiene los ojos de acero y un rictus duro en la boca. Creo que él mismo no sabe por qué aceptó, aun contra su voluntad de no hablar.

"No quiero ver mi nombre impreso. Son varias las cosas que no quiero. Encontrarme con ex camaradas tampoco. Nunca fui un soldado: fui un civil de diecinueve años que llevaron a un combate sin ninguna preparación a pelear contra el mejor ejercito del mundo. Lo que hicieron con nosotros fue criminal. Fuimos víctimas y mártires, porque se les ocurrió que así sostenían la dictadura. Yo había estado en Capital dos días antes, en la manifestación del 30 de marzo, y después se inventaron eso".

Lo dice de corrido cruzado de brazos, apoyado en el marco de la puerta de una casa que no puedo nombrar que queda en una de las tantas diagonales que surcan la ciudad de La Plata.

"De acá fuimos un montón, por ahí como castigo por ser una ciudad de universitarios jóvenes que la dictadura odiaba especialmente. Igual no importa, allá había chicos de todo el país. Si, chicos. Después lo milicos se enojaban cuando decían "chicos", porque ellos trataron de instalar que éramos soldados, héroes, combatientes. Mentiras, éramos chicos que a lo máximo y con suerte habíamos tenido un día de practica de tiro, el resto del tiempo le hacíamos a honor a la palabra colimba".

La palabra colimba significaba corre-limpia-barre. Y si, el 30 de marzo de 1982 la movilización contra la dictadura cívico-militar había sido realmente grande y en su mayoría eran jóvenes.

"Los militares nunca hicieron un mea culpa de esa barbaridad. Sin duda hubo héroes, como la fuerza aérea, y parte de la oficialidad. Pero eso no nos engloba a todos, porque una cosa es que vaya a la guerra alguien que eligió la carrera militar y otra fuimos nosotros, pibes, civiles, que estábamos por empezar una vida, una carrera, pero nos llamaron y ahí la quedamos. En dos horas y sin tener idea, nos cortaron el pelo, nos dieron una vacuna, nos pusieron un arma en la mano y nos subieron a un avión sin poder ni saludar a tu familia, perdidos y cagados de miedo. Listo, ahora sos un héroe que tenés que matar ingleses para salvar a la patria porque se le ocurrió a un tipo, un general que tomando whisky salía al balcón a gritar sin haber estado nunca en una guerra".

No pregunto nada. No hay espacio para eso. Sebastián vomita recuerdos que se le van acumulando a medida que atiza su propio fuego.

"¿Sabés que soñábamos con comida? ¡Soñábamos y hablábamos de comida! ¿Sabés que en los pozos cantábamos para no dormirnos con el agua a los tobillos? Días sin dormir ni comer, muertos de frio debajo de la lluvia nieve que te calaba los huesos y vivías tiritando. Yo pesaba setenta kilos, cuando volví pesaba menos de cincuenta y me bailaban hasta las botas, y encima cuando llegamos nos mandaron a una cosa que se llamaba el CARI (centro de atención y recuperación integral) y ahí nos metían comida a presión para que no se viera en qué estado habíamos vuelto, y no te olvides que hasta ahí nos llevaron en micros con las ventanillas tapadas y después en el CARI mientras nos daban de comer nos amenazaban con la advertencia de no decir nada de como habíamos estado en Malvinas. Había muchachos que acababan vomitando por todo lo que les hacían tragar".

Por momentos se calla, se aguanta, frunce el ceño y creo que se va a dar vuelta y va a pegar el portazo sin siquiera saludar. No respira: bufa.

"sí, hubo héroes que después supimos. Los Alacranes, la sección Gatos, la operación Rosario, los Bravos del 25, militares de verdad, tipos jugados como los del BIM 5, pero nosotros éramos anónimos. A veces teníamos que caminar tres kilómetros mojados y famélicos viendo pasar los camiones que iban vacíos. El aparato perverso de la dictadura se mantuvo allá. Nos tenían días sin probar bocado y robábamos para comer. A mí me agarraron robando comida dos veces y los PM me cagaron a palos. Nosotros muertos de hambre y los galpones hasta el techo de comida. Alguna vez nos daban un agua sucia con un pedazo de cordero que mas tardabas en comerlo que la diarrea que nos daba. ¡Héroes, ja! Estábamos ahí porque no había mas remedio. A uno de los chicos le dieron una ametralladora PAM que no funcionaba, no percutaba, y el oficial que la revisó le dijo que esas armas ya no servían y las habían dado de baja dos años antes. Así que nos mandaron sin comida, ni preparación, con ropa que no era impermeable y con armas que no disparaban ¡a pelear contra el ejército británico en medio de la nieve! De mi grupo, dos muchachos se dispararon en el pie para que los retiren del frente. Ese nivel de locura manejábamos".

Al principio se juntaba con ex combatientes, hasta que se dio cuenta que tampoco pertenecía a ese lugar. Cuando comenzaron a llegar las noticias esquivas de ex soldados que se suicidaban, decidió que no quería estar allí. "A pesar de haber vuelto muy jodido nunca había pensado en el suicidio y esas noticias me asustaron. Por ahí es una boludez, pero pensé ¿y si me contagio con la idea? y dejé de ir. Igual eran charlas para apoyarnos entre nosotros, porque no teníamos ningún tipo de asistencia, tanto así que durante la guerra murieron poco más de seiscientos soldados y el numero de suicidios llegó a dos mil, y es lógico, porque un día te dan un arma y te dicen andá y matá, y otro día te la sacan y te dicen ya no mates y listo, gracias por todo, acá tenés un papel que dice que sos ex combatiente y ya está, hacé tu vida. Durante muchísimo tiempo después, caminando por la calle sentía que me faltaba el fusil, y eso me dejaba inseguro. Es una locura, pero me pasaba. Pensaba que si pasaba algo no tenía cómo defenderme y encima comenzaron con esa cosa en la televisión de la amistad entre militares ingleses y argentinos, que habían peleado enfrentados y se daban la mano y todo eso. Eran oficiales de alto rango y nosotros los jodidos, jodidos nomás. Nuestros militares no nos saludaban a nosotros, se saludaban entre ellos, ¡con los ingleses!".

No es fácil escucharlo, pero mas difícil es verlo, sentirlo debatirse aun entre lo que le sale decir y su resistencia. Cuando parece que ya paró de hablar, arranca de nuevo metiéndose las manos en los bolsillos:" el ultimo día yo estaba de guardia y veo soldados corriendo y a los ingleses bajando de los cerros, y uno me grita vamos a la base, se acabó la guerra, ¡nos rendimos! yo pensaba que no podía dejar la guardia, había castigos jodidos por eso, pero veía que cada vez iban mas y yo pensaba ¿qué es rendirse? ¿Qué va a pasar? ¿Nos van a fusilar, a matar, a violar, a pegar? estaba aterrado hasta que uno me empujó y fui también. Nos pusieron en fila y había al costado una montaña de armas y cascos, pasábamos y nos sacaban todo y lo tiraban allá. Ahí vi por primera vez a un soldado inglés de cerca. Los tipos estaban recontra equipados. Daban envidia...".

No sé cuanto tiempo llevo sólo escuchándolo y mirándolo sin amagar siquiera a decir palabra, pero la tarde comienza a caer. "De ahí nos subieron al Gamberra, éramos mas de cuatro mil ahí y no se cuánto tardamos en llegar y desembarcar. Eran horas infinitas, pero nos trataron bien y nos dieron algo de comer. Después lo que ya te conté, los milicos nos movían de noche, escondidos para que no se note cómo estábamos y todo lo demás".

Nos despedimos y por primera vez me mira a los ojos y parece que afloja el gesto.

"Sabés? Cuando era chico me gustaba escaparme los días de lluvia en invierno, eso me hacía feliz. ¡Mi vieja, puteaba! Porque después me daba fiebre, gripe... me escapaba a caminar debajo de la lluvia y eso me daba mucha risa, el frio, mojarme, no sé, me daba risa y me gustaba. Nunca más

pude".

COMPLICIDADES EN DICTADURAS

El excapellán del Hospital Militar de Campo de Mayo Federico Gogala nunca lo declaró ante la Justicia, pero sí lo dejó escrito: durante la última dictadura cívico militar en la maternidad de ese lugar había "algunas parturientas que eran presas o incomunicadas"; vio a una de ellas, primero en una de las habitaciones, donde "estaba muy triste porque la separaron de su criatura", luego sentada en el asiento de atrás de un "coche particular". Por ello, fue amenazado: "Padre, usted con estas personas no puede hablar". Su testimonio fue revelado hace algunas semanas, de modo fragmentado y con partes censuradas, en el tomo II del libro de la Conferencia Episcopal Argentina "La verdad los hará libres". Llega 16 años después de que Abuelas de Plaza de Mayo solicitara a la Justicia federal de San Martín que citara a Gogala a declarar y no tuviera éxito. Ocho años después de su fallecimiento.

La confesión habría sido escrita por el excapellán en octubre de 2007 y entregada a la CEA en noviembre de 2013, donde fue archivada. Su revelación, en el marco de la investigación que el Episcopado encargó a un grupo de teólogos de la Universidad Católica Argentina sobre los archivos de la institución y los del Vaticano vinculados a la última dictadura cívico militar eclesiástica argentina y sus años previos, no solo confirma que la Iglesia supo sobre las violaciones a los derechos humanos que se estaban llevando a cabo. Además, y sobre todo, subraya la indiferencia con la que la institución trató al proceso de memoria, verdad y justicia durante todos estos años.

"Para las Abuelas y los familiares que buscan a sus desaparecidos y desaparecidas, a los nietos y nietas que aún nos falta encontrar, hubiera sido importante contar con esta información mientras era posible ampliarla. Eso hubiera demostrado un compromiso real de parte de la Iglesia de avanzar en las investigaciones" que revisan los crímenes del terrorismo de Estado, apuntó la abogada Carolina Villella, integrante del equipo jurídico de Abuelas de Plaza de Mayo. En los próximos días solicitarán información y medidas judiciales vinculadas al testimonio del excapellán de Campo de Mayo que la CEA cita, así como el acceso a la totalidad de los archivos eclesiásticos.

"Todo lo que yo sé"

Los teólogos Luis Liberti y Federico Tavelli presentan varios extractos del testimonio de Gogala, al que califican de "inédito", a lo largo de uno de los apartados del capítulo 17 del tomo II de "La verdad los hará libres" que titularon "Los niños desaparecidos". "Todo lo que yo sé acerca de la Maternidad Clandestina en el Hospital Militar de Campo de Mayo en los años setenta" dicen Liberti y Tavelli que se llama el escrito de monseñor Gogala, que en el libro no se ofrece en su versión completa. También informan que está fechado el 26 de octubre de 2007, un dato llamativo: tres meses antes, en agosto de ese año, el cuerpo de abogados de Abuelas de Plaza de Mayo había solicitado ante la secretaría de Derechos Humanos del Juzgado federal número 2 de San Martín, a cargo de Alicia Vence, una serie de medidas en relación al ex capellán, entre ellas su citación a prestar testimonio. Una monja y una enfermera habían declarado que Gogala, recientemente jubilado y vinculado a la diócesis de San Miguel ¿lo estuvo hasta su muerte en agosto de 2015? solía visitar a las embarazadas detenidas en los centros clandestinos que funcionaron en Campo de Mayo durante la última dictadura que eran mantenidas aisladas en el área de Epidemiología del hospital.

Según el testimonio revelado en el libro ¿unsa siete folias manuscritas firmadas por Gogala que

habrían llegado a la CEA en noviembre de 2013, como anexo de una carta enviada por el entonces obispo de San Miguel, Sergio Fenoy? el excapellán hace referencia a ese sector del hospital. Sin embargo, los extractos citados por Liberti y Tavelli cuentan un episodio que tuvo lugar en el área de la maternidad propiamente dicha.

En el recorte realizado por los teólogos, Gogala describe que realizaba "tareas habituales de atención espiritual de los pacientes" ingresados en el Hospital Militar de la guarnición y que "un buen día", que presuntamente no precisa, quiso "visitar la maternidad" del lugar y encontró "la puerta custodiada" por un soldado, a quien presuntamente no identifica. "Con fusil apresto" ese soldado le "impidió la entrada diciendo que solamente los médicos y enfermeras pueden entrar". "Al preguntarle por qué me dijo que adentro había algunas parturientas que eran presas o incomunicadas", continúa el recorte.

Pero luego Gogala pudo ingresar a la maternidad. Dice la selección de los autores: "[...] una vez adentro encontré en la pieza más cercana a la puerta a una señora que se estaba reponiendo después de su parto. Estaba vestida con un camisón blanco y sentada en la cama. Cuando me vio se puso muy contenta. Estaba muy triste porque la separaron de su criatura, que nació unos días antes. Me dijo que era miembro de la Acción católica junto con su esposo y me pidió si le pudiera traer la comunión. Se la traje enseguida asegurándome previamente para que el soldado me dejara entrar por segunda vez", .

En el testimonio, según los recortes oficiales, Gogala cuenta que volvió a ver a esa mujer a la mañana siguiente en una de las calles internas de la guarnición, a bordo de "un coche particular parado". "La puerta del conductor estaba abierta, pero el conductor no estaba adentro. En el asiento trasero estaba sentada la señora presa. Comprendí que la estaban devolviendo a la cárcel clandestina. Por eso me acerqué al coche para saludarla. Ya que la puerta del conductor estaba abierta me asomé para darle la mano", citan los autores. Según el relato el ex capellán es amenazado por quien conducía el auto, a quien presenta como "un oficial del Cuerpo Comando, es decir, no era médico, con grado de capitán o mayor, con apellido [...]". Se presume que Gogala en su testimonio identifica a ese oficial, dato que se encuentra censurado en la publicación. "Al verme a mí al lado del coche se vino casi corriendo y, con cara seria, me dijo: 'Padre, con estas personas usted no debe hablar'. Después se sentió rápido en el coche y arrancó y se llevó a la señora presa", continúa el testimonio citado.

Según se menciona en el libro, Gogala asegura en su escrito que el oficial de apellido censurado le dijo, más tarde, que "tenía prohibido visitar a las parturientas presas" y que "los chicos que nacen todos ellos serán entregados a los familiares de las parturientas", y que días después el director del Hospital Militar lo llamó para "reafirmarle la prohibición de concurrir al servicio de maternidad para no entrar en contacto con las parturientas presas ni con los hijos de ellas" a riesgo de "ser puesto en prisión".

Un aporte que llega tarde

Dentro de un libro de casi 900 páginas, el origen del testimonio de Gogala está explicado en un escueto pie de página. Allí, Tavelli y Liberti indican que una vez recibido por la CEA su destino fue el fondo documental nombrado "Derechos Humanos" del archivo de la institución, en una carpeta titulada "testimonios episcopales". Hasta lo que saben desde Abuelas, nunca fue aportado a la Justicia. Supuestamente, integra el compendio de archivos que la CEA entregó al juez federal Ariel Lijo en paralelo a la puesta en circulación pública del primer tomo del libro, editado por Planeta. Lijo, a su vez, los habría puesto a disposición de las Cámaras Federales de todo el país. Este diario solicitó el testimonio completo, pedido que fue rechazado.

En diálogo con este diario, Vilella celebró que la Iglesia entregara los archivos a la Justicia. También remarcó que la asociación no tuvo acceso "ni a éste testimonio ni a ningún otro". "Hicimos

múltiples reclamos históricamente para que la Iglesia desclasifique los archivos y entregue todo lo que puede ser relevante para encontrar los nietos y nietas que faltan y no hubo nunca respuesta favorable" de parte de la CEA, añadió.

También reclamaron a la institución que ampliara las condiciones actuales que impone el protocolo para la consulta del material archivístico vinculado a la última dictadura que la Iglesia reveló hace algunos años, cuyo criterio "es muy restrictivo e imposibilita a veces la búsqueda", apuntó la abogada. Hasta el momento, sólo pueden solicitar información "las víctimas, los familiares de los desaparecidos y detenidos y, en caso de eclesiásticos y religiosos, sus respectivos Obispos y Superiores mayores".

Sin embargo, advirtió Villella, y "como sucede en este caso, la información muchas veces no está vinculada a una persona determinada. ¿Cómo se accede a un testimonio como el de Gogala, fundamental, que no tiene nombres?", se preguntó. "Compromiso con la verdad y la justicia es también revisar los archivos para determinar en dónde y en qué formato puede llegar a haber información relevante", reclamaron desde Abuelas.

La realidad es que el excapellán podría haber aportado todo lo que supo acerca de la maternidad clandestina muchísimo tiempo antes. Podría haberse presentado ante la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, ante la Justicia, ante los organismos. Podría haberlo presentado la CEA una vez que lo tuvo en su poder. "Hubiera sido importantísimo tenerlo cuando lo pedimos para poder tomar medidas que posibilitaran su ampliación. Quizá a Gogala se le podría haber mostrado fotos de las mujeres embarazadas que sabemos parieron en Campo de Mayo para que las reconozca y tal vez podría haberla identificado a que menciona" en su escrito, se lamentó Villella.

Según los registros, al menos siete mujeres detenidas clandestinamente durante el genocidio parieron en el Hospital militar de Campo de Mayo, guarnición que albergó durante la dictadura a al menos 37 embarazada o mamás secuestradas junto a sus hijos. La inmensa mayoría están desaparecidas.

"Lo que sucede es que siempre las víctimas y los organismos tienen un rol sumamente activo en las investigaciones" sobre los crímenes de la dictadura, puntualizó la abogada de Abuelas de Plaza de Mayo, quien abogó por la necesidad de que esa actitud "se extienda a actores tan importantes como la Iglesia, que tiene tanta información para aportar". "Intentamos por todos los medios que tuvimos a nuestro alcance tener el testimonio de Gogala y nos llega recién ahora, mediado, y tarde. Si la Iglesia hubiera aportado lo suyo diferente sería la historia, enormemente diferente".

La causa número 4012, registrada originalmente en el Juzgado federal a cargo de Vence, investiga los hechos de la última dictadura vinculados con la zona de defensa número 4 e incluye a la guarnición militar de Campo de Mayo. Dentro de esa causa, el caso 37 indagó e indaga las irregularidades sucedidas en el Hospital Militar, el germen que decantó en dos juicios orales y públicos, Hospital Militar I y II, que culminaron con condenas para médicos y militares retirados. "Pero aún resta mucho por conocer sobre los suecos de la maternidad clandestina que funcionó en uno de los mayores centros clandestinos del país. Hay muchos desaparecidos, nietas y nietos que seguimos buscando y es fundamental el compromiso real de la Iglesia en esta búsqueda", reforzó la abogada de Abuelas de Plaza de Mayo.

YO TE QUIERO

Sos mujer y yo te quiero
y no sé si por quererte, vivo o muero...
Sólo sé... que por quererte
yo no sé si sos mi suerte
o mi contra, nada más.
Sos mujer y por quererte
yo no sé si sos mi sueño, o qué serás...
Y no sé... si por quererte
sos mi vida o sos mi muerte,
¡mi mañana o mi jamás!

Sin llegar nunca

SIN LLEGAR NUNCA...

El silencio colorido,
refulge en la mojada luz.

Marzo comienza a teñir
con sus amarillos imbatibles.

Como una lluvia mansa
a los pajonales
de mi territorio agreste.

Soberano
se yergue el algarrobo.

Se estiran sensuales,
las azules serranías.

La mariposa de mi sueños
vuela sobre la comarca.

Atravieso fronteras
sembradas de enigmas.

Supuestas evidencias
de un amor en llamas.

Sus manos,
apenas las intuyo.

Caracoles terrestres
viven en los senderos
de sus dedos.

Espero el cántaro
de su boca ansiada.

Derramando solemne
la bendición de sus besos.

Necesito apaciguar
el tormento de saber
de su lejana existencia.

Mi alma entristecida
vive en el desierto

sin llegar nunca al oasis...

tu silencio

Fueron las palabras como dardos ardientes. No..fueron las palabras que dejaste congeladas. No.. las palabras absurdas imprevistas, improvisadas viscerales, aniquilantes, negadas en silencios.. Sí..fueron los silencios que lo hicieron invisible fraccionarme en mil, cien millones de átomos de polvo de algo que fue, tal vez.. No lo recuerdo, ya lo olvidé. Sí.. lo mató el silencio también.