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 POEMA V  (hoy la noche está callada)

  

Hoy la noche está callada y yo en silencio. 

Noche que canta en pausa llena de nostalgia, y dice: 

 

Cómo no soñar en silencio, si el silencio lo dice todo.

Qué importa si tengo sueño o no lo tengo. 

La noche es silenciosa y una mujer a lo lejos canta.

Es un canto como el sonido de un ave. 

Y mis manos al contacto de un silencio

suaves caen 

y como a palomas asemejan. 

Hoy la noche está callada y yo en silencio. 

Callo, porque la noche es muda y solitaria.

Ella es como la fina sombra de la luna. 

Y la vida es como el rocío de la noche.

Es como la mujer que siempre está en calma. 

Y el silencio de una aurora la despierta.

Porque los colores son enigmas de la vida. 

Y así la noche está callada 

y yo, solo guardo silencio. 
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 LA PALABRA ENSUEÑO Y YO

  

Imagino un mar en calma

una ola en calma y sonriente 

la estación de tiempo es tan lánguida 

y tu corazón asomándose al poniente. 

Hay una palabra que llena tu rostro

la palabra dulce que baña mis sueños 

los jardines galopan como un potro

y las hojas en otoño parecen de ensueño. 

Quisiera volar hasta tus ojos

y perderme en lo profundo de ellos

las noches brillan y sueñan a lo lejos

mientras yo me duermo dentro de ellos. 

Hay una palabra que quiere adornarte

la palabra ensueño te mima y te besa

así como el viento no para de mirarte

y en mi verso el poema se embelesa. 

Estas manos que son como palomas 

que te lleven un ramo de poemas

que en cada verso te bajen las estrellas 

y la palabra ensueño te distinga de ellas.
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 CONTANDO MI VIDA

  

  

Te empecé a contar mi vida

mientras tú me observabas,

sé que todo te ilusionaba

hasta que supiste todos mis defectos. 

¡No!...

No te culpo por tu desprecio,

pues por ellos he pasado toda mi vida,

porque hubo primaveras que se fueron 

de mis manos,

porque los otoños no saben florecer. 

Y las aureolas solo son fantasías 

en mi vida,

porque hay vidas para toda la vida;

pero la mía fue como gotas 

en un desierto que jamás 

supo retener ni una sola. 

Hubiese dado lo que fuera

por un solo instante de felicidad,

pero no fue así. 

Hoy el dolor me embarga,

porque me rodeo de otoños grises 

y solitarios,

donde no se perciben primaveras. 

¡Siento que mi alma se quiebra en mil pedazos!

porque mi casa está sola,

y la luz no entra por la ventana. 

¡Hoy te recuerdo! 

Cómo no recordarte, 

si en cada detalle de esta biografía 

estas tú. 

¡Cómo no escribirla en mi vida!
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¡Cómo no pronunciar tu nombre! 

Si ayer, tú contaste tu historia,

y en ella yo estuve presente

solo para hacerme saber 

que también hay historias 

que llevan nombre. 

Y en la tuya... ¡llevaba el mío!
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 AMARGURA

  

Padre mío, que seas mi sol,

sin calor de amargura

quemando mis labios.

Que seas julio

mes de regalo y quimera.

Ahí yacería mi ensueño

tan gastado y jadeante.

Hay días mojados de invierno,

con el frío que ciñe al sudario

y hielo que baña al silencio.

Que seas mi sol, padre mío,

no en julio adornado de lluvia,

sino como el suelo aquel

que vio ayer mi nacer.

Que seas vocablo abierto,

regla que no censura,

rosaleda brotando en tu mano

o tal vez cordura que extraña la vida.

Lejano estás de eso que ansío,

gran rocín desbocado,

espoleado de rabia, pecado,

también de amargura en tus labios...

No quiero volverme chaval. 

¡En vano es!
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 LA VIDA TE ESPERA Y TE LLAMA A GRITOS HIJO MÍO 

  

El día que ya te haya visto que has crecido, 

que ya seas un hombre,

y me digas que no necesitas de mí, que ya estás grande.

El día que trabajes, seas padre y hayas conformado un hogar, 

que ya no tenga yo la misma fuerza de mi carácter,

y tengas que entenderme que estoy cargado de años.

El día que tú te sientas realizado,

emprendas vuelo hacía la vida,

que estés cansado de tanto trabajar 

y tengas que hacer más,

que te quejes de la vida,

que sepas cuánto sufrí,

que tengas alguna pequeña idea

y que veas que la vida no es fácil,

que tu esfuerzo sea mayor, 

y el resultado menor, 

te daré fuerza para seguir hijo mío, 

ese día a día haz de vivir.

Ya sé que no seré el mismo de antes... 

Pues seré un viejo caminante;

sé que no seré quien te

prohiba soñar, volar, caminar y vivir,

pues eso te lo enseñará la vida misma.

Deberás caminar no tanto como yo,

o tal vez un poco más.

Aprenderás lo que es luchar por la vida, 

por la libertad, por el amor, ese día a día lo haz de vivir.

Te prometo que estaré siempre en tu regazo, en tu hombro, en tu andar; aunque ya haya quedado
mi recuerdo tan solo,

aunque sea un día primaveral, sé que me recordarás, y sentirás el frío de la ausencia

hijo mío, todo esto también lo viví.

Tuve que afrontar, que luchar, también mentí, e hice mal, sé que me dirás que no soy quien para
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decirte que hacer, pues no soy el mejor ejemplo;

pero he llegado por lo menos a ser viejo, ya no soy el mismo de antes,

no es mi culpa, es de los años, mi cuerpo ya no funcionará igual, y querré pregonar gritos de
impotencia, querré llorar y no parar, de saber que tú, tendrás que saber que es el dolor.

Quiero que luches día a día por ti,

y después... lo demás.

Recuerda que hacer el bien trae bien, recuerda que hacer el mal trae amargura, no soy un santo,
porque soy pecador, tú también lo serás, también fuí niño como tú, también soñé, caí, me enamoré,
tanto así, que eres tú, fruto del amor, y también de Dios.

Yo, soy un hombre realizado, caminante y algo cargado de años, tú, también eres hombre, eres
jóven y con una larga vida, un camino lleno de experiencias, hijo mío te espera la vida, te llama a
gritos que vayas por ella, que sigas el camino, a tu manera tienes que vivir, cada día, solo hoy, no
hay mañana, la vida es tan corta que a veces perdemos el tiempo sufriendo, aunque sé que todos
tendemos a hacerlo.

Pués de sufrir he aprendido tantas cosas, que también aprenderás con el pasar del tiempo.

Si mañana no amanezco, y me quede dormido eternamente, quiero que sepas que siempre estaré
a tu lado, mientras tengas mi recuerdo presente, estaré vivo; 

y si me dejas en el olvido, igual estaré a tu lado, el recuerdo son solo marcas del pasado, no te
prometo siempre poder conseguir todo lo que me pidas, pues la vida te premiará si tú mismo
consigues tus ideales.

Recuerda que el que no sueña no vive, y el que no se ilusiona alguna vez, jamás habrá vivido,
quiero que sepas que si mañana no estoy, no importa, ya bastante he vivido,

ahora te toca a ti, adelante hijo mío, no pienses en el destino, dale cara a la vida, cosecha amor, y
siembra caminos, se un hombre, y válete por ti mismo.
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 EL ADIÓS 

Hoy te digo adiós, 

¡sí, adiós! y no es porque  

el alma me duela, 

sino porque el tiempo ha sido cruel conmigo, 

¡y el tiempo nos puso este adiós! 

  

No quise lastimarte más, 

no quiero que me juzgues, 

¡no, no quiero! 

  

Traspasé fronteras que nunca debí, 

fui mas allá de mis sueños. 

Tienes razón, el tiempo 

ha sido cruel conmigo. 

  

El otoño marcó mi rostro, 

y tú, siempre bella, 

como viva esencia de primavera, 

con olor fragante a verano. 

  

Perdona a este viejo soñador, 

hombre que nunca supo  

distinguir entre la realidad y la fantasía. 

  

Sé que los tiempos no concuerdan, 

sé que los sueños no son los mismos. 

Pero deja que mi imaginación  

vuele hacia ti. 

  

Deja que las melodías te digan mi sentir, 

deja que mi imaginación te abrace, 

y aunque la distancia es grande 

y la fortaleza sea poca, 
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yo en mi ilusión te buscaré. 

  

Aunque sé que tu distancia  

y la mía es grande, 

yo sabré navegar como un loco 

hasta llegar a ti. 

  

¡Solo te digo hoy! 

  

Que si no llegara, 

tendrás que saber 

que un hombre 

que sabe amar, 

jamás le importaran 

los tiempos 

ni la distancia. 

  

Sino que busca a una mujer, 

una mujer, que busque lo que el tiempo... 

¡Lo que el tiempo, a él le robó! 
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 ES LA PALABRA JADE Y TÚ

  

Es la palabra jade y tú 

Es la palabra piedra en secreto

Eres tú dentro del mes de abril

La curva línea en el tiempo

Esa que sacude la bóveda celeste

La que está y no está 

Efímera en la distancia y el canto

Eres tú... ella

Es el canto en los libros soñados

La Medusa perdida en el espejo

Impulso eterno en el caminar del tiempo

Eres mes, eres año.

La culta de las epopeyas malditas

La sin turbante pero Reina

Sin mando pero con trono

La marcha en cada año

La inquieta.

La incrustada en nada

Eres jade, piedra, sombra y todo. 
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 ¡VOLVERÉ A CANTAR!

  

Volverá a cantar el ave,

el girasol buscará la vida,

se tornará el valle de colores

y empezarán a regresar las golondrinas. 

El sol querrá envolverlo todo

así como la mar a las orillas.

La luna inspirará más cantos

como el poeta se inspira ante la vida. 

No volverán a surgir más llantos,

será mejor escuchar a la sonrisa

decir que el mundo está acabando 

es creer que Dios es la mentira. 

Hay musas que te inspiran tanto

y otras tantas que son la desventura.

Es mejor volver a escuchar las aves

y nuestros brazos arrullen la ternura. 

Volverán a cantar los ríos 

bajo el ramaje de aquellos sauces,

los hombres cesarán sus guerras

uniendo sus cantos en mil voces. 

No llorará más la musa

ni sufrirá más castigo,

el poeta besará su alma 

escribiendo su verso junto al mío.

Página 17/35



Antología de Carlos García Oliver

 TAN ECÚMENE Y TAN EFÍMERA 

Eras poesía vieja

dentro de mi carne,

como cual latido 

del galope de caballo.

Eras

       torcida,

                taciturna

                          y serena.

Eras

          religión

                  de mis latidos, 

tan ecúmene para muchos

y tan efímera para pocos.

Eras palabra en mis labios,

la caricia fugaz que vuela,

el abril de muchos, 

inviernos para pocos.

Eres latido de mi corazón,

alimento para el cuerpo, 

eres la hurtadora

de mis íntimos secretos.
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 DIVAGANDO

  

Divago a la ausencia de tus manos,

encuentro en mí, polvo viejo,

ausencia de muchas horas

y retoño de mis sentimientos. 

La hora acaricia la siesta 

los libros reflejan la armonía 

escucho la canción de antaño,

y el recuerdo me parece extraño. 

Hay orquídeas a la orilla de la peña,

rosaleda desnuda en el invierno,

vidas con fragancia a cardos

e ilusiones olvidadas en acuerdos. 

¿Será qué eres piedra orgullosa?

Sembraré oleajes dentro de tus ojos

quizás sea como las primaveras

y de invierno mi sentir se muera. 
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 EL VIENTO 

  

Veo al viento pasar,

y mis huellas rompen

la lívida yema lunar,

un paso doy

a la impaciencia absurda,

volviendo crestado

con el festón de tus halagos.

Así paso las horas, 

viudo de tiempo,

el tiempo que muere 

en el futuro minuto. 

Así, temblando como hoja

que mira caer el año. 

El viento

aquel, silencio agobiante, 

aquel que invoca 

un silencio 

entre espíritu y letra.
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 INVIERNO PASAJERO

                      [SONETO] 

Pasarás como un alma perdida 

mariposa de un pasado eterno

como esa hoja sucia que invernó

así como aquella que se olvida. 

Como nube pasarás prendida

entre nota sucia de un cuaderno

que tu vida cuenta como infierno

sufriendo ya el peor calvario en vida. 

No volveré a buscarte jamás 

entre la noche y la madrugada

vendré para no olvidarte más. 

Aunque mi historia sea soñada

por mí pasarás y perderás 

pasando todo y no siendo nada. 
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 NÓMADAS 

  

Llevamos tantas tardes olvidadas.

Por las calles. 

En banquetas. 

Y por mares.

Llevamos un exilio a cuestas.

Abandonados.

Desnudos. 

Y frívolos.

Aquellos que sufren muerte,

muerte sin estar vivos.

Desheredados. 

Cautivos.

Que dan, pero no reciben.

Somos estigma de la vida,

la inercia de la gran ciudad.

Somos muertos de hambre,

no somos ni de aquí, ni de allá. 

Como estiércol olvidado 

en los campos extranjeros,

sin sello, sin nada, 

somos ganado.

Somos lo que somos.

Sin casa. 

Sin tierra. 

Y sin patria.

¡Somos los olvidados!

La pandemia llamada nómada,

la rebelión andrajosa,

el reclamo en labios,

el avance de gentiles,

la sed de un mundo ya ido.

Página 22/35



Antología de Carlos García Oliver

 TE DIRÉ 

Soy invierno negro que te amó  

aquel de corazón sin rumbo, 

amante de piedras sin valor 

vagabundo de un mundo burdo. 

  

Soy la brisa fría que llegó  

volcan en furia de un desierto, 

pájaro muerto que nunca miró el sol 

por haber naufragado en el tiempo. 

  

Soy la primavera vieja que durmió  

contando estrellas en el firmamento, 

en noches luna yo te haré el amor 

y nunca olvides nuestro juramento.
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 MI SENTIR

  

A veces camino solo en este mundo, 

bajo el cielo prendido y también nublado.

Como perdido en una chispa de la vida,

que va muriendo en este mundo malvado. 

A veces me siento inmensamente pequeño,

como grano de arena en cielo abajo.

Como gota de sangre sobre un espejo,

que va reflejando mi rostro ya cansado. 

A veces me duermo escuchando un canto,

dentro de valles, selvas y también mi prado.

Como un roble que tira sus hojas ya secas,

y se acompaña con el llorar de cielos pardos. 

A veces es solo el suspiro de un espíritu ya distante,

también es el quejido del niño que aún duerme.

Como si las aves presagiaran ya mi muerte,

aunque mi dolor y angustia sea perenne. 

¡A veces!

¡a veces!

¡a veces así me siento! 

...como huesos bajo el inmenso cielo. 
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 DESHOJANDO ESTACIONES 

  

Cuando los pergaminos se escriban,

tú estarás junto a mí, 

recostada al inicio de un renglón ya escrito.

Marcarán una época llena de piedras,

donde hubo calmas, tempestades,

y el morir de grandes manantiales.

Recordaremos grandes fechas,

los romances aquellos que se fueron,

se habrán escrito sueños que fluyan así como aquellas golondrinas que migran.

No importa cuánto hayamos recorrido,

tampoco importarán las guerras

o tempestades, 

la historia un día nos abrazará, 

cuando en esta jungla vuelva 

a reinar la paz entre tu corazón ya cansado junto al mío.

Ahora pasó una estación de tiempo,

una tras otra, 

y empiezo a caminar descalzo sobre la primavera, 

cuando esas alas vuelen, vuelen y vuelen, 

el verano estará de vuelta, 

y mi corazón aventurero buscará una madriguera.

Hoy cae el otoño y la melancolía es

una saga mitológica que cuenta mis días, 

pero todo cambia en invierno,

cuando la soledad tiembla ante tu ausencia, 

no sé esperar más.

Sueño con tu regreso, 

sentir nuevamente tus delicados labios,

y beber tu recuerdo que ahora vive

lejos de mí.

Ya he desnudado el canto de las aves,

es tan difícil hacerlo.
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Ya no puedo morir cada día, 

porque tu solo aliento me alimenta, ahora soy ave, un pájaro que curó su herida.

Volverán a cantar las flores en mayo,

y en octubre volverán a regresar

las golondrinas.

¡Oh, amada mía!

Qué feliz sería al lado tuyo,

cuando te veo caminar en mi imaginación, cuando sale el sol,

ya espero con ansias la luna,

y así se van trasformando los días 

en esas caricias que quiero volver

a sentir.

Tu palabra escrita es como un corcel

que se alimenta del color de tus ojos,

y en su estampida resuella como

el suspiro del álamo, 

no sé describir tu esencia, 

ni medir el ancho de un cabello tuyo, pero muero por leerte cada día poeta al alba, 

la hermosura de tus versos me acompaña, 

es como ir temblando sobre una ola, 

el canto de un campo abierto me advierte, 

que no hay voz más bella que el jilguero que encierra tu corazón valiente.

¡Ven, y orquesta una melodía!

Que los campos se abran en mil colores,

que el zorro cuide su guarida,

porque se ha de escribir una historia

tan soñada como la misma vida.
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 CAMINANTE

Divago solo 

después de eso; 

está seco el huerto, 

y el vuelo ondulante de pájaros  

se ha tardado. 

En mis manos abundan estigmas 

de miles relatos idos, 

mi aroma fecunda el cielo, 

que a mi pesar 

lo dejas a un lado. 

Camino con peso de sombra, 

la brisa refresca el recuerdo, 

de mano me llevan las horas 

y pesando quilos el instinto en mis ojos. 

Caminante, a tus recuerdos acudo 

con estampas de escenas, 

historias mirando afligidas 

silueta con presencia débil; 

es el viaje pausado 

de un anciano osario 

mirando mi viaje y abriendo sus labios: 

la marcha con Dios es dura gracia.
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 PRELUDIO 

¡Mira! 

Mis manos caen como la tarde de perdigones; 

como fruta madura de tuna, 

como tardía luces de sol, 

como pichón que no canta en la noche. 

¡Mira! 

Aun las espigas están acostadas 

en el mes de septiembre  

que debían estar en pie. 

¡Mira! 

Las horas tardeadas no han gastado su olor; 

en los campos tendida muere la yerba; 

mi llanto todavía está despierto  

y este otoño sigue empapado de mucho rocío. 

¡Mira! 

Mi entraña suspira 

por más estaciones cargadas de otoños.
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 AHORA

"No siempre sé escribir 

letras de hambre" C.G 

Yo escribía letras

con la memoria cansada,

y en cada surco

de la vida una historia inhabitable. 

Un rumor que desgastaba 

los mundos sedientos,

que acompañan al despertar la mañana. 

A

h

o

r

a 

escribir letras... 

es inventarle

letras al abecedario,

para poder volver a pronunciar 

tu inequívoco nombre. 
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 LA NOCHE OSCURA ESTÁ POR TERMINAR 

  

Estoy despertando en la noche más 

oscura.

Mis manos duermen en la inutilidad,

mi pereza se arrulla al alba,

la mañana no sé si volverá.

Hay sueños en lo eterno esperando,

los pies reposan sin hablar,

el canto de los niños se ha apagado

y un llanto es lo que queremos olvidar.

El niño en mano finge una alegría,

un padre a cuestas esconde su pesar.

Hoy los días son anclados en los sueños,

estacionados en un mar de angustias

de pavor y ansiedad.

El sol se extiende a sus anchas,

la luna refleja esa ansiedad.

Nos hemos quedado muy perplejos,

una revolución silenciosa ha despertado ya.

El unir al mundo cabo a cabo,

ahora ya es parte de la historia y más allá.

Estoy despertando de un letargo,

la codicia de mi mano es mortandad.

Para muchos el cielo se ha limpiado,

para otros el caos acaba de empezar.

Estoy despertando en la noche más 

oscura,

donde el ángel de la muerte pasará.

Yo dentro de mi puerta guardaré silencio,

dejando que los robles, transiten 

hacia el mas allá.

¡Guardemos silencio todos juntos!

Que la noche oscura está por terminar.

Página 30/35



Antología de Carlos García Oliver

 CAMINABA AYER, HOY TAMBIÉN CAMINO

Ayer fui caminante 

que se cobijó con los ríos, 

las veredas pavimentadas, 

y las noticias de otros siglos. 

  

Caminaba tomado de la mano 

de aquella bella arquitectura, 

de la esfinge que reguardó 

cierta avenida, allí, yo caminaba. 

  

Hoy sigo caminando 

recogido de los hombros, 

con el mundo ya sobre mis huellas, 

y un peluquín barato. 

  

Ayer caminaba 

Hoy sigo caminando 

Mañana solo seré la sombra 

de un vocablo ya cansado. 

  

Ahora solo soy un hombre, 

caminante de dos siglos.
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 RESONANCIA 

-Al concretarse un idilio 

el tiempo romperá espacios,

de un existencial e infaltable amor- 

??????????????????- 

** 

En la resonancia de esta sensibilidad,

resuena -un latido- más allá de todo. 

Y no solo es la existencia de tu encanto,

sino -la miel- que endulza este bocado

perpetuo. 

Casi he llegado a sepultar tu aliento,

ese aliento - que enerve- y hace perder

el pulcro sentido de la inocencia. 

Deja de llamarme hidalgo tuyo,

al fin y al cabo -vesánico- he llegado 

a ser por ti. 

¡Mira! una voz ha rasgado el tiempo,

y vuelve a resonar -este idilio- y vuelvo

a guardar mi sensibilidad para tu encanto. 
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 PIE PERPETUO 

  

PIE PERPETUO 

Mamá, no deseo mirar al cielo;

marchitas hojas allí se esconden,

hay cuencos sin agua,

pies con frío,

hasta portal irreal.

Papá, ya es hora

de confesar "lo siento"

de cruzar la vía con enlazadas manos,

de rogarte un largo abrazo

antes que tú te vayas.

Mamá, hoy miré el infierno;

la aventura ahí es irreal,

la dádiva no es perpetua,

y tú me faltas demasiado a mí.

Papá, mi deseo ya se ha ido,

mis sueños son traicionados,

tu secreto ya se ha esfumado 

y tu pasado huele a incoherencia. 

**

**

Del poemario /ESTIGMAS 2020
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 A LA MUJER QUE UN DÍA AMÉ

  

Escultura en mi soledad fuiste,

fémina de sobresalientes virtudes.

El antaño se consume como fuego,

al volver a encontrarme en tu recuerdo. 

Verso escrito en madeja de oro,

sobre ese beso efímero en la distancia.

Como olas que atrapan las playas,

donde quedan dormidas y en calma. 

Entre arrabales de poemas duermes,

como gitana que roba y se pierde.

El talle de tu flor aún deslumbra,

a estos ojos que sueñan bajo la luna. 

Escultura en mi soledad fuiste 

y las golondrinas aún persisten.

A lo lejos hay cierta melancolía,

entre tú, tu aroma y esta epifanía. 
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 TE BUSCARÉ 

TE BUSCARÉ  

Te buscaré cuando la tarde pinte gris 

y la estación de verano haya pasado,

cuando los jilgueros dejen el abril

y tu sonrisa ya se haya apagado. 

Te buscaré cuando la lluvia esté empezando 

y tu ausencia solo quede a mi paso,

cuando las canciones digan estoy feliz

y tu mundo de ilusiones sea pasado. 

Te buscaré cuando vuelvas a dormir

y tus sueños ya sin mi hayas logrado,

cuando sientas ya los años por sufrir

y que sepas que este tonto no ha olvidado. 

Te buscaré cuando ya esté muy cansado

y que note que en tu vida has fracasado,

cuando digas que este mundo fue muy cruel

y que sientas que mi amor siempre a faltado. 

Si...

Ahí te buscaré. 

Cuando lo más lindo de tu vida haya pasado. 
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