
POEMAS Y CUENTOS
DESDE MI CHOZA

Lourdes Aguilar



Antología de Lourdes Aguilar

Dedicatoria

 A Juan, por su constancia

Miroslava, por su voluntad

Jesús, por su humildad

Mis padres, por su dolor

Mi país, por su historia

Página 2/736



Antología de Lourdes Aguilar

Agradecimiento

 A los administradores por la oportunidad 

A los miembros por sus comentarios

Página 3/736



Antología de Lourdes Aguilar

Sobre el autor

 La afición por la lectura comenzó desde el primer
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hacerlo por mí misma, el estímulo debe llegar al
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polen en cuanto se obtiene para poder desarrollar

algo que me complazca.
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 MONÓLOGO EN EL JARDÍN

Todas mis niñas están aquí, escondidas en este espacio, fuera de miradas y manos groseras, sí,
aunque me oiga egoísta, mis niñas no necesitan conocer la vulgaridad humana, ustedes son
inocentes y generosas, por eso las amo y las atiendo; de hecho, tampoco me necesitan, a ustedes
les basta el espacio, el sol y lluvia para vivir, soy más bien yo quien las necesita para llenarse de
paciencia y cariño cada vez que las atiendo, las acicalo y las consiento mientras ustedes responden
(siempre lo hacen) con hermosos atuendos y perfumes que me serenan si estoy preocupada, me
alegran si estoy triste y reafirman lo maravillosa que es la creación si estoy contenta, ah mis
queridas, somos pocos quienes todavía os admiran, pocos dispuestos a la entrega y la espera, y es
que, ¿cómo no sorprenderse de que la vida surja tan pequeñita y se desarrolle hasta hacerse
notoria? A veces, yo siendo niña solía pasar indiferente frente a las casas y después de un tiempo
alguna de ustedes asomaba tímidamente, entonces irremediablemente volteaba a verlas,
preguntándome de dónde habían salido y podía percatarme así mismo si eran queridas o si las
dejaban al descuido, como si fueran meros objetos, en ocasiones me entristecía ver cómo les
arrancaban de cuajo estando aún en plenitud con tal de construir alguna pieza, o hacer una
cochera, ¡ingratos! ¿qué les costaba trasladarlas a una maceta o hacerles sitio en algún rincón?
Los humanos solemos ser así de malagradecidos, yo en ese entonces hubiera deseado recogerlas
y entregarlas a mi abuela para que las agregara a su jardín, pero era demasiado tímida para hablar
y me tocaba verlas secarse con las raíces expuestas, agonizando irremediablemente. 

 Ah, mis queridas, tuvo que pasar mucho tiempo para que pudiera reunirlas, al menos una
minúscula variedad de ustedes, en éste rincón urbano y hostil de ciudad, llena de muros y gente
apática, tuvo que pasar mucho tiempo para que decidiera llenar de vida ese suelo estéril, hacer los
huecos con lo que tuviera a mi alcance, perforar cubetas, reunir los desperdicios orgánicos,
embarrarme las manos con tierra y escoger los lugares idóneos para cada una; traerlas poco a
poco, informarme de sus necesidades, y estar pendiente, labor lenta y silenciosa que culmina
siempre en bellas formas y colores, ustedes son así, sus respuestas no son inmediatas pero
ciertas, simples pero hermosas, tan hermosas que no pasan desapercibidas, lo celebran las
mariposas, las abejas, el sol lo anuncia con su resplandor como diciendo: ¡vean, vean éstas
criaturas diseñadas para deleite de los hombres! Pero oh, mis queridas, ustedes necesitan estar
detrás de un aparador para atraer a la gente común, la gente que no quiere esperar ni embarrarse
las manos con la tierra que les da vida, qué pena, ustedes que dan todo lo que la naturaleza les ha
provisto siguiendo tan solo un ritmo marcado desde el inicio, como es el muy particular de cada
especie, un ritmo que inicia y culmina siempre igual, siempre dinámico y que solo nosotros, seres
humanos tenemos la capacidad de alterar, y vaya que lo hemos hecho de un modo atroz. 

 Aquí, en la intimidad de este espacio que compartimos, me transporto a otra época, a otros
confines, a otra realidad, como si yo no fuera éste pesado y burdo cuerpo sino liviana como el de
ustedes, ustedes que, a pesar de estar fijas al suelo, sin posibilidad de moverse tienen la capacidad
de sentir y la inteligencia suficiente para desarrollar sus patrones y entonces me pregunto ¿no es
acaso esa misma inteligencia la que nos guía a todas las especies? Ah, mis queridas, hay tanta
inteligencia malgastada y dañina, casi nadie quiere ser simple, casi nadie se conforma con ser, son
tantos los que pretenden destacar a cualquier precio que la humanidad, ese complejo
rompecabezas se arma y desarma en patrones amorfos, discordes, incapaz de rescatar su esencia.

Oh, mis queridas, si la gente se percatara de la fiesta que tenemos cuando llueve, ése pequeño
espacio se expande y pareciera que más bien estamos ahí lejos en un prado de ensueño, pareciera
que una mano divina nos desprende de estos muros y nos reanima en ese otro mundo, en el  de
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ustedes, en donde puedo pisar descalza sobre un tapiz de hierba increíblemente verde mientras
ustedes ríen y corretean... porque no están más fijas en la tierra, sino que su ser se desprende y
juegan mientras las gotas les bañan las caras y resbala por las hojitas de sus brazos. Rosa,
Jazmín, Lavanda, ... las veo multiplicarse y cada paso mío es una llamada a las otras, las que no
conozco más que por imágenes y vienen también a participar en sus juegos, oh, queridas, agua y
tierra combinadas, vida alegre que se conjuga con la prístina pureza de las gotas, vida que surge
con encanto del subsuelo y llena el aire de melodías que ningún ser humano es capaz de
reproducir. Dalia, Nardo, Zinnia qué diestro es el pintor, qué intensos sus colores, qué mente tan
maravillosa las ha concebido, lluvia de pétalos, alfombra mullida, aire perfumado, así son ustedes.
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 ESPERA

Cada instante cuenta 

Aunque parezca tan banal 

Pensar, cambiar de postura 

Sin prestar atención al respirar 

  

Muchas veces sin otra opción 

Ninguna más que esperar 

Una espera inquietante 

una espera ansiosa de un instante 

un instante que demora 

y en ascuas nos mantiene 

y si llega pasa simplemente 

dejando otro espacio sin llenar 

  

Entonces desde el nacimiento 

Desde ese espacio sin memoria 

Cada respirar cuenta y acumula 

Porque habituados a la espera 

De momentos por llenar 

No entendemos por qué el vacío 

Después del momento disfrutado 

Que solo queda en la memoria 

  

Y cuando te das cuenta 

Las memorias vienen y se mezclan 

Entre cada vacío y cada espera 

cuando no queda más que respirar
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 DOMINGO DE RAMOS

Bajo el sol intenso hace siglos   

Acompañado por sus apóstoles  

Ejércitos de ángeles contemplaron   

La entrada triunfante del Salvador  

Rey de reyes, Señor de señores  

No entró con vestiduras de seda  

No llevaba cetro o corona  

Ni a cuestas en palanquín enjoyado  

Pero todo su ser majestad desprendía  

Sobre el burro que humilde montaba  

Mientras la gente cantaba Hossana  

Escoltando tu camino con palmas  

Pues por igual enseñó la palabra  

Al pobre, al rico, no importaba  

Pues tu palabra calma las tempestades  

Y cualquier enfermedad y dolencia  

En un instante a tu mando ya cede  

Para ti no hay imposibles ni muerte  

A ti a quien hasta el demonio se rinde  

Cordero inocente que a los niños  

Con amor profundo los llamaste  

Luz y vida que al ingrato mundo  

La esperanza y la fe has traído  

Para resucitar el alma errada  

Tú que vives y reinas por siempre  

Aunque todavía no aceptemos  

Que el reino más maravilloso existe  

Pero a éste mundo no pertenece 
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 CARRRUSEL

Quedó atrás el paisaje lleno de sol 

De una tarde donde corría el viento 

Levantando polvo y hojas secas 

Un carrusel, varios niños y nada más 

Las caras borradas, pero aún resuena 

Esa antigua y linda melodía en mi cabeza 

  

El polvo bajo la acera guardará todavía 

Las huellas de aquellos niños 

Que ahora como adultos tal vez olvidaron 

Ese trozo de infantil alegría impregnada 

los algodones, los helados después de misa 

Ajenos al sofocante verano de esos años 

  

Quién pudiera rescatar del olvido 

La melodía, la inocencia, el contento 

De vivir simplemente el momento 

Sobre un colorido caballo de madera 

Girar al compás de una música antigua 

Que se nos incruste en el corazón tierno 

Rebosando de imágenes de fantasía 

Y resurja años después al recordarlo
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 ¿DONDE ESTÁN?

Los que una vez salieron para no volver 

Con las preocupaciones a cuestas 

Salieron con un fin, una esperanza 

Y en algún punto no se supo ya más 

Alguna cámara guardó la imagen 

mas su rastro así nada más se perdió 

  

En una era en la que las personas 

Sus bienes, sus datos, su rostro 

Todo de ellos se pude obtener 

Qué ironía es que pasen los años 

Desgastándose en inútiles vueltas 

Sin que el ausente aparezca 

Sin que la maquinaria se mueva 

O más bien... no se quiera mover 

  

Cuando las personas comunes 

Son tan solo datos y cifras 

Cuando el cuerpo humano 

Genera ganancias diversas 

Ya sea inerte o bajo coerción 

La ausencia se torna siniestra 

  

Cuántas desmembradas familias 

Viven con incertidumbre y angustia 

Su viacrucis en las dependencias 

Preguntando sin ninguna respuesta 

Como si el desaparecido de repente 

No tuviera ya datos, ni rostro ni nombre 

  

Cuando el territorio que fue cuna 

Es cementerio forzoso y macabro 

Cuando las esperanzas se truncan 
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Por la codicia e intereses del poderoso 

Cuando niños y jóvenes no regresan 

Nada valen los avances, la ciencia 

Ante la omisión y apatía de tal maquinaria
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 NIMIEDAD

Cuando ya no se posee nada nada al menos en apariencia nada nuestro que los otros por cualquier
medio ansíen poseer   Nada que encienda la discordia nada que nos distinga de otros nada que
nos  haga sobresalir nada que atraiga las miradas y pasamos tan inadvertidos como un caracol en
el jardín   Cuando esa nimiedad nos dañe lamentando la pérdida de aquello que alguna vez dimos
por seguro aquello que anhelamos con frenesí pero de nuestras manos se escurrió y ese vacío nos
deprima y nos humille como si por decreto fuese nuestro o realmente nos hubiera pertenecido   Tal
vez en algún momento venciendo la impotencia dejando fluir la tristeza la consciencia acuda
susurrando entre lágrima y lágrima el auténtico valor de la existencia el repaso de los yerros nos
sacuda develando la razón y fin de la nuestra   Tal vez sintamos bajo los pies el latido de otros
desconocidos hechos polvo desde hace siglos y entonces entendamos simplemente que en la
tumba gloria y miseria en fino polvo se emparejan  
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 MÍSTICA AVE

Por el día que llegaste a mi vida

bendigo todos los siguientes

por tu encuentro esa tarde

cargada de negros nubarrones

que tus ojos despejaron como soles

ofreciendo tu compañía por refugio

alabo al cielo compasivo 

Amor que llegaste a mi vida

por tan accidentado sendero

plagado de trampas y espinos 

como un bálsamo tus palabras

apaciguaron mi atormentada alma

y entre abrazos y besos inadvertidas

las heridas abiertas cerraron 

Por el día que me llamaron esclavo

de tan ridículo y constante amor

bendigo las risas y las burlas

esclavo soy y sin cadenas

de tan excelsa y maravillosa reina 

Por el día que me perdí

en tan extenso y plácido edén

cada vez que regreso a este infierno

las llamas se extinguen al conjuro

de tu nombre y angelical imagen 

Paloma de inmaculado plumaje

que me cubre a la vez tierno y ardiente

mi hogar bajo tus alas he hallado

nunca más me llamaré desgraciado

aunque el nido digan que no durará

aunque digan mujeres hay de sobra

tú eres mística ave

tú eres la rosa que guía mis vientos

tú eres el horizonte que nunca termina
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 REGALO

 Como cada año desde hace años, ronda en tu noble corazón, la idea de un presente para
recordarme lo que yo significo para ti, la bonanza no te favorece mas nunca ha sido impedimento,
he visto tu mirada posarse sobre grandes ramos, he visto tu mirada perdida entre rosas y gladiolas,
suspirando tras algún jarrón repleto de girasoles y claveles, sin embargo sabes también que no
hacen falta, las larvas que plasmas en tus líneas se hicieron mariposas en mi mente y las noches
perfumadas nos colmaron de pasión. 

Si has de regalarme una flor, que sea mejor con su maceta, así no habrá tristeza ni pesar al ver su
belleza marchitarse, así se aprende a apreciar no sólo su solitaria plenitud, así seré consciente de
sus raíces y sus hojas, del tiempo que le toma a la planta obsequiarme un botón. Y es que
embrutecidos con el fin no analizamos el proceso, acelerados y aprisa no apreciamos los cambios,
estimulados por las apariencias nos dejamos conducir, tomando y desechando sin pesar.  

Regálame entonces una flor latente en su maceta, no importa su especie, yo la cuidaré, la
protegeré de plagas, le hablaré tiernamente como se habla a los niños, conoceré sus gustos, la
dosis exacta de sol y agua para que, al cabo de algún tiempo estalle de color y a su encuentro
lleguen las mariposas y abejas, regálame una flor durmiendo entre las hojas, regálame una flor que
tome su tiempo en levantarse, en vestirse de gala y, amaneciendo un día me grite alegre : ¡Aquí
estoy! 
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 REMINISCENCIA

Es de noche, la luna brilla 

Dando al jardín un aspecto extraño 

su luz bañando las piedras porosas 

los troncos gruesos y las ramas tupidas 

en contraste con el bochorno del día 

sopla suave la brisa 

y sin querer me transporto a otro tiempo 

un tiempo donde un jardín había 

y entre las plantas jugaba una niña 

descalza y alegre mientras soplaba brisa 

con las sombras hablaba a la luz de la luna 

creando en su soledad un mundo a su medida 

jugando con imágenes que solo ella veía 

pues de prejuicios o farsas nada sabía 

  

Como tantos que en ciudades o pueblos 

Son objetos de burla y escarnio 

Cuando la soledad a imaginar les obliga 

A crear refugios donde sentirse seguros 

Sin discernir si es real o ficticio 

Lo que ven a la luz de la luna
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 8 DE MARZO

Día de calles secuestradas 

por la turba irracional y egoísta

hermanas se dicen al convocar

en esa fecha a las que han caído

yo las veo avanzar con gesto fiero

ambozadas como viles delincuentes

y como tales ofender y agredir

por igual a personas y objetos 

Mientras las auténticas luchadoras

con los corazones lacerados en la morgue

día a día recorren ministerios y juzgados

armadas tan solo por la razón y la esperanza 

soportando privaciones y angustias sin apoyo 

Qué admirables son las mujeres

cuyo dolor genuino no las hunde

a pesar de la frustración y la burla

no se dejan manipular con mentiras

no las mueven deseos de venganza

ni cejan en sus exigencias de justicia 

Esas que un día andan por la calle

incitando al odio y al repudio

exigiendo abortos al albedrio

no saben lo que es rogar día a día

por años hasta agotar la vida

por saber qué fue del ser querido 

Mujer que declaras la guerra

en la comodidad del anonimato

y la impunidad que te proveen

¡no en mi nombre lanzarás tu grito!
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 TAN CERCANA

Estás tan lejos pero siempre cerca

cincelada en mi mente para la posteridad

y en mi corazón bohemio al rojo vivo como ayer

el ayer barrido por los años y las angustias

pero ese amor tan inmenso compactado 

en tus bellos ojos que tu sonrisa ampliaba

los llevaré conmigo hasta la muerte 

Tiempos turbulentos que siegan

la vida de pecadores e inocentes por igual

por respuesta de las alturas ángeles llegan

en ti que tanta gracia y consuelo desprendías

no podía menos que seguirte en ese infierno

hasta aprender que por seres como tú

en el mismo infierno se puede hallar el cielo 

Qué la humildad y carisma nada valen

en éste rapaz mundo acelerado

No lo sabemos hasta el momento

que todo lo que creíamos poseer

se desvanece en un cruento giro

y ahí estabas tú lucero de mi noche

cuya mirada invitaba a navegar 

Por ese lago sereno y transparente

invitándome a ver sin miedo

el reflejo que tanto me atormentaba

qué importaban ya los bienes idos

qué innecesaria la estimación ajena

cuando el alma desnuda se desprende

de la suciedad acumulada del camino 

Tan lejos ya pero siempre cerca

tus palabras como himno escucho

cuando la silente mariposa cruza

cuando el vaivén de las olas me acaricia

así de imperceptible eras pero tu fuerza
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fueron la palabra dulce y tus manos tiernas

más intensas aún que el abismo de mi tristeza
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 SI TUVIERAS

Si tuvieras un tiempo 

Para no despertar apurado 

Antes de que se esfume el último sueño 

Permanecer así un ratito al verlo alejarse 

Con las sensaciones todavía palpables 

Levantar su velo y flotar como un globo 

Mientras sonríes si acaso fue dulce 

Aliviado si resultase funesto 

Mas a continuación siempre 

Sentir el latido y a continuación el respiro 

  

Si dedicaras un tiempo 

Para grabar en un instante 

La risa espontánea de un infante 

Su inquisitiva mirada y andar vacilante 

Antes de escuchar por todas partes 

Que los niños son un problema importante 

Que no hay espacio y crecerlos es demasiado 

Demasiado costoso y también absorbente 

  

Si tuvieras un tiempo 

Para preguntarte qué hace falta 

Para tener un mundo a tu gusto 

Donde poder aportar tu ingenio 

Y abocar tus esfuerzos en ello 

Antes de que otros te desanimen 

Antes de que la riqueza, el poder o la fama 

Como monstruosas sanguijuelas te absorban 

  

Si tuvieras un tiempo 

Para mirar agradecido las canas 

La flacidez de los miembros 

Las comisuras marcadas 
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Antes de que la propaganda 

Diga que estás pasado de moda 

Y es necesario disfrazar todo signo 

Que debes hacerte miles de estudios 

Porque a tu edad el cuerpo no aguanta 

Fácil enferma y cualquier día colapsa 

  

Si tuvieras un tiempo 

Para contar una historia 

Una tragedia o una comedia 

Podría ser que solo saliera 

Un prolongado suspiro 

Y una lágrima clara
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 ROSA

Sencilla y elegante es tu nombre 

Bella cual ninguna entre las flores 

Cada mañana tu sonrisa de rocío 

Es el imán que me tiene hechizado 

  

Tu vestido que resalta al resbalar 

En esas las curvas de tu tallo 

Esbelto cual madura espiga 

Son la perdición de cualquier poeta 

  

En mi senda solitaria y ambulante 

Tus mejillas sonrosadas me figuro 

En el horizonte hostil que no termina 

Mágicas nubes pintadas al ocaso 

  

Tu mirada al posarse bondadosa 

Perdonando de la vida la aspereza 

Endulzando la hiel que en ella impera 

Es como en el edén una alborada 

  

Nada alienta más que tu palabra 

Lavando mis penas cual cascada 

alegre, encantadora y tierna 

Nada más valioso yo concibo
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 SOL DE OTOÑO

Tus rayos alentaron mi verano 

recorriendo los montes secos 

que con tu sol y la lluvia mía 

de puro amor reverdecieron 

  

Parece ayer apenas cuando maravillada 

los vi penetrar en mi caverna tenebrosa 

secar el limo viscoso que la cubría 

tu luz inundando cual cascada 

y confiada desde entonces seguí 

tu estela dorada como una niña 

  

Pero tus rayos antes tan intensos se debilitan 

con nubarrones que se acercan cada día 

¿cómo entenderlo cariño mío? 

¿cómo aceptar tu majestad menoscabada? 

tan refulgente ocupabas todo mi cielo 

mis sombras con tus rayos se ahuyentaron 

y de noche aún en mi piel la incendiaban 

ahora los miro con tristeza desvanecerse 

  

Sol de otoño apenas tibio 

aún alumbras en descampado 

aunque la estación se nos alarga 

mientras tus manos ateridas 

en las mías aún palpiten 

miraremos caer las hojas 

beberemos de la copa dulce 

que el pesar de algún recuerdo 

no opaca las partículas que llevo 

adheridas como joyas mi cuerpo 

el sol oculto tras densas nubes 

flota en el infinito incandescente
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 3 DE FEBRERO

Tambores de guerra se oyeron 

En California y otras ciudades 

Jinetes que antes recorrían praderas 

Entre pezuñas y pasos lanzaban su grito: 

¡Los habitantes de éste continente 

Todos somos americanos! 

  

¡Antes que otros a invadirnos llegaran 

A saquear e imponernos se lengua 

A enseñarnos a rezar a su Dios 

Y al tiempo matar nuestros hijos! 

¡Antes que obligarnos a seguir leyes 

Corruptas bajo el fuego y la espada 

La madre natura regía las nuestras! 

  

Antes que la avaricia del hombre blanco 

Profanara sus sagrados recintos 

Armonía y respeto se sentía en ellos 

La mugre y la pólvora no las cubrían 

Piel morena que sufre sin tregua 

La opresión de genocidas gobiernos 

  

Piel morena que sigue luchando 

Tan solo por sobrevivir en su tierra 

por preservar su rica cultura 

la sabiduría de América en ella se encierra 

Piel morena que trabaja incansable 

Atravesando fronteras de hierro 

No permitas que tu lengua enmudezca 

No permitas que la moda te pierda 

¡América no es país sino continente 

No permitas que por amnesia se borre!
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 APOCALIPSIS

Holgados entre proyectos y planes 

Las horas plácidas pasan sin más 

Escuchando desgracias ajenas 

La sirena al pasar de una ambulancia 

La enfermedad, el hambre, la ruina 

Deambulan lejos de nuestra puerta 

  

Hasta que el día aciago se acerca 

Con su macabro sonar de trompetas 

Un presagio nos mantiene en vilo 

Y cualquier accidente nos sobresalta 

  

En un segundo se detiene el mundo 

cuando el jinete enfrente se planta 

no hay forma de resistirse ni huir 

y sin piedad nos arrastra con furia 

  

Entonces nos percatamos 

Que somos igual a los otros 

Los otros que antes ignoramos 

En su honda pena sumidos 

Y lo más preciado nosotros también 

Podemos perder en un santiamén 

  

Entonces y solo entonces 

Cuando la sonrisa es una mueca 

Cuando lo nuestro es otra cifra 

y nuestra nimiedad sea obvia 

Tal vez con suerte sintamos 

Que algo interno ha cambiado 

  

Tal vez una luz resplandezca 

De quien es salvación y consuelo 
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E injustamente en una cruz expiró 

después de suplicios atroces 

Pero al tercer día de la muerte volvió 

Revestido en cuerpo y alma de gloria 

para darnos en el dolor esperanza 

ante el dueño de todo destino
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 CARTA A  UN AMIGO

  

En éstos tiempos artificiales, donde las conmemoraciones son ocasiones de bombardeos
comerciales; calles y tiendas repletas de cualquier cantidad de mercancía destinada a demostrar
aprecio al ser querido (novio, amigo, madre, maestro, etc.) aunque el resto del año sea tan invisible
como el regalo entregado. El calendario atiborrado de fechas y conmemoraciones que recuerdan la
importancia del personaje o los eventos pero... simbolizarlo con un obsequio "X"
independientemente de su valor me parece (con tantos años de vivencias desagradables y uno que
otro memorable gozo) un detalle irrelevante, sí, así como lo oyes, tú estás ahí y yo acá sin
posibilidad de reunirnos en la fecha que se celebra al enano ese del arco y la flecha que revolotea
disparando a lo pendejo. Sin embargo no puedo evitar ser arrastrada por esa cantaleta publicitaria
que repite la importancia de un amigo y la necesidad de festejarlo. Pues bien, te dedico unas
cuantas líneas para rememorar y afianzar los sentimientos, no te he visto desde que salimos del
bachillerato y tal vez nunca nos veamos, pero si te recuerdo y te escribo es porque tengo la
esperanza de que algún día te enteres: Siempre he sido solitaria y el bachillerato no fue la
excepción, sin embargo algo viste en mi que me integraste al grupo que liderabas con tu natural
carisma y desenfado, grupito de chavos mayores que yo que me veían como mascota ¿recuerdas?
tú no eras un santo, pero para mí eras un ángel, bueno, más bien un pingo, pero un pingo gracioso,
un pingo que me mostró con naturalidad lo que las mojigatas del grupo no querían confesar: la
sexualidad, yo me sentía más fea que la fea del grupo e inclusive ella tenía amigas, en cambio yo
era la apestada, el "sobrante" que tenía que hacer el trabajo de equipo porque me tocaba con los
más flojos (para bien o para mal eso me hizo responsable) Bueno, gracias a ti conocí los albures  y
aunque en su tiempo no fui capaz de procesarlos por completo tu gran mérito es que nunca te
burlaste ni abusaste de tus conocimientos,  tengo muy mala memoria, pero qué grabada tengo la
cara de la dependiente de la cafetería escolar cuando le pediste un "negra abierta". Eras así, pícaro
por naturaleza, pero también sensible, necesitabas ruido y el silencio  te incomodaba, en cambio el
silencio para mí era algo habitual, un maldito engendro que a veces me atosiga pero he aprendido
a controlar.

 Debo confesar que me fue de la chingada, sin embargo estoy en un remanso; he conocido gente,
he tenido una familia, dispersa, pero consanguínea, he aprendido a perdonar lo que otras
consideran imperdonable...no te daré detalles, pero tú sembraste la posibilidad de que no todos
fueran iguales, tuvimos oportunidad de ser más que amigos, es decir, estuve bajo tu techo y mi
timidez hubiera sido vencida por un solo roce tuyo y sin embargo, aunque tu respiración delataba lo
contrario supiste ser más que hombre caballero y no tienes idea de cuánto vale eso en un mundo
tan podrido.

 A tantos años de distancia sé lo que es ser valorada y respetada cuando solo se es una mocosa
inexperta, sé que existen seres como tú que pueden tolerar la maldad pero no la traición, a tantos
años de distancia se que hubo ocasiones que tú también debiste elegir a otros antes que a mi,
como cuando el pinche "Rayitas" estampó mi cara en el pastel de mi cumpleaños, era un salvaje,
yo lo sabía pero era más importante para mi continuar en el grupo, todos se rieron, hasta tú, y
aunque tenía ganas de chillar como trompeta, por no decepcionarte también reí, aunque después
me encerrara en e baño, inaudible, como debía ser.

 Te gustaba poner apodos: "la Joroslava" alguna vez se cebó con "Rayita", pero nunca pudo vencer
su desparpajo, tampoco el prefecto, era el mayor de todos pero  tenía un enjambre en la cabeza y
sin ti no creo que tú hubiera encontrado un espacio, iba a ser como yo un apestado, también José ,
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otro joven sin infancia  que pretendía vivir aprisa, pero no para ti, tú eras un cascabel a tus
dieciocho años y tengo la certeza que nadie como yo te vio tan vulnerable como ese día, cuando la
amistad se iba a romper irremediablemente si tú no hubieras demostrado madurez, tenías un  padre
y supe por él que tampoco te había ido bien y eso ahora me hace preguntarme ¿acaso los ángeles
no te hablan al oído diario, diciendo que hay otros en peor situación? que aceptes tus dones junto
con tus debilidades y aprendas a ser feliz? Te juro que en ese entonces era más feliz en un  techo
de paja y paredes de chite que en  las paredes repelladlas de mi casa.

  Hicimos planes, pero por protegerte debí volver a mi casa, tragándome la ácida humillación de mi
padre y la histeria descorazonadora de mi madre, ellos ya dieron cuenta ¿sabes? el tiempo pasa y
no sabemos en qué momento nos piden cuenta, por lo tanto hay que tratar de saldar todo el rencor
acumulado o nos va peor.

 "Cada quien da de acuerdo a sus posibilidades, eso no significa que te quieran menos" eso le dije
a mi nieto un día y ahora lo reitero contigo, si es que algún día me lees, ardí en ansias de irme a
esa excusión, cuando solo 2 nos quedamos con las ganas, ese día no dormí, insultando y
maldiciendo en silencio a mi padre por negarme la posibilidad de ir y  cuánta envidia sentí al
enterarme de lo bien que la pasaron y todas las anécdotas que contaste (eras así) tú tenías tu
propia vida, tu propio círculo familiar y desde luego tus propios intereses, no tenías en ese entonces
el compromiso de ser mi defensor ni mi salvavidas, yo no te contaba nada pero tú lo intuías e
hiciste lo que tú podías dentro de tus límites. 

No tengo riqueza, no vine a eso, tan solo tengo para tí líneas de cariño que espero te lleguen, yo
solo tengo versos, versos de alegría o amargura, otros también los tienen mas no saben dejarlos
fluir, a veces las experiencias son como pesadillas de las cuales amanecemos con secuelas, pero
es parte del espectáculo que es la vida, unos a la sombra, otros bajo reflectores, una herida física
es más fácil de curar que una del alma y aunque digan que un alma rota no queda igual después de
remendada, yo pienso que depende del pegamento, igual no queda pero funcional sí y hasta más
resistente, eso depende no del agresor sino del agredido. 

 Así pues, en fechas próximas de conmemorará el día de la amistad y pienso yo, debemos agregar
a quienes lo fueron o son independientemente del tiempo y la distancia merecedores de tal título;
 mi querido Rodolfo, espero que si morimos sin volvernos a ver,  sepas que aquélla joven
esmirriada y desaliñada que conociste te recuerda con mucho amor, te distingue como un ser
lumínico en medio de la muchedumbre de comunes y corrientes, es decir, un amigo que supo en su
tiempo conservar la línea y ganarse un sitio en su vida.
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 DE OSCURIDAD Y LUZ

Si buscas en lo oscuro

alivio a la tristeza arraigada

caricias y besos que el día niega

emociones suprimidas por soltar

escondite para los profundos sueños

tantas veces humillados e incomprendidos 

Somos tantos, tantos

los que después de ese tránsito

igual o más dolor seguimos cargando

con remiendos en el alma arrepentida

hay pozos que no tienen borde ni fondo

y después de caídos ni la muerte nos rescata 

Tú niño o joven desesperado

por la represión y silencio de ésta

terca y necia sociedad en que te mueves

la belleza y el talento por todas partes corrompido

el camino único para sobrellevar su insano ritmo

es encender la luz en tu corazón y en tu mente 

Somos tantos, tantos

los que mirando atrás ahora

hacemos recuento de los errores

la misma fuerza se emplea en resistir

las heridas de aquéllos que no comprenden

y sin piedad arrancan nuestras alas

es la misma que el ímpetu incita a responder

airados con la misma paga 

En la oscuridad envueltos

las caricias, las palabras confortan

envolviendo con engaños al incauto

con sensaciones de mariposas en su roce

pero a la luz revelan colmillo y garras de coyote 

En la oscuridad las promesas 

parecen joyas deslumbrantes
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parecen palomas elevando el vuelo

pero a la luz son vidrio opaco y quebradizo

son buitres ansiosos de cebarse con nuestra carne 

Somos tantos, tantos

los que al final del túnel

vemos que la luz sólo puede

proceder de las regiones celestiales

donde moran excelsos seres cuyo afán único

es la hermandad y el amor en éste mundo 

Así pues eleva tu plegaria

cada día, cada noche sin descanso

los diablos al acecho parecen demasiados

pero un ángel siempre hay cerca para auxiliarnos
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 FLOR DE CAMPO 

Una flor se muere triste 

Marchita y sola lejos de su hogar 

Secuestrada por manos egoístas 

Que así acaparan en vano su virtud 

Cuánta hermosura desfallece 

El vidrio frío de un jarrón 

  

Está de luto el campo opaco 

Suspiran las verdes hojas en derredor 

Privadas de perfume y de color 

Al rozar el tallo decapitado 

Se apena el viento juguetón 

  

La abeja, la mariposa, el chupaflor 

Ya no sacian de sus labios la dulce miel 

Ni en sus corolas el descanso reparador 

Ni el agua fresca después del buen llover 

  

Por eso linda niña te pido de favor 

Cuando la primavera siempre fiel 

Vista los campos con primor 

No codicias la belleza que se va 

Aislada entre pena y soledad 

Contempla más bien la alegría 

Que la bondad al dar te adornará
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 ASTERISMO

Medroso te miro cuando levantas 

Ese tu rostro hacia las estrellas 

Los ojos cerrados, la plena sonrisa 

Como aspirando de ellas la magia 

Como si sumergida en esos parajes 

De mí olvidada flotando te vayas 

  

Y aquí solitario mi camino se estanque 

Sin el sereno de tus ojos que calman 

Ni la palabra oportuna que alienta 

Entre oscuridad y pena me quede 

Huérfanas las flores de tu ventana 

Mi fantasía escondida sin destinatario 

Mi hoguera sin tu febril llamarada 

Entre cenizas y polvo perezca de frío 

  

Qué gozo cuando tu mano entonces 

Busca traviesa la mía y hablas 

Conectando ese infinito en su roce 

Colmando de esperanza mi alma 

Que agradecido bendice tu compañía 

Rebosando de fe, de amor y de dicha
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 RENACIMIENTO

Nadie se percata cuando inicia

pero todos sabemos cómo termina

cuando la discordia se replica

permeando el pensamiento colectivo

por los oídos y la vista entra 

a través de las redes sin censura

repetir hasta el hartazgo la mentira 

sepultando en su estiércol la armonía

criticar, juzgar es la fórmula que enemista

a humanos de distintos continentes

construye prejuicios incontables

contagiando grandes multitudes 

En el pensamiento las calumnias

sin discernimiento consumidas

van ahogando valores ancestrales

que como pólvora prenden y arden

y en la calle un gesto, una mirada 

basta para desencadenarse la violencia

la lengua corta cual filosa espada

y los brazos en alto con ansia fratricida

así el incendio imparable avanza

retroalimentado en su propia ira 

Y aunque fuese tan solo un sueño

ser la gota de una lluvia bienhechora

que al caer alivie con voz serena

diciendo: basta, basta es la hora

de comprender y perdonar como hace siglos

con profundo amor nos enseñó el Nazareno

Que la ira solo sirva para echar fuera

los mercaderes que negocian sin vergüenza

con nuestro frágil hogar y sus recursos

y así de las cenizas que apagó la lluvia

en el suelo ennegrecido broten los retoños 
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 VANIDAD

Cuando pensamos que la vida es buena 

Si descansa entre sábanas de seda 

y hay manjares y vino en la mesa 

cuando recorres la calle en auto de marca 

entre exclusivos salones y fiestas 

luciendo joyas, sin preocuparte por nada 

 sin duda es buena si el frío está afuera 

y sales a él con botas, abrigo y bufanda 

hasta que a esa burbuja de plata 

la inquina propia o ajena se infiltra 

y paciente va tejiendo su telaraña 

perdiendo así el descanso y la calma 

los manjares y las cosas no llenan 

un frío vacío entonces se instala 

hay temor, celo y también desconfianza 

hasta que se rompe la frágil burbuja 

y la vida hasta entonces tan buena 

pierde sentido, es insulsa y vana
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 PARTITURA

Cada vez que tus manos tocan el piano 

Tus traviesos dedos abren cerrojos 

Umbrales concebidos sólo en los sueños 

Cierras tus párpados en absorto éxtasis 

Como viendo más allá de lo evidente 

Y el tiempo se detiene sobre las teclas 

Cada nota desprendida me embelesa 

Las sigo atenta y me pierdo en ellas 

Con cada melodía siento cosquillas 

  

Sonríes pleno transfigurado en ángel 

Y en esos viajes me transportas contigo 

Donde el cielo es transparente y puro 

Las aguas se rizan con suave brisa 

En las montañas hay incrustadas gemas 

Y los prados de tan floridos son acuarelas 

Tu arrobamiento es tan profundo 

Que parece tu melodía collar de perlas 

Parecen tu mente montar cometas 

  

Otros rasgan guitarras o soplan flautas 

Otros repiten lo que ya fue escrito 

Otros saben de goces o profundas penas 

Tú solo tocas las blancas teclas 

Tú dejas tus dedos al albedrío 

Tú sabes lo que hay más allá de esas fronteras
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 12 DE DICIEMBRE

Tus celestiales plantas 

Se posaron en aquel cerro 

Y de la tierra seca y estéril 

Milagrosamente crecieron rosas 

Dando así un nuevo sentido 

a la nación que recién se formaba 

dando esperanza de un futuro 

donde el amor venciera y hermanara 

  

Tus ojos de dulzura infinita 

Alumbran desde entonces 

Éste suelo constantemente invadido 

Trayendo en el vientre purísimo 

El divino misterio de luz y de vida 

Hoy que tantos buscan eliminarlas 

Esparciendo incredulidad e ideologías 

Negando la obviedad de dos sexos 

Llamando al asesinato un derecho 

Y exigiéndolo con descaro egoísta 

  

Tus manos piadosas en permanente oración 

Que maternalmente a rezar nos enseñan 

Y cuyo ejemplo tan pocos practican 

Y cuyo significado tantos ignoran 

Ruegan por la conversión de la América 

Por la patria y la América en el caos sumida 

  

Con pena veo cada diciembre 

El atrio lleno de luces y cámaras 

Convertido en mundanal espectáculo 

Tu imagen y rostros divinos 

Plasmados en el humilde ayate 

Explotados como cualquier mercancía 
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Y aún así no nos desamparas Señora 

Tu manto desde ese feliz día nos cubre 

Porque entre la tribulación y congoja 

Porque ante la necedad y rebeldía 

Como entonces repites al que te busca: 

¿No estoy yo aquí, que soy tu madre?
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 CONSEJA

La oscuridad guarda secretos 

Sucesos pasados develados 

Por la prudente boca de los abuelos 

Fenómenos negados por la ciencia 

Y por vergüenza muchos callan 

  

Es la hora preferida de los espantos 

que vagan alimentándose del miedo 

los sonidos cotidianos se distorsionan 

los pasos con su eco nos sobresaltan 

los espacios conocidos son inseguros 

el reflejo del espejo guarda algo siniestro 

  

La noche que transcurre es más lenta 

Y en la soledad el silencio se acentúa 

Cuando el descanso se interrumpe 

Entre palpitaciones y sábanas sudadas 

Sin saber cómo o por qué a medianoche 

Las formas en las sombras nos inquietan 

Cuando desde una dimensión sombría 

una mirada tétrica e intensa se nos clava
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 DESPUÉS

Una claridad que irradia sobre la nieve

nieve tapando vergonzosas acciones

una claridad incapaz de entibiar el ambiente

deja en cambio al descubierto el suelo

el suelo marcado, herido y estéril 

suelo condenado desde un escritorio

un escritorio situado lejos en otro suelo

otro suelo donde la razón no convenció

tras días y días de argumento inútil

inútil para un mundo que va el declive

un mundo para el que la paz no es negocio

un mundo empeñado en repetir sus yerros

donde unos cuantos deciden la muerte

y la muerte definen con irrisorio nombre 

El suelo donde anteriormente 

corrió un río y prosperó un bosque

vagando a sus anchas el lobo, la liebre

ahora macabro e irreconocible es su relieve

la claridad que muestra costras de sangre

sangre negra sobre sangre fresca

mancha ominosa de los que se han ido

entre muros derruidos, techos caídos

la cotidianeidad enterrada en segundos

el hermético mutismo tras el pandemonio

los testigos con el trauma de continuar vivos

hasta las cenizas han olvidado qué fueron
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 TIEMPOS DE SIEGA

Contemplando a la distancia

esa versión mía tan reducida

pudo ser mejor con voluntad e inteligencia

pudo ser peor si se avocara en la venganza

recuerdo los momentos en que me ahogaba

la hiel ardiente quemando mis entrañas

la burla del espejo en las mañanas

cuando sólo hastío y tristeza me acompañaban

el escalofrío de la muerte continua que acechaba

Sin embargo... aún respiro y eso me basta 

A los lados del sendero la mies crecida

magra, escasa y pobremente florecida

aún así se alza por encima de la cizaña

no hay más guijarros y abrojos esparcidos

el paso si no ligero tampoco lastra

no llegan más los insultos a mis oídos

con lágrimas he lavado el polvo que traía

nada bueno, nada malo retener podía

y si pudiera volver alguna vez mis pasos atrás

sería tan solo para limpiar un poco más 

Fui simplemente, tuve y perdí sin duda

y si sobreviví fue gracias a esa fuerza oculta

que del cielo baja insuflando aliento al alma

enviando ángeles revestidos de forma humana

permitiendo fluir la idea, el recurso, la palabra

cuando desesperada a Dios se humilla y ora  
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 FIDELIDAD

 Nací y crecí callejero, vi la primera luz en un baldío junto con otros diez hermanos, sobre cartones
y botellas; algunos murieron junto con mamá a los pocos meses por enfermedad o por accidente y
cada uno siguió su rumbo, siempre el mismo: andar, andar, calmar el hambre, la sed, a veces jugar,
a veces pelear por un mendrugo, por un espacio seco, en fin, soy uno de tantos, mirado a veces
con compasión, la mayoría con desprecio; el cariño lo conocí en la acera de un tugurio una noche
fría: ahí en la acera sentado se encontraba un hombre somnoliento, ajeno por completo a la
música, al ruido y los ebrios que salían dando trompicones, ya fuera solo o acompañados por
alguna mujer tan ebria como ellos; el hombre se hallaba solo, desaliñado, con la vista fija en el
pavimento, me acerqué curioso para observarlo mejor y al hacerlo pude percibir su aliento
alcohólico, despegó unos momentos su vista del suelo para mirarme y en su mirada puede apreciar
un desamparo tan inmenso como el mío, como cuando cachorro mi camada huérfana se dividió y
me hallé solo entre gente, carros, perros y gatos tan miserables como yo, mientras, en contraste,
miraba sin comprender otros congéneres atados a una correa, robustos, sanos, limpios caminando
o abrazados contentos en compañía de sus amos, en las sombras de los ojos de ese hombre yo
recordaba las mías, temblando y aullado entre las sombras, ante los cualquier crujido, ante las
sirenas y los relámpagos, aquél hombre levantó la mano para acariciarme, algo que nadie más
había hecho, ningún niño a la salida del colegio, ningún joven o anciano al recorrer las populosas
aceras, ningún comensal en los puestos de fritangas, ningún ser humano había levantado la mano
lentamente para posarla en mi cuello sucio ni rascado suavemente mi pelaje áspero y esa calidez
me bastaron para saber que nos entendíamos y un nuevo sentimiento nacía entre ambos, el
hombre sollozaba y yo meneé la cola, contento. 

 El tiempo transcurría igual pero diferente para mí, lo seguía a todas partes; Ernesto no tenía nada
para ofrecerme, lo supe en sus largos soliloquios estimulados por el alcohol, supe de una  niñez
precaria, de una familia fragmentada, de traiciones que le fueron aislando de sus congéneres hasta
crear un monstruo que lo acosaba noche y día, que apuñalaba su costado ocasionándole dolores
que le hacían sudar frío, dolores que trataba de olvidar con el licor, dolores que terminaban a veces
en estallidos de cólera en los cuales se transformaba en una bestia iracunda, arremetiendo contra
lo que tuviera a su alcance incluido yo, a veces no podía alejarme a tiempo y terminaba en un
rincón, con el lomo y las costillas molidas a puntapiés, pobre Ernesto, después de esa posesión y
una vez recobrada la conciencia se arrodillaba, me abrazaba  me pedía perdón entre copiosas
lágrimas ¿cómo no perdonarlo? La carne de perro sana fácilmente, yo estaba acostumbrado a los
desprecios, a las pedradas, a los ataques de otros canes mas no al arrepentimiento, a ese
sentimiento único de su especie que puede obrar tantos milagros...si quisieran; los he visto
agredirse tantas veces, con el odio intenso incubado en su mirada, con esa altanería insultante en
sus vehículos, en esas otras calles bien barridas y adornadas con exuberantes jardines donde no
se me está permitido deambular, los he visto disparando a mansalva contra sus semejantes una y
otra vez, una y otra vez burlarse del aspecto de sus congéneres pero casi nunca estirar la mano
para ayudar al caído, casi nunca abrazarse por la calle, casi nunca arrodillarse para orar, tal vez por
eso sigo a Ernesto, por eso comprendo su sufrimiento y su desesperación, tal vez por eso estaré
con él aunque me cueste la vida, porque sé que nadie más lo haría, porque sé que su enfermedad
y la soledad lo están matando...como a mí que he encontrado un sentido a mi existencia, a un ser
humano a quién acompañar, un ser humano como yo, paria de la sociedad, de una sociedad
compleja que no sabe convivir, que es capaz de generar su bienestar o su desgracia arrastrando en
ella a todas las demás especies, un ser humano capaz de sentir en su lucidez el dolor de las
heridas que ocasiona, el dolor de la traición hacia el único ser que le escucha pero que es incapaz
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de vencer el pasado, incapaz de dominar esos impulsos de ingerir licor, incapaz de encontrar apoyo
en su sociedad; qué complicado es el humano, qué generoso y egoísta es a la vez, yo solo soy
capaz de menear la cola y gemir, pero mi meneo no basta para barrer todos esos recuerdos que le
atormentan, ni mis gemidos sirven para gritarle a la gente: ¡Vengan!, ¡Ernesto no es
malo!¡Ayúdenlo!¡Ayúdenlo porque... yo no puedo! 

 Yo solo puedo ver ese resquicio de grandeza y sinceridad en su interior que lo identifica como
humano, solo puedo acompañarlo en su cuartucho frío y sucio a cuyo hedor os hemos
acostumbrado, yo solo puedo acostarme a su lado y darle mi calor, yo solo sé lo que le hubiera
gustado ser y no fue cada vez que en un arrebato infantil se ponía a hacer aviones de papel y
jugaba a ser aviador, podía verlo gozar al seguir su vuelo, abría sus brazos como si estuviera
planeando sobre montañas, sí, un aviador que atravesara las nubes, un aventurero del aire
reducido a un marginado, cuyas únicas montañas que explora son las de basura en el vertedero,
degradándose inevitablemente,  yo solo puedo secar con mi lengua las lágrimas que ruedan por
sus mejillas y susurrarle: "No importa, si de algo te sirve estaré contigo siempre", por eso, cuando
se lo llevaron preso seguí a  la patrulla hasta la cárcel, no me permitieron entrar a pesar de mis
protestas y tuve que pasar la noche en vela, soportando la lluvia bajo un raquítico árbol, mi cuerpo
temblaba cuando lo vi salir, herido, descalzo y más acabado que nunca ¿cuánto tiempo más
sobreviviría? El solo pensarlo me estremecía, yo también estaba enfermo y débil pero también
decidido a permanecer con él hasta el último instante, instante que se acercaba irremediablemente
cada día. 

 En el cuartucho de la casa abandonada que compartíamos, entre trapos malolientes, paredes
grafitadas que de noche semejaban siluetas espantosas, deformes y aterradoras como sus
pesadillas, entre bichos impertinentes Ernesto agonizaba ¿cómo había llegado a eso? Yo,
acurrucado a su lado le escuchaba delirar: el abandono que destruyó su inocencia de niño, la
envidia que ocasionó la pérdida de su trabajo, la traición de una mujer que lo arrojó al abismo del
vicio, el Dios sordo que no escuchó sus lamentos ¿por qué? ¿en que falló? ¿acaso no tuvo
momentos de alegría, momentos que lo rescataran de tan desdichado final? ¿Soy acaso el único
ser capaz de acompañarlo en tan lastimoso estado? Sus quejidos competían con los ruidos
externos: gritos, bocinas, música, máquinas, toda una cacofonía que me aturde, Ernesto me abrazó
hasta que la debilidad y la fiebre lo obligaron a soltarme, los estertores se sucedían uno tras otro en
que el tiempo parecía suspenderse, respiraba con dificultad, pero aún así podía yo ver en su
mirada el profundo agradecimiento que me tenía ¡aún en sus últimos momentos era capaz de
reconocerme! Yo rogaba, mirando el firmamento a través de la ventana rota que descendiera uno
de esos ángeles, tan resplandecientes e inmaculados como he visto plasmados en los cuadros
para que viniera y lo levantara, yo abogaría por él, le diría que no es malo, que no supo encontrar
ayuda, que fue rebasado y seré feliz viéndole alejarse, libre de penas y de vicios, como realmente
es, como siempre debió ser. 

 Han pasado dos días, por fin algún vecino se percató de que el cuerpo de Ernesto yacía aquí,
seguir a la camioneta me ha agotado, he esperado afuera de las instalaciones donde lo
introdujeron, día y noche a que saliera junto con otros cuerpos rumbo a la fosa común, el último
reducto de lo que fue mi compañero de penurias, sufrimos juntos, en algún momento también
reímos y jugamos, quizá la muerte me encuentre sobre el montículo donde descansará por
siempre, la carne de perro en cambio puede reposar en cualquier parte. Éste trayecto es el último,
ya no hay vuelta atrás, el correr detrás del vehículo que lleva los restos de Ernesto me arrebató el
aliento, he visto cómo cae su cuerpo en el hoyo como cualquier desperdicio y no pude dejar de
aullar, él no merecía esto: no hay lápida, ni epitafio, ni rezo, solo éste despojo huesudo y moribundo
de mi, pero he cumplido, para eso vine, para eso somos: ser fieles hasta el fin.
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 SUPLANTACIÓN

Al regresar de la escuela pasaron muchachos 

Desde hace años que pasan enfrente 

Eran pequeños, inocentes y tiernos 

Como son los ruidosos polluelos 

Como los alevines medrosos 

Como astutos lobeznos 

  

Pero el tiempo la inocencia ha borrado 

Y sus destrezas también se han atrofiado 

Apenas un rastro en la distraída mirada 

Hablan y ríen entre palabras soeces 

Algunos arrastrando los pies en el suelo 

Y en esas miradas no encuentro anhelos 

No encuentro más que hastío y huecos 

  

¿Han cambiado a los niños o tal vez exagero? 

 Tal vez en la casa 

Tal vez en la escuela 

En las barriadas, las plazas 

Nadie pudo o quiso alentarlos al vuelo 

Nadie puede o quiere enseñarles valores 

Incapaces parecen de construir un futuro 

Un futuro que garantice la evolución de la especie 

Un futuro que redima sus belicosas acciones 

Un futuro a la altura de su genio y pasión creadores 

  

Hoy los miro pasar y me invade la pena 

el tiempo avanza sin admitir retrocesos 

Exhiben los piercing  como si fueran trofeos 

Y la piel tatuada con dibujos obscenos 

De ellos la energía irradia como carga explosiva 

Como hiel o veneno que al pasar contamina 
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Los polluelos carecen  del garbo del gallo 

Los alevines no desarrollan la tenacidad   

La fortaleza para desafiar las corrientes 

Los lobeznos sin astucia en carroñeros convierte 

¿Han cambiado a los niños o tal vez exagero? 

 

Página 59/736



Antología de Lourdes Aguilar

 BALANCES

Ríos de lodo de repente corrieron 

Por varias provincias en Valencia 

Arrastrando los bienes, las vidas 

Dicen los reyes que no lo sabían 

Dicen que pudo o no ser evitada 

¿De qué sirven los debates tardíos 

Si lo que se requiere es ayuda urgente? 

¿De qué sirve la tecnología, los medios 

Si no es para evitar las tragedias 

Si no es para resarcir lo ya afectado? 

  

El mismo sufrimiento causa la guerra 

Que una naturaleza infamemente dañada 

Todos estamos intrínsecamente enlazados 

Por encima de razas, religión y creencias 

La ciudad y el campo también son hermanas 

El sufrimiento de una nación repercute a la larga 

Y del dolor ni el pobre o el rico se salvan 

Cuando no hay compasión ni respeto en la tierra 

  

Es desolador ver de la ciudad sus despojos 

Desgarrador el llanto de chicos y grandes 

El desamparo, las heridas y el hambre 

Pero aún así la humanidad no escarmienta 

De todas las especies la única necia 

Presumiendo sus logros y avances 

Pretendiendo colonizar las estrellas 

Mientras deteriora su hogar, su planeta
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 TUTORIAL II

 A cualquiera se le antoja una tortilla recién salida de un comal de barro así sea solo espolvoreada
con un poco de sal, de preferencia calentado con leña, sobre todo si son tornillas hechos con maíz
de colores diferentes cuyo sabor solo el buen paladar americano sabe distinguir, ni hablar si a esa
vivificante tortilla se le dora con aceite o manteca, se baña con la indispensable salsa preparada
con el chile de su región y se completa con los ingredientes que más le gusten: frijoles, queso,
aguacate, cebolla, etc. 

 Pensando además en explotar esa sencilla operación que se promueve incluso en restaurantes
típicos donde una paisana tiene su cubículo para preparar el mencionado manjar básico de
nuestras culturas nativas tendré el placer de indicarles paso a paso cómo conseguir artesanalmente
la tan codiciada "tortilla hecha a mano" que podrá usted presumir en sus fiestas como si fuera un
sorprendente truco de magia, tomarse selfies con su comal, su maricona y pertenecer a la contada
élite que domina el arte, ya sea para su consumo o para alquilarse en alguno de los restaurantes
turístico que no faltan en las urbes, será la sensación si además llega vestido a la usanza
tradicional de mazahua o yucateca, con suerte recibirá propina y su cara dará la vuelta al mundo,
hasta podría aparecer en alguna portada del National Geographic. 

Así pues, comencemos con lo básico: la habilidad de moldear una tortilla de cualquier tamaño ha
sido substituida casi enteramente por el artilugio denominado "maricona" (aunque éste nombre
puede variar de acuerdo al país), eso no quiere decir que eso baste para formar la tortilla, usted
debe todavía "emparejar" con los dedos toda la circunferencia, imagínese que es usted un gato y le
da por acomodarse en la panza de su dueño, observamos que los gatos acostumbran masajear
con sus patas las zona deseada y me parece una comparación acertada, pues la masa bien tratada
formará su "hollejo" característico, de otra manera su tortilla se devaluará y ningún turista pondrá
cara de ensueño al tomarla entre sus dedos, por más calientita que esté. 

Otro punto básico es la textura: una tortilla de calidad no debe partirse al doblarla, eso cuenta en
cualquier presentación y tamaño, una buena tortilla debe ser capaz de sostener el guisado que le
pongamos encima, sea espeso o aguado, es de muy mal gusto y puede ocasionar accidentes si
una tortilla cargada con su deliciosa barbacoa se rompe a medio camino hacia su boca y el
contenido aterriza en su tazón de caldo humeante que dejará salpicada su blusa nueva durante el
almuerzo, esa textura no depende del grueso o la cocción de la masa, la textura es la cohesión que
proviene desde la cocido del maíz (recordemos que se trata de elaborar una suculenta tortilla
artesanal), su molienda, su amase, su hidratación y su división en porciones. 

Dicho lo anterior procederemos a las instrucciones: 

1.- Consígase las mazorcas en algún mercado de la localidad (estamos hablando desde luego de
nuestra querida América latina) si usted pretende acudir a un mall por sus mazorcas perderá el
tiempo. 

2.-Desgránelas con un cuchillo grueso a todo lo largo de la hilera mientras ve sus series favoritas
de Netflix, el partido de fútbol con sus amigos o toma un curso de idiomas, esto además es muy útil
para fortalecer y ejercitar las manos y la superación personal, además, si usted vive con su familia
puede incentivarlos a participar en el desgrane lo cual servirá para que convivan un buen rato. 

3.-En una olla se pone a hervir suficiente agua, disolver cal volcánica (que también puede
conseguir en el mercado de la localidad) digamos unos 15 gramos por cada medio kilo de maíz,
una vez disuelta apagar el fuego y dejar reposar media hora. 

4.-Transcurrido éste tiempo encienda nuevamente (el fuego) y agregue los granos a la olla hasta
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que se cuezan, lo cual puede demorar una o dos horas, dependiendo de la cantidad de nixtamal
(así se conoce a éste cocido con el cual se preparará la masa) que esté procesando, se debe cocer
a fuego lento y recomendable hacerlo con leña ya que eso le dará el sabor característico de pueblo
primitivo que tanto disfrutan los habitantes de metrópolis estruendosas y estresantes, durante el
proceso no se le ocurra irse de compras o al gimnasio ya que debe vigilar continuamente el agua
de su nixtamal para evitar que se evapore y moverlo de vez en cuando para que se cueza parejo. 

5.-Una vez cocidos los granos (todos) deberá dejar reposar el nixtamal unas horas (de 8 a 12 horas
dependiendo de la cantidad), éste paso también es importante para obtener ese sabor a pueblo
perdido entre la sierra donde el tiempo se rige por la salida y ocaso del sol y la vida se desarrolla
sin prisas ni plazos forzosos. 

6.-Cuele su nixtamal y muélalo con un molino manual o diríjase al molino más próximo (desde luego
si está en alguna provincia de nuestra querida América latina), aunque si decide adquirir un molino
manual podrá hacer muchas más preparaciones artesanales, y si alterna ambos brazos el ejercicio
los fortificará y proporcionará destreza. 

El resultado hasta aquí debe ser una masa húmeda que se irá manoseando hasta quedar tersa y
no se adhiera a los dedos, eso puede llevar un tiempo, un tiempo que puede aprovechar para
seguir viendo sus series de Netflix, partidos de fútbol o su curso de idiomas, la fuerza y el tiempo
que invierta en manosear su masa repercutirá en la textura que obtendrá al final lo cual es
indispensable para que sus tortillas sean la envidia de familiares y amigos, si tiene niños les puede
pedir asistencia, a ellos les encantará aplastar, golpear, moldear o incluso jugar boliche, los niños
son muy ingeniosos y a usted le servirá para mantenerlos ocupados, ahora, si usted está sola y es
una persona perezosa y tramposa que decidió ahorrarse los primeros 6 puntos comprando un kilo
de harina de maíz y preparar su masa solo con agua, lamento informarle que aun así debe
manosear su masa, de ninguna otra manera conseguirá la textura necesaria para que se forme el
hollejo ni se rompa como se explicó al inicio, la maricona no hará el milagro. 

7.-Seccione la masa al tamaño deseado o simplemente calcule sus porciones conforme las vaya
usando, en éste punto usted ya debe estar calentado el comal, la plancha o la lámina; es
recomendable tallar la superficie con un pedazo de cebolla empapado de aceite lo cual ayudará a
evitar que se pegue la tortilla. 

8.-Use la maricona para aplastar la masa al grosor deseado, es necesario usar una bolsa plástica
dividida en dos para que pueda usted tomar su tortilla, emparejarla y terminar de moldearla con los
dedos y colocarla en el comal para su cocimiento (desprendiéndola del plástico, desde luego). 

9.-Antes de que la parte superior de la tortilla empiece a resecarse deberá voltearla, si usted fue
diligente en sus procesos podrá ver felizmente cómo se levanta el hollejo, prueba de que ha tenido
éxito y aunque no pueda competir con las veteranas ubicadas en poblaciones rurales, su gen
americano habrá germinado en algo tan básico como la preparación de una prehispánica tortilla. 

Si después de leer las instrucciones decide ahorrarse todos los pasos y conformarse con una tortilla
común y corriente que no le proporcionará el deleite de la artesanal ni el prestigio de hacerse viral
en facebook y compra mejor medio kilogramo en el supermercado, no importa, afortunadamente en
provincia podrá saciarse con los deliciosos antojitos y tortillas hechos con la precisión y toque
propio de nuestras fritangueras y ni hablar cuando se trata de las fiestas patronales, es ahí donde
sin duda presenciará la destreza manual de jóvenes y ancianas frente a sendos comales y freidoras
donde se preparan en segundos decenas de tortillas que en pocos minutos se convierten en los
antojitos más tradicionales y demandados de nuestra cultura.
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 ÁNIMAS NONATAS

En la familia no hay huella 

de tu paso doloroso y fugaz 

no hubo debate o consulta 

ni abogado que defendiera 

tu innegable derecho a nacer 

así quedó decidida tu muerte 

y tu cuerpecito apenas formado 

entre pinzas y gasas yació inerte 

  

Si te negaron la vida 

una tumba, un duelo 

el rencor no te carcoma 

contra tu madre inconsciente 

contra tu hermanito inocente 

no nos corresponde ser jueces 

y así puro el ángel te lleve 

a se feliz en el cielo por siempre 

  

En el altar la ropita y juguetes 

que usar no pudiste 

también el pan y los dulces 

para con otros nonatos compartas 

y para que al orar te recuerde 

Cuicani llevarás como nombre 
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 COPLAS III

La rosa es alegría 

en el silencio del jardín 

aún en la oscuridad 

su cercanía se detecta 

sin movimientos ni sonido 

es consuelo e inspiración 

no se discute su belleza 

  

El pájaro es libre 

cuando recibe cada día 

en la espesura se detecta 

su canto nos embelesa 

es de la naturaleza partitura 

no se discute su armonía 

  

La estrella es el sueño 

cuya lejanía nos alienta 

a alcanzarla cada madrugada 

su aparición nos recuerda 

cuánto recorre el alma 

acariciando sus anhelos 

no le detienen las distancias
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 ENTROPÍA

Mirando éstas calles saturadas 

Con comercios en constante sucesión 

calcas en estilo y proporción 

Me queda claro que la gente 

Así mismo tiende a parecerse 

En su interior sólo hay aparadores 

Por fuera cemento, metal y ficción 

  

Los más pudientes compran sin parar 

Se la viven en el cinema, en los malls 

En los gimnasios o el spa 

Sentados en el bar o en el café 

Consumiendo compulsivos 

Entre pláticas insustanciales 

Los que otros cultivan bajo el sol 

Los que otros fabrican a diario 

tras largas horas de labor 

a veces sin tiempo para el solaz 

  

Mas la vanidad es pesada cadena 

apariencias arrastrando a donde van 

Y para aligerarla buscan placebos 

Que les den sosiego y felicidad 

Acuden a la yoga o meditación 

olvidándose de la bondad y caridad 

Pero cosa difícil es elevar un alma 

Cuando nada valioso hay en su interior 

  

Es tal el miedo a la responsabilidad 

De hombres y mujeres por igual 

Que el amor es una relación 

Más bien carnal o comercial 

Y ante la seguridad de fracasar 
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y evitar desde luego alterar el bienestar  

más que un hijo la mascota es lo ideal 

Y se le trata de igual a igual
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 DESIDERATA

Si pudieras verme ahora 

Entonces tal vez te dolería 

Las generaciones segregadas 

Que no han logrado acoplarse 

Por el tiempo acumulado en silencios 

Por tu tiempo sitiado en su hermetismo 

  

Si pudiéramos volver el tiempo 

Algo en común hallaríamos 

Algo sospechado, intuido 

Y sin embargo nunca mencionado 

Los libros que guardabas celosamente 

Una a una sus páginas fui descubriendo 

Tanto pudimos hablar acerca de ellas 

De aventuras, de magia y proezas 

Que revoloteaban en desorden 

Como gaviotas en mi cabeza 

  

Si pudiéramos vernos cara a cara 

Tu sin prejuicios y yo sin rencores 

Quizás me llevarías en tus viajes 

Sin duda ahora ya lo sabes 

Pude haber soportado los fríos y calores 

Incluso también la sed y el hambre 

Por llenarme la vista de las cumbres 

los desiertos y las costas serpenteantes 

  

Pero el tiempo es implacable e irreversible 

No fueron dichas las palabras adecuadas 

No fueron recibidas o alentadas las caricias   

Ni fueron compartidos los críticos espacios 

Tu sabiduría encauzada a otros destinatarios 

Mientras a nosotros una sombra lóbrega cubría 
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Y esas sombras se poblaron rápidamente 

De terrores que atenazaron mi garganta 

De perturbadoras pesadillas en mi infancia 

Y aún hoy de profundos vacíos insolentes 

  

Si pudieras verme como entonces 

Con mis inquietudes florecientes 

Congeladas por tu gélida mirada 

De mis modestos logros te alegraras 

El estar a flote en la deriva te consuele 

De tus recuerdos el más lacerante 

Como lanza en mis costillas atravesada 

Dios en su misericordia ha extraído

Página 68/736



Antología de Lourdes Aguilar

 CORTE A LA MEDIDA 

La parca igualitaria como siempre 

Llegó sin aviso a la suprema corte 

Ministros y jueces la ignoraron 

Muy entretenidos en su protesta 

Pues una nueva reforma afectaba 

Sus muy mezquinos intereses 

  

Decían que tal reforma no procede 

Y la Constitución debe respetarse 

(Hasta con amparo se escudaron) 

"Ah, qué argüenderos resultaron 

-pensó la parca en sus adentros- 

Qué cinismo hablar de derechos 

Cuando el país anda tan jodido 

Y ellos engordándose el bolsillo 

Nunca el pueblo les ha importado 

Mucho menos la Carta Magna 

Más bonitos estarán en una tumba 

Y sin esperar la votación popular 

Los fue tomando por los pelos 
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 DE CONGRESOS Y OTRAS COMEDIAS

Dígame Señora (si no se le impide) 

El cinismo, la ceguera o la hipocresía 

Si de esas calles por donde en campaña 

Recorrió a pie y fotografiándose con la raza 

Reconoce las dimensiones de su desgracia 

  

Dígame usted Señora si en ese bastón 

(no quiero yo sonar escéptica o irreverente) 

Recibido al iniciar su mandato solemne 

Encontró usted la sangre de su nación 

  

Dígame usted señora si para educar a un pueblo 

(Me quedan claros su preparación e inteligencia) 

Tras décadas de tanta promesa desencantado 

Tantas generaciones tragándose la impotencia 

Deben comportarse a la altura profesionalmente 

Diario y todo momento los senadores  en el congreso 

  

Y si en las empresas una mala conducta causa baja 

En esas esferas conviene también acatar la regla 

De circo, violencia, morbo y cinismo tenemos harto 

Más si la cámara que nos representa es una muestra 

  

Le deseo sinceramente éxito en su empeño 

Deseo lleguen a buen término sus acuerdos 

Para bien de quienes amamos éste suelo 

Para insuflar de vigor y ética el territorio 

  

Rico en cultura y recursos pero empobrecido 

De cuyo deterioro e incredulidad es resultado 

La insaciable ambición de su mal gobierno 

Y ahora en usted recae su saneamiento 
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Como ciudadana reitero mi compromiso 

(Años llevo contribuyendo con mis impuestos) 

Ser para mi patria hija honesta, fiel y trabajadora 

Un brazo más con quien contar siempre, Señora
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 ENTIDADES

Está aquí, real, perenne  y constante 

Me muestran con su fragancia las flores 

En su variedad de ropajes multicolores 

En su sedosidad, belleza y simetría 

Lo percibo bajo la superficie refrescante 

De las aguas cuyas moléculas me serenan 

Aislándome de los ruidos y las voces 

  

Me habla si interna en un paraje solitario 

Un aleteo o un crujido entre las ramas 

Rompe el silencio suspendido 

La pertinaz melancolía adquiere sentido 

la incapacidad de integrarme al entorno 

Es normal que no se hayan disipado 

Si la magia primigenia fue reprimida 

  

En esos ensueños donde me sumerjo 

Imposibles de describir en la palabra 

Imposibles de recrear en la materia 

Siempre esquivos, inasibles e intangibles 

El brumoso orbe de donde provengo 

Mi cuerpo la corteza que me retiene 

De sus formas, reflejos y sonidos 

  

Una hoja caída sobre la fuente 

En un grácil cisne deslizándose 

Entre los nenúfares del estanque 

La flama ondeando sobre la vela 

Es una gitana danzando seductora 

Apresando las miradas de la tropa 
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 MIGRACIÓN

Decepcionados y tristes

en melancólica y lenta caravana

buscarán en otra realidad lo que falta

a ésta sociedad frívola, banal y violenta 

Se están agotando

los bosques, las praderas, las selvas

las lagunas, los ríos, las cascadas y las playas

los parajes vírgenes que desde el inicio habitaban 

No se acercan

de los más pequeños a las cabeceras

de los más grandes por su corazón congelado

a los libros, los cuadros, las partituras ya relegados 

Se olvidan de ellos

de los gnomos, los elfos, los faunos

las hadas, los silfos, las salamandras

los tritones, las sirenas. nereidas y ondinas 

Están de luto

el suelo estéril contaminado

las aguas corriendo pestilentes y negras

el cielo solitario cruzado por misiles mortales

los jardines y balcones otrora radiantes de flores 

abandonados y mustios cuyos fantasmas aún penan 

Los despiden

de los árboles las ramas tristes y grises

cuya altura alguna vez superó rascacielos

los instrumentos que arrancaban melodías geniales

embelesando y estremeciendo el oído y las fibras del ser

elevando el alma humana hasta el conocimiento intangible del cosmos 

Los cuadros a pulso

trazados por manos sensibles

esmeradas y pródigas en los detalles

cuya vista extasiaba y penetraba el inconsciente

con formas y tonos que de la naturaleza y sus caprichos tomaban 
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Y burlándose de ellos

la moda mezquina incita

al consumo y desecho continuo

de productos procesados pero nocivos

a la adicción de una tecnología cuyo cifrado

es estudio privilegiado y exclusivo de unos cuantos 

En la competencia feroz

de sobresalir en busca de la fama

se corrompen lazos de amor y amistad

sin una ideal que anime y forme la existencia

aisla y vacía los días presurosos de las multitudes 

Aunque

Nunca pueda suplantar la melodía del canario

ni arrebatar la perfección y belleza de las rosas

Nunca igualará los arreboles en las nubes del ocaso

ni replicará el tenue aroma del rocío al marchar la madrugada
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 25 DE SEPTIEMBRE

Después de tan cruentos calores 

La estación lluviosa llegó acentuada 

Por ambos lados tormentas llegaron 

Y aunque se anunciaron con tiempo 

De sus efectos pocos se preocuparon 

  

Turno nocturno me tocó ese día 

Cuando se soltaron el viento y la lluvia 

En la oficina se formaron goteras 

Y los baldes no me alcanzaron 

La compañera de relevo agitada 

Llegó escurriendo cual sopa 

  

El autobús de personal llegó retrasado 

y nos llevó en pleno aguacero hasta el centro 

que parecía más bien canales de Venecia 

Sin nada en qué transportarnos 

entre uno que otro auto varado 

Emprendí la caminata a mi casa 

(podría nadar de ser necesario) 

Sola con un delgado impermeable 

Rogando no caer en una zanja 

Mucho menos toparme un cocodrilo 

  

Las ráfagas en mi se estrellaban 

Afortunadamente llevaba mis chanclas 

después de casi dos horas de tropezones 

Mi casa hallé sin luz e inundada 

Mas eso ya no me importaba 

Urgía más cambiar de calzones
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 NOSTALGIA BIBLIOGRÁFICA

Rememoro las noches de antaño 

Acompañada tan solo por un libro 

Cuando llena de avidez curiosa 

Leyéndolos recostada me dormía 

  

Sus ilustraciones eran umbrales 

A través de cuyas letras traspasaba 

Inmersa en épicas historias y biografías 

Me asombraba la intrépida audacia 

Por cuanto un colectivo en su arbitrio 

Florecía o arruinaba sus imperios 

  

Las gestas heroicas me inspiraban 

Por cuanto la pequeñez del individuo 

Henchido de anhelos en gigante le convierte 

Por cuando armado de valor y de nobleza 

Se sobrepone a titubeos y vicisitudes 

sacrificando su vida en aras de una causa 

  

La descripción de la naturaleza me extasiaba 

Por cuanto la creación divina es infinita 

Y poblando de color y forma los elementos 

Proveyó cada ser de habilidad y gracia 

Como fragmentos perfectos de un todo 

Distribuidos sabiamente según su entorno 

  

A pesar de tan vasto trecho 

La nostalgia de mi se apodera 

Por cuantos niños son negados a la lectura 

Y hoy imágenes burdas se les muestra 

Los libros que abrieron tiernas mentes 

Enalteciendo el mérito, el intelecto y la ética 

Relegados y obsoletos poco se propagan 
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Ahora que atormentada de disputas e inquina 

La presunciosa humanidad sufre las secuelas 

Su necia actitud perpetúa y no se hinca
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 LA MUJER DE ARENA III

   Pensé que volvería y la esperé por varias noches sin resultado, me encontraba terriblemente
inquieto pensando si acaso todo lo vivido no significaba nada para ella, mis primos estaban
preocupados, me veían distante, ensimismado en pensamientos que no podía compartir, me
pasaba los días ayudándolos como autómata y por las noches en expectación, no quería regresar a
la ciudad, necesitaba ver a Mechabili de nuevo, escucharla, sentirla, observar deleitado los fractales
luminosos cuando me abrazaba, sentir su aroma, el tamborileo de su corazón ¿por qué no
regresaba? mi decaimiento y apatía preocuparon a mi familia, me recomendaban médicos,
ejercicio, acompañarme de vuelta a la ciudad, pobres ¿cómo explicarles mi mal? ¿cómo
confesarles que me estaba volviendo loco? 

No pude seguir esperando, así que en un arrebato de desesperación decidí adentrarme al desierto
sin avisarle a nadie antes de que a alguno de mis parientes se le ocurriera mandarme a un
psiquiátrico; solo contaba con una mochila conteniendo agua y salí al atardecer sin rumbo, vagué
hasta que me dolieron los pies, la oscuridad se cernía y yo en la vastedad los recuerdos me
acompañaban, mi deseo ardiente me permitía avanzar, mi mirada pendiente de cualquier
movimiento y mi oído atento al más leve ruido, sin darme cuenta mis pasos cruzaron la loma, ahora
sí estaba bastante lejos del pueblo, debí recostarme a descansar un rato sobre un montículo de
piedras y mirando las estrellas me quedé dormido. Soñé que todas las estrellas se arremolinaban y
bajaban formando una gran serpiente que giraba en el cielo iluminándolo a su paso, hacía
remolinos y jugaba con la luna llevándola de aquí para allá como si se tratara de una pelota, luego
dejó la luna y comenzó a descender, cada vez más cerca de la loma, cada vez más cerca del suelo,
entonces su cuerpo estrellado comenzó a titilar en diversos y vívidos colores, se iba acercando,
deslizándose en el aire, soltando ramalazos con su cola hasta que, al estar lo suficientemente cerca
pude distinguir en su cabeza el bello rostro de Mechabili, eso me sobresaltó e hizo que me pusiera
en pie de un salto y tratara de alcanzarla, llamándola a gritos. 

  Me desperté desconcertado, a mi alrededor solo había silencio y me sentí terriblemente solo,
había sido un impulso insensato y si seguía caminando sin rumbo me perdería, sin embargo no
podía regresar sin despedirme siquiera, todavía deslumbrado por el sueño y tomándolo como un
augurio proseguí la marcha; decía mi abuelo que el desierto reconoce a sus hijos y evita que los
animales ponzoñosos los lastimen, también sabía que plantas plantas almacenan agua e identificar
plantas comestibles "eso se trae en los genes, lo que unos ven árido y peligroso para nosotros es
hermoso, la cuna, el polvo que nos formó y el polvo al que volveremos" ¿sería cierto? a todos nos
tocó acompañarlo alguna vez, sobre todo cuando alguna providencial lluvia hacía florecer la escasa
vegetación pero no lo suficiente para descubrir sus secretos "solo se puede amar y cuidar lo que se
conoce, si no te entierras en sus dunas, si no te raspan sus rocas, si no aúllas con su coyote no lo
conocerás y serás ajeno a él". Perdí la noción del tiempo, no podía detenerme, pero yo no tenía la
condición que tuvo el abuelo ni conocía el desierto como él, avancé hasta que el cansancio y mis
piernas acalambradas me hicieron desplomarme en medio de la nada.    

    Clareaba ya cuando abrí los ojos, la anciana a quien Mechabili tomó por madre estaba a mi lado,
refrescándome con un paño, me hallaba a la sombra a la entrada de la gruta donde se guarecía,
iba a levantarme pero me detuvo. 

  -Debes descansar, mira qué imprudencia la tuya andarte metiendo donde no debes 

  -¿Dónde está Mechabili? 

  -Mijito, ella te lo dijo, su tiempo es diferente, ya ha iniciado otro ciclo 
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    Sus palabras me dejaron helado 

  -No es como piensas, hay portales que se abren en ciertas fechas, en ciertos lugares, tú debes
saber más de eso; hace unos días se abrió uno y ella, o "eso" que conocimos entró tal vez sin
siquiera enterarse, cada uno estaba donde debía estar no debes ponerte triste, tal vez en otra
ocasión o en otro lugar suceda nuevamente y la encuentres con otra apariencia. 

   Imposible hablar, imposible describir la desolación que me albergaba, la anciana me acariciaba,
tratando de consolarme, por supuesto que entendía: vórtices, campos magnéticos, universos
paralelos, algo había leído y me fascinaba, pero el no haberme podido despedir me dolía hasta el
alma, pensar que Mechabili fue parte de mi infancia y no haberla podido conocer antes, pensar que
no me abrazaría más ni disfrutaría de sus fractales girando a mi alrededor, pensar que no
escucharía más su flauta encantada ni el tamborileo de su corazón, pensar que la tuve y la había
perdido... 

   -No te atormentes mijito, tú estás fijo sus átomos tal y como tú la llevas en tu corazón, no era una
mujer aunque desees verla así, yo diría más bien que es un espíritu encarnado en algo
incomprensible para nosotros, la mente divina es inagotable y las galaxias está llena de criaturas
así ¿no crees? 

   No, no creía, tenía una certeza de que ella o "eso" era afín a mi, que había sido el secreto más
hermoso del desierto y nada podría desplazarlo ya, tenía la certeza de que ya no sería el mismo,
que mi vida no tenía por qué seguir siendo cómoda sino útil, llenarla de utilidad, de curiosidad
infantil, tenía la certeza de que mi tiempo se detendría en ese mismo desierto y debía volver para
ser enterrado en él, tenía la certeza de que sólo en su cielo y aridez moraba lo que yo más amaba. 

  La anciana sacó de entre sus ropas una piedra, al entregármela pude apreciar que se trataba de
una geoda en cuyo interior se podían distinguir cristales, al parecer de turmalina. 

   -Ésto me lo regaló Mechabili hace tiempo, le gustaba entrar a las cuevas y horadar las rocas,
ahora mismo han de haber rocas como ésta en las paredes, yo ya soy anciana y pronto
acompañaré a tu tu tía así que no la necesito, quiero que sea tuya. 

   Era hermosa, su interior semejaba una galaxia y lo primero que me imaginé fueron los fractales
que tanto me fascinaban, agradecido abracé a la anciana y le prometí que al final de mi vida
regresaría para descansar junto a ellos también. Ella me acompañó de regreso al pueblo, a pesar
de su edad parecía tener más fortaleza que yo, platicábamos y en el trayecto me iba instruyendo
sobre los nombres de las plantas, los animales, la dirección del viento, las constelaciones que
aparecían y se movían en el cielo al anochecer, fue reconfortante tenerla cerca y una vez que
divisamos el pueblo nos despedimos efusivamente ratificando yo la promesa de regresar algún día. 

  Mis parientes ya estaban buscándome, imaginando lo peor, me disculpé por haberlos angustiado
sin razón, estuve todavía algunos días arreglando asuntos pendientes, ya despejado y tranquilo, la
geoda está bien guardada y solo la saco cuando me encuentro solo para contemplar sus hermosos
cristales, palparlos y conocer que fueron concebidos por el tacto mágico de Mechabili es para mi
como la promesa de que tal vez, en algún futuro podrán hacer los mismo en mi piel. 
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 LA MUJER DE ARENA II

Caminando de su mano me sentía ligero, ella con su tonada alegraba la noche, ella con su mano
me transmitía los pulsos de su cuerpo, su cuerpo formado ¡de arena! Átomos de arena que según
había presenciado podía expandir o retraer a voluntad, átomos que formaban un organismo
indescifrable para mi, para la ciencia que yo conocía y tenía el privilegio de descubrir llevándome a
no sé dónde y sin que me importara, su lenguaje musical acariciaba mis oídos, en algún momento
me sentí envuelto por ella, como cuando se presentó al verme en peligro, es decir, me vi envuelto
en su torbellino, levantándome mientras yo cerraba los ojos dejándome llevar por sus giros, sentía
sus átomos rozando mi piel sin lastimarla, como si estuviera en un mar de arena, pero sin
asfixiarme, sin marearme y a pesar de mis ojos cerrados podía ver fractales de diversos colores y
formas que se abrían y cerraban como si me encontrara yo adentro de un mandala en movimiento;
ni el licor ni la droga que alguna vez por curiosidad había probado me causaron tal efecto y mi
deseo ferviente era que su torbellino no se detuviera, pero lo hizo, en algún momento lo hizo y me
vi depositado en algún punto del desierto, frente a la entrada de una cueva de donde emergió una
anciana vestida con una falda larga y una sencilla blusa de algodón bordada con flores, la mujer de
arena la envolvió con lo que supuse era una caricia, entonces la anciana habló: 

    -Rutilio Juárez García ¡cómo has crecido! 

    -¿Usted me conoce? -Contesté sorprendido 

    -Por supuesto, tú y tus primos eran unos pingos 

    -Yo a usted no la recuerdo 

    -Es normal, apenas gateabas cuando me alejé del pueblo 

    -¿Quién es usted?¿por qué me trajo aquí...? 

   -Mechabili es su nombre, en lengua yaqui significa luna llena, mira, es una larga historia, tú no me
conociste porque debí dejar el pueblo para poder hacerme cargo de ella; de mi casa salían ruidos a
cualquier hora, música sin tener yo instrumentos, la gente tuvo temor, me consideraban bruja así
que me fui a vivir al desierto con Mechabili y no me arrepiento, fallecido mi esposo y sin hijos
propios nada me retenía. Pero quita esa cara, has llegado hasta aquí por algo más que simple
curiosidad ¿no? 

    -Es que... es tan increíble 

    -Estaba buscando ramas en el desierto cuando una tormenta de arena me sorprendió, solo atiné
a refugiarme en una cueva, seguro tu abuelo te habrá contado de ella, fue una tarde, parecía que
viento estaba arrastrando las dunas para enterrar el pueblo, el aire era violento, rugía como si fuera
un monstruo herido, el cielo se había oscurecido, nada se veía, y yo en mi cueva rezando hasta
que por fin poco a poco volvió la calma, al salir de la cueva la luna llena se alzaba con un color
dorado, fue entonces cuando descubrí que entre la arena algo se movía, pensando que se trataba
de un cachorro de coyote, una lechuza u otro animal intenté desenterrarlo, pero solo encontré una
masa brillante pugnando por tomar forma, hacía un sonido peculiar, como notas que salen de una
flauta, era ligera y no se desbarataba, me quedé mirándola sin saber que hacer, hasta que adquirió
el aspecto de una niña, me quedé perpleja y más aún cuando empezó a moverse por aquí y por
allá, como desorientada, buscando, luego se me acercó y se acurrucó a mis pies, se sentía tibia y
palpitaba como si fuese humana, pero no, no lo era, estuve ahí parada un buen rato, tratando de
entender de qué se trataba pero fue inútil, tomé mi leña y emprendí el regreso con Mechabili
siguiéndome, con el tiempo deduje que la tormenta la había arrastrado desde algún punto
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desconocido a nuestro pueblo y al verse sola se aferró a mi; era de noche y  como vivía en las
afueras nadie me vio entrar con ella, al otro día tenía miedo ¿qué iba a decir cuando la vieran
conmigo? Para mi sorpresa Mechabili es invisible a la luz del sol, pero su presencia podía
percibirse, la gente me veía hablar aparentemente sola, a la sombra veían una figura dorada
seguirme, y entonces comenzaron a murmurar, a evadirme, hasta que me decidí irme para no
volver; con el tiempo logré descifrar su lenguaje, ella me ayudó desde mi destierro voluntario a
encontrar agua, cobijo y me protege, es una buena hija. 

   -¿Usted entiende su lenguaje?¿Podría yo hacerlo? 

   -Podrás, cuando Mechabili supo cómo es la gente en el pueblo se acercaba sin que la notaran y
le llamó la atención tu sensibilidad, pero siempre estabas acompañado, no se podía acercar, sin
embargo has regresado y guardarás el secreto de su existencia ¿verdad? 

   -Pensarían que estoy chiflado, pero no pienso revelarlo. 

   -Tengo entendido que doña Esther se encuentra muy enferma, debes regresar antes del
amanecer, mientras permanezcas en el pueblo podrás venir a visitarnos 

    -Tenga por seguro que vendré 

    Entonces Mechabili me envolvió nuevamente en su torbellino y supe que era su forma de
abrazar, no era humana, pero era real, no una invención de mi mente, mi mente afiebrada al sentir
su cuerpo y sus notas, creí esa primera vez escuchar mi nombre pronunciado larga y
melodiosamente, estaba amaneciendo cuando me vi a las afueras del pueblo, acostado y cubierto
de arena, recibí algunas miradas inquisitivas de camino a mi casa, al entrar Mirta continuaba en la
habitación de mi tía por lo cual no se percató de mi llegada, me acosté y desperté hasta el
mediodía. 

  Los días continuaron igual, pero en las noches vivía mi fantasía, me sentía como un adolescente
escapando por la ventana para irme de juerga, y de cierta forma era así, me emborrachaba los
sentidos al elevarme con Mechabili a través del desierto, sus átomos de arena sosteniendo mi
cuerpo sin esfuerzo, elevándonos sobre las dunas, los cactus, los mezquites, descubrir las lechuzas
en vuelo, los coyotes aullando, las serpientes dibujando surcos al reptar, disfrutaba los maravillosos
fractales al calor de su cuerpo que me afiebraba sin quemarme, el sonido agudo y entrecortado de
su voz que me describía tantas cosas apenas aprendí a descifrarlo. 

    -¿ Cómo es tu hogar? 

    -Igual a éste, pero más colorido, como los fractales que vez al cerrar los ojos, todo esto tiene
esas formas: las plumas de la lechuza, los diseños en las escamas de las serpientes y las iguanas,
los ojos de las tarántulas, la espinas de los cactus, las flores del nopal... 

    -¿Qué me viste?¿por qué a mi? 

   -Tú no te asustas y puedes ver lo que yo veo 

   -Sentí pavor cuando me salvaste de los criminales la primera vez que te seguí 

  -Esos se sienten confiados cuando andan juntos y armados, pero si estuvieran solos como tú
estabas cualquier ruido los espantaría y correrían desesperados como liebres 

   -¿Hay más como tú? 

   -Somos formas, sin edad ni género, yo he adoptado la figura humana porque mi primer contacto
al llegar fue con madre, soy solo arena, diferente a la que conoces, pero arena, tengo órganos pero
no funcionan como los de ustedes, ella me ha enseñado lo que conoce pero sé que hay más y
también sé que ni ustedes humanos ni yo somos capaces de abarcar todo el conocimiento que
existe en nuestros mundos 
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   -Eres una forma muy hermosa, me encanta ver tu cabello y tus velos al girar 

   -Me gustaba verte de niño, con tus primos, escondiéndote después de las travesuras, tan callado
que parecías 

   -En realidad yo sólo era el autor intelectual, ellos hacían el trabajo sucio 

   -Me gusta poder comunicarme contigo 

   -Pensé que sería más difícil 

   -Son las imágenes que transmites en palabras según tu entendimiento 

  -Contigo me siento en otro mundo 

  -Los mundos son infinitos, como granos de arena 

  -Tal vez, pero yo preferiría siempre el tuyo 

  -Puedo adquirir cualquier forma, hasta te podría espantar 

  -No me importa morir fulminado de un infarto si eres tú quien lo provoca 

  -Eres tan diferente a los que he visto... tan soñador 

  -Tú me haces soñar en ésta vastedad que he aprendido a apreciar plenamente gracias a ti 

  -Nuestros tiempos son diferentes 

  -Quiero pasarlo contigo ¿me permites tocarte? 

   Su temperatura se elevaba al hacerlo, como la roca que ha recibido el sol todo el día, sus átomos
internos vibraban aceleradamente, yo le acariciaba el rostro, delineaba sus labios, hacía
tirabuzones son las hebras de su cabello, mi mano resbalaba por sus pechos firmes, por sus
caderas, sus muslos hasta sus pantorrillas, una "forma" que respondía a mis caricias, una "forma"
que deleitaba mi tacto, suprimía mi respiración y me causaba punzadas en el el vientre, hasta esos
momentos me percaté de que poseía aroma, aroma a mineral o quizás me lo imaginaba, me
imaginaba diminutos cristales de cuarzo rosa, amatista o fluorita, que le hacían cambiar de color
con cada recorrido de mis manos. 

   Otras veces la contemplaba bailando, exhibiendo su cuerpo sinuoso al compás de alguna música
que solo ella escuchaba, otras uníamos frente con frente en silencio sintiendo ella las pulsaciones
de mis venas y yo el tamborileo de algo que debía ser su corazón, lo que sea que se moviera
dentro de ella me transmitía paz y confianza. 

  Pero mis gozos nocturnos se empañaron al cabo de un mes debido al fallecimiento de mi tía, y mis
visitas se vieron interrumpidas, moría de ganas por estar cerca de Mechabili, pero mi deber era
estar con los míos, el velorio fue breve y acompañé con sincero pesar a la familia, durante  los
rezos y el cortejo hacia el cementerio, la mujer que me había recibido como un hijo más por fin
descansaba, mis experiencias en el desierto habían colmado el vacío que sentía durante la
estancia en el pueblo, llevándome a un mundo de sensaciones desconocidas y aficionándome a
ellas, ahora podía dejar echar todo por la borda y vivir en el desierto como la madre de Mechabili si
así lo deseaba. 
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 LA MUJER DE ARENA I

Lo recuerdo con el mismo dolor de ayer, lo recuerdo con la misma pasión de esas noches frías por
fuera donde titilaban las estrellas pero con el fuego interior que me consumía al tocarte, princesa
del desierto; recuerdo el camión partir dejando atrás las arenas doradas y las casitas blancas
haciéndose cada vez más pequeñas, ahí fue donde empecé a vivir realmente, a hallarle sentido a
mi vida, a creer ya a enamorarme de lo increíble, me acompañarás en mis noches, quimera de mis
sueños, aunque el Creador disponga otro destino para mí, se que mi último aliento será el beso con
que me recibirás en tu mundo, hermosa Mechabili, mi juventud eterna, arenas fue lo primero que
vieron mis ojos y en ti lo último que querrán ver.

   Todavía me veo echando pestes al bajar del autobús, echando pestes por el calor y el polvo del
camino, "pinches vacaciones en un pueblo jodido -pensaba- lo que uno tiene que hacer por la tía
enferma que tuvo la caridad del recoger al huérfano y criarlo con la otra media docena de hijos";
todavía puedo verla con el cinturón en la mano, resoplando como tren detrás del mocoso más lento
a causa de las continuas travesuras de la pandilla que formábamos, siete cabezas piensan mejor
que una y así lo demostrábamos en el pueblo, cuando los vecinos nos veían salir rápidamente a
escondernos ya fuera en casas vecinas, a trepar en algún árbol, a confundirnos con las cabras en
los corrales, todos sabían que algún globo con agua había caído en el delicioso guisado de doña
Esther, que algún rapazuelo había cometido el sacrilegio de colgarse de la preciada cortina tejida
para evitar estampar su ingeniosa cabeza contra la pared, que algún otro había dado rienda suelta
a sus instintos de artista e improvisó sus creaciones en el piso recién trapeado, u otro estaba
haciendo experimentos químicos en el lavadero causando la despigmentación de la ropa con cloro
o bien manchó la ropa recién tendida con sus mezclas. En cuanto a la escuela, las visitas a la
dirección de los hermanos Juárez García eran comunes y los castigos menos drásticos que los de
mi tía, así aprendimos a ser astutos para evitar ser sancionados o si ya no había escapatoria
desarrollar un sentido del sarcasmo que nos reconfortaba, por lo tanto puedo afirmar que mi
infancia y adolescencia fue plena, llena de alegría, condimentada por dolor pero intensa y unida,
pues luego del día, de los regaños, cuerazos y expresiones altisonantes de la tía u otro adulto
afectado, en la noche todo se reposaba, se platicaba, se aconsejaba y se recordaba, eran
momentos en los que a nosotros, niños se nos hacía sentir escuchados, comprendidos, apreciados
y muy amados, se cantaba al desierto, a los mezquites, a las aves nocturnas y al agua, sobre todo
al agua, pues eso es en un desierto, lo más valioso y como tal hay que llamarla para que ella nos
responda cuando se trata de hallarla entre la aridez, eso decían los ancianos.

    Dejé mi hogar para seguir mis estudios en la capital, y aunque no fui una lumbrera sí conseguí
un título que me permitió llevar una  vida decorosa, aunque en realidad añoraba la tranquilidad de
provincia, la capital desde el inicio me pareció una jaula de roedores que debido a la aglomeración
se atacaban unos a otros, eso me atemorizó, varias veces me traicionaron y eso me  volvió
desconfiado e insensible pues entre tanto fuereño cada quien "debía rascarse con sus propias
uñas" y si bien no niego que hay gente con gran calidad humana mi experiencia al mezclarme en
ese torrente humano no fue muy agradable.

    Ver de nuevo a mis primos (los dos que quedaban en el pueblo al menos) fue gratificante, ver a
mi tía postrada me hizo darme cuenta lo mucho que había demorado en regresar, el pueblo había
cambiado, había más servicios, más vehículos, casas abandonadas, casas nuevas, menos
pobladores, muchos se habían ido o regresaban por temporadas, no se veía niños jugar en las
calles ni jovencitas en la puerta de sus casas, se hablaba de gente encapuchada que a veces
cruzaba disparando por diversión, gritando palabrotas, mis primos Arturo y Mirta me fueron
actualizando, ellos tenía una pequeña granja de pollos con la que se sostenían y se turnaban para
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atender a mi tía, conmigo ya seríamos tres. En los primeros días me pusieron al tanto de las
intrigas, desengaño, ascensos y descensos en la familia, platicábamos de trivialidades y aunque
sinceros percibía en ellos rastros de nostalgia, las reuniones nocturnas que tanto disfrutábamos, la
convivencia con los vecinos eran recuerdos del pasado, mis recorridos casi siempre en solitario por
los rincones donde fui tan feliz estaban ahora cargados de incertidumbre, hasta el desierto parecía
más desierto y hostil, algunas casas que yo recordaba bulliciosas y adornadas de flores ahora sólo
eran cascarones a punto de colapsar, parques silenciosos, el progreso trajo luz, pero el agua
seguía escaseando y en los autos y autobuses se fueron mudando no solo las personas sino
también los espíritus, los humores, la alegría y la fraternidad dejando a los más viejos sin nada que
compartir, nada con que atestiguar sus consejas, viejos como mi abuelo, el único capaz de
controlar a la horda de chimpancés que atormentaba a mi tía con sus travesuras, clavándolos de
pura expectación en un lugar fijo para escuchar las palabras del hombre a quien el desierto le ha
mostrado sus numerosos rostros, para quien todo tenía un por y para qué, el rostro serio y espinoso
de los cactus, el vestido de colores vibrantes después de las escasas lluvias, su silueta en el
horizonte donde las lomas le hacía parecer un gigante derribado y de donde se desprenderían
estrellas para arrullarlo.

    Centré todas mis atenciones para que mi tía estuviera cómoda y se sintiera acompañada pues
todos sabíamos que no había cura, pero la verdad es que me aburría, me sentía aislado, aislado de
mi vida infantil en un pueblo que se desvanecía con mi tía, de mi vida adulta en la ciudad, de la
incertidumbre de mi futuro y ni la educación religiosa lograba llenar el vacío que carcomía mis
noches ¿Qué haría luego del fallecimiento de mi tía? Tenía algunos bienes, pero no una familia
propia, la gran incógnita para mi era a qué dedicar mi vida cuando el último lazo quedara disuelto,
sin embargo nada más podía hacer, las diligencias y el cuidado de mi tía absorbían los días que,
desacostumbrado al sol me agobiaba y las frías noches eran de continuo cavilar a través de la
ventana que me mostraba un panorama triste, o al menos así lo sentí, hasta el día que mi vista
capturó un resplandor, pensé que me engañaba pues creí ver una figura que se movía atravesando
la calle, más que figura parecía un velo movido por el aire, un velo denso pero delgado, tal vez una
polvareda, tal vez arena arrastrada por el viento y que mi imaginación daba forma humanoide, no le
di mayor importancia, pero el fenómeno empezó a repetirse a medianoche y cada vez se hacía más
evidente que no era un juego de mi mente, pues aquella figura aparecía cuando estaba distraído y
al girar hacia la ventana estaba ahí: una figura brillante, como hecha de minúsculos cristales que
me observaba por la ventana, pero al acercarme se retiraba cambiando de forma, solo la cabeza
permanecía inalterable mientras el resto de su cuerpo, como vestido con algún traje holgado flotaba
en su avance, veloz pero delicado y se perdía sin ser yo capaz de adivinar hacia dónde.

    De niño había escuchado mucho acerca de espantos y ánimas que vagaban por el desierto,
gente fallecida o asesinada durante la revolución que nunca halló descanso, entes malignos que
habitaban en cuevas y barrancos, lugares marcados por la tragedia donde se sucedían fenómenos
terroríficos, pero lo que yo veía era diferente; era algo que parecía tener voluntad e inteligencia
propia, no me causaba temor, más bien curiosidad infantil, un deseo intenso de descubrir qué lo
llevaba a mi ventana tan constantemente, quizá de alguna manera sintiera también curiosidad al
observarme o buscaba algo o a alguien más; decidí cambiar de táctica, así que la siguiente noche,
cuando la figura apareció permanecí quieto, tan inmóvil como ella, la luz de la luna le confería un
 brillo dorado, logré distinguir su cabeza, una cabellera que caía sobre su cuello, sus hombros y su
busto, poco a poco podía distinguir el contorno de una frente estrecha, pómulos altos, labios
gruesos y unos ojos que parecían estudiarme con la misma minuciosidad que yo a ella; estaba
fascinado, sin moverme le  hablé, le pedí que no se fuera, que deseaba conocerla, saber quién era
y de dónde venía, por toda respuesta la figura giró y se alejó como siempre.

    Los siguientes tres días continué inmóvil, hablándole al verla aparecer, entonces ya me había
habituado a su presencia, para entonces había logrado apreciar su rostro y su cuerpo, era una
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figura femenina, delgada, alta y silenciosa, fue entonces cuando movió los labios y lo que salía de
ellos era una brisa suave, un sonido parecido al de la flauta que inundaba mi habitación como una
melodía suave, ininteligible pero la sensación me tranquilizaba y animaba pues por fin había
logrado contactarla.

   La siguiente noche esperé dos horas en vano, me entristecí sobremanera pensando que tal vez
no volvería, salí a la puerta y me senté en la acera cabizbajo, fue entonces cuando vi una delgada
línea de arena que brillaba sobre el pavimento, su color y textura eran inconfundibles: mi nueva
amiga me había dejado un rastro y seguramente esperaba que lo siguiera, animado cerré bien la
puerta y, sabiendo que la tía estaba al cuidado de Mirta lo seguí confiado, sin embargo éste
cruzaba la carretera y se adentraba al desierto, sabía que era peligroso, pero la curiosidad y el
deseo de contactar nuevamente a la mujer de arena me hicieron continuar varios kilómetros, ya
cansado llegué a toparme con otra carretera, en eso vi una camioneta que se acercaba por lo que
me detuve antes de continuar, pero la camioneta se detuvo frente a mi y vi con horror que se
trataba de gente armada,    sicarios o traficantes de drogas que no dudarían en levantarme con
muy oscuras intenciones,  quedé paralizado del miedo mientras con groserías y apuntando aquéllos
individuos me sacudían exigiendo saber qué hacía yo en esos parajes, pero entonces un silbido
distrajo su atención mientras una ventisca se formaba a pocos metros de donde estábamos y se
acercaba vertiginosamente levantando con fuerza piedras, arena, ramas y cuanto estuviera cerca,
los hombres no supieron qué hacer al principio, pero al ver cómo se estacionaba y sacudía la
camioneta, tirando el cargamento que había en ella, se subieron nuevamente y arrancaron aprisa,
la ventisca se fue calmando y densificando hasta tomar la forma de la mujer que ya conocía, muy
contento agradecí su pronta ayuda y ella, estirando un brazo me animó a seguirle, en esos
momentos pude admirar su cuerpo esbelto , su larga cabellera, su delicado perfil y sus manos
delgadas con afilados dedos, pude advertir sus torneadas piernas y unos pies delgados que
"pisaban" el suelo como si fuera hierba, velos parecían caer sobre su cuerpo desde el busto que se
movían graciosamente conforme caminaba, seguramente para coordinar nuestros pasos pues de
otra manera me hubiera sido imposible alcanzarla, me acompañaba tu timbre aflautado, que daba
paz y alegría, que me aligeraba el cansancio y el sueño, el paisaje desértico iluminado por la luna,
el sonido de los animales nocturnos, las piedras desnudas, el subir y bajar la loma, todo ello lo
disfrutaba contigo, Mechabili, tomado de tu mano tibia, mano porosa, mano de arena compacta.
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 MEMORIAS DE UNA ORUGA

Estoy a cielo abierto, acomodada en una rama, es un bonito lugar, otras como yo miran como yo la
gran bóveda azul, mimetizándonos en sus respectivas ramas, degustando las carnosas hojas sin
nada más que sentir, recorrer el espacio ondulando el cuerpo, no hay un futuro urgente, no hay un
rencor pendiente, simplemente el latido constante y la irrigación de la sangre, son momentos en
que todo es perfecto; perfecto el día con su sol en movimiento, su aire refrescante en la rama
donde el follaje abanica al moverse, con su noche al llegar poco a poco iluminándose con sus
astros que a pesar de la lejanía también se mueven, a veces las luces se mueven, se encienden y
desaparecen rápidamente, es apacible el vuelo de tantos congéneres, algún día seré como ellas,
primorosa y alegre, mi vida es corta, simple pero feliz.

 Quién dijera que iba a dar un giro inesperado, al menos para criaturas como nosotras, nunca había
estado tan consciente de mi pequeñez e insignificancia hasta ese día, durante el cual llegaron
gentes a romper el silencio y la tranquilidad con sus martillos y clavos, casi derriban mi árbol al
construir su morada, y amontonar sus cosas, metieron tablas, láminas, piedras y el resultado era
una caja de piedra con techo endeble donde esa gente apenas cabía, se aseaban y hacían sus
necesidades fisiológicas caminando entre cajas y recipientes estorbosos, pero a la gente no
parecía importarle, los más pequeños jugaban entre restos  mosqueados, entre botellas y cartones
y para colmo hacían ruido todo el día con un aparato de donde salía música estridente, como si
quisieran dar a conocer su presencia más allá del horizonte, ahora usan aerosoles y humo para
evitar que los demás insectos les piquen o husmeen entre lo que guardan, vagan por todos lados
los grandes como los pequeños gritándose, cubriéndose con trapos sucios y dejando migajas y
envolturas por todos lados, para divertirse cazan lagartijas, pájaros o cualquier cosa que se mueva
solo para torturar y mutilar al infortunado o simplemente dejarlo mal herido y que sucumba a sus
heridas donde haya caído en una muerte cruel y dolorosa que las hormigas rojas se encargan de
realizar. Afortunadamente no han notado mi presencia, pero el peligro es constante y preferiría
perecer como alimento de algún pájaro o araña que caer en sus malévolas manos.

 Ha llovido mucho, yo ya estoy lista para preparar el capullo, el árbol y yo hemos sobrevivido de
milagro pues constantemente están cortando ramas, si todo sale bien mi metamorfosis llegará a
buen fin aunque eso no garantice mi supervivencia, hasta ahora las hojas me han alimentado, pero
después necesitaré flores y no hay muchas, de hecho para alcanzarlas deberé atravesar los
obstáculos que ésta gente ha desperdigado y mi vuelo será lento, bajo y arriesgado, una ruleta
macabra para alimentarme y descansar, muchas me han advertido que han visto a esos invasores
arrancándoles las alas a escarabajos y mariposas solo por diversión ¡Qué pavor! 

 Mi capullo está terminado, por un tiempo dormiré y con suerte despertaré lista para cumplir la
última fase de mi vida, la más hermosa y plena, procuraré conservar mis recuerdos anteriores a la
invasión, al escándalo y a la persecución, aspiraré quizá por última vez éste aire que la lluvia ha
librado momentáneamente del olor a suciedad que esa  gente ha traido consigo, reconozco que
tengo miedo, miedo de que mi belleza solo sirva para atraer la atención y no poder disfrutar del
néctar de una flor siquiera, me despido así de lo único constante que ha existido hasta hoy: mi
árbol, mi sol y mis astros nocturnos, a ellos encomiendo mi minúscula existencia y así mismo mi
posible renacimiento.
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 BREVE RECUERDO

Fidencio tomó un trago de  su atole mientras mordisqueaba una concha, se había quedado solo en
casa, solo ese 15 de septiembre, su hija había preparado pozole, su yerno había comprado
caguamas y almorzaron todos escuchando música grupera, el licor le soltaba la lengua a anfitriones
e invitados, pero a Fidencio lo que escuchaba no le gustaba ¿o será que ya se había vuelto viejo?
Su hija y su yerno hablaban del trabajo en sus respectivos hoteles intercalando con alguna grosería
que dicho sea de paso, se sonaba vulgar en los hombres y aún peor en las mujeres ¿en eso
consistía la igualdad de la mujer ahora?¿en ser tan léperas  e insolentes como los hombres?
¿Acaso su hija se había olvidado de su madre? él la recordaba perfectamente: hacendosa, pulcra
en apariencia y en lenguaje, morena y robusta, quien solía vender empanadas y chalupas en la
calle para ayudarlo y darle estudios a la mocosa deslenguada que ahora repetía obscenidades
como vulgar verdulera, habían salido ya dejando regadero de platos, vasos y él sabía que no los
tocarían hasta el día siguiente en la tarde, ojerosos y desaliñados después de la borrachera, vaya
forma de celebrar las fiestas patrias, eso no se grita al calor de las copas, eso se trabaja día a día,
honrando de pensamiento y voz a los antepasados que desearon y educaron con calidad humana a
sus descendientes.

Cómo  habían cambiado los tiempos, si Matilde viviera al menos no se sentiría tan solo, como un
holograma en las reuniones a las que asistía cada vez con menos frecuencia, a la playa o al cine si
de vez en cuando Sandra, su hija le invitaba, ¿acaso ya no se acordaba cuando de pequeña jugaba
a la pesca pesca con los demás  niños de la colonia, cuando  trepaba a los árboles a bajar fruta o
 cuando acompañaba su madre a la iglesia vestida de indiecita cada 12 de diciembre para cantarle
las mañanitas a la virgen? Tal vez nuestro error fue que dejar el pueblo muy pronto, tal vez porque
en las escuelas de la ciudad ya no bailaba huapango, ni jarana, ni se practicaban tablas rítmicas en
los festivales, Sandrita no aprendió bordado ni le gustaba la poesía ¿por qué?  Era tan bello
observar los pájaros en el campo, acompañado de un fiel perro, montar una mula mansa sobre
caminos pedregosos, contar cuentos de aparecidos y de cheneques; ¡ay Matilde!, la   ciudad nos
arrebató a Sandrita y a Artemio, Artemio que desde que se fue al otro lado se desentendió de
nosotros y de sus orígenes, dicen que anda bien trajeado y no le gusta ensuciarse, quién lo oyera,
tanto que disfrutaba jugar canicas, sobre el polvoriento suelo. 

 Fidencio degustaba su atole, desde el accidente de Matilde él tuvo que aprender a prepararlo, en
ese entonces sus hijos ya se iban dispersando en los juegos de maquinitas y luego
ensimismándose en las computadoras, pos ¿Qué tanto veían? a él le ardían los ojos si permanecía
más de 15 minutos mirando esa pantalla brillante que mostraba un mundo desconocido, utópico,
bonito, lleno de anuncios, pero también podía ser agresivo, morboso y violento ¿por qué prefirieron
eso y le dedicaron horas, horas  que en el pueblo eran para solaz, para diversión y plática? ¡Ay
Matilde!, hoy estarías vistiendo tu blusa floreada, una amplia falda y tus mejores huaraches, te
habrías puesto una peineta dorada y me acompañarías a cualquier parque para comprar unos
esquites y sentarnos con mi guitarra a cantar "La rielera", "La barca de oro", "Amorcito corazón"
ésas sí eran canciones, hoy es quince de Septiembre, ¿sabes? los alfajores, las cocadas, los
mazapanes ya no se consumen en las fiestas, en las fiestas ahora se grita, se hacen concursos de
baile que mas bien parecen de contorsión, del paso más vulgar, se beben gaseosas y alcohol,
mucho alcohol, por eso casi no salgo Matilde, nuestro hijos parecen haber olvidado, parecen
haberse adaptado a un mundo desalmado que busca emociones absurdas, quiere vivir como en
sus pantallas, se deslumbran con lujos y chismes ajenos, les aburre el silencio, lo modesto,
estudiaron poco y solo para trabajar y tener dinero para comprar cosas, cosas que amontonan en
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sus casas y cambian cada vez que se aburren, ya no quieren aprender más, nunca están
conformes, quieren vivir pero sin amar, sin amar un oficio, sin amar una familia con la cual convivir y
perpetuar lo que somos, lo que pronto dejaremos de ser, ¡ay Matilde! no se les antoja ya el atole, ni
la concha, si tú estuvieras conmigo...
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 INOLVIDABLE

Mucho tiempo ha pasado desde

que Dios viendo mi soledad concedió

conocer en ti querida y auténtica amiga 

ese sentimiento constante y profundo

como si desde antes de nacer

nos hubiéramos ya conocido

aunque almas antagónicas parecíamos

En algún momento convergimos

entre ese círculo vicioso que nos rodeaba

me distinguiste con auténtico aprecio 

Lágrimas tardías se escurrieron esa noche

cuando quedaste estática en tus años

obsesionada con quien no te amaba

fuiste dejando poco a poco la vida

la última imagen que tuve de ti 

consumida por aquél tumor maligno

que de ti se adueñaba insaciable 

tu piel a los huesos adherida

tus jadeos y punzantes dolores

y aún así reconociéndome, amiga

el final se acercaba y la impotencia

el deseo de entender los designios

la tarde gris y el viento contenido

el sol macilento en el horizonte

por días me hundieron contigo 

tu compañía alegre y traviesa

tu acento norteño

tu carita hermosa

tus destreza al bailar

tus risas y tus albures

eran un recuerdo bello...y  nada más 

Hasta esa noche...

que volví a verte rozagante y bella
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saludándome como si fuese ayer

hasta esa noche de ensueño supe

que no sufrías ya más

que vives ahora rodeada de luz

y algún día tal vez nuestras almas

en su vía volverán a convergir

en otras circunstancias...mejor quizás
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 AMAPOLA

Amo a tu cuerpo de bronco alazán

el movimiento de tus manos con la reata

adoro recorrer los cerros en tu montura

reclinada en tu pecho escuchando tus latidos

que hablan de la tierra nuestra tan querida

la que desde pequeños nos cobija y alimenta  

Flanqueada por tus brazos firmes con la rienda

deseo tus bigotes cosquilleando en mis orejas

llegar donde se alzan imponentes los magueyes

y reposar solitarios en la cañada

donde el río pasa cantando sones 

Adoro el sombrero que protege tus cabeza

mientras tu rostro se proyecta en lo infinito

adoro cuando en algún álgido momento

sutilmente se desvanece ese marasmo

y me buscan tus manos y tus labios

tus manos que doman y que excitan

tus labios que inician besos trémulos

como degustando la morbidez de una fruta 

Adoro ese rodar entre la hierba seca

prendida e incendiada con las caricias

amo ese retumbar del suelo que escucho

como estampida incontrolable de ganado

como el crepitar de fuego arrasando la llanura 

Adoro cuando la augusta noche nos sorprende

con su cómplice millar de ojos en el paraje 

amo tu mirada complacida cuando me inclino

y mis cabellos palpas como una aureola

llamándome extasiado linda amapola
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 POEMA CAMPIRANO

Cuando la madrugada se dispersa 

Y en el horizonte la claridad asoma 

El canto del gallo a las faenas llama 

Del comal pronto emanarán aromas 

  

Pájaros planeando juguetones en el cielo 

relinchos y cacareos se escuchan en los corrales 

alforja y machete prepara mientras el ranchero 

y a producir de la tierra el sustento saldrá silbando 

  

La tierra que con su sudor y cansancio abona 

Sus músculos y piel curtida denotan el esfuerzo 

Los callos, las asperezas, las cicatrices el resultado 

resultado que la ciudad ignora y hasta desdeña 

  

Esas manos laboriosas también sensibles 

Cuando arranca melodías a su guitarra 

Cuando a la grupa lleva a su amada 

Y gentil en su cabello le prende flores 

  

Y en esos campos libres de reja y muros 

Se disfruta el aire, los cerros y hasta la lluvia 

Al andar descalzo se siente de la tierra la textura 

Se siente el alma flotar gozosa y agradecida   

  

Cuando se oculta el sol en la serranía 

Lo cocuyos cintilan propiciando amores 

Amores puros como las blancas nubes 

Amor incubado en los  pechos recios 

Amor rudo que estalla abundante 

Como el oro en la espiga de los maizales
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 MUTACIONES

Pena me dan esas mujeres que pretenden

con su odio irascible erradicar lo femenino

privar al hombre del encanto que disfruta

por criaturas como tú tan espontáneas

cuya feminidad no menoscaba inteligencia

y saben entregarse sin reservas

ante el hombre que las idolatra 

Si me pidieran describirte no podría

tan solo diré que eres mágica y etérea

y tu magia en tierra te transforma

cuando corres juguetona en el llano

desplegando tus alas pequeña mariposa

una más confundida entre las flores y la hierba 

Cuando en la tardes me acunas amorosa

me conforta tu piel tibia y suave de visón

y entre mimos me cantas al oído cual gorrión

en instantes tu tierna voz me laxa y vigoriza

y me llevas endeble como un chiquillo 

velando también mis sueños, fiel dragona 

Cisne eres con tu talle que paseas

y elegantemente te reclinas en la fuente

con ese tu vestido blanco tan holgado

cuya amplia falda al ondear incita

a descubrir los manjares que se ocultan 

Imperceptible para otros es tal prodigio

cuando en el mar tu misterio se desvela

tus cuerpo traslúcido y fulgurante

dejándose llevar al contacto de las olas

ondina que desapareces entre la espuma 

Pero la que más disfruto corazón

es esa combinación tuya entre las sábanas

ese cuerpo que lanza llamaradas

de seductora e irresistible cortesana
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respondiendo golosa a mis avances

es entonces cuando vibra y se convulsiona

todo el mundo cotidiano que conozco

olvidándo de quién y dónde estoy 

Truenos y rayos entran por la ventana

mi sangre hierve y se funde

mi cuerpo  se agita y gime

hasta fusionarse en tu boca

hasta penetrar en tus dominios

con el furor desordenado de un tornado

y no quiero, no,  de tu vientre separarme

eres tú mi brújula en la Atlántida o Thule

eres tú mi musa y talismán, la hechicera 
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 ROSALES EN EL MAR

Viajando por las regiones costeras del golfo sin más afán que ir deteniéndome en cada poblado y
escudriñar en sus mercados, bajarme en algún claro de la playa, chapotear un rato, revolcarme en
la playa e ir quedándome en algún hotel barato. 

  Había salido de mi ciudad como solía hacerlo: sin preparativos y sin avisarle a nadie, mi plan era
simplemente ir bordeando y en algún punto regresarme por otra ruta, mis únicas precauciones eran
no manejar de noche, en cuanto a hacer amistades ni siquiera estaba contemplado, no soy una
persona sociable y las muchedumbres me fastidian, así pues, me hallaba muy a gusto conociendo
pintorescos pueblos en los que tuve la tranquilidad de pasar desapercibida. 

  No fue sino una semana después de la partida de mi ciudad que llegué a un poblado de grandes
palmeras, las más grandes y sanas que había visto en mi ruta, la playa ese día estaba calmado y
su superficie reverberaba como diamantina al recibir los rayos, el olor a mar era más intenso que en
los recorridos anteriores, tal vez por tratarse de una comunidad de pescadores, de eso me percaté
al estacionarme, un muelle de madera y el arribo esporádico de lanchas me lo confirmaron, el gran
sol rojizo, atravesado de cuando en cuando por nubes blancas anunciaba un agradable atardecer,
habían algunas personas ya disfrutando del mar así que escogí un lugar apartado , me cambié y
entré también. 

Un rato después, al salir, dejé que la brisa me fuera secando el traje mojado, fue en esos
momentos que vi un hombre sentado en el muelle, mirando cómo se ocultaba el sol, tal vez llevara
mucho tiempo ahí, pero lo que me llamó la atención era la mirada fija, más que observando,
cavilando o buscando algo en la lejanía; en eso una pelota me sacó de mis pensamientos, la niña
que se acercó a recogerla se percató también del hombre y me dijo: 

-Se llama Blas, todos dicen que está loco, pero no es cierto, conoce lugares extraños y a veces
lleva gente si los considera discretos, a mí me gustaría... 

-¡Rita!¡Ven aquí! 

La niña tomó su pelota y con desgana se dirigió a donde la llamaban, dejándome intrigada por el tal
Blas, volví a mirarlo ahí sentado en el muelle, su cabello negro, piel morena y complexión delgada
eran comunes, pero su actitud concentrada y ausente, ajeno al ajetreo de los pescadores me
intrigaba, tal vez, como había dicho Rita, conocía algún lugar interesante y pudiera yo conocerlo,
sin embargo no sabía siquiera cómo acercarme así que me dispuse a conseguir alojamiento y
olvidarme del asunto, pero no pude, regresé a la playa casi a medianoche, había una luna
espléndida, parejitas por aquí y por allá desperdigadas aprovechaban para oír música o acariciarse
sin recato, Blas seguía ahí y yo, contra mis costumbres decidí acercarme a ver si lograba siquiera
entablar una breve conversación, al aproximarme pude distinguir que vestía como cualquier otro
pescador, usaba un sombrero de palma, era joven todavía, espigado y robusto, me detuve y le
dirigí unas palabras: 

-Me parece que lleva usted aquí mucho rato 

No pareció escucharme, no se me ocurrió decir otra cosa que decir así que no insistí y cuando me
giré para regresar a la orilla contestó: 

-¿No es acaso una luna hermosa? 

Un poco animada me acerqué 

-Sí, pero yo no me pasaría horas viéndola 
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-A menos que tuviera un buen motivo 

-No sé cuál pudiera ser 

-Recuerdos 

-Disculpe si lo distraje 

-De vez en cuando es bueno distraerse, el tiempo suele ser largo 

-¿Conoce a una niña que se llama Rita? 

-Por supuesto, es muy ingeniosa, lástima que sea tan pequeña, de otra manera podría llevármela a
pasear en mi barca 

-Pero puede ir con sus familiares ¿no? 

-Nadie confía en mí, sólo ella 

-¿Y eso por qué, si no es indiscreción? 

-Mire, yo durante varios años fui pescador como mis padres, no era bueno, de hecho sigo siendo
bastante malo, lo que realmente me gusta es navegar y navegué mucho tiempo desde que ellos
fallecieron, conozco las islas mejor que ninguno y de vez en cuando, si algún turista distraído pasa
por aquí lo llevo a conocer, eso me garantiza primero que muy posiblemente no lo volveré a ver y
que podré sobrevivir unos días con el dinero, eso a los demás no les gusta, quisieran saber a
dónde voy, por qué no tengo preocupaciones, por qué no tengo un trabajo estable, murmuran,
inventan, usted sabe... 

-Eso suena a que sus paseos son bastante caros 

-En realidad no tengo un precio establecido, hasta ahora los que he llevado han sido generosos 

-Entonces ¿yo también tengo la posibilidad de ir? 

  Blas me miró fijamente unos instantes, eran unos ojos apacibles, cargados de misterio, sin
embargo me infundieron confianza. 

-¿Solo usted?¿no le importa ir con un desconocido? 

-Rita parece tenerle mucha confianza, eso me tranquiliza 

-La pequeña Rita no está hecha para vivir en tierra, es una verdadera pena que haya nacido en una
familia tan autoritaria e incrédula. 

-¿Eso es un sí? 

-Por tratarse de una dama le puedo mostrar algo diferente, algo muy especial también, solo que es
un viaje largo e incómodo, espero que sepa nadar bien. 

-Por supuesto, estoy de paso así que si le parece podríamos salir mañana mismo 

-De acuerdo, venga usted temprano, digamos a las 7 

  Puestos así de acuerdo me alejé, ya acostada me sorprendí por la facilidad con que había fluido la
conversación y sobre todo por la ligereza con la que había aceptado un viaje con un desconocido a
un lugar también desconocido, no suelo ser así, tal vez la emoción de experimentar, la
espontaneidad de Rita, la mirada limpia de Blas o el misticismo de la luna me habían arrastrado, el
caso es que dormí profundamente esperando nuevo día. 

 Llegué puntual, Blas me esperaba ya y al partir la primera sorpresa que me llevé fue que su lancha
no hacía ruido, era silenciosa, rápida y apenas dejaba una estela superficial y así se lo hice notar,
inquiriendo a qué se debía. 

  -Es una especie de pila, como la da de los vehículos eléctricos 
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 Observé el motor, pero no vi más que una caja metálica, no estaba sellada 

 -¿No le afecta el agua? 

 -Es usted muy curiosa, pero le diré: esa pila no es de metal, es una especie de cuarzo, tratada de
forma especial puede concentrar energía gracias  la composición del agua salada, lo demás lo hace
la física, pero cómo lo aprendí  es otra historia que prefiero no revelar, ya hay gente que anda tras
el secreto y no son buenas personas. 

 Después de mucho navegar alcanzamos a distinguir los picos de alguna isla, una ligera bruma o
quizá algún efecto óptico ocasionado por la condensación de la superficie la rodeaba, al preguntarle
el nombre de la isla Blas solamente se encogió de hombros sin responder, definitivamente Blas
tampoco era bueno como guía, permanecía callado, asintiendo o afirmando a mis dudas, no
entendía cómo este hombre podía contarle cosas a una niña y mantenía un mutismo casi férreo
con su cliente, 

  Arribamos a una accidentada costa donde sobresalía un arrecife rocoso y las olas rompían con
fuerza, sin embargo Blas supo maniobrar hábilmente mientras yo me sujetaba fuertemente de mi
asiento pensando a cada momento que nos estrellaríamos, una vez que logró acomodar la lancha
y, replegada en vertical en una angosta orilla me hizo señas para seguirle. Y lo seguí, mucho rato
subiendo y bajando senderos rocosos, atravesando arbustos, brincando zanjas, en algún momento,
cansada y molesta por los continuos insectos que zumbaban en mi oírlo le pregunté: 

  -¿Falta mucho? 

  -En realidad no, pero si ya se cansó podemos detenernos un rato 

  Comimos un pescado y agua, mucha agua, luego continuamos, mis piernas se estaban
acalambrando cuando llegamos a una cavidad por donde nos introducimos, unos metros más
adelante ésta se abría mostrando una bóveda sin techo por donde penetraban los rayos solares,
adentro sólo había paredes, un pedazo de suelo firme de arenisca y en el resto del espacio se
extendía una capa delgada  que parecían ser algas, no había más camino; un enorme sentimiento
de frustración y miedo me invadió pensando que la intuición de Rita era  errónea y estaba yo junto
a algún pervertido que me había traído a su trampa y yo, en mi necia curiosidad estaba a su
merced, escuché decirme: 

 -Ahora póngase el visor y entre 

 -Me giré, pensando que pretendía ahogarme o algo peor. 

 -Entraré yo primero, si eso la tranquiliza 

 -Lo vi penetrar en el agua y desaparecer en ella como si fueran arenas movedizas, unos metros
más adelante emergió y levantó los brazos, mi corazón empezó poco a poco a recuperar el ritmo,
sin quitarle los ojos de encima me puse el visor, al romper la capa verdosa con el pie me di cuenta
que era más delgada de lo que me había imaginado, el agua debajo se sentía fresca, pisaba
despacio y supe que el declive era pronunciado así que pronto el agua me llegó a los hombros,
metí la cabeza bajo el agua y lo que vi me dejó perpleja: a una profundidad de cinco metros se
encontraban unos preciosos rosales de diversos colores, los cuales recibían inexplicablemente luz
por alguna fosforescencia producida por las algas en la superficie, el agua quieta y los rayos
provenientes de la superficie daban la impresión de ser un diorama perfecto, en recorrer el breve
jardín que abarcaba unos cuantos metros no encontré ninguna flor u n hoja marchita, todas estaban
ya sea en plena floración o en fases de botón, no habían insectos, si acaso minúsculos pescaditos
atravesando el espacio, tan absorta estaba que  me olvidé de Blas, de mis miedos y mi cansancio,
simplemente no podía salir de mi asombro, creí soñar; un rosal es naturalmente hermoso, pero
encontrarlo bajo el agua es imposible para una mente racional y sin embargo estaba a mi alcance,
flores reales, mágicamente ocultas y conservadas bajo el agua en alguna isla desconocida, no supe
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cuánto tiempo tardé recorriendo ese jardín mágico, al salir del agua Blas ya estaba afuera, yo no
podía articular palabra así que él habló 

  -¿Satisfecha? 

  -Esto... es inaudito...¿cómo? 

  -En algún tiempo éstas flores vivieron en tierra como cualquier otra, empezó como un rosal
cualquiera para mi novia, le gustaron tanto que poco a poco traje más, pero durante un derrumbe
de las paredes el agua se filtró hasta inundarlo, cómo sobrevivieron ni yo mismo lo sé 

  -¿Acaso su novia no conocía las rosas?¿por qué tomarse el trabajo de plantar un jardín en una
isla remota? 

 -Usted, ¿alguna ves se ha enamorado? 

 -Creo que todos, alguna o varias veces. 

-No, no me refiero a amoríos fugaces, llamaradas de petate ni deslumbramientos de ocasión; me
refiero a ese instinto que atrae, a la sensación de camaradería, de ternura y confianza que se ancla
en un instante y se profundiza con el tiempo, las caricias hasta que nos fusiona enriqueciendo
nuestra existencia, expandiendo las alegrías al grado de ser bálsamo en el dolor y confianza en la
distancia ¿lo ha sentido? 

  -Pues así como lo describe usted no, pero de todas maneras no entiendo la relación, su novia
debe ser tan extraña como usted e intuyo que no es del pueblo. 

  -No lo es, digamos que nuestro amor está a prueba, pero el plazo está por vencerse y nos
reuniremos cuando la luna dibuje su camino sobre el mar. 

  -Eso suena muy poético 

 -Usted será la única y última persona que verá éste jardín 

 -¿Por qué? 

  -Ya no será necesario, vive porque es una garantía, cumplido en plazo habrá cumplido su misión y
se romperá el encanto. 

  -Sería una pena 

  -Tal vez se convierta en otra cosa, pero de momento debe permanecer así. 

  -En ese caso me siento halagada y le deseo felicidad en su matrimonio. 

  -Gracias, ahora, si le parece debemos regresar. 

    Al salir me asusté al descubrir que el sol se estaba ocultando ya, siendo que mientras
permanecimos en la bóveda ésta estuvo iluminada todo el tiempo, la bruma continuaba, pero Blas
guiaba su lancha sin dificultad y una vez de regreso en el poblado se negó a recibir pago alguno
por tan fascinante viaje y cada quien tomó rumbos distintos.  

 Esa noche, alentada todavía por la visón del jardín submarino me quedé dormida y en mis sueños
las rosas empezaban a titilar con luz propia cual si fueran luciérnagas y se desprendían de sus
tallos, se esparcían y flotaban por toda la caverna, Blas, sentado en la orilla, con esa mirada
primera que le vi en el muelle, estaba fija no en el espectáculo de las rosas, él miraba fijamente el
agua cristalina ya libre de algas hacia un túnel oscuro que en su momento pensé eran una mancha
de tierra, remanente de sus inicios que se abría abajo, miraba con una sonrisa que lo exaltaba,
parecía emitir también su luz, como las rosas, una luz verdosa y tenue, no había más, las rosas de
distintos colores eran un hermoso marco para el enamorado que con sus propias manos las había
plantado como ofrenda para su enigmática amada, y así, hundida en la contemplación permanecí
hasta el alba. 
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Continué mi viaje sin despedirme y llegado el momento regresé por otra vía como había planeado,
la luna en esas fechas estaba en creciente y muy pronto estaría llena, la curiosidad me hizo
desviarme para regresar de nuevo al puerto al cual llegué temprano la noche posterior a la luna
llena. Todo lucía igual: los pescadores habían partido, gente en la playa y algunos niños haciendo
castillos de arena, para mi alegría, entre ellos estaba Rita, quien solitaria bajo una palmera jugaba
con conchas; me acerqué, sentándome junto a ella, enseguida me reconoció y dijo sonriendo: 

-Ya se fueron 

Extrañada pregunté: 

-¿Quiénes? 

-Pues Blas y su novia 

-¿Cómo lo sabes? 

-Anoche la luna dibujó su camino sobre el mar, ahora mismo estarán en las profundidades del mar,
en las cavidades, donde erigen sus casas de cristal. 

Aquellas palabras me estremecieron 

-¿Tú ya conocías a su novia? 

-Claro, y el jardín de rosas, y los túneles que conectan los abismos, las serpientes que custodian
las entradas submarinas, y las pirámides de... 

-Rita, tú no has estado ahí... 

Rita, desvió la mirada y clavándola en las conchas agregó: 

  -Eso dicen todos 

  Había herido sus sentimientos, cortado su emoción y me sentí horriblemente culpable, después de
todo, era solo una niña con una imaginación desbordada, seguramente los relatos de Blas habían
alentado sus fantasías infantiles. 

  -Perdóname, no quise ofenderte, es solo que me cuesta trabajo visualizar algo así, mejor dime
¿cómo es su novia? 

  -Es menuda, tiene grandes plateados cuya pupila al dilatarse lo abarca casi todo, su piel está
formada por rombos diminutos que la luz descompone en colores como hace con el sol después de
la lluvia formando el arco iris y sus tonos varían conforme nada, su cola es larga, adornada por
crestas finas como la de los gupys... 

Me quedé pasmada ¿habría Rita soñado todo eso? 

Una mujer adulta se había acercado en ese momento y molesta tomó a Rita del brazo la jalándola
bruscamente 

-¡Aquí estás! ¿por qué no puedes quedarte donde te digo? Disculpe señorita, pero ya nos vamos 

-Por favor no la regañe, me estaba contando una bonita historia 

-¿Historias?¡ Ya me tiene harta! Por estar pensando en sirenas y cavernas de cristal ha reprobado
el segundo año, pero la culpa la tiene Blas y no es por desearle mal pero me alegro que haya
desaparecido, dicen que lo vieron subirse a su barca y seguir la estela de la luna anoche. 

Al verlas alejarse sentí una sensación de pesar, hacía apenas unos días había presenciado algo
increíble, algo que rompía mis arquetipos y desafiaba mi lógica; en cambio Rita, sin conocer más
que la orilla de la playa me había descrito sin titubeos una criatura de leyenda, quise rememorar mi
visita al jardín, imaginarme a Blas buceando en esas profundidades, tratar de entender cómo se
comunicaba con su sirena, cómo eran las cavernas de cristal pero no pude, me acerqué a la orilla
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del mar y miré: era como cualquier otro, las olas me lamían suavemente los pies y entonces
descubrí con asombro que en el dorso del pie derecho se había adherido un pétalo de rosa. 
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 LAS TRES

Es la hora

no se escucha ningún ruido

por la cortina descorrida

 las sombras del árbol

reflejada por la luna en menguante 

que estampa en la pared es inquietante 

No se mueve

pero en tu mente se aproxima

en tu mente es una lóbrega visita y sus ramas 

como brazos de un cadáver putrefacto

convocados por el misterio de esa hora

retorcidos y extendidos buscan algo entre los vivos 

No habla

pero tus oídos a la soledad acostumbrados

perciben una débil voz y no sabes

si es una burla, una amenaza o un insulto

tú, cubierto entre las sábanas recuerdas

que no es la primera vez que se te acerva 

No entiendes

ese sonido proveniente de ultratumba

ese sonido proveniente del más bajo

del más profundo de los estratos

pero te hela la sangre de las venas

y te sientes cercado e indefenso 

Rodeado por esa red de brazos tenebrosos

que te hablan sin palabras

que te sofocan sin presionarte

que han venido antes y vendrán después

en menguante o en creciente 

Solo atinas

a murmurar una oración

una súplica

la misma que te salvó
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hace tanto

cuando logró tomarte

y contigo intentó volver a su tétricos dominios  
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 LA BESTIA

A sus ocho años  Chema ya era un chiquillo huraño y rebelde, mayor de tres hermanos, vivía
constantemente frustrado por la pobreza de su hogar, sus padres, campesinos de oficio no
lograban solventar los gatos y aunque Chema asistía regularmente a la escuela distante a unos tres
kilómetros de su casa, el cansancio y las burlas de compañeros menos desafortunados que él le
calaban hondo, los pocos privilegiados que llegaban limpios y con un almuerzo para calmar el
hambre durante el recreo se complacían en humillarlo constantemente por su ropa remendada y
copiosamente sudada, sus huaraches gastados por la diaria caminata, su desaliñado aspecto y el
rugir de su estómago aún antes del toque de campaña que anunciaba el recreo,,; su padre siempre
le decía que lo más importante para él era estudiar, que nunca dejara de aprender, así mismo le
enseñaba durante sus vacaciones cómo trabajar la milpa, pero Chema de testaba ambas cosas: la
escuela y la milpa, la escuela porque en ella era objeto de burla y la milpa porque le asociaba con
la pobreza,, trabajaba y estudiaba de mala gana, cansado a su corta edad de su casa de adobe, del
fogón donde su madre preparaba la humilde comida, de sus hermanitos que jugaban son palos y
piedras, de las continuas arengas de su padre ensalzando el valor del estudio y el gusto que tenía
de poder darle esa oportunidad, su madre era una mujer siempre activa y paciente, no solían ser
cariñosos, el amor por sus hijos y sus deseos de que tuvieran una vida mejor lo demostraban en
sus manos ásperas, sus pies callosos y la piel curtida por  el sol.

Chema sin embargo se sentía solo, no quería decirle a nadie lo que sufría en escuela, era claro que
si la abandonaba tendría que trabajar con su padre todo el tiempo y eso significaba que las
humillaciones, el hambre y la pobreza continuarían lo cual contribuía a su mal humor.

 La familia vivía montaña arriba, en una zona costera propensa como todas a recibir embates de
tormentas y ciclones, sin embargo a su corta edad no le había tocado presenciar más que lluvias de
ocasión y una que otra tormenta cuyos mayores estragos no pasaron de abundantes lluvias, la
pérdida de alguna viga y el aislamiento por días con las poblaciones más cercanas. Ese año sin
embargo se rumoraba que un ciclón de gran intensidad se había formado y amenazaba tocar tierra
en los próximos días; en la cabecera municipal se recomendaba dejar los hogares que no fueran lo
suficientemente seguros y acudir a un refugio, sin embargo la realidad era que los  habitantes
diseminados en la montaña quedarían tan aislado sen sus casa como en los refugios lo cual
impediría  que recibieran ayuda en caso de que el fenómeno golpeara como estaba previsto por lo
cual sus padres no pudieron más que encomendarse a la providencia, el padre ayudado por Chema
fijó lo mejor posible las vigas del techo, tapó con arcilla y barro las grietas, formó canales alrededor
de la casa para que corriera el agua mientras la mujer con los niños almacenaba los escasos
víveres y agua en recipientes plásticos, ordenaba la ropa y soltaba los animales. 

 La   tarde de ese día se empezaron a escuchar las primeras ráfagas, Chema, cansado y molesto
se acostó en el viejo catre con sus hermanitos, como siempre, en un rincón su madre rezaba ante
una débil vela frente a una imagen de la Virgen de Guadalupe mientras su padre, agotado por el
esfuerzo de tres días había quedado dormido;  durante un raro sólo escuchó la lluvia dispareja y el
silbido del viento, mientras cerraba los ojos dejándose vencer por el cansancio. En algún momento
escuchó el feroz rugido de una fiera y fuertes golpes, entonces abrió los ojos temeroso, todo estaba
a oscura y al palpar la cama se dio cuenta de que sus hermanitos no estaban, los llamó pero el
sonido del viento era tan fuerte que no podía escuchar su voz,; parecía que un fiera rugía rodeando
la casa y golpeándola con su cola, gritó nuevamente temblando hecho un ovillo, entonces sintió
 que unos brazos correosos lo rodeaban mientras la voz de su padre le decía:

-No tengas miedo mijo, aquí estoy
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-¿Mis hermanitos? 

-Se asustaron, están con mamá

 En otras circunstancias se hubiera sacudido el abrazo del hombre que lo abrazaba, con su vieja
camisa cuyo olor a tierra y sudor al igual que el suyo atraía tantas burlas en la escuela, en otras
circunstancias le hubiera gritado que ya estaba harto de tanta pobreza, de la tener que ayudarlo en
la milpa, de pasar hambre y rechazo en la escuela, pero en esos momentos se sentía rebasado por
el miedo, miedo de que la bestia rompiera el techo con sus garras y se lo llevara volando por los
aires a los desconocido, creía ver en los relámpagos que iluminaba ocasionalmente sus
amenazadores ojos, podía sentir su corazón palpitando como pollo perseguido por el zorro, así,
aprisa, desaforado, nunca había escuchado ese rugido, tan potente, tan salvaje.

-No tengas miedo mijo, yo mismo construí la casa, sé que aguantará

 Chema habló, dejando que la pregunta que lo mortificaba desde hacía tiempo, como un reclamo
aminorado por e miedo saliera como un susurro entre la embestida de la bestia:

-Pa, ¿por qué somos pobres?

 El padres, sin soltar el abrazó le habló, despacio, al oído, como si fuera un secreto

-Porque tu madre y yo no quisimos irnos de aquí, porque solo amamos lo que conocemos y ésta
tierra es nuestra cuna y deseamos que sea también nuestra tumba...han pasado aquí muchas
cosas , cosas que quisiera contarte pero siempre estás de mal humor y no pareces oír, tu madre y
yo quisimos una familia, como la tienen los pájaros, los venados, los lobos...

-Entonces, ¿por qué quieres que estudie? la escuela es horrible, llena de niños malos

-Porque los tiempos cambian y deseamos que tengas una oportunidad de salir y al llegar a cierta
edad decidas qué hacer con tu conocimiento, debes saber mijo que la gente mala está en todas
partes y si te vas, ésta seguirá siendo tu casa, tú y tus hermanitos son para nosotros lo más
querido.

El techo crujía, el aire se colaba como el aliento pertinaz de la bestia que se negaba a rendirse,
pero las manos ásperas y el latir pausado de su padre en la oscuridad le confortaban, esas manos
que no conocían descanso, ése olor que lo protegía, esa voz en la oscuridad qiue le hacía sentir
amado. 

-Pa, me cansa caminar, me duele el estómago, me agreden sin razón... 

 Lágrimas tibias empezaron a rodar por sus mejillas, mientras la casa se sacudía, los relámpagos
dejaban ver goteras en varios puntos 

--Lo sé mijo, lo sé, te juro que a mi me duele el doble que a ti, me duele que mi esfuerzo parezca
tan insignificante y el mundo tal vez te engulla y nos desprecies por nuestro modesto amor que no
alcanza para comprar la comodidad ni el respeto que ofrece no sabemos a qué precio, me duele el
doble que mis pies no alcancen a seguirte ni mis manos puedan deshacer las palabras que tanto te
hieren,  me duele tu dolor lacerante  porque lo has tenido que conocer tan pronto, pero debes saber
también que es  pasajero, como ese huracán que ahora mismo intenta destruir nuestro hogar... 

-Chema, por fin sintió que toda su frustración y su dolor empapaban todo su rostro dejándole una
nueva sensación de alivio, mmientras su padre acariciaba su cabello revuelto, limpiaba sus
lágrimas y lo apretaba suavemente contra su pecho y así, confortado por fin cerró nuevamente los
ojos olvidándose de la peligrosa bestia. 

  Cuando Chema se despertó encontró a su padre trabajando ya en las repararaciones, la casa,
aunque deteriorada se mantenía en pie mientras su madre había salido a buscar las gallinas; a
pesar del panorama Chema sonrió y corrió al encuentro de su padre dispuesto a ayudarlo pues
había presenciado esa noche cómo el amor de su padre había vencido a tan peligrosa bestia.
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 DEL ALBA AL OCASO

Cuando el sol se asoma iluminando el día 

nada más hermoso que escuchar en coro 

los pájaros saludando con su melodía 

la tierra desperezándose poco a poco 

así en las ciudades como en los campos 

  

Se ha secado el rocío y la actividad inicia 

es esencial al abrir los ojos 

saber que no estaremos solos 

musitar debemos una oración sencilla 

con el firme propósito de agradecer la vida 

  

Dar de sí para preservar en la especie 

el valor y sabiduría que se le ha dado 

crear paz y armonía en éste caos 

según la pericia y talento de cada uno 

descubrirlos es el reto que a todos toca 

  

La sonrisa sincera que consuele un llanto 

la calma serena al que desesperado explota 

la poesía que aflore por lo más querido 

escuchar consejos junto a un anciano 

para levantar el ánimo jugar con niños 

  

Para cuando el sol se despida pintando nubes 

con la conciencia tranquila buscar el lecho 

y aunque no haya pareja que nos arrope 

con su tibio abrazo el dulce sueño 

sentir que algo más el corazón ocupa 

  

Tomando forma durante esas horas la fantasía 

la inspiración y la esperanza del que porfía 

acariciándola sin importar cuánto dilate 
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sentirla cerca aunque se perciba distante 

y nuestro latir intenso hasta el cielo llegue 
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 UNA BÚSQUEDA INFRUCTUOSA

Ese día la abuela le pidió a Nancy que fuera a traer nopales, le proporciono un morral, un cuchillo y
aunque Nancy ya había visto varias veces cómo se hacía, su abuela le explicó nuevamente cómo 
hacerlo, le recomendó que no se alejara mucho y la despidió con un beso en la frente, Nancy salió
muy  contenta siguiendo la ruta que usualmente seguían cada vez  que la acompañaba, tenía
muchos deseos de complacerla trayendo los nopales más grandes y jugosos que pudiera
encontrar, en el camino había varias veredas que se adentraban a terrenos todavía silvestres que
era en donde solían encontrar nopales u otras hierbas para consumo propio y de las aves que
criaban; en el trayecto encontró varias nopaleras pero las consideró demasiado pequeñas y
fibrosas así que siguió caminando, distrayéndose con el vuelo de las mariposas y escarabajos
metálicos que abundaban en esos espacios, la sensación de libertad y alegría la embargaba
mientras meditaba en la diferencia con la cual su madre le atenazaba la mano cada vez que salían,
como si temiera que al menor descuido la perdería, su enérgica opresión la agobiaba pues no
podía admirar nada de lo que a ella le llamaba la atención en el trayecto, sobre todo si iban al
mercado con sus innumerables y coloridos productos; como si mamá siempre anduviera con prisa,
arrastrándola si no seguía el paso. En cambio la mano de la abuela era arrugada y cálida, con un
suave apretón que era más bien una invitación a seguirla, un ancla segura que no la sacudía
impaciente si se detenía a admirar algún objeto, sino más  bien la aterrizaba sutilmente, animándole
a continuar.

Mientras avanzaba sumida en esos pensamientos se percató de que la vereda continuaba en un
terreno donde por aquí y por allá se veían casas espaciadas, le extrañó no reconocer el lugar, el
cielo se había nublado pero el sol iluminaba intensamente y soplaba  una cálida brisa, se sentía tan
liviana y feliz que no se preocupó pues ahí también había no solo nopaleras sino pitahayas,
ciruelos, guayabas, saramuyos y otras especies lozanas y con frutos en diversos grados de
madurez, por aquí y por allá deambulaban cabras, pollos y pavos, pero ningún perro o gato.

-Qué  curioso -pensó

 Los habitantes de las casas se veían ocupados en diversos quehaceres o simplemente estaban
sentados en los porches (todas las casa tenían el suyo) y al avanzar pudo percatarse de que en los
frentes y los patios crecían grandes y jugosas nopaleras, exactamente lo que ella quería, sin
embargo, por estar en los terrenos de las casas era necesario pedir permiso para poder cortar
alguno y no quería hacerlo, siempre había sido tímida e insegura por lo cual pasaba frene a las
casas admirando el tamaño y verdor de las nopaleras, muchas de ellas adornadas por sus frutos
rojos, otra cosa que le llamó la atención fue percatarse de que en cada porche, junto a la entrada
había una escopeta, le gente no parecía percatarse de su presencia, por lo cual estaba tentada a
cortar alguno de esos nopales que estaban tan a su alcance, pero sabía que no era correcto, eso le
habían inculcado; miró hacia atrás y alcanzó a ver todavía la vereda por la cual había venido y no
se preocupó, pensando que podría regresar sin problema. 

Le extrañó ver tantos árboles silvestres y nopaleras bajas alrededor, pero únicamente adentro de
los terrenos de las casas crecían los más jugosos y abundantes, posiblemente debido a los
cuidados de sus dueños, no entendía por qué era incapaz de pedir permiso, con tal abundancia era
bastante sencillo concederle unas cuantas piezas con las cuales llenar la bolsa, pero tenía una
sensación extraña de desconfianza, no había visto una sola sonrisa o gesto en los rostros de la
gente, como si el rostro fuese una impasible máscara; el rugir de su estómago le recordó que ya
había pasado mucho rato y debía ser la hora del almuerzo, y ella sin haber cortado una sola hoja,
además la sed le asediaba, afortunadamente, más adelante, adentro de un claro divisó una aguada
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a la cual se dirigió, por lo menos ahí no necesitaba pedir permiso; ya en la orilla se inclinó y bebió
ávidamente. Una vez saciada la sed y al levantar la vista descubrió con asombro que el sol
comenzaba a ocultarse y tendría que regresar, en eso se percató de que cerca de ella la hierba se
movía y de dónde emergió un gran gato amarillo que se acercó también a beber.

-No te había visto por aquí, seguramente vienes por los nopales

 -Nancy sorprendida contestó:

-¿Cómo lo sabes?

-Oh, pues porque es lo más nos gusta ¿no? lástima que sea tan peligroso.

-¿Tú comes nopales?¿Por qué dices que es peligroso?-Por supuesto, todos los comemos, pero esa
gente también los consume y nos dispara cuando entramos a robarlos ¿pues de dónde vienes?

-Mi abuela me encargó traer nopales, pero no sé cómo llegué, pensaba pedir permiso para cortar
algunos pero...

 El gato la interrumpió:

-¡Ni se te ocurra! acabarás hecha tapete, pero qué abuela tan desconsiderada, debería venir ella
misma, ni modo, tendré  que ayudarte, pero debes moverte aprisa, vamos que tengo hambre.

 Sin esperar respuesta el gato avanzó hacia la casa más cercana, agachándose entre la hierba
mientras Nancy lo seguía desconcertada, pensando que no era necesario robarlos pero ansiando
ver la cara de asombro de su abuela al ver el tamaño y jugosidad de las hojas, después de todo no
creía que esa gente fuera capaz de dispararle a una niña. Antes de continuar el gato le dijo:

--Veo que traes una bolsa, voy a distraer al tipo que está en el porche, tú te arrastras, llenas la
bolsa y te arrastras de vuelta, pero apúrate porque los vecinos se acercarán al oir el alboroto.

 Luego, sin esperar respuestas se arrastró sigiloso hacia la barda, la cual brincó de un salto. Nancy
pensó que era tonto arrastrarse como gato así que tan solo se acercó a gatas hacia las hojas que
sobresalían de la barda y mientras lo hacía sintió empequeñecerse sin que las piedras o los
espinos del suelo la lastimaran, apenas tuvo las hojas a su alcance escuchó maullar al gato, sacó
rápidamente el cuchillo, pero estaba tan nerviosa que sus manos temblaban impidiendo hacer un
corte rápido, un disparo y el grito de un hombre la asustaron más, la baba del nopal escurría de sus
dedos haciendo resbalar el cuchillo, al agacharse para recogerlo sintió una mirada fija sobre su
espalda y al voltear encontró un rostro fruncido que gritó:

-¡Aquí hay otro!¡traigan la escopeta!

 Nancy se puso pálida mientras el hombre había tomado ya una piedra listo para golpearla,
entonces reaccionó y presa del pánico se alejó de un brinco y corrió a zancadas hacia la aguada,
en la carrera se encontró con el gato, quien le hizo señas para que lo siguiera, entre la hierba
encontraron un hueco que a ella se le hizo pequeño pero al cual entraron sin dificultad, una vez
adentro el gato le espetó: 

-¡Eres una estúpida!¡Te dije que te arrastraras!¿Por qué no brincaste la barda?¡Eras demasiado
visible! ¿por lo menos llenaste la bolsa? 

-No pude, estaba muy nerviosa, se me cayó el cuchillo...no pensé que fueran capaces de dispararle
a una niña... 

-¿Cuchillo?¿niña? ¡Eres más estúpida de lo que pensé!¡No necesitas cuchillo, para eso tienes
garras!¡Qué ridículo creerse niña!¡Si eres tan gato como yo! 

 Estupefacta Nancy se observó las manos, que efectivamente estaban recubiertas de pelo, sus
uñas eran garras retráctiles y sus palmas tenían suaves almohadillas de felino, el gato, impaciente y
amenazador le grito: 
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-¿Qué? ¿Te acabas de dar cuenta? ¡Dame inmediatamente los nopales que tengas o te los quito
yo mismo!, ¡casi me matan por tu culpa! 

 Nancy sacó la única hoja que había logrado cortar y salió apresuradamente del hueco, caminó sin
saber a dónde, estaba confundida y desorientada, ya había empezado a oscurecer y se encontraba
fatigada, no reconocía las veredas, entonces desconsolada se agachó apoyada en una barda
solitaria sin importarle su suerte. Mientras lloraba silenciosamente abrazando la bolsa vacía con el
cuchillo en el interior escuchó voces alrededor: 

-¿Oiste los disparos? Esos condenados gatos ya empezaron a rondar, pero el amo tiene buena
puntería, ayer mató a tres 

-Sí, a mí me arrancaron varias hojas, pero ya está convertido en tapete. 

-Sí, lo malo es que tienen la piel muy delgada y pierden pelo rápidamente ¿qué se sentirá tener las
raíces encima de uno? 

 Nancy, sorprendida miró hacia todos lados y sólo detectó nopaleras alrededor, sin saber cómo se
encontraba ahora adentro de un patio. 

-¿Viste a la señora Esther? ella se hizo un chaleco y le quedó muy lindo. 

-Miren, ahí hay un bulto... 

-¿En serio?¿dónde? 

 Nancy se sintió observada 

-Uy, pero si es un nopalito ¿cuándo lo habrán plantado? 

-Lo han de haber traído del monte, miren que esmirriado y reseco está 

-Tiene un morralito, a ver chiquito ¿qué guardas ahí? 

 Nancy sentía que la cabeza le daba vueltas, se miró las manos y vio dos nopales delgados y
espinosos, balbuceando mientras apretaba fuertemente la bolsa contra su pecho contestó 

-Nada  

Las voces que al principio eran tranquilas y despreocupadas se tornaron autoritarias y graves  

-¡Muéstralo! 

-¡Debe ser un cuchillo!¡Ya decía yo!¡Tú debes ser ese pájaro negro que pasó por aquí hace rato
mirándonos con codicia! 

 Nancy estaba aterrada 

-¡Luego regresaste con ese gato amarillo!¡Granuja, creiste que nos podías engañar, ahora te
vamos a enseñar a respetarnos! 

 Nancy vió como era cercada mientras la nopalera crecía desproporcionadamente, pero lo que más
le impactó eran las espinas largas y puntiagudas que le apuntaban desde todas direcciones, en su
desesperación se tiró al suelo y empezó  a escurrirse como si fuera una serpiente con lo cual logró
atravesar el cerco, cuando se vio nuevamente en las veredas ya no podía más, se puso de rodillas
y apoyó las manos en el suelo agachando la cabeza, así, en esa posición trató de recuperar aliento,
no quería mirar la noche que se había cernido, entonces percibió unos pasos que se acercaban
pero no le importó, en eso sintió que la levantaban con cuidado, una mujer la había abrazado
mientras otra comentaba: 

-Pobre cabrita ¿qué le habrá pasado? mira, le colgaron un morral y trae un cuchillo adentro, debe
ser de don Severiano. 

-La ha de haber perseguido una serpiente y se perdió 
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-Dale un poco de agua, se ve fatigada 

 Nancy observó sus brazos y los encontró revestido de pelo blanco y en vez de manos poseîa
gruesas pezuñas, cansada se dejó llevar y bebió toda el agua que le ofrecieron, la mujer que la
cargaba caminaba por un sendero iluminado ya por una enorme luna llena, Nancy la miraba
embelesada mientras recordaba el rostro dulce de su abuela y deseó intensamente verla de nuevo,
entonces, en un parpadeo aparecieron nuevamente las veredas que le eran familiares y por donde
había comenzado su odisea y sin pensarlo se impulsó hacia su visión; cuando cayó, rasguñada y
sucia corrió nuevamente de vuelta a su casa, sería el mediodía cuando cruzó la puerta encontrando
a su madre encolerizada que sin pensarlo se le fué encima a golpes mientras le gritaba: 

-¡Chamaca del demonio ¿dónde estabas? !llevo toda la mañana buscándote! 

 Su abuela apareció entonces, abrazó a su nieta impidiendo que el castigo continuara mientras le
decía a su hija: 

-¡Ya cálmate Tina!¿no ves cómo está? agradece que regresó 

-¿Calmarme? ¡Siempre hace lo mismo!¡Todo la distrae!¡Seguro se quedó jugando quién sabe
dónde! 

-¡Basta Tina!¡Yo la mandé!, no tienes por qué pegarle,mejor vete  

 Tina, frunciendo el ceño se alejó, Nancy, aferrada a la abuela lloraba silenciosamente mientras
ella, acariciándole la cabeza le dijo: 

-No te preocupes por los nopales, no tienen que ser grandes ni jugosos, mañana iremos juntas así
no tendrás que transformarte en nada... 

  

  

  

 

Página 110/736



Antología de Lourdes Aguilar

 CRISTO REY

Ante tu dulce imagen que irradia

grandeza en los cielos y en la tierra

ante su mirada celestial y compasiva 

esos pendencieros pensamientos

que aguijonean como necias avispas

recordando la futilidad e injusticia

de horas vacías que se tornan en días

de una humanidad que en su decadencia

solo busca entretenimiento y gozo

chicos y grandes no resisten si la vida

exige un retraso, sacrificio o esfuerzo 

la ficción que la tecnología nos muestra

choca con la ignorancia y apatía latente

acostumbrados ya a usar solo los dedos

mas no la mente curiosa que indaga

no el corazón abierto a los sentimientos

de una humanidad rescatada por pocos

una humanidad rescatada y perdonada

por esos pocos que contracorriente

practican tus sagrados preceptos y leyes 

El mal que sobre el globo se cierne

muestra en pantallas fantásticos mundos

pero lo cotidiano pasa desapercibido

y es en ésta realidad donde tu amor

a tus fieles incondicional nos demuestras

tu dulce mención conforta y anima 

a pesar de la burla y la crueldad dominante

ante la ciencia que debiera traer para todos

progreso, equilibrio y respeto al planeta

pero sin amor es retorcida y perversa

pues solo el amor crea maravillas 

cuando guía al cerebro inquieto 

Tantos dudan siquiera si existes
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tantos recurren a prácticas oscuras

liberando demonios y entes

dañándose y dañando a otros

mas eres solo tú la cura

aunque el enemigo es formidable

solo tú eres Dios vivo e invencible
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 ABEJA REINA

En Hopelchén inició una batalla legal

contra una industria abusiva y voraz

que grandes extensiones deforestó

para sembrar su transgénica soya

y de pesticidas rociar el ambiente

en una tierra pedregosa y seca

tan solo protegida por selva baja

cuyo frágil equilibrio se resintió

en una tierra rica de en cultura

en una región que ama su cuna 

La xunaán kab, abejita ancestral

desde tiempos inmemoriales criada

del gigante Monsanto fue afectada

cuando el veneno a su flora llegó

causando entre ellas gran mortandad

mas entre los chenes se alzó una voz

que a toda la comunidad supo guiar

para exigir el respeto a su hábitat

en la Corte Suprema de la capital

y revocar los permisos de la transnacional 

Los mayas unidos por una sabia mujer

en esa cruzada a grandes y chicos se vió

con argumentos y gran convicción

pues abeja y selva es algo esencial

patrimonio que sostiene su subsistir

el fallo al final a su favor se inclinó

se inclinó en papel mas no en realidad

y Leydi Pech firme la guardia mantiene

para que futuras generaciones conozcan

la necesidad de tan útil y diligente animal 
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 AMOR ESTELAR

Una exhalación sideral imagino

te trajo en tu errar a mi mundo

y cual asteroide en mi mente

plagada de fantasías orbitas 

Tú, incandescente meteorito

cuya estela de pasión y lujuria

cruza la bóveda celeste y oscura

por algún magnetismo mío atraído

al impactar el cataclismo provoca

espirales, nebulosas y sonoras centellas 

Las primeras luces del alba evidencian

el cráter abierto que a ambos alberga

tu mirada al horizonte clavada

parece todavía buscar la astronave

y yo nefelibata te hablo al oído

acerca de maravillosas galaxias 

Es tanto lo que fascinas

por tu forma de ser diferente

el temple de tu firme apostura

tu percepción sensorial tan aguda

tu meditar inescrutable y ausente

como cavilando en otro lenguaje

que pareces venir de otro planeta

y me tranquilizan tan solo

las lágrimas furtivas si ruedan

que tu condición humana delatan
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 A LA AMAZONA DE GUALCARQUE

Cada 3 de marzo los ríos se tiñen de rojo

Por la fiel guardiana e indomable amazona

que desde su bautizo su destino

por siempre al agua quedose ligada

a sus espíritus, su memoria y conciencia 

No huiste como tantos ante el latente peligro

ni te asustó su poder e intereses mezquinos 

tus sagrados ríos defendiste sin tregua

como lenca valerosa, justa y tenaz

respetar el entorno era tu único afán 

Por tu labor el premio Goldman te dieron

mas eso no evitó tu asesinato alevoso

como si tal premio fuera

para aquél que la naturaleza defiende

segura sentencia de muerte 

No les bastó haber irrumpido en tu casa

no les bastó dispararte a mansalva

silenciaron tu voz mas no tu causa

que en toda La Esperanza resuena

y a su paso el Gualcarque pronuncia

la frase que te alentaba:

"la bala muere al detonarse

 la palabra vive al replicarse"
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 DAVID CONTRA GOLIAT

Sin títulos ni riquezas

sin ejércitos ni influencias

así empezaste tu calvario

mujer humilde pero decidida

a no permitir la destrucción

ni muerte de la laguna y el suelo 

A pesar de tu condición campesina

la razón y el derecho te secundaban

y con voz convencida a la resistencia

de los demás campesinos llamaste 

Fuiste premio Goldman mas del acoso

ninguno de ellos a protegerte acudió

solo tu gente, tu razón y tu anhelo

te sostuvo ante el continuo abuso 

Frente a la audiencia de saco y corbata

de simple traje y huaraches  vestida

cantaste con sentimiento profundo

porque solo cantando se transmite

el amor a la vida que es lo que vale

más que el oro y el cobre asesinos 

Yo me pregunto si acaso

un premio sirve para algo

cuando la naturaleza expira

por la ambición feroz e inhumana
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 A LA MEMORIA DE HOMERO GÓMEZ GONZÁLEZ

Desde cuatro inviernos hace

que a El Rosario llegan migrando

desde Canadá en viaje inusual

la mariposa monarca pregunta

por aquél hombre que valiente

su vida por protegerlas entregó 

"Si el bosque muere la mariposa también"

así lo entendiste y así con paciencia y fe

a la gente lograste convencer y unir

crear y cuidar los santuarios fue tu deber

mas la avaricia de mariposas no entiende

tan solo la ganancia que de la tala se obtiene 

Los Oyameles recuerdan ese día fatal

tu secuestro y martirio diez días duró

y una vez encontrado tu cadáver habló

de la impunidad contra el luchador

que tan solo quiso concientizar y amar

lo que la Monarca en su migración

a pesar de su fragilidad nos enseña:

la belleza, la constancia y tesón

el escoger entre tantas naciones 

éste para refugio y reproducción 

Y cuando la razón vence no queda

más que atacarle con saña 

ocultos bajo el poder y la plata

se aplastan y silencian nobles guerreros

pero las mariposas cada 13 de enero

con el batir de sus alas pronuncian

tu nombre que en todo el bosque

resuena como lamento incesante: ¡¡¡Homero!!! 
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 JUEGOS MACABROS

Aquellos misiles que cruzaron el cielo 

Para caer en un objetivo así designado 

Desde ese lado solo parece un punto 

Un punto que igual pudiera tratarse 

De fábrica, escuela o comercios 

Enemigo es y hay que destruirle 

Con solo apretar un botón 

Como si se mirara un video 

Como si estuvieran jugando 

  

Aquellos misiles que cayeron 

Con ensordecedor estallido 

Despedazando en la oscuridad 

Construcciones, calles y gente 

Dejando desolación y lamentos 

Entre la propaganda de los medios 

Y el silencio de tantos gobiernos 

Como si también se hubieran borrado 

Memorias, espacios y nombres 

  

Tanto material y esfuerzo se consume 

En crear estrategias y armamentos 

Que fomenten e impulsen la muerte masiva 

Cuyos "daños colaterales" son solo cifras 

En un orbe cuya agonía es secundaria 

Tanta ciencia al servicio del exterminio 

Tanta explosión envenenando el ambiente 

Tantas fronteras divididas por odios 

Enriqueciendo esas mentes perversas 

En su insaciable egoísmo y codicia 

Que usan por laboratorio el mundo 

Y los conejillos somos nosotros
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 CONCURSO DE BELLEZA

De todas partes del mundo llegan, muy adornadas y pintaditas, desde la más silvestre a la más
delicada, las que crecen despreocupadas y las que tantas preocupaciones causan, el gran desfile
nadie se pierde y sus innegables atributos no se discuten pues las miradas de su esbeltez o
exuberancia quedan prendadas y sus perfumes al placer incitan, quién las viera a toda juntas,
decidir por alguna es ardua tarea, tantas son de innegable y particular belleza, los jueces decidirán
si el tiempo apremia, pues a cada vista extasiados quedan y si se ordenan de algún modo es por
conteo y no por importancia. 

Desde la más pequeña a la mayor, en pequeños tiestos, en jarrones o en grandes macetas, llegan
como un río de color y fragancia, como una maravillosa lluvia de primavera las representantes de
todas las flores, con paso elegante y airoso posa la Rosa, su tallo firme y corola encendida, reina
de la pasión pero también del dolor, tierna entre sus espinas y siempre dispuesta despertando
suspiros y admiración; la Clavelina con paso cortés a sus admiradores muestra sus carnosas
corolas, envuelta en su delicado traje esmeralda es también muy aclamada, suenan para ella
guitarras y panderetas pues por sí sola es una estrella que a todos los ramos y coronas es invitada;
viene luego la Dalia coqueta, con su vistoso y exuberante traje de gala atrae miradas dejando
extasiados a público y jueces pues además de bella también es medicina, medicina antiquísima que
conocían aztecas; después viene cándida y alba la Azucena ante cuya presencia y mística esencia
el público calla, flor virginal y exquisita presente en la historia y también en el arte; ahora atentos
que se acerca la Nube, profusa y pequeña alegrando el desfile, como niñas traviesas al viento
agitadas, dibujan sonrisas a toda la gente, inocentes y puras para toda ocasión y arreglo son
incluidas. Mucha atención ahora, que del otro continente llega la Gardenia regalando perfumes, su
pálido rostro de luna es también muy demandado, flor divina y delicada a la que todo jardinero
consiente y mima; sin menoscabo alguno sigue la Tulipa, espigadita y sedosa que siempre destaca,
corta de tallo pero de elevada corona señora de prados y de elegantes jardines, su rostro envuelto
en velo muy codiciado; y para consolar a los tristes llega la Nardo, sencilla e intensa, embriagadora
y multifacética, una verdadera joya si en el balcón se asoma, la radiante Girasol; con sus cientos de
ojos, desde el alba al ocaso siguiendo a su amor; luego, rodeada de escudos, de recio abolengo se
presenta la Lis; le sigue la esquiva Orquídea, la Margarita humilde, en sucesión incansable continúa
la amigable Gerbera, la fiel Nomeolvides, la exótica Violeta, la Geranio sin par, la paciente
Hortencia, la glamorosa Astromelia y así una a una incontables bellezas que en un dilema a los
jueces mantiene, la Azalea, la Begonia, la Amapola, todas ellas ovaciones reciben, la Narciso, la
Brezo, la Amarilis, la Petunia, la Crisantemo no se quedan atrás y es la hora que el jurado no puede
acertar, pues en belleza y virtud ninguna posee más que la otra y lo que empezó como concurso
acabó en romería pues los jueces no pudieron declarar ganadora y el público desbordado se fue
cada cual detrás de su favorita sin poder distinguir si algún grupo había más numeroso que el otro,
y después de éste resumen ya sólo queda saber por cuál votó usted.

Página 119/736



Antología de Lourdes Aguilar

 ODA AL AMOR NOBLE

En tus manos firmes de hombre 

me parece más seguro el camino

fuertes para sostener si flaqueo

tiernas para limpiar mis mejillas

enérgicas para apoyar mis ideales

delicadas para levantar si me doblo

eres al tiempo espada y almohada

eres guerrero indomable y fiero

pero ante mis caricias domado

juguetón y mimoso leoncillo 

De tus espaldas brotan ligeras

las alas que a volar me incitan

a palpar esos reinos de ensueño

de tu corazón abierto fluye música

que me lleva a inventar cada rima

cantar desde al alba al ocaso

un himno de amor y esperanza

eres quien absuelve en mi vida

en tu ser de hombre imperfecto

los pecados que otros contra mi

impunemente han cometido  

Eres el beduino que atraviesa 

hostiles desiertos y dunas

conocedor del peligro y atento

al sol, sus estrellas y lunas

Eres quien ama sus soledades

perdona sin queja la prueba

pero aprecia en la hostilidad

el oasis que puedo proveerle 

En tus ojos la mies se mueve ligera

y al ras si el viento provoca

mas su tallo ni el granizo la quiebra

de tu boca mana el licor anhelado
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que empapa de deseo mi cuerpo   

y en el roce la caricia que prende

la incontenible abrasión que sucede

entrelazados tú y yo nos consume
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 AGONÍA

Soy, porque siento y percibo la oscuridad, la vibración, la alegría y la tristeza, todo ello parece
lejano pero en mi universo minúsculo es real y palpable, un solo sonido lo rodea todo, es un latido,
el reloj que guía mi reciente existencia, el que armoniza como una orquesta la formación de lo que
será mi cuerpo y conformará mi cerebro, aquí, en éste ambiente cálido y húmedo me siento seguro,
cada latido, como la partitura de una orquesta va organizando mi anatomía, consciente con la
multiplicación de mis células y su metamorfosis: las que van conformando mis extremidades, mis
órganos, es maravilloso ver cómo esas células amorfas van adquiriendo formas definidas, una
fisionomía perfecta, hermosa, inteligente, del interior al exterior, el tiempo pasa y en el cuerpo de
éste ser a quien amo profundamente el mío se gesta sin interrupción...

 Soy como ella, una versión diminuta pero indiscutible, pero algo no está bien, su corazón se ha
vuelto irregular, su cerebro me manda señales que me inquietan, tal vez no se había percatado de
mi existencia, tal vez en el instante en que me engendró carecía de deseos o esos deseos estaban
enfocados en otro fin; mis percepciones son más claras conforme mi cuerpo se fortalece pero me
duelen, me duelen porque la orquesta que me organizaba se ha desentonado...

 Soy indeseable, eso es lo que deduzco, la voz de mi madre es despectiva al referirse a mi y me
punza con mil agujas cada vez que lo escucho, no conozco el lenguaje pero sí las emociones, y las
suyas enturbian mi desarrollo, tal vez sea sólo una reacción consecuente al ambiente que la rodea,
pobrecita, está sufriendo y eso me  duele, me duele tanto...

Soy un problema, una cifra más en un mundo sobrepoblado...es extraño...desde la bóveda azul
profundo de donde lo miré parecía tan largo y ancho,  con sus paisajes  inmensos y desiertos, con
sus mares llenos de criaturas, con sus aves cruzando sus cielos, con sus ciudades bulliciosas y
tanto deseo tuve de recorrerlos que el ángel que me acompañaba me ayudó a descender, pero
ahora...pensé que mamá era el mismísimo ángel que me había acompañado, el ángel que me
ayudaría con ternura a entender cómo funciona éste mundo que tanto me atrajo, pensé que mi viaje
sería largo y que disfrutaría y mamá disfrutaría conmigo, yo por mi parte estoy dispuesto a sufrir a
su lado si es necesario, pero ahora, en éstos momentos en que mi cuerpo está definido, en los que
ya puedo moverme, estudiarlo y que mi mente está atenta y absorbe todo el exterior a través de
mamá tengo miedo, miedo su enojo, sus dudas; no me habla, no me acaricia, conspira, todos le
dicen que yo le estorbo, que sin mí podría retomar su vida, sus imágenes son de hambre, de fatiga,
de gustos insatisfechos, de cuerpos deformes, cuánta frustración he recibido en tan poco tiempo...

 Soy un problema, he derrumbado todos sus planes, no quiere cargar conmigo a todos lados, no
quiere desvelarse ni escucharme llorar ¿tan sola estás mamita? ¿no hay nadie más a tu lado que te
ayude, que te anime, que te oriente? ¿nadie que te hable de vida y no de muerte?podrías ser mi
heroína, mi luz, podrías acunarme y yo sonriendo en mis gorgoteos decirte todo lo orgulloso que
estoy de ti, que tu valor me inspira, que estoy agradecido y feliz de conocerte y con tu ayuda
compensaría con creces todo tu esfuerzo...

 Hay un remedio, pero no para mí, yo no cuento, yo no tengo un Cireneo que me ayude a llevar
ésta cruz, nadie me escucha cuando lloro, nadie sabe que a pesar de estar escondido soy capaz de
amar ni se enterarán de mi enorme deseo de vivir, a mamá le han dicho que el remedio es seguro,
que no sufrirá, que es su derecho, ¿de verdad lo cree? nadie es tan íntimo a ella como yo, yo
necesito que ella sepa que la amo, que la necesito y como a mi, su ángel le ayudará a levantarse
cuando sus fuerzas flaqueen, necesito gritarle que la entiendo, pero no conllevo todos esos gastos
que ella se imagina, que sólo necesito su amor y su fe, que busque ayuda sincera, que no se deje
engañar...
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 Hay un remedio, pero tan monstruoso, un remedio que me destruye y pone en riesgo la vida y la
salud de mamá, por más que cacareen lo contrario, un remedio que está de moda, un remedio que
pesará sobre la conciencia de mamá, un remedio que no nos permitirá despedirnos, siento su
indiferencia y me angustia ¿no le interesa saber si soy niño o niña?¿si tengo sus ojos, su
cabello?¿no siente acaso en el silencio mi corazón al par del suyo ni le conmueven mis
movimientos?¿no le interesa verme aunque sea a través de una pantalla mientras me chupo el
dedo?...

 Hay un remedio, solo uno: mi muerte, la ley de los hombres está de su lado, la ley delos hombres
allana el camino de mi sacrificio y ¿con qué fin? no tendré tumba, ni siquiera una mortaja, mis
miembros descuartizados irán a la basura , para la ley de los hombres no existo, no tengo siquiera
un nombre,tan solo una etiqueta: "aborto", mi muerte quedará impune ante ley de los hombres,
pasaré a engrosar la estadística silenciosa, nadie rezará por mi, para que yo cure completamente
ese dolor y pueda ser recogido por un ángel que me lleve a Dios, nadie lamentará mi partida, las
enfermeras, los doctores que se encargarán de despedazarme lo harán a sangre fría como si
extirparan un tumor pero Oh Dios, durante mi agonía yo repetiré una y otra vez : perdónalos, Señor,
porque no saben lo que hacen... 
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 CLAROSCURO

Bajo la lente del microscopio 

La vida tan minúscula existe 

en lo profundo del océano 

bajo los hielos del Ártico 

y los rincones más inhóspitos 

admirada de tal diversidad 

la ciencia misma lo reconoce 

  

¿Por qué oigo vociferar airadamente 

Que un cigoto en el vientre 

Así se desarrolle cada día 

Cada etapa con distinto nombre 

Pero humano al fin y al cabo 

Es solo cosa y no ser viviente 

Células creciendo en desorden 

Células que se deben extirpar? 

  

No entiendo esas mentes 

Que dicen defender de la mujer 

Derechos, estima y salud 

Como si el derecho siempre fuese 

Acabar con la vida incipiente 

La vida que iniciamos todos 

Íntimamente unidos a la madre 

Vulnerables en espera de la luz 

  

Exigen que el aborto sea libre 

Como si se tratara de una gripe 

Y en cualquier clínica asesinar 

Si uno solo sale a retomar su vida 

Aquél que se eliminó ¿a dónde va? 

¿Es que no hay valor en este mundo 

para ver crecer su propia especie? 
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¿Es que no necesitamos ya 

De curiosidad, de risa ni candor? 

  

Dudosa es la justicia 

Cuando un inocente paga 

Por la culpa del criminal 

En éstos tiempos crueles 

Es la mujer como Herodes 

Incitando a la indiscriminada 

Matanza desde su vientre
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 HOJARASCA

Un gran árbol en mi mente existe

un gran árbol que su gran follaje

cada estación muda y de las veces

que así lo hace donde sea que esté

su frío aire me viene a envolver 

Pareciera que el viento dispersa

sus hojas ya secas en otoño

pero las cíclicas tolvaneras

a mi alrededor las trae nuevamente

mezclándose danzando con las recientes 

Todos los sueños pasados me envuelven

con su textura frágil y quebradiza

con su color opaco y marrón

como en un ritual vienen a perturbarme

el sueño de una niña sonriente

vestida de blanco en el jardín

con las brazos abiertos cual paloma

con los brazos abiertos... pero no voló 

El sueño de la belleza lozana e inquieta

el contoneo que alentaba una promesa

la hoguera encendida en su crisol

hecha luego estatua de sal pálida y fría

la existencia cuyo fósil es la prueba 

El sueño de unos intensos ojos

el sueño de una carnosa boca bengalí

su ágil trepar hacia la aventura

su voz firme que domina marejadas

su partir inexplicable entre el la bruma 

Sueños de un viejo galeón desvencijado

ansiando ser submarino para bucear

o tal vez cohete para la atmósfera cruzar

se halla en arrecife desconocido

solo y encallado en su inventario 
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Hojarasca que en torbellino se levanta

trayendo todos los sueños a mi memoria

sueños que hasta parecen aullar al viento

como ánimas atormentadas e inocuas

por cuanto yo misma las concebí 

Puede que hasta ese gran árbol

su antiquísima y rara semilla

como sustraída del mismo fruto

a la par que yo se desarrolló 

y continúe extendiendo sus ramas verdes 

hasta donde no logro vislumbrar 

Puede que sobreviva aún más que yo 

Puede que a sus raíces  

algún día yo haya de retornar 
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 ASTRO REY

Bajo un toldo de estacionamiento 

dos mujeres quejándose decían 

que el sol ya no es el mismo 

que el calor es insoportable 

y ni el baño lo calma un instante 

y al ponerse la ropa al minuto 

empapada queda del sudor  

  

Yo no sé si sea distinto 

si sus rayos sean ahora agresivos 

si en los incendios el bosque lo devora 

hectáreas tras hectáreas como pajas 

pero veo los montes en carretera 

lado a lado chamuscados 

por colillas o vidrios aventados 

  

Dicen que debemos protegernos 

de sus intensos rayos en la playa 

y si has de retozar largo rato 

debe ser de bloqueador embadurnado 

en las horas de canícula no hay 

ventilador ni hielos que lo aplaquen 

y a la deshidratación te arriesgas 

de dos a cuatro de la tarde 

pues en la banqueta la suela se derrite 

  

Yo veo las casas de fraccionamiento 

estrechas, rodeadas de acera y pavimento 

como comales ardiendo al mediodía 

Yo miro a los animales y las plantas 

que del sol y sus rayos no se quejan 

Veo los ríos y lagunas que el hombre 

ha desviado y entubado sin permiso 

Página 128/736



Antología de Lourdes Aguilar

para servir solo a sus fines y proyectos 

veo a su paso erosión y pútridas cloacas 

  

¿Realmente será que el astro rey 

conociendo su poder ha cambiado 

de ser el astro vivificante y luminoso 

a ser un ente dañino y agobiante? 

¿Por qué siguen los árboles retoñando 

y las flores abriéndode delicadas? 

¿Porqué en las sabanas las manadas 

los reptiles y los pájaros abriendo sus alas 

siguen asoleándose tan tranquilos? 

No sé, no soy científico ni estadista 

para juzgar cierto o falso tal fenómeno 

solo sé que no es lo mismo aguardar 

en el estacionamiento bajo un rígido toldo 

que bajo la copa fresca y lozana de un árbol 
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 PODREMOS

Cuando parece que hemos perdido 

La habilidad humana de crear 

Con mano hábil y dedos firmes 

Lo que a la mente le da por bosquejar 

Cuando parece que no hay más 

La curiosidad nata de investigar 

el mecanismo móvil de un objeto 

o la perfecta anatomía de un animal 

La admiración, la sincronicidad 

El sano deseo de replicar su capacidad 

  

En el campo la parcela ya extinta y olvidada 

Ha cedido ante enormes fábricas o comercios 

Extensas áreas ahora se ocupan del cultivo 

Donde grandes máquinas facilitan la labor 

Y todo se produce y consume al por mayor 

En la ciudad ensordecen y marean al andar 

El intenso tráfico, las bocinas 

El paso apurado, los anuncios de neón 

En el cielo y en el mar quedan marcados 

Por las estelas del motor que los enturbia 

  

Y en esas vorágines de complejidad 

Entretenida y ausente deja pasar 

Su vida entre dramas y comedias 

Sin abocarse en indagar o estudiar 

La cada vez más frágil humanidad 

  

Podremos tal vez corregir el rumbo 

Por cuanto intolerable es ya la vacuidad 

Del alma que sumida en confusión 

Busca de su existencia la razón 

Hundida en un mar de publicidad
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 BANDOLERO

  

  

Tu silueta inconfundible merodea 

y en cuanquier camino de repente 

sin previo aviso se aparece 

sin más armas que tus bellos ojos 

sin más amenza que tu sensual voz 

¿cómo resistirse a tu insinuante sonrisa 

a tu cabello desordenado  

disparando besos tus labios? 

  

Lo único que yo tengo es esta mente 

como chistera de mago que inventa 

en cada ocasión tu atuendo y tu oficio 

y mi corazóni imperfecto que intenta 

en tu asuencia  siguirte el rastro 

y juntos pierde la noción en tus brazos 

  

Si algo valen llévalos contigo 

tú sabrás sacarles provecho 

o mantenerlos bien escondidos 

como el tesoro que guardas celoso 

bandolero de estrellas solitario 

noche y día te llevo en el pecho 
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 PRESAGIOS

Cuando tu mano cálida que sin motivo 

Me rodea delicadamente la cintura 

Y tus labios traviesos posan en mi nuca 

Me figuro el plácido sueño de una bestia 

Que al influjo de los claroscuros de la luna 

De su modorra despertará hambrienta 

Alimentándose golosa a dentelladas 

Recorriéndome ansiosa con sus zarpas 

  

Puedo atisbar en los efluvios de tu aliento 

El rocío tenue precediendo la tormenta 

Las velas del velero que se enfrenta 

A las ráfagas del viento que le azota 

El incremento del oleaje y su empuje 

El desbordar de tu venas en mi bahía 

  

Preludios son esos arrumacos de ternero 

de su metamorfosis alentados por mis caricias 

avizoro esos músculos en reposo 

hinchándose imbuidos de deseo 

augurando entre las sombras la embestida 

del centauro que me levanta en su galope 

  

Así emocionada por la catarsis que se avecina 

Mi sonrisa cómplice promueve su venida 

Una a una pasan animadas esas horas 

Preludio de las delicias que se gestan 

Tras la cortina que flota vaporosa 

Cuando la libido fluya desbocada

Página 132/736



Antología de Lourdes Aguilar

 Coplas II

Así mi patio quisiera parecerse 

A esos patios rústicos y amplios 

Los patios extensos  recorridos 

Por inquietas gallinas y polluelos 

  

Los patios empedrados que amanecen 

Entre cantos de tórtolas y azulejos 

Ésas avecitas a veces se asoman 

En el magro cuadrado de mi patio 

  

Alguna compadecida hizo su nido 

En el raquítico árbol que lo sombrea 

Y su canto me remonta a esos otros 

Donde árboles frondosos se combinan 

Con arbustos de olor y lindas flores 

  

Donde exhala su fresco aliento 

La tierra roja cuando llueve 

Y forman cascadas transparentes 

Al resbalar de la paja de los techos 

Dejando charcos y arroyitos 

Donde las ranas brincan muy alegres 

  

Aquí la lluvia parece indiferente 

Su presencia no causa regocijo 

Los muros son estrechos y poca 

O nula concurrencia hay en ellos 

  

La tierra está presa en varias capas 

Y las casas de tan juntas la asfixian 

A veces necesito salir descalza 

Trepar una rama que sobresalga 

Mirar en derredor, afinar mi oído 
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Para sentirme libre en este patio
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 CUENTO Y CUENTA

Un cuento dices que fue 

Aquella etapa de versos 

Entretejidos de pasión y delirio 

Y que cual si fuera azadón 

La distancia dejó hecha trizas 

Pero me pregunto yo 

Si acaso las letras escritas 

Con tinta del corazón 

Pueden borrarse así nada más 

Sin dejar rastros ni huellas 

  

Ten en cuenta un poquito 

Quién juzgó vano el idilio 

Hipocresía llana sería 

Haber creado poesía 

Cuando el amor genuino 

Es de la mano su guía 

  

Hombre de poca fe 

Que en tanto pero reparas  

Otra vez va la mula al trigo 

El silencio no significa olvido 

Ni el amor enferma de amnesia 

Los corazones producen sus migas 

Cuando hay conexión entre ellos 

Que alimentan y embellecen la vida 

tenue o intenso sirven de numen 

cuando el alma emprende su vuelo 

  

Si por mi fuera pasaría 

Horas y horas leyendo 

Cada poema de tu autoría 

Y ensoñando tu compañía 
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Pero es mucho el trajín 

Y breve el solaz y descanso 

  

Cada cabeza es un mundo 

Y tal vez sea ilusa la mía 

Por minimizar tan obvia barrera 

Que mi aprecio y cariño pretende 

Zanjarlo cuando el tiempo concede 

Y aún si palabras abrirme una brecha 

Para con placer ir a tu encuentro
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 TASA Y MEDIDA

En el afán de rellenar los espacios 

La casa se está quedando vacía 

Resguardaban sueños los techos 

Que otrora subían suspirando al cielo 

la felicidad se complacía con poco 

aspirando más a la compañía y cariño 

Pero conforme van entrando las cosas 

Por las ventanas se van desechando 

Con los envoltorios de tanto producto 

  

Ante esas pantallas de todas medidas 

la mente cedió todo candor y fantasía 

Muebles, aparatos, adornos, vestidos 

Los sentimientos se vuelcan en ellos 

Y hasta el prójimo tiene su tasa y medida 

Los animales, las plantas, los mares 

la tierra, las sierras y hasta las nubes 

son parte de ese mercado salvaje 

expuestos y engullidos sin tregua  

agotándose ante la indiferencia y rapiña 

  

El interés por lo esencial se desvía 

Ante el bombardeo de consumo continuo 

Y sin afianzarse las prioridades se esfuman 

La casa no logra convertirse en hogar 

Afuera solo hay miseria o riqueza 

Y miedo enorme de un extremo al otro 

en el espejo solo hay fealdad o belleza 

e interiormente frustración y codicia 

  

Los objetos reemplazan los primeros ideales 

Con compras el amor genuino se esfuma 

El romance es una flor pisoteada 
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por la sociedad pervertida y viciosa 

El verbo una peligrosa serpiente  

que hasta los niños bien pronto adoptan 

Empaques, bolsas, cartones se apilan 

Deleitando los ojos con nuevos objetos 

Eso ahora produce placer 

Y un intenso deseo de más
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 PRECIOSA

Ciego y sordo mi existencia pasaba 

ciego y sordo a la belleza, al amor 

desconfiado y apático así transcurría 

en caos sin rumbo mi pecaminoso andar 

la melancolía profunda en mi se arraigó 

y el desencanto siempre presente  

en profundos surcos de pena horadó 

  

Hasta te acercaste por fin, irreal y oportuna 

sonriente, preciosa y grácil como hada de abril 

alucinación o espejismo magnífico, eso  pensé 

como ante la fuente, agotado y sediento me vi 

arrebolada promesa como nube de ocaso 

arrebolada y gentil me insuflaste aliento 

cayó tu risa  como fresco aguacero 

en mi cayó y abonó tu dulce mirar 

en mi cayó y abonó tu fe al hablar 

  

De tal armonía y dulzura cautivado quedé 

del calor de tu cuerpo, de tus gestos y más 

en mis labios los tuyos a la dicha transportan 

al jardín de las Hespérides me siento llegar 

consentido y mimado entre oros y musas 

sin indagar mi pasado, mi origen ni más 

de terciopelo y encaje la virtud te reviste 

estrellas y perlas coronan tu frente serena 

Preciosa y sutil como ondina en el  mar 

  

De tus manos siempre abiertas a mi 

de tus manos como ramos fragantes 

ramos delicados de azucena o jazmín 

que hasta esas flores tan lindas opacas 

pues tu néctar mana y nunca se agota 
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ni tus atributos los días marchitan 

preciosa eres y por siempre serás 
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 ESTAMPA DE UN PUEBLO CASI OLVIDADO

La aurora desde temprano ilumina 

Esos amplios patios de tierra rojiza 

Las más de las veces reseca 

Donde cada fruto logrado 

Donde cada trino de pájaro 

Se celebra y agradece al cielo 

  

Las gallinas y pavos a sus anchas 

Deambulan por todas las calles 

No hace falta traerlos de vuelta 

Al crepúsculo regresará a sus casas 

Los niños aprenderán artes y letras 

Los mayores realizarán sus faenas 

  

El don precioso del agua se guarda 

Transparente en cavidades y pozos 

Y cuando en lo alto el sol cae a plomo 

Los techos de huano 

Las paredes de barro 

Las puertas abiertas 

Permiten al viento fluir libre y alegre 

Como el corazón de la gente que habita 

  

Anochece y el olor de las flores perfuma 

Los juegos de los infantes que corren 

y de los adultos la charla animada 

Desde la iglesia se despide una campana 

Y a lo lejos las luciérnagas guiñan 

La oscuridad entre tapias y ramas 

En el recuento de la placidez sin codicia 

El aliciente es ver nuevamente el día 
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 DIA DE ASUETO

Después de la ajetreada semana 

de la ciudad y su cotidiana rutina 

Quisieras gozar el asueto de un día 

Juntos los dos en la butaca del cine 

Luego sin intención mirar las vitrinas 

Y por un café o helado hacer una pausa 

  

Pero eso a mi no me relaja ni atrae 

El brillo, el sonido de la enorme pantalla 

De tan intensos por más de una hora me aturde 

Y eso de mirar vitrinas me entristece 

Harta ya de los mismos cuadrados locales 

Exhibiendo sus objetos inertes y frágiles 

Que se acumulan después inservibles 

Esfumada la emoción del momento 

O por algún accidente o descuido 

Tirado esfuerzo y dinero en algún vertedero 

  

Vamos si te place por ese café o helado 

Después de recorrer una despejada arboleda 

Saborearlo tumbados sobre el pasto mullido 

Yo te contaré una historia secreta 

Y que tu mente sin linderos la expanda 

observarnos y escucharnos sin pausas 

como se admiran al volar las gaviotas 

tocarnos y sentir el corazón palpitante 

como tocan y sienten las alas de un ángel 

distantes de la multitud distraída y ruidosa 

Hasta que la luna entretenidos nos pille 

Acompañados por un coro de grillos 

Dejando que nos envuelvan sus rayos 

Y después si te apetece mi piel nacarada 

Podrás degustarla despacio a mordidas
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 NIÑERÍAS

Pensar que pasaron raudos esos años 

Cuando el mundo se poblaba de sueños 

Crédulos en la inocencia inicial 

Como una gran linterna el sol proveía 

Colores y formas, movimiento y distancia 

La luna...la luna cada noche distinta 

Encandilaba al escudriñarla con ansia 

El viento mezclaba al llover 

Olores de fruta, de leña y de tierra 

Aún sin caricias ni mimos 

Aún sin compañía ni juegos 

Lo que negaba lo real 

La fantasía compensaba sin falta 

Pero gota a gota la miel codiciada 

Tiempo después se hizo punzante y amarga 

Los colores tornándose opacos 

Y las formas tomaron giros grotescos 

Comenzó el sol a arañarnos la cara 

La luna... como ánima en pena 

Camina por el cielo sin rima ni trova 

La lluvia inodora, turbia y con prisa 

En lágrimas comenzó otro conteo 

La curiosidad quedó confinada en ciencias 

Ciencias que todo lo explican y si acaso 

Entre ellas alguna brecha quedara 

¿Qué mas da? en la loca carrera 

De conseguir bienestar a cualquier precio 

Salen sobrando del amor los misterios 

Y las alas... ¿las tuvimos? Utopía de niños
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 GENEALOGÍAS 

Aunque mi vida ha sido una mecha apenas húmeda 

Alimentado por algún escaso y volátil combustible 

Cuyo final ignoro cuándo llegue 

Por esa flama que brillaba apenas agradezco 

Pues de mano en mano pienso provenía 

De mis ancestros que con sus palmas protegían 

Para entregarme la última con esperanza 

De que la siguiente esa luz casi extinta yo fortaleciera 

  

Como la copa más alta no se distingue 

Y de tan lejana ignoramos qué contiene 

Así de mi destino prevalece el enigma 

Mas la seguridad de su naturaleza entremezclada 

Del que cada uno aportó su dote 

 A veces vívido como un golpe me sacude 

Y pienso que alguno o varios de ellos 

Por densas sombras aún deambulan 

  

Tantas historias tejidas en tinieblas 

Me dieron ese carácter tan huraño y sombrío 

Y si risas y placer hubo fuera de los sueños 

Viajaban en carromatos perfumados 

A través de bosques y las nieblas 

Lejos de mundanas y frívolas vanidades 

Arrastrados por nobles bestias 

Anunciando su cruce los pájaros y las estrellas 

  

Reyes y mendigos que a la mar se fueron 

Y del mar trajeron el yugo y el destierro 

Para imponer a su vez a los reyes y mendigos 

A veces me parece verlos todos juntos 

Juntos con sus crímenes y castigos 

Justos con sus virtudes y proezas 
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Es tiempo tal vez de bruñir la lámpara tiznada 

Conseguir un combustible más eficiente 

Y escoger de mi escasa estirpe conocida 

El fiel guardián, el velador constante 

Y decirle humildemente "yo no supe" 

Es hora tal vez de reconocer que mejor es 

Quien contra viento y marea sobresale 

pero más bueno es el incógnito que sin ambiciones 

Contra viento y marea es feliz y además útil
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 AULLIDOS

Escucha: 

Son las tres y el sueño se trastorna 

cuando algo nos sacude de entre las sábanas 

la modorra en un instante se ha esfumado 

afuera la calma nos es la misma desde adentro 

una inquietud se planta cuando todo calla 

a pesar de las casas tan cercanas 

de alguna música a deshoras 

de los carros y las lámparas 

Escucha: 

No son esos sonidos los que despiertan 

la luz que enciendes para sosegarte 

no disipa las sombras que se instalan 

como hoscas ratas royendo las entrañas 

Y aunque pareciera que nada pasa 

que la cotidianeidad sigue latente 

algo en ti no permite el reposo 

buscas evadir o distraerte vanamente 

esa tranquilidad insoportable 

esa tranquilidad de saberte solo  en casa 

excepto por las ramas arañando  la ventana 

excepto por la respiración entrecortada 

excepto por los perros aullando largamente 

ellos tal vez sí entienden nuestros miedos 

y perciben algo que ronda pero no vemos 

pero con sus aullidos más nos turban 

mientras nosotros serenarnos no podemos 

aullidos que pudieran ser también los nuestros 
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 COPLAS I

  

Un campesino que labra 

amoroso y diligente la tierra 

Es como la abeja al posarse 

sobre el dorado estambre 

su labor no destaca   

pero la colmena sostiene 

  

Sobre la olas la barca 

anclada en la arena 

del sol guarecerse 

bajo las palmas inquietas 

y escuchar las gaviotas 

es gozar y ser libre  

  

La luna que extiende 

su alfombra de plata 

sobre el mar que se mece 

del pequeño al más grande 

el sendero es del que sueña 

  

Una hoja que cae 

iniciando el verano 

No es para el vulgo 

Un decirle "te amo" 

con el rozar de los dedos 

y suspirando al mirarle 

Así es el lenguaje 

cuando habla un poeta 
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 SORDO CLAMOR

Tierno botón que vendaval azota 

Sordos los oídos a su desagarrado clamor 

Ciega la vista a su deplorable estado 

Tus ajados pétalos recogerá la luz 

  

En un catre tan duro y tan frío 

Como ha de ser el ataúd de los muertos 

Sobre mi se ciernen sombras perversas 

La claridad del día se muestra dura y violenta 

Solo me acompañan mis estériles llantos 

Cada vez más roncos y débiles 

Cada vez menos frecuentes 

  

De noche las pesadillas se incuban 

Y al amanecer pronto se materializan 

Sin hallar de los gritos sosiego 

Ni en mis heridas cura y descanso 

Las lágrimas queman mis secas mejillas 

Y mi estómago ruge constantemente vacío 

En esos umbrales no entiendo por qué 

Mi ser con descaro maldices e insultas 

Como si fuera causa de repulsión y vergüenza 

Por qué de mi sufrir te solazas 

Y nadie, nadie de tales excesos se apiada 

Ni me concedes un  día de paz o de tregua 

  

Pepita de oro incrustada entre roca y carbón 

Sordo los oídos a su desgarrador clamor 

Ciega la vista a su deplorable estado 

Tu valor no decrece a los ojos de Dios 

  

El por qué de tu fratricida vaivén no comprendo 

El por qué de tu vozarrón airado no entiendo 
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Ni  por qué tu risa burlona me roe por dentro 

Cada vez que tu saña se descarga conmigo 

  

Cuando otros niños hay jugando y riendo 

En los parques sin temor de sus padres 

De la mano cariñosos tomando a sus madres 

Con sus pieles limpias y tersas 

Exudando vigor y energía 

Mientras mi cuerpo mugroso 

Tantas veces golpeado y herido 

Es un termitero de incesantes dolores 

Y se escurre cabizbajo y medroso 

Hasta el rincón más apartado 

Rogando en vano el cesar de tu enojo 

  

Humanidad hundida en pútrido fango 

Sordos los oídos a su desagarrado clamor 

Ciega la vista a su deplorable estado 

En cada llegada la coyuntura está 

Para su sino poder transmutar 
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 NO EN MI NOMBRE

Pasaron ustedes que se dicen mujeres 

como búfalos cargando pinturas y palos 

gritando injurias y aventando explosivos 

por las injusticias, las muertes 

y la supuesta perpetua opresión 

  

¿Cómo creer la veracidad de tu marcha 

en tus nobles fines y legalidad de tu enojo 

cuando a tu paso maltratas  e insultas 

con la misma impunidad que dices atacas? 

¿Cómo pretendes marchar en mi nombre 

escondiendo tu rostro e increpando al hombre? 

¿Por qué intolerante reniegas del cuerpo 

en vez de elegante exhiibiéndole grosero 

exigiendo leyes que faciliten abortos? 

Mujeres bravas las hay y admiro 

a quienes no les faltó el valor ni el ingenio 

Las que marcharon por justos ideales 

que con dignidad hallaron la muerte 

cuya vida incansable fue de continuo trabajo 

las hay cuya ardua historia es vivo ejemplo 

  

Mujeres las hay que marchan de dolor genuino 

mujeres cuyos brazos no causan destrozos 

que no necesitan pañoletas ni aerosoles o picos 

Mujeres las hay cuyo lado marchan sus hijos 

Mujeres humildes cuya voz justa resuena 

y al oirla los varones se conmueven y unen 

Mujeres que bajo el sol o la lluvia han perdido 

la cuenta dede que iniciara su lucha y martirio 

  

Por eso tú,  que un día sueltas tus bajos instintos 

quizás aleccionada y recibiendo algún beneficio 
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¡No en mi nombre tu engañosas consignas! 

¡No en mi nombre corra tu hiel y veneno! 

¡No en mi nombre sean pervertidos los niños! 
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 DOS PÁJAROS, SEÑOR

Dos pájaros venidos de algún monte cercano

ilusionado tan solo con la rama de un árbol

una rama tan solo para hacer ahí un nido

un nido tibio, Señor, donde crecer sus polluelos 

Tan pocos altos y robustos hallaron 

y entre tanta basura y ruido rodeados

que de inseguridad y miedo temblaron

un miedo frío, Señor en sus corazones de aves 

Mas no había más remedio que seguir su instinto

y a la tarea volcaron sus esfuerzos precisos

reuniendo sus pajas, hilvanado su nido

cantando, Señor a la aurora con esperanza y amor 

El árbol florecía de gusto, se mecía contento

alrededor del nido brotaban verdes retoños

sus secas hojas caían como mudando vestido

feliz también, Señor a pesar de la basura y el ruido 

Al cabo de un tiempo la labor terminó

y dos brillantes huevos coronaron el nido

y agradecidas las aves la eclosión aguardaron

mas la maldad Señor, se cernió sin piedad 

Por mano del hombre inconsciente

que la belleza pervierte y destruye

los tiernos trinos atrajeron rufianes

y entre pedradas y risas tumbaron el nido

destruyendo también, Señor, el corazón de las aves 

¡Cuántos nidos, Señor, se destruyen a diario

después de iniciar con paciencia y esmero

Después de cantar al alba su esperanza y dicha

a pesar del tumulto grosero y gran inmundicia 

con su amor la alegría y el agradecimiento esparcen

hasta que la envidia y el odio los atacan con saña!

 

¡Cuántos cantos que antes se elevaban felices
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¡Ahora gimen y lloran inconsolables por días!

¡Cuántos nidos otrora humildes y cálidos

son despojos informes que los bichos invaden!

¡Cuántas ramas se quedan desnudas

después del criminal y alevoso ataque

cuántos corazones, Señor, inocentes y castos

quedan entre risas, sangrantes y rotos!
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 LUZ PERPETUA

En solitario parece trazado mi camino

camino que creo a veces libre

y de repente lo encuentro obstruido

cuervos que de la nada aparecen

sus burlas y amenazas graznando

Las ramas que de mi partieron

en tétrico bosque se internan

donde mi voz ni siquiera se oye

pensar que del  tenebroso túnel

tan solo en un tramo dejó ver claridad

pero prosigue su intensa penumbra 

Pergeñando otra vez cómo cruzarlo

otra vez inmersa entre las dudas

débil la voz inciando su plegaria

otra vez la mente bosquejando 

tal vez un cruel destino que acecha

y si así fuera qué remedio queda

sino dar otro paso y bajar la testa

un dulce nombre o tal vez la flama

es la que acompaña este camino

flanqueados por falsas salidas 

¿Otra vez? pregunto desalentada

"otra vez" el eco me responde

aunque invadan nuevamente 

el titubeo, el miedo y la cobardía

no hay desviación ni guarida

no hay más opción en tu vida 

Poderoso es el invisible enemigo

enquistado por generaciones 

en cada corazón y cerebro

a la vista o sigilosamente oculto

salido de portales nefandos

irresponsablemente abiertos 
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Mas ninguna duda te quede

que si sus consecuencias nefandas

el mundo con gran ruido pregona

esparciendo recelo, dolor y zozobra

y su poder corroe, consume y mata

como peste nauseabunda y oscura

la oración silenciosa y sincera

hacia la luz que es su contra y su cura

invencible es contra esas legiones

cuando se escuchan en lo alto unidas  

Como perlas las lágrimas brillan

si del corazón partieran humildes

y se recogen piadosas en esas regiones

donde las huestes celestiales habitan

donde tan solo un destello nos ciega

si hasta ahí llega la encomienda

y con paciencia se aguarda el auxilio

ningún mal ni engendro resiste tal fuerza
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 COMO EL PRIMER DIA

Acérca a mí como el primer día

tu piel sedosa y ligera como ala

ala de pequeña y coqueta mariposa

acerca a mi ese tu rostro de diosa

mi diosa cuyo altar arde continuo

¿de qué te ríes?¿acaso no me crees?

¿acaso no ves la devoción en mis ojos

y el ansia carcomiendo mis dedos? 

"Es ese arcano que causa la gracia

pues de piel a piel pudiera decirse

que átomos son y en el espacio vagan

y sólo si uno es afín al otro se acoplan" 

Así juntos como el primer día 

no hables de átomos y espacio

que de ellos la ciencia se encarga

habla de barcos y mares 

habla de hadas y silfos

que cada vez que lo haces

tu cabello se llena espuma

y tu talle se torna volátil 

"Como el primer día parece

pues la magia surgió de repente

como en la infancia no diferencia

cuando se goza si es sueño o vigilia" 

Magia la tuya que todo rodea

magia que me inunda y rebosa

cuando todas tus curvas las beso

magia la tuya cuyo fragor inicia

y cuyo ímpetu nada detiene

magia de cuya cascada me baño

cuando sobre mí danza tu espiga

y achispada desprende centellas 

"Arrea entonces las velas
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levanta el ancla y sin prisa

enfilemos a la luna brillosa

y si caemos que sea en la espuma

de este mar profundo y perpetuo

donde flotan iluminando estrellas"
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 MEMORIA PLUVIAL

Es pequeña, menuda, su cabello blanqueado por el tiempo, los trabajos y pesares; ha salido
temprano como siiempre, con su cubeta de tamales de chaya y x-pelón que ella ha preparado en la
madrugada y constituyen su única entrada desde hace años, pero hoy fue día de lluvia y regresa
con la cubeta casi llena, "ni modo, tal vez entre los vecinos..." en esos pensamientos estaba cuando
una frontier pasó a su lado, levantado  una cortina de agua en la acera inundada, empapando lo
que su plástico no alcanzó a cubrir, por si fuera poco una ráfaga lo levantó, calando de frío sus
huesos, tosió varias veces, "mala señal" pensó, la última vez estuvo postrada una semana
completa, con calentura, recordando qué diferente eran las lluvias en su pueblo, era niña y, como
los demás, corría a empaparse apenas caían las primeras gotas, nadie los reprendía, podían correr
por la calle, perseguirse y enlodarse, total, solo bastaba un alero para enjuagarse con el chorro que
caía; en cambio aquí... cierto que no era ya joven, pero la ciudad se mostró hostil con ella desde el
inicio, cuando llegó a los veinte años para trabajar de sirvienta y aprender algún oficio; la gente era
desconfiada y abusiva y la lluvia.... niños y adultos se tapaban de la cabeza a los pies o buscaba
refugio con rostros de contrariedad e impaciencia, ella andaba entre los charcos pero el agua era
diferente y opaca, la veía escurrise por las alcantarillas, como si huyera de algo, tal vez de los
carros o la gente, 

 Otra tos la interrumpió, ya no aguantaría mucho, mejor así, eran años de cansancio, habían
perdido la casa del pueblo, alguna compañía llegó  obligándolos a vender por una suma irrisoria
para construir una fábrica y toda su familia se dispersó, un hijo sin padre se alejó a buscar fortuna y
no se volvió a comunicar, la pequeña casa que logró construir estaba deteriorada por los años y
tampoco duraría, "mis gallinas, mi gatito, mis arbolitos" pensó con tristeza mientras observaba el
cielo aún nublado. 

"Padre nuestro, ¿estás en el cielo?... Hasta aquí parecía diferente, distante, como si también se
hubiera quedado en el pueblo, en la iglesia que guiaba en padre Hilario, él si parecía pastor, él
jugaba con los niños, visitaba a los enfermos a cualquier hora y en cualquier clima, regañaba a los
viciosos, él siempre organizaba posadas y viacrucis e involucraba a todo el pueblo, él enseñaba a
orar y si algún chistoso intentaba hacerle burla era capaz de detectarlo y darle un coscorrón aunque
no hablara, aunque él estuviera de espaldas, él siempre decía que una oración podía durar unos
minutos o todo el día, que el tiempo no importaba sino la sinceridad y la intensidad del corazón
¿por qué los demás no? después de él ya ninguno se entregó ni enseñó de esa manera..." 

 Había llegado a su casa, la reja oxidada rechinó al abrirse, quitó el candado que aseguraba la
puerta con una cadena (hacía tiempo que tuvieron que quitarle la cerradura dejando el hueco, la
pequeña pieza se sentía fría y húmeda, el gato tuerto estaba en un rincón, "x miss, ¿por qué sigues
conmigo?" el gato se acercó a tallarse en su pantorrilla, dejó el cubo en la entrada, tomó una toalla
delgada y raída para secarse, luego se acostó lentamente, sus pies y sus manos estaban helados,
tomó un cobertor también raído, se envolvió y lentamente se acomodó en la hamaca, tosió de
nuevo, escalofríos comenzaron a recorrer su cuerpo y la la temperatura parecía concentrarse en la
frente, elevánsose rápidamente. 

 Sus mareos la remontaron de nuevo a esos días, no sabía si eran los recuerdos o su cuerpo el que
dolía y sacudía su cuerpo en bruscos estretores, el olor a la pepita tostada, los camotes con miel,
las ciruelas consumidas en el árbol, su  bebé recién nacido, el niño que corría por el patio, el joven
que se fue un día prometiendo reparar su casa, el gatito tuerto que recogió de un baldío y
alimentaba con tortilla enmantecada o huevo cocido, las gallinas que alimentaba con masa y
hieba.... "Madre, óyeme, mi plegaria es un grito en la noche..."  Afuera la lluvia arreciaba, pero ella
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ya no la escuchaba... 
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 PAZ

Entre el ramaje que se mueve 

del sol caen al suelo sus rayos 

como lentejuelas se cuela su luz 

y en el suelo formas dibujan 

como si del mismo cielo una voz 

al verme taciturno me hablara: 

  

"Más allá de éstos follajes 

más allá de éstas tierras desnudas 

con sus rocas musgosas e informes 

está el caos de la gente apurada 

y de motores circulando incesantes 

sobre pavimentos y aceras ardientes" 

"Aquí si aguzas el oído discreto 

hasta el más pequeño insecto se escucha 

Aquí tus pensamientos tiene cobijo 

y en los troncos (si a ellos te estrechas) 

con la tierra sintonizarás tus latidos" 

"Más allá de éstos recintos 

los hogares llenos están de reclamos y queja 

como si vivir fuese a diario una cruenta batalla 

y sin pensarlo la gente a ella te arrastra siniestra 

creyendo saber, pensando que piensan  

mas sus mentes llenas de ideas que otros inculcan" 

"De imágenes saturados sus ojos 

a través de aparatos que otros les muestran 

y así habituados como a la droga que mata 

si a la soledad se enfrentan la mente se asusta 

y hablan de paz, la quieren por dentro y por fuera 

y entre oraciones e inciensos la llaman 

pero si al mar o al bosque se acercan 

la mente quieta no comprende y se aburre" 
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Entre el ramaje discreto 

trinos silvestres se esconden 

entre el aire fresco que aspiro 

realmente me siento más vivo 

Sobre el suelo que piso descalzo 

la hojarasca forma una alfombra 

En el silencio no me siento ya solo 

realmente aquí paz yo percibo 
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  PARA UNA CITA

La tarde es como tantas 

pero ahora parece distinta 

es el color de mi sencillo vestido 

campo de lilas a donde te acercas 

silbando tan contento de verme 

mientras tu mirada acaricia sus pliegues 

halcón al acecho de la próxima presa 

  

Hace fresco y bajo un árbol frondoso 

nos detenemos en cálido abrazo 

hay una mesa,dos sillas y en ellas 

palabras van, palabras vienen y una idea 

revolotea incitando traviesa 

¿Qué tal si escanciamos el vino? 

escuchemos esa melodía del piano 

y entre mirada y sonrisa se presenta 

incipiente y coqueto un deseo 

  

Luego el piano con sus notas penetra 

al corazón que a su ritmo voluptuoso despierta 

y entre mis dedos entrelazo los tuyos 

la corriente entre ambos nos urge 

a iniciar entre ambos otro lenguaje 

la oscuridad ahora es cómplice  

y adentro las sábanas huelen a rosas 

por la ventana la tenue luz difumina 

y a otra dimensión parece llevarnos 

  

A otra dimensión donde acaso 

al vuelo del fuego encendido 

sensaciones de poder y locura nos guían 

sin poder ordenar los frenéticos besos 

ni de piel a piel calmar el fuego que ruge 
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vino y notas de piano que en su embrujo 

ante la tenue luz que presencia el encuentro 

de los cuerpos cuyo placer les invade 

sobre un lecho cubierto de rosas 
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 PALOMA DORADA

Ya que has posado tus ojos en estas líneas, he de agradecerte la atención, soy otro tú, salido del
mismo molde pero con marcadas diferencias, mi tiempo transcurrido así como el epílogo  de ambos
también varían y en éste año que culmina, he de desear para mis congéneres, más bien conciencia
y con ello abarco esa relegada capacidd divina y única de saber vivir,plenamente, de pensar y obrar
en congruencia a tus creencias y poner a disposición de los otros (nosotros) todo el amor y
comprensión que poseen, y si acaso tú no los has conocido, si acaso te has visto inmerso en
crueles luchas y batallas que han mermado tu ánimo haciéndote sentir perdido y miserable, hasta
desconfiar de todo y de todos, te deseo la capacidad y el valor de descubrir tu esencia puesto que
si has tenido la curiosidad de leerme es que has conseguido subsistir a todas esas luchas; hermano
del alma, hermano de la pluma lastimera, cuyas letras se unen como un gemido constante, cuyas
lágrimas ruedan de tu océno interno como gotas de tinta, conteniendo en sí el abismo en que vives,
hermano que sueñas cuando no te ven y al aterrizar te lastima tu realidad, que tu cielo negro se
torne gris y con esa fuerza que te ha sostenido acabes por despejarlo.

 Hermano de la pluma coqueta, alegre como pájaro madrugador que canta hasta el atardecer y
contagia con sus trinos, letras como plumas doradas que relumbran y nos ocasionan cosquillas al
hacernos sonreir, que alimentas nuestra imaginación con colores y formas contagiándonos y
nutriéndonos de tu inagotable júbilo, graciaspor estar ahí, presente, siempre optimista.

Hermano de la pluma revolucionaria, cuyas palabras intensas atacan la injusticia, lanzas certeras
que obligan a pensar, a empatizar y a asumir, palabras de protesta contra la destrucción de los
lazos humanos, contra el deterioro de nuestra hogar en común y sus criaturas , contra la violencia y
el abuso, pluma que busca hacerse oír entre el tumulto creciente, pluma que quisiera ser torbellino
o tifón, que quisiera en un soplo elevarse del caos para restaurar la inociencia de los niños y el
deber humano de equilibrar sus deseos con su deber origibnal, permanezcan así, fieles a sus
principios a fin de que la mentira se disperse y huya avergonzada de sus harapos. 

Hermano de la pluma sátira, hermano cuyo humor incomprendido suele chocar con arraigadas
creencias, hermano cuya inteligencia es un juego de sombras y obligas a analizar, letras que
parecen un carnaval, un baile de máscaras  cuyo anfitrión no se reconoce, gracias por el sarcasmo,
por la burla bien hecha y libre de vulgaridad, que fluya y encuentre buen caudal.

Hermano de la pluma sensual, sinuosa y rítmica como un baile nocturno, plena de erotismo, de
llamas y luz, ataviada de líricos perfumes, pluma que envuelve como brazos ardorosos , sin
identidad, sin edad, para que cada uno padamos asumirlos y darle fisonomía, letras que nos
acercan a la unidad con el amado, de beso en beso, palabras como aliento que quema, penetra y
se funde enchinando la piel y sacudiendo las entrañas, gracias por el gozo del cuerpo y de la
mente, por sus golosinas lujuriosas que se degustan a cualquier hora.

Hermano de la pluma ligera, hermano cuyas letras huelen a tierra mojada y cuyas manos callosas
trabajan el ellas, hermano que vives feliz sin más luz que la solar y tienes el gran honor de saber a
qué sabe el agua cristalina de un río, alma cuya alma canta y a cuyo canto corean las ramas, alma
que no aspira a más que a la perpetuidad de las estrellas en sus noches y una cobija bajo esa tierra
que lo vio crecer llegado el día, sigue compartiendo esas tus letras que recuerdan una casa de
barro y un solar, gracias por tu existencia sencilla pero de gran corazón, gracias por tu humildad y
ésta se expanda por doquier.

 Gran pájaro,paloma de oro cuyas plumas hacen reir y llorar, pájaro de alas crecientes, deseo que
tu vuelo llegue a todo rincón y no te alcancen las flechas que buscan tu muerte, Oh pájaro que
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abarca tantos nombres y una misma razón escrita en diferente tinta, de cuan hermoso plumaje
ostentas al comenzar otro año.
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 NOBLEZA

    Botija era un hermoso minino de suave pelaje y grandes ojos verdes, su cuerpo era ágil y
vigoroso, su dueño, Javier lo había comprado todavía cachorro cuando su perro había comenzado
a dar muestras de debilidad debido a los años, primeramente perteneció a su hermana quien se lo
había encomendado aún pequeño cuando por cuestiones de trabajo se tuvo que ir de la ciudad y ya
nunca regresó por él, Javier no era aficionado a los canes, de hecho le molestaban los ladridos,
pero el animal era dócil con él y desconfiado con los extraños por lo cual le era útil como guardián,
así que lo conservó sin darle más atención que la necesaria para alimentarlo, eso sí, no le permitía
entrar a la casa ni lo sacaba de paseo, acomodó un toldo para que tuviese algo de sombra y con el
tiempo simplemente se fue olvidando de él, no tenía nombre, era simplemente "el perro"; en cambio
para el perro Javier era su amo, el humano a quien debía servir, quien le había dado un lugar en su
hogar y quien con su sola presencia le daba seguridad y alegría, lo demás no importaba. Después
llegó el gatito, el gatito que siempre estaba adentro, bien alimentado, cepillado y además tenía el
privilegio de acostarse donde le diera la gana y escandalizar cuanto le diera la gana; a pesar de ser
tan consentido y vividor no necesitaba demostrar afecto para recibirlo. Esas diferencias sin
embargo no disminuían el cariño del perro hacia su amo, aunque con el tiempo se hacían más
marcadas conforme pasaban los años y la intemperie, la soledad, falta de atenciones y la rutina
alimentaria mermaban su salud, avejentándolo y restándole vigor, paulatinamente su espacio se fue
volviendo apestoso por el orín y las heces pocas veces retiradas y el toldo se fue desgastando
protegiéndolo apenas del sol o la lluvia, lo cual lo dejó en un estado deplorable, su piel estaba
marcada por zonas desprovistas de pelo causadas por el cinturón que Javier usaba para callarlo
cuando su instinto canino, el estrés y la melancolía le ordenaban ladrar, los parásitos empezaban a
infestar su cuerpo debido a la escasa limpieza y la ausencia de baño, estaba claro que para Javier
el perro se había convertido en una carga y de hecho estaba ´planeando la mejor manera de
deshacerse de él. 

    Ante estas circunstancias, Botija aprovechaba para burlarse del perro y presumir de sus
privilegios: 

   -El amo se va deshacer de ti un día de éstos. 

   -Tal vez, tal vez....-respondió el perro sin inmutarse mientras las moscas sobrevolaban a su
alrededor. 

   -¿No te importa?¿Por qué no intentas rebelarte? A lo mejor si le dieras un buen mordisco antes
de que cierre la puerta... 

   -Es mi amo ahora y debo permanecer con él. 

   -¿Tu amo? Hay que ser estúpido para llamarlo así cuando se nota que le estorbas. 

   -Las cosas no son lo que parecen, el amo no es malo. 

   Botija se alejó riéndose; su vida era demasiado cómoda como para preocuparse para descifrar los
razonamientos de un ser tan insignificante para él. 

 Javier saldría a hacer un trámite el fin de semana a otra ciudad y decidió que podía aprovechar
para dejar al perro en cualquier punto de la carretera, cuando Botija se enteró de sus planes se
asomó por la ventana para advertirle al perro. 

    -Tus horas están contadas, serás aventado como un fardo a media carretera, morirás de hambre
y de sed y los zopilotes te picotearán mientras agonizas. 
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    -Calla, todavía vivo ?Respondió él sin alarmarse. 

    -¿Piensas que te salvarás? ¿Quieres aferrarte a una esperanza cuando ya todo está decidido?
¡Vaya que eres estúpido! 

    El perro no contestó, miraba fijamente las estrellas, tratando de soportar la comezón que erizaba
su piel al presagiar un milagro. Esa noche Javier llegó con algunas copas de más, por lo que se
tumbó en la cama medio vestido para disponerse a dormir, pero ciertas voces en el patio que al
principio creyó producto de su alcoholizada mente le intrigaron, se estremeció más aún cuando al
prestar atención no pudo asociarlas con ningún timbre humano, por lo que, temeroso, se acomodó
junto a la pared y muy lentamente descorrió un poco las cortinas de la ventana; lo que vio y oyó lo
dejó estupefacto, sudando frío y paralizado, a poca distancia de la ventana y justo delante de él
había una aparición, una criatura extraña, de aproximadamente metro y medio, vestido con un traje
que se adhería a su fisonomía humanoide pero cubierto con un pelaje sedoso de color blanco, su
rostro poseía un largo hocico y ojos gatunos, estaba cubierto con una capa con capucha por lo que
no podía distinguir las orejas, ésta criatura se erguía majestuosamente frente a sus dos mascotas
con las que sostenía un diálogo que lo dejó aún más perplejo, Botija empezaba a responder cierta
pregunta recién formulada: 

    -Sí, su majestad, sufro mucho, ese amo mío es un salvaje, no sé por qué me compró, ni siquiera
me alimenta, le gusta jalarme la cola y tirarme zapatazos cada vez que llega, se divierte
metiéndome en un costal para ver si logro escapar, el otro día trató de ahogarme en la bañera y... 

    -Sin embargo ?Contestó el ser- te ves muy saludable a pesar de tan malos tratos y agregó,
dirigiéndose al perro:- ¿Tienes algo qué decir? 

    El animal, sin bajar la cabeza y con mucha naturalidad contestó: 

    -Yo estoy muy a gusto con mi amo, me ha puesto por nombre Golondrino, compra comida
especial y me baña cada semana , constantemente lo acompaño cuando sale y duermo junto a su
cama. 

    -Sin embargo ?Observó- estás muy sucio y débil a pesar de sus cuidados, ¿de qué son esas
marcas en tu piel? 

    -Su majestad, mi querido amo trabaja mucho y a veces se le hace tarde, yo me escapé para
seguirlo cuando por descuido dejó la puerta abierta, desgraciadamente, al regresar unos perros me
atacaron; la señora a la que le paga por hacer la limpieza me volvió a meter y me encerró aquí en el
patio; pero no ha regresado en varios días, estoy seguro de que mi amo la reprenderá en cuanto la
vea. 

    -Has defendido fielmente a tu amo ?Concluyó gravemente el ser- aunque tu silencio hubiera
bastado para condenarlo, puesto que deseas su vida tomaré en su lugar la de éste gato traicionero.

   Fue todo lo que Javier pudo soportar, se dejó caer en la cama, el pesar lo invadió recordando
cómo el perro movía la cola cada vez que lo veía llegar siempre, primero vigorosamente, luego
despacio, pero diario, siempre, durante años, su mirada baja, triste cada vez que salía molesto a
callar sus ladridos con azotes, su apestoso patio, su lona raída y aún así ni una palabra de
reproche, ninguna acusación que podía costarle la vida ¿quién o qué era esa criatura que parecía
tener autoridad sobre ellos e incluso sobre una vida humana? un llanto convulsivo mojó la
almohada donde escondió avergonzado la cabeza hasta quedar dormido. Temprano al día
siguiente salió al patio donde el cadáver de Botija era la prueba de que su inexplicable experiencia
había sido real; el perro, como siempre permanecía en un rincón, moviendo tímidamente la cola
para saludarlo, su mirada triste y el lastimoso estado en el que se encontraba y a pesar del cual no
titubeó para protegerlo le despertaron un sentimiento nuevo para él y que lo impulsaron a abrazarlo
con una ternura de la que no se creía capaz, las lágrimas volvieron a brotar mientras le decía una y
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otra vez: "Golondrino, desde ahora te llamarás Golondrino" 

   Javier procuró desde entonces el bienestar prodigado a Botija para Golondrino que en poco
tiempo cambió notablemente, la alegría lo rejuveneció obtuvo el privilegio de dormir echado junto a
su cama, desde la cual se podía ver el cadáver disecado de Botija que lo observaba desde un
rincón con sus ojos de vidrio, como un mudo monumento a la perfidia; seguramente para recordarle
a Javier la lección de nobleza que Golondrino le había dado. 
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 CHABELITA

Chabelita nació un domingo cuando las campanas repicaban, sus padres, ambos gente trabajadora
y muy seria no se imaginaron que su cuarta hija no les permitiría conciliar el sueño hasta cumplido
el año, y no se trataba de que la bebé tuviera hambre, simplemente se las arreglaba para
deshacerse de la sábana que la envolvía y cuando todos ya habían conciliado el sueño gritaba no
se sabía si de susto, dolor o simplemente por joder ya que esto se repetía varias veces en la noche;
cumplido el año los gritos se volvieron soliloquios infantiles que desconcertaban a los demás
miembros de la familia y conforme dominaba el lenguaje dejó descansar en las noches mas no en
el día, su boca parecía un radio conectado y encendido todo el día, poseía una curiosidad que
sobrepasaba muchas veces la paciencia de sus padres pero también diversión entre sus familiares
y vecinos ya que la pequeña (como era común antiguamente en los pueblos) podía ir y venir sin
peligro de una a otra casa ya fuera para jugar con vecinitos o con parientes, para lo cual algún
primo o hermano la llevaba. 

Chabelita se acostumbró a ese constante ir y venir despertando gracia con sus ocurrencias pero
también bochornos, el más recordado era el del tío Julio, pariente que vivía a dos casas de la suya
y quien no se imaginó que la pequeña de tres años lo buscaría con tanta insistencia durante una de
las acostumbradas reuniones familiares, era una celebración de año nuevo y había tanto familiares
como amigos, el caso es que Chabelita llegó en brazos de sus padres y el tío Julio se acercó
lógicamente a darles la bienvenida; Chabelita no dominaba bien el lenguaje aún y de hecho el tío
había estado ausente unos meses pero como solía traer de la ciudad golosinas para Chabelita y
sus hermanos, ella nada más verle gritó jubilosa y con gran fuerza: ¡tío Culo! 

 Todos voltearon a ver y la sonrisa del tío se desdibujó quedando paralizado de la pena, Chabelita
se bajó y corrió alegremente hacia su tío repitiendo una y otra vez ¡tío Culo! ¡tío Culo!, las risas
empezaron a estallar mientras el pobre Julio solo atinó a acariciarle la cabeza de Chabelita mientas
los apenados padres la tomaban nuevamente, pero el tío tuvo que padecer todo el mes antes de su
viaje la cariñosa sobrina que sin tapujos gritaba ¡tío Culo! apenas lo divisaba en cualquier sitio. 

 Chabelita era algo distraída para los estudios pero muy animosa e ingeniosa cuando se trataba de
organizar eventos en la escuela, como el de la pastorela  de navidad en la que se le ocurrió que
Santa Claus también debía visitar al niño Dios para obtener su bendición y no tuviera contratiempos
al repartir los juguetes, era inusual pero Chabelita tenía la capacidad y la gracia para convencer y
arrastró con su idea tanto a alumnos como profesores, si ellos encontraban algún inconveniente u
obstáculo ella lo solucionaba, como la de los renos que debían jalar el trineo, "ah, eso es fácil, doña
Patricia tiene seis chivas" o la de los trajes "ah, no hay problema, a mi padrino le regalaron varias
sábanas que dieron de baja en el hotel donde trabaja, se cortan, se tiñen y ya"... "¿el escenario?
Ah, pedimos cajas ahí en el supermercado, y don Facundo el albañil nos puede ayudar  con
madera, también podemos cortar unas ramas de árbol y don Erasmo tiene block para sostener" El
caso es que aquél proyecto involucró a todo el pueblo, mujeres y niñas de todas edades cosieron
los vestuarios mientras varones y niños daban forma al pesebre y el trineo, lo único complicado fue
que las chivas no tenían intenciones de cooperar y aunque Chabelita les hizo un  arnés especial
con cuerdas de tender, parches de cuero viejo y por cuernos consiguió ramas secas unidas a una
especie de "gorro" de tela para afirmarlo, el resultado fue muy chusco lo cual hacía más divertida la
pastorela, Chabelita no se daba por vencida y después de varias escapadas y protestas de las
chivas consiguió que jalaran el trineo atrayéndolas con fruta, durante los ensayos eran común que
al ver sus esfuerzos comentaran: "Ay Chabelita, tú estás más loca que esas chivas" 

A lo cual ella respondía fingiendo seriedad: "Más respeto para los renos, por favor" y de cuando en

Página 169/736



Antología de Lourdes Aguilar

cuando alguna de ellas reafirmaba con un largo "beeeeee" 

 El día del estreno llegaron vecinos de otros pueblos por lo cual la plaza se llenó, habían construido
una especie de concha acústica  para ambientar el escenario y la pastorela se desarrolló con gran
deleite pues todos habían contribuido de alguna manera en su puesta en escena, Chabelita era la
estrella más brillante en su papel de ángel que reprimía con gracia al travieso diablo que pretendía
distraer a los pastores cargados de fruta, huevos, pozole nuevo y torrejas como presentes para el
niño Dios, ya se acercaban al pesebre cuando Santa Claus se acercó con su trineo donde
transportaba  sus juguetes y golosinas en saquitos de yute; sin embargo las chivas, hartas de los
diálogos o presas de pánico escénico decidieron dar rienda suelta a sus instintos e
intempestivamente corrieron hacia los bordes de la concha acústica y trepándose en ella
alcanzaron las suculentas ramas de un ramón que sobresalía de ésta dejando al pobre Santa Claus
y sus regalos esparcidos por el suelo; Chabelita, como buen ángel socorrió a Santa Claus y
disculpó a los renos que seguramente se comportaban así por haber hecho un viaje tan largo, su
genial interpretación y natural talento para improvisar hicieron de aquélla pastorela algo inolvidable. 

 Chabelita era muy querida y conocida también en las poblaciones aledañas, su belleza física no
era sobresaliente, pero su carisma, alegría y nobleza sí, será feliz y su felicidad era contagiosa, por
eso cuando llegaron de la capital los ingenieros con sus planos para la nueva carretera y entre ellos
aquél joven arquitecto norteño, bien parecido, libertino y mujeriego, Chabelita (ya quinceañera)
quedó tan impactada que su naturaleza pareció haberse trastornado, ella tenía confianza con todo
mundo, pero Joel parecía haber salido de otro mundo y en parte así era, seguro de sí mismo no
tardó coquetear con toda chica guapa que se cruzaba, sin embargo Chabelita no parecía ser de su
gusto y eso la ponía inexplicablemente triste, ella que nunca había necesitado ser coqueta y varios
chicos le rondaban por su ingenio y alegría, la estancia de los fuereños le incomodaba; Joel por su
parte, acostumbrado a alimentar su orgullo decidió jugar con el impacto causado a Chabelita
mientras su familia trataba de alegrarla por todos los medios posibles, pero Chabelita no reaccionó
a tiempo, dejándose encandilar por el infame arquitecto que gozaba viéndola sufrir con las
atenciones que le prodigaba para luego dirigirlas a otras. 

Todo parecía indicar que Joel se saldría bien pronto con la suya y que le rompería el corazón no
solo a ella sino a varias otras, pero entre todos sus pretendientes había uno que no lo permitiría:
Gabino había sido su compañero de escuela y desde ese entonces trató de llamar su atención de
diversas maneras: siendo su cómplice en travesuras, ayudándola con los exámenes, consiguiendo
lo que fuera necesario para los proyectos que ella organizaba y ahora estaba dispuesto a hacer
cualquier tontería con  tal de escucharla reír de nuevo; sabía que distaba mucho de competir con
las galanterías de Joel y que tampoco tenía los medios para cortejara, cada vez que estaba con
Chabelita podía ver su mirada extraviada y sabía que estaba llena de la imagen de Joel, Joel el
galán, Joel el ingeniero, Joel el fuereño experto en conquistar y eso le dolía, pero el amor busca su
vía y decidió que la única forma de luchar contra ese hechizo era hacer algo diferente y con mucho
ruido. 

 A sus dieciocho años Gabino ya trabajaba como peón de albañil y ese sábado después de la
jornada había organizado ya  a la banda del pueblo junto con varios compañeros y amigos suyos
que le prestaron una guitarra, y, sin cambiarse todos juntos se dirigieron a la casa de Chabelita, los
vecinos habían preparado relleno negro, aguas de sabor y postres y aguardaban la señal para
dirigirse ahí también en caso de que el plan de Gabino funcionara, mientras Joel y su grupo los
miraron para desde una pequeña taberna, riendo y  burlándose del grupo andrajoso que
seguramente sería reprendido por Chabelita. Ésta se encontraba silenciosa como siempre,
arreglándose como desde hacía un par de meses para encontrarse con Joel en el parque. 

 Cuando comenzó la música pensó que era una broma, luego la voz desafinada de Gabino que
más que cantar aullaba lastimeramente le hizo salir a ver qué pasaba, el ruido atrajo curiosos y más
de uno comenzaron a hacer coro mientras Gabino le dedicaba una canción escrita por él mismo: 
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"Chabelita, luz de mi vida tu risa extraño 

Pues un malandrín te la ha secuestrado 

Fíjate que viene de lejos y conoce artimañas 

Pero tiene alma de perico de zorro y marrano" 

  

Ante ti me presento rendido 

Eres de todas la mujer más hermosa 

No te ofendas si vengo mugroso 

Pues que trabajo con ahínco lo sabes 

Con mis manos callosas que arden así 

Con tantas ganas de acariciarte mi alma 

Con devoción, delicadeza y mucho respeto 

Ansío acompañarte hasta hacerme un viejo 

  

No como otros que la tienen tan fácil 

lucen y visten restirados  como un maniquí 

Yo solo te ofrezco por siempre mi amor 

Qué más da si huelo a cemento y sudor 

Todo eso el jabón pronto remedia 

Más lo sinvergüenza el baño no quita 

  

No prestes oídos a los mentecatos 

Que solo buscan placer por un rato 

Fíjate en éste aunque feo y chaparro 

Nunca dejará que de tus labios 

Esa sonrisa tan linda se borre 

Chabelita querida te llego bien sobrio 

No como otros que aunque beban del fino 

Ya borrachos pierden modales y memoria 

Y como mofetas sus promesas apestan 

  

Chabelita querida no me dejes sufriendo 

Si no quieres ser mi amor yo lo acepto 

Pero por Dios que regrese de nuevo 

Esa alegría única de rodillas te ruego 

Deja que en tus brazos llore mi pena 
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Pero antes por favor trae una cubeta 

Chabelita escuchaba boquiabierta su primera serenata, no a la luz de la luna, no con ramo de
flores, no en traje de gala, no con mariachis, pero aquella desnudez del alma, aquella forma de
menospreciar al rival y de hacerla sentir tan importante delante de toda la gente que la había visto
crecer y con tal determinación e ingenio tan parecido al suyo no sólo la conmovió sino que la hizo
estallar en una estruendosa risa, una risa de gusto y de placer que, sin importarle la fachas de su
ferviente admirador corrió a abrazarlo, la banda dio la señal de triunfo y pronto todo el patio y la
calle se vio invadida de vecinos que improvisaron una gran fiesta, los amigos de Gabino, siguiendo
el juego fueron por cubetas  que llenaron con agua y en plena calle aventaron al enamorado
alcanzando también a Chabelita mientras ésta, mojada y descalza reía y bailaba recobrando la
alegría que la caracterizaba.
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 ES POSIBLE

Amanecer otra vez entre noticias 

Repetidas de guerra, dolor y miseria 

el clamor por la paz parece una quimera 

mientras afuera hay sol o cae la lluvia 

  

Amanecer así en éste punto del globo 

cuando en otro punto retumba en suelo 

el duelo, el hambre, el terror y la muerte 

todo eso que se repite y parece cercano 

  

Amanecer así entre engaño y mentiras 

Esperando que un desconocido sin más 

Al pasar nos replique con una sonrisa 

Ofrecer el ansiado gesto de solidaridad 

Para restaurar otra vez la fe en la humanidad 

  

Ansias de inventar y creer en los milagros 

La de un pillo que arrepentido bajará su arma 

Tocado por un recuerdo en los ojos azorados 

En las calles indolentes el niño abandonado 

Donde una madre sin hijo  también sangra 

En las aceras sus lágrimas no caerán en vano 

Porque en un punto ambos se reencontraron 

  

En la pareja cuyo fuego se apaga 

Y entre agravios ambos se evaden 

el sueño no se acercará a la almohada 

Hasta que quebrantado el orgullo 

El humilde rescoldo reviva, lata  y arda 

Con el perdón primero y el beso en segundo 

  

La familia dispersa, separada y ausente 

Velando cada quien por su bien y fortuna 
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Por su vida efímera sin inicio aparente 

Hasta que la enfermedad y desgracia 

A sus primeros años regresan a su mente 

Añorando tal vez la maternal caricia 

Que en algún lugar quedó sola y muda 

  

Es posible tener un amor en otoño 

Cuando todo ropaje parece raído 

Árbol seco cuya rama esconde el retoño 

Vestirse de gala sin temer las arrugas 

En la chimenea el dulce fuego encendido 

Cuando nos han abandonado las fuerzas
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 MARCHA SINIESTRA

La nave en la que viajábamos atravesaba un valle boscoso entre sus impresionantes cañones,
sinuosas veredas entre montañas cuya roca cortaba a veces la exuberante vegetación dejando al
descubierto altas cascadas y monolitos de diversas formas, en el interior de la nave los numerosos
viajeros convivían alegre y despreocupadamente con sus respectivas amistades o familias sin
prestar especial interés en los paisajes, tal vez por estar habituados a ese entorno y a las bajadas
abruptas. La nave lenta, segura y silenciosa avanzaba apenas vibrando durante su recorrido por las
vías delgadas que la guiaban como suspendidas en el vacío; a mí las relaciones sociales no se me
dan, suelo ser bastante fría en ese sentido, por eso durante el viaje sólo observaba a los diversos
grupos de gente que deambulaba en dicha nave, sentadas en el suelo donde les placiera puesto
que no contaba con asientos o simplemente paradas cerca de los ventanales 

 En algún momento creí ver una línea que se atravesaba, un hilo delgado que apareció en un 
parpadeo y el cual pensé al principio era una distorsión en mi visión o un efecto óptico, pero poco a
poco se fue ensanchándose, haciéndose cada vez más nítida hasta que pude percatarme de que
estaba formada por pasos, como si gente invisible desfilara en fila india desde y hacia quién sabe
dónde siguiendo su propia ruta atravesándose con la nave, pasos de gente, al menos eso pensé,
gente tal vez parecida a nosotros siguiendo su propia ruta, seres en marcha militar, en
peregrinación en duelo o realizando algún rito, seres invisibles a los ojos pero cuyos pasos
perfectamente marcados y sincronizados delataban su presencia, presencia que solo yo parecía
notar que nuestra intromisión de seres corpóreos entorpecía pues debía permanecer inalterable por
alguna misteriosa razón o atenerse a las consecuencias, pero ¿cómo decírselo a los demás? 

La aparición delos pasos ocasionó que el ambiente se alterara: había algo en el ambiente
circundante, una pesadez, un algo inquietante, como miradas, como susurros inaudibles que
advertían acerca de esas presencias, no digamos fantasmales sino regionales, seres autóctonos
cuyos pies imposibles dejaban su estela flotante, imposible para una mente racional pero sin
embargo están ,abriéndose paso y de repente distorsionándose psicodélica y grotescamente al
chocar con nosotros, pasajeros de la nave inanimada, la cual no parecía estorbarles en absoluto,
nosotros en cambio, seres de carne y hueso éramos diferentes y era claro que eso les molestaba,
mostrando su enojo al distorsionarse la línea de pasos como en si se tratara de ondas de un
electrocardiograma, se rompían los pasos y de uno a otro lado subían y bajaban en picos agudos
de colores chillones, líneas torcidas desprendiendo rayos y figuras calavéricas en el espacio donde
la gente, ajena a esos acontecimientos continuaba su risa y su plática. 

Miraba yo esas alteraciones sin saber que hacer, el espacio era amplio, si tan solo vieran la
imágenes que yo veía los demás no dudarían en hacerse a un lado para permitir a la fina continuar
su camino, éramos nosotros y no ellos quienes debíamos ceder, los colores chillones y las figuras
de calaveras me herían la vista, sus cuencas tan negras parecían querer absorbernos, y en toda
esa macabra escena no tenía forma de convencer o empujar a la gente que seguía atravesándose,
había niños que miraban desconcertados y eso era lo peor, ellos también presentían, los pasos no
se detendrían, simplemente se reconstruirían a pesar de nuestro obstáculo, pero nosotros no
volveríamos a ser los mismos, , no los que presenciamos su enojo, no los que rompieron la marcha
con su cuerpo ni la nave que nos conducía, y mientras yo me arrinconaba evitando ser un estorbo
más se escuchó un roce, luego un tumo y  por último el tronido espeluznante antes de que
saliéramos disparados hacia el vacío. 

No hubo gritos, no hubo tiempo para eso, la nave rebotó fuera de sus vías, aventando y
estrellándonos contra paredes, piso y ventanales, hubo poca sangre, solo golpes y más golpes y en
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el fondo del barranco la nave abollada e inservible, la ayuda llegó después, no había a quien culpar,
esas cosas pasan con cualquier máquina de vez en cuando, arriba, como flotando en el cielo se
elevaba una línea irregular y se perdía en el horizonte, igual que mi conciencia.
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 A LOS  HIJOS PERDIDOS

Por esos tiernos llantos ignorados 

Esos brazos hacia el vacío extendidos 

Entre sombras que siempre me seguían 

¿cómo ofrecerles algo que yo desconocía? 

Inmersa en las obligaciones cotidianas 

Debí romperme tantas veces agotada 

que la más pequeña de esas astillas 

A ustedes no les alcanzaba 

aún así los hubo momentos de alegría 

pero como suele suceder con la risa 

quedan relegados en la mente 

sino es que perdidos para siempre 

  

Es que crecieron demasiado aprisa 

Y quedamos así con ganas y las dudas 

Ante el reloj indolente que nos guía 

Si pudo florecer algo entre las dunas 

Y ese pesar se ahonda ciertos días 

Cuando sus heridas y las mías 

En el cotidiano esfuerzo de estar vivo 

Reaparecen como plagas sobre el trigo 

  

No espero atenciones al invierno que acecha 

Mucho menos espero el regreso de los míos 

La soledad ha sido mi persistente compañera 

Hemos sido por propios y ajenos tan heridos 

que a mirar de frente sólo se atreve el valiente 

aunque en sus venas permanezca neciamente 

la hiel de sus derrotas y el dolor de las traiciones 

aunque le atormenten en sueños cien arpías 

él sigue esbozando palacios sobre sus ruinas 

como si fuera su sino pergeñar nuevas ilusiones 

cada vez que algo o alguien de un golpe las ataja
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 VIGÍA DEL CARIBE

Las aguas turquesa, la fina arena y el infinito en lontananza, el sol saluda desperezándose en el
horizonte y el mar brilla, la espuma rompe sobre el arrecife, ése es el rostro del país orientado hacia
el Caribe, testigo de las primeras incursiones hispanas, siempre sereno mientras el país se
estremecía en luchas que ensangrentaban su suelo; éste territorio permaneció virgen mucho tiempo
gracias a su inhóspito clima y tupida vegetación, posteriormente fue nombrado Quintana Roo en
honor del abogado, poeta y político Yucateco quien fuera esposo de Leona Vicario y contribuyeran
a la causa por la independencia nacional. 

 Como vigía continuaba observando el amanecer, el comercio de los nativos, posteriormente los
galeones que saqueaban nuestras riquezas, los gemidos de los esclavos desde las galeras,
llevados y traídos como animales y cuyas lágrimas y cuerpos ya inservibles se hicieron parte del
mar, los navíos piratas de diversos países hostigando tanto a opresores como oprimidos, vigía
encarando la fuerza de los elementos como furiosos huracanes. Aquí fue el último reducto de
indígenas acosados primeramente por españoles y después por el Ejército Federal debido al
imperdonable  delito de pretender conservar sus costumbres, su historia y libertad, pero ya no pudo
escapar de la explotación rapaz, la "modernidad" se ha ensañado con plazas comerciales,
complejos habitacionales, hoteles, negocios y más negocios arrancando su belleza virginal que
fuera precisamente lo que desencadenó la rapiña, aquí no hay oro o plata, no hay petróleo ni litio,
tan solo belleza, mar y paz, demasiada paz... para quien pueda pagarla. El ruido llegó lastimando
sus oídos, dañando los arrecifes, destruyendo manglares, mermando su blanca arena y
comercializando su belleza que se ha deformado, mostrando en su rostro los estragos de la
ambición insaciable que continúa buscando el más mínimo rincón verde, una comunidad maya
hablante, un kilómetro de fina arena, un pedazo de arrecife delimitado por boyas  para explotarlo y
como vulgares merolicos de feria exhibirlo a cambio de unas monedas que no llegan a las manos
trabajadoras de menor estrato mientras, como fiel vigía...continúa obervando.
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 VEJEZ

Envejecer yo? tal vez, es decir... 

las horas existen, no lo niego 

los cabellos blanquean, los músculos se ablandan 

las emociones, como el pabilo de una vela se agotan 

a veces añoramos, suspiramos 

y pareciéramos tener adherido a la espalda otro yo 

que a veces es cometa y otras estorboso lastre 

yo qué sé 

  

Es triste envejecer? tal vez, es decir... 

suele ser el pasado un campo minado 

al cual por placer o por sadismo regresamos 

es pretender aspirar campos inodoros 

recoger pétalos marchitos y recrear 

la desesperación o el cariño que plasmaron 

es ceñorse nuevamente la corona espinosa 

y permanecer sangrando hondamente 

  

Llegaré a envejecer? tal vez, es decir... 

"somos tan finitos, no hay excepción" 

eso me inculcaron en un principio 

"y has de trazarte grandes metas" 

y a ese tropel creí pertenecer 

entre constantes desalientos, intentando competir 

siempre insatisfecho, siempre defraudado 

y me pregunto si acaso no hay sueños malogrados 

sino más bien en otras existencias concebidos 

y para otras existencias aplazados 

  

Envejecer yo? qué mas da? 

criaturas frágiles nos desconciertan por su longevidad 

enfermos terminales regresan renovados a la vida 

la ciencia nunca podrá profanar los dominios de la muerte 
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la ciencia terca sólo atina a especular 

en base a complejos tratados y ecuaciones 

la ciencia necia suele acumular y desechar sus propias teorías 

la ciencia loca es un zapatero empeñado 

a descifrar en base a una imagen 

el engranaje de un reloj 

  

Envejecer yo? tal vez mucho, quizás nunca 

es decir... 

pude haber nacido ya anciano 

negado a la euforia y a los desafíos 

ensimismado en la contemplación y el silencio 

ignoto e incomprensible para los demás 

o tal vez... 

puedo ser todavía un niño destetado 

ávido de saber y experimentar 

deshinibido y risueño a veces 

y otras tantas necesitado de consuelo 

un infante abandonado entre el gentío 

que busca inconsciente cobijo  

bajo el manto oscuro de la tierra en un sepulcro 
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 POST DATA

COMO SIEMPRE EN UN RINCÓN, AGAZAPADO 

LEJOS DE TUS OJOS FURIBUNDOS 

SOLO UNA PREGUNTA SILENCIOSA SE ME ESCAPA 

JUNTO CON EL ESCOZOR QUE DEJARON TUS GOLPES EN MI ESPALDA 

¿POR QUE PERMITISTE MI EXISTENCIA 

SI TE ES TAN MOLESTA MI PRESENCIA? 

  

SI NO QUIERES PARA MI UN PORVENIR RISUEÑO 

DE NADA ME SIRVE TU PRESTIGIO NI TUS BIENES 

NO SOY PIEZA QUE RESANAS CON MATERIA 

SINO ESPÍRITU QUE CONTAMINAS CON RENCORES 

SERÁN VANAS TUS LÁGRIMAS CONTEMPLANDO MI RETRATO  

LAS QUE CORROAN TU VEJEZ EN UN FUTURO 

LAS MÍAS SE ME AGOTAN DE TANTO VERTIRLAS 

EN ÉSTE RINCÓN, AGAZAPADO 

ESCUCHANDO MALDICIONES E INSULTOS 

CONTRA LA VIDA QUE TÚ MISMO PROCREASTE 

  

¿NO SABES QUE LA CRIATURA QUE AHORA MARTIRIZAS 

DÉBIL Y MUDO SOPORTANDO TU MAL GENIO 

EXTINGUIRÁ TU ESPECIE 

POR CRUEL Y POR COBARDE 

PUDIENDO SER ÁGUILA MAJESTUOSA Y DIGNA 

LE ENSEÑAS LA REPUGNANCIA Y RAPIÑA DE LOS BUITRES 

PUDIENDO SER PALOMA PACÍFICA Y LIBRE 

LE ENSEÑAS A ARRASTRASE MISERABLE CUAL GUSANO 

  

AHORA TE SIENTES INMUNE, PODEROSO 

CUANDO DEBIERAS TEMBLAR POR TU DESTINO 

¿NO TE DAS CUENTA CÓMO DERROCHAS EL BRÍO QUE TE HARÁ FALTA 

CUANDO NADIE HAYA 

PARA ESTRECHAR ENTRE LA SUYA TU MANO YA RUGOSA? 
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CONOCERÁS ENTONCES LA SENSACIÓN 

DE ESTAR EN UN RINCÓN, AGAZAPADO 

CON LA PIEL ATORMENTADA SUPURANDO 

ESCUCHANDO MALDICIONES E INSULTOS 

CONTRA TU VIDA DECRÉPITA E INÚTIL 
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 Miseria

En un manto oscuro me envuelvo 

Una diadema de estrellas me ciño 

Por las calles mercados y puentes 

Una limosna a los transeúntes les pido 

A veces 

Confunden mi manto con hirsuto pelaje 

Mis estrellas con afilados colmillos 

Creen ver garras en mi mano extendida 

E implacables me persiguen a palos 

Otras veces 

Confunden mi manto con la túnica 

De una muerte temprana y sombría 

Mis estrellas con su sonrisa macabra 

Y en mi brazo su fatal instrumento 

Entonces la gente despavorida se aleja 

A salvar sus futil existencia 

Puertas y ventanas se cierran 

Presintiendo un peligro inminente 

Nadie ha descubierto en manto 

El abismo solitario que habito 

Nadie estrecha esa mano 

Fría, salvaje 

De tanto sostener al vacío 

Las migajas que hallo en el suelo 

Disputo con otros desahuciados mendigos 

Ellos también Visten raídos sus mantos 

Ellos también ciñen diademas de estrellas 

Que poco a poco se van apagando 

Nuestros pies descalzos nos duelen 

Y a nuestro alrededor 

Indiferentes transitan las gentes 

En un manto oscuro me envuelvo 

Una diadema de estrellas me ciño 
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Paso los días, los meses, los años 

mendigando un gesto solidario en el mundo 
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 ÉXTASIS

En silencio me amas 

con silencio respondo 

no hacen falta palabras 

cuando los cuerpos entienden 

  

Es tu mirar combustible 

empapando a la mía 

con tu aliento enciendes 

mis flamables entrañas 

  

En el silencio escucho tu latir corazón 

sus compases me hablan de tu intenso deseo 

en mi pecho resuenan tambores de guerra 

no hacen falta clarines para pregonar la victoria 

  

Es mi piel al contacto 

más candente que abril 

en tu piel silencioso se eleva su sol 

no hacen falta palabras 

para describir el cenit 

  

En la hoguera crepitan dos leños 

su idioma es de luz y calor 

en su danza continua de lenguas de fuego 

no hay palabras interrumpiendo su encanto 

  

En silencio me amas 

con silencio respondo 

no hacen falta palabras 

cuando las almas se entregan 
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 Metamorfosis

Cada vez que hieres mi carne 

Deformas la visión primigenia del héroe 

Quien teniendo por adjetivo "valiente" 

Traiciona cobardemente al indefenso 

Que debió proteger 

  

Cada vez que humillas mi incipiente razón 

Fomentas la mutación de mi confundida conciencia 

De origen casta e inocua 

Por sátira empedernida y hereje 

  

Cada vez que impones tu déspota voluntad 

Trocas la aspiración de tu propia simiente 

Le niegas el destino de esplendor y señorío 

Precipitándole hacia la degeneración y barbarie 

  

Cada vez que recuesto mi solitario pesar 

Parte mi mente hacia tenebrosa región 

Poblada por hordas de repulsivos engendros 

Que ansiosos me invitan a ser parte de ellos 

  

Cada vez que inútilmente trato de huir 

Y cada vez que tus manos impías me alcanzan 

Soy la cera mancillas del ángel 

De donde proceden legiones de diablos 
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 ENGAÑO

Era ésta una torcaza que del nido cayó siendo pichón, cierta dama la tomó por mascota crióla en
cerrada azotea, rodeada de mimos, más no se fijó en que el cariño no basta si las alas no se
pueden usar. 

La primavera rozagante y coqueta, de bucles dorados y perfumada de flores, hasta la cerrada
azotea no se trepó; luego el verano con su cálido aliento, atraído por melancólico arrullo a la
torcaza halló, después de escuchar su pena así respondió: 

-Es de humanos el afán codicioso de poseer para sí lo que a sus criaturas la naturaleza les dota, si
realmente quieres ver más allá yo te voy a ayudar, pero esas plumas no te van a servir. 

Fue así como un trato cerraron y a la luz de los astros se produjo el hechizo que por zanate a la
torcaza cambió. 

Hubo revuelo al despuntar la aurora; a escobazos corrieron al zanate mientras la dama entristecida
en vano buscaba a la dulce paloma. 

La torcaza supo lo que era ser libre, y también que por ello debía pagar: ya su apariencia no
inspiraba ternura, no había caricias ni mimos, no había cama de zacatito mullido donde guarecerse
de la lluvia o el frío, de su pico solo salían graznidos, por su propia especie fue repudiada y a dónde
la vieran, rapaces groseros le aventaban pedradas. 

El amor del zanate es pérfido, fugaz; tal y como ellos debía tomar y dejar. A veces la nostalgia
renacia al contemplar su antigua azotea, pero cuando una lágrima amenazaba resbalar, el viento
sacudía sus plumas, invitándola a perderse en el cielo que toda ave tiene derecho a surcar, la
bajaba a los arroyos, donde todo pájaro se puede bañar. 

Los meses pasaron, las estaciones con ellos, y la renovada primavera contagió de esperanzas a su
alma acongojada, luego el verano al verla de nuevo le preguntó si se sentía mejor. 

-Pueden las apariencias engañar al mundo, menos a uno mismo, sin embargo no hay nada que me
recuerde qué soy. 

Fue así como recibió de regalo su voz, ya no importaron entonces las tempestades y hielos, no
importaron tampoco los desprecios ni los amores fugaces o las ofensas de secas pedradas, había
recuperado la voz de su alma, para consolar a su dama querida, para agradecerle al viento su
eterna compañía, para recordar, sin lugar a dudas que era una torcaza, 
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 MEMORIAS DE UN PERRO

Ese día amaneció soleado y seco, una polvareda me envolvió, haciéndome estornudar, mi hocico
se hirió con un vidrio mientras rompía y revolvía las bolsas con basura que los vecinos tiran en la
esquina, me rasqué la piel pelada por la sarna, otros tres o cuatro camaradas me acompañaban. 

Siempre nos reunimos y entonces yo les platicaba de mis tiempos gloriosos, cuando fui la mascota
de niños alegres, tenía una cama acolchonada junto a la puerta, cada semana los amos me
bañaban y todos juntos salíamos a pasear en el carro, solía echarme a sus pies y diligente cuidaba
sus bienes. 

Pero algo pasó, lo recuerdo muy bien: amo y ama discutieron a gritos, los niños en un rincón
lloraban abrazándome los pobrecitos, ella furiosa recogió algunas cosas y los obligó a soltarme
para llevárselos no sé a dónde; lentamente me acerqué para consolar a mi amo, sus ojos
chispeaban, sus manos sudababan y al verme, sin más fui apaleado y la reja cerró tras de mi. 

Desde entonces me llamaron "plaga", desde entonces engrosé la legión callejera, mi lengua ya no
lamió ninguna mejilla, ninguna mano, ningunos pies, tan solo sus llagas abiertas. 

El sonido de una camioneta nos alertó, venían por nosotros, como siempre, ese día otros
camaradas tuvieron suerte, yo no. Estoy en una prisión estrecha, oyendo los ladridos esperanzados
de otros reos. Yo no ladro, para qué? Nadie quiere un perro sarnoso y llagando, desterrado por un
amo que se volvió malo de repente; estoy condenado a muerte, así que aúllo, recitando la oración
que mi madre me enseñó cuando cachorro y que dejé de repetir cuando en compañía de los
humanos les creí ciegamente seres maravillosos e incorruptibles: 

Concédeme, Señor, un amo 

Que me pueda dar hogar 

Que me vea como a hermano 

Con quién comparte la creación. 

Concédele, Señor,va ese amo 

dicha y prosperidad 

Para que aún con poco 

Pueda conmigo compartir 

Porque humanos generosos 

Difíciles son de hallar 

Concédeme, Señor, un amo 

Humilde, y si cabe, también conciente 

Que se preocupe en mi enfermedad 

Y no me haga a un lado cual juguete desechable 

Y si acaso tuviera hijos les enseñe también 

a respetar  cada criatura 

Existente tanto en tierra como en mar 

Concédeme, Señor, un amo  
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Dispuesto a conservarme en la vejez 

Concédele, Señor, a ese amo 

En su vida fortaleza y lucidez 

Porque humanos tan valiosos 

Son muy escasos de encontrar 

Concédeme, Señor, un amo  

A quien pueda por siempre serle fiel 
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 SOLEDADES

Existe soledad de diversa clase: 

Soledad angustiada, amargamente digerida 

Soledad que se cuela en el bullicio 

Se bebe en los bares y cantinas 

Se consume en los banquetes y en ayunas 

Se acuesta en las mansiones y burdeles 

Se exhibe en lujosos aparadores y barriadas 

Circula por las avenidas 

Aguarda en hospitales y prisiones 

Y mientras más se le huye más se acerca 

Aferrándose a los oídos, cuando todo calla 

Asalta entre las sábanas 

Acariciando codiciosa  

Las espaldas y frentes sudorosas 

Soledad que hunde y enloquece 

Poblada por enjambres de recuerdos 

Que penetran, emponzoñando 

Hasta el más recóndito rincón del ser 

Vaciando y modificando su esencia 

Soledad acompañada por espectros 

Soledad de constantes sobresaltos 

De sombras oteando en los resquicios 

Asfixiante, prolífica de engendros infernales 

Que avanzan sutilmente  

Atacando como arañas 

Minando a dentelladas el ánimo y la razón 

Cada instante, todo el tiempo, largo tiempo 

Pero también 

Hay soledad enamorada de la vida 

Apasionante y sorprendida 

Soledad para degustar en plenilunio 

En la tenue alborada o al palidecer el día 

Soledad que eleva y que transporta 
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Desterrando cualquier culpa 

Soledad para deleitarse entre líneas 

Al compás de notas musicales 

O a diestras pinceladas 

Soledad anclada en el por qué eterno 

Inmensa como el mar 

Inquieta como lluvia 

De donde surgen grandes ideas 

Soledad animada por gónadas divinas 

Que se proyectan como un haz de luz 

Entre el caos y el dolor 

Nutriendo el corazón 

Soledad serena, restauradora 

Capaz de percibir el latido de la oruga 

Soledad. Que embelesa y se disfruta 

Soledad, en fin, que une a las almas con el cielo 
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 RETRATO

Es moreno, ojos de moro 

Su cabello ensortijado reluce como el ónix 

Su acento es de Carioca 

Aquí le llaman extranjero 

Yo le llamo amor querido 

  

Es su voz potente huracán al acercarse 

Perlas refulgen en sus ojos al mirarme 

Cruzan traviesos delfines su sonrisa 

Carne de coco hay en su boca 

Me hacen cosquillas sus bigotes 

Como a los peces los corales 

  

Tiene brazos fuertes de palmera 

Puerto de abrigo es su amplio pecho 

En sus muslos yo me siento 

Es un tritón, soy su sirena 

  

Su semblante se ha escapado 

De algún libro de piratas 

Al ocultarse el sol en lontananza 

Oculta el su cabeza en mi regazo 

Palpando va mi superficie como un mapa 

Hasta dar con el sitio idóneo 

Dónde habrá de compartirme su tesoro 

  

Capitán es sorteando hábilmente mis mareas 

Siento las corrientes del lejano mar Caribe 

Esas noches tempestuosa que navegamos 

Si un día se alejara 

Por nostalgia de su patria 

Mi sangre no sería más sangre 

Sino agua marina azul turquesa 
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Por seguirlo me haría gaviota 

Para posarme en el mástil de su barco 

Un caracolito yo sería  

Para colgarme de su cuello como amuleto 
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 BARCO FANTASMA

En un bullicioso puerto comenzó la historia 

De valiosas dádivas el interior repleto 

Inició repleto, repleto estaba 

El casco brillante, despejado el cielo 

Las gaviotas felices alrededor del mástil 

Sobrevolaban, auguraban, despedían 

Luego con gran Pomba zarpó a su largo viaje 

En la inmensidad era libre 

Surcando las olas se sintió dichoso 

Bajo la tachonada noche se sintió seguro 

No sabía que era también vulnerable 

Y como en tierra hay lugares vetados 

Aguas que amedrentan apenas cruzarlas 

  

Y en uno de esos océanos perdió la cuenta 

El tiempo, la meta, la memoria misma 

El solo respirar oprimía los pechos 

Tan raro, extraño, viciado era el aire 

Ahí la claridad daba fantasmal apariencia 

A toda silueta inanimada o viviente 

Pues no procedía de sol conocido 

Ni estrellas había para para invitar el sueño 

Perdido, ausente, esquivo 

No hubo más brisa que hinchara sus velas 

Y por la borda los marineros miran 

La calma chicha que a todos angustia 

Los vagos contornos, el mar tenebroso 

El capitán con ellos inquieto escucha 

Silencio, silencio, silencio 

Un manto grueso cuál si fuera pantano 

A los marineros oculta 

Secretos, secretos, secretos 
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Ninguna costa los espera ya 

No hay destinatario para tal cargamento 

Nadie recuerda tampoco las bodegas repletas 

Los marineros con su capitán perdieron el rumbo 

Condenado a errar en esas aguas sombrías 

Abatido, con pena, con ansia
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 ÁNGEL O DEMONIO

Te conocí un día cualquiera 

Conspiraba la tarde con un sol desfalleciente 

Las deshilachada nubes  

Con tonos pastel lo recubrian 

Pasaste tú vistiendo de colores 

Verde pálido era tu blusa 

Azul marino la amplia falda 

Palo de rosa tus carnosos labios 

Pero nada amor, nada tan ámbar como tus ojos 

  

De qué artes te valiste ángel o demonio 

Que tan impactado me dejaste? 

Todo lo que era y lo que seré 

En tu mirada y tu sonrisa yo cabía 

  

De qué artes te valiste ángel o demonio 

Para dejarme de ti prendado? 

Yo que en magia no creía 

Tus gráciles cotoneos la desprendían 

Te conocí y más no quise alejarme 

Era yo ese sol desfalleciente 

Que tú presencia recubrió 

Con nubes encendidas.de colores 

  

Tanto miedo tenía de perderte 

Que desde entonces te seguí a todas partes 

Através de esos labios conocí la dicha 

Bajo esa falda tan azul yo navegaba 

Y el ámbar, ámbar precioso de tus ojos 

Eran un tesoro que cada día enriquecía 

  

De qué artes te valiste ángel o demonio 

Que no podía pensar más que en adorarte? 
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De tus labios salían mariposas 

En tus ojos ay!, en las noches 

Ardientes brasas para inmolarme 

Debajo de tu blusa recorrí 

Las comas de la gloria 

Debajo de esa falda hallé el clímax, la victoria 

  

Tanto miedo tenía de perderte 

Que en tu pecho me dormía 

Para asegurarme de que tu corazón aún latía 

Tanto 

Que con mi mano sellaba la flor Castilla  

De tus labios 

Para sentir tu aliento tibio sobre ella 

  

De qué artes te valiste ángel o demonio 

Para que tú partida haya destrozado mi existencia? 

Para que esas nubes se hayan tornado nubarrones? 

Por qué te llevaste tu magia, tu mar, tu ámbar y tu rosa? 

Sin ti nada me queda ya por explorar 

  

Tanto miedo tenía de perderte 

Que al oír tus pasos supe que venías a despedirte 

Escuché el siseo de tu falda  que ahogaba mi garganta 

Sentí tus labios carnosos besándome delicados en la nuca 

Mientras mi cuerpo en migajas se deshacía 

  

Recuerdo bien el día de tu encuentro 

Pero me persigue la noche de tu ocaso 

Es perpetua, tenebrosa y tan gélida 

Como la tumba donde dicen que descansas 

No quiero el consuelo de mortales! 

No quiero alegrías efímeras ni banales 

De éste mundo profano y decadente! 

Yo quiero morir como ese sol desfalleciente por la tarde! 

Para que vengas tú a recubrirme nuevamente de colores 
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 PLEGARIA ARBÓREA

Cómo has credido, mi muchahito, aún recuerdo cuando diste tus primeros pasos y tambaleante te
dirigias a mi tronco para apoyarte, luego mirabas. hacia arriba sonriendo mientras mi follaje se
mecía cantándote canciones que el viento me traía de muy lejos, luego de una de mis ramas
colgaron la llanta vieja, cómo te divertías por horas columpiándote y girando en ellas... crecías y a
cada vez más ágil aprendiste a treparte en mi para recolectar fruta y  contemplar mis nidos, eras tan
inocente entonces, incapaz de dañarlos, mi muchachito. 

Seguías creciendo, pero continuabas refugiándote en mis ramas cuando alguna pena o regaño te
hacían llorar, yo secaba esas lágrimas y revolvía tu pelo mientras te contaba historias que el viento
me traía de muy lejos. La escuela era más complicada, tuviste otros amigos, pero segías buscando
mi tronco para apoyar tu espalda y enfrascarte en operaciones de aritmética, cada vez parecías
ignorarme más... 

Luego te casaste con aquella jovencita de ojos negros, ese día a mi también me engalanaron con
listones y luces de colores, bajo mi fronda colocaron la gran mesa repleta de viandas y bebidas,
había calor, pero mi fronda les proporcionaba fresco, bailaban, reían; mi muchachito ya era un
hombre. 

Después te fuiste y ahora regresaste con ideas y planos contemporáneos, quieres renovar la
antigua casa de tus padres y ahora yo te estorbo, ¿por qué? ¿Te fastidia barrer mis hojas? ¿mi
ramas restan visibilidad? ¿no encajo en tu proyecto? Aún soy joven,  compadécete de mis
huéspedes que no tendrán refugio si me cortas, acuérdate de tus padres, quienes me plantaron
mucho antes de que tú nacieras, por ellos que comenzaron tu historia y que guardo con cariño en
mi corteza, cómo les hubiera gustado verme tan exhuberante como ahora, observa mis ramas: no
dejan de retoñar. 

Si yo pudiera me iría con mis hojas, mis nidos y mis recuerdos que son también tuyos, pero no
puedo...mis raíces son firmes, tus ideas y planos contemporáneos son criminales si con ellos
sacrificas mis derechos, concedidos hace tanto, mucho antes de que tú nacieras, déjame seguir
cantando historias que el viento me trae de muy lejos... 

Es inútil, oigo la sierra con la que pondrás fin a mi existencia...mi muchachito, cómo has cambiado;
yo era feliz hasta hoy que me desprecias, disponiendo de mi vida como de un traste inservible,
cuánto me habría gustado apoyar más niños tambaleantes, escucharlos reír en una llanta vieja,
ofrecerles mis frutos y mis nidos, contar sus historias para que el viento se las llevara hasta muy
lejos...
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 HAY DIAS

En ocasiones uno amanece exagüe 

Acosado y comprimido por el pasado 

Que viene a embestirnos brutalmente 

Se presenta omnipotente, avergonzando 

Nuestra rutina cotidiana 

Exhibiendo y magnificado aquéllo 

Que quisiéramos enterrado para siempre 

  

Hay días en que recuerdo esa voz extinta 

Que solía combatir tales engendros 

El hada Infantil, la que al perder batalla 

Quedó fosilizada en mi interior 

Las ilusiones en ese entonces 

Como un leño fueron arrojadas 

Y la corriente las arrastró  

Hacia rumbo desconocido 

  

Hay días en que cierro los ojos 

Deseando no abrirlos más 

Siento un borboteo repentino 

Un sonido armónico 

Procedente de otros mundos 

(Tal vez el mío) 

Que como agua intraterrena 

Atraviesa la corteza y aflora 

Purificándome en el trance 

Entonces una sola palabra 

Viene en mi auxilio y rescate 

  

Hay días ven que tu amor se hace  

Tan tangible 

Hay días en que tu paciente entrega 

Me enternece tanto 
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Que el hada se remueve  

Implorando ser liberada 

Días en que a ese leño, en algún punto 

Le han salido brotes verdes 

  

Hay días en que esa brutal embestida 

Pasa a ser caricia de minino 

Cuando estás cerca  es tu palabra  

La poesía que contiene 

Belleza en todos sus sentidos 

Es tu palabra la onda que se forma en el lago 

Y llega hasta mi alma cuando más lo necesita 

Es la palabra lo que siempre callo 

Y tú me la obsequias sin medida 
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 FANTASIA

Hostil ermitaño, por alguna culpa aislado 

en la cueva de una agreste colina 

eleva tu vista cansada hacia las nubes viajeras 

quedan aún muchas auroras 

déjame aliviar esas heridas 

paliar tus melancólicas horas 

  

Bravo pirata encallado en isla desconocida y remota 

que añoras el vaivén de las desafiantes mareas 

sal a mi encuentro al crepúsculo 

cuando las palmas susurran 

voy a embelesar tus oídos 

con melodías en ultramar aprendidas 

te llevaré a bucear donde reverbera la luna 

quiero ser por siempre tu amiga 

animar tu solitaria aventura 

  

Esquivo pegaso de crines plateadas 

temeroso de los cazadores de mitos 

déjame subir a tu lomo para recorrer las estrellas 

déjame darte miel con mis palmas 

de nardos y lirios hacerte guirnaldas 

quiero ser por siempre tu amiga 

una fábula que urdamos los dos 

  

Príncipe azul escondido bajo apariencia de ogro 

mezcla uniforme de carbón y diamante 

dame un lugar en tu mundo así sea tétrico u oscuro 

quiero permanecer contigo en tu viejo palacio 

bailar juntos al son del violín y del piano 

esperar el anhelado beso que romperá el embrujo 

  

Noble guerrero recluido tras gruesas murallas 
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lamentando afligido la batalla perdida 

abre de par en par tu puerta de roble 

deja a un lado tu escudo para albergar mis trémulos miembros 

vengo tiritando y empapada através de la recia tormenta 

quítame ya los harapos, enciende velas y cirios 

saca el vino más añejo que tengas 

quiero delirar contigo a salvo de rayos y truenos 

quiero ser por siempre tu amiga 

y sólo hoy tu mayor fantasía 
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 PERTURBACIÓN

¿Quién me llama con insistencia? 

¿Quién interrumpe mi vahído? 

todo está envuelto en penumbras 

mi cuerpo yace sobre guijarros 

sucia está la espuma que me lame 

mi largo cabello está enmarañado 

oigo a lo lejos los lúgubres tañidos 

  

¿Quién me nombra entre las sombras? 

¿Quién interviene en mi lenta agonía? 

todavía soy susceptible a la marea 

mis brazos tienen la consistencia de las algas 

soy un molusco al que han arrancado de su concha 

mis ilusiones naufragaron hace mucho 

y en altamar cantan tristes las sirenas 

el réquiem por su hermana continúa 

  

¿Quién insiste con su voz llena de ternura? 

¿Quién intenta abrirse paso con su luz? 

¿Por qué espera ver perlas en mis ojos 

y mi piel recubierta de nácar al tocarla? 

  

Hace tanto tiempo que oscureció 

no recuerdo el canto del canario 

ni podría distinguir la hierba de la flor 

mi memoria hecha jirones flota a la deriva 

  

¿Quién osa bajar a éstas aguas turbias? 

¿Por qué persevera sin miedo a la derrota? 

si yo he olvidado los cuentos de las hadas 

mis sementeras se han cubierto de cizañas 

y derruido está el campanario 

¿Por qué quiere un mustio beso 
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y sostener mi exaûe mano? 

  

Qué ángel abandonó su amplio cielo 

para librar a un alma del suplicio? 

¿Tan poderoso es para mandar atrás el cieno 

y tan delicado para tomarme entre sus brazos? 

¿Es su aureola lo que transfigura mi mortaja 

y sus labios los que ofrecen nueva vida? 
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 EL MAGO

¿Pruebas?

En el corredor encontré sus huellas

y hasta el jardín continúan sus pasos

aunque todos digan que invento patrañas

aguardo el anochecer para recibirlo en mi alcoba 

Con una brisa perfumada se anuncie

y abra los ventanales de golpe

dejando rítmicamente orlar las cortinas

quedarme pasmada ante tal varonil presencia:

garboso, elegante, majestuoso su porte 

En los hombros la capa y coronando

su rostro de celestial abolengo

un lustroso sombrero de copa

en sus manos enguantadas una vara de oro

entonces, con seductora sonrisa

al pie de mi lecho adivine mi deseo 

y con un movimiento de manos

alce su vara y desaparezca el techo

descenderla al piso y emerja el mar

sentirme flotar, acunada por roces de rama

envuelto mi cuerpo en pieles de tigre 

transportarme a una exuberante isla

donde cantan exóticas aves

y me acechan pasiones salvajes

cuya playa son pulverizados diamantes

donde el océano no tiene horizonte 

Un deseo que dura lo que dura mi sueño

unas manos que adivinan deseos

un mago que con su capa me cubre

y al despuntar el alba se aleja en velero 

Furtivo hechizo concedido

por la regia presencia de un mago o un genio

¡Qué falta hacen esas playas de ensueño! 
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cuando la noche se torna deseo

cuando el deseo es roce de ramas

donde se escuchan cantos de exóticas aves

y la piel despierta instintos felinos

al conjuro de seductoras sonrisas 

Aunque todos digan que invento patrañas

en todo el corredor aparecen sus huellas

marcadas con arena brillante

y en el jardín hay charcos de agua salada 
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 EL PRIMER BESO

Hoy intercambiamos ciertos anhelos  

llevaba en mi bolso un libro y un pañuelo 

me despedí contenta después de la tertulia 

Pero por primera vez me regalaste un beso 

 

No era el reflejo de costumbres cotidianas 

Tampoco la marca posesiva de los hombres 

palpitaba vigoroso sobre mis labios 

y lo desprendí con cuidado para admirarlo 

era cálido y suave como un polluelo 

Trastabillaba inestable sobre mi palma 

 

Un beso tuyo, tan ansiado, el primero recibido 

lauro resultado a nuestra constante develación 

cuando las almas cruzan poco a poco sus fronteras 

entonces abrí mi libro y lo deposité en la página diez 

de regreso lo veía brincando entre las letras 

Deslizándose travieso entre las frases 

 

Se movía con el temblor de mis labios al recordarte 

reía con las cosquillas que sentía en mi corazón 

cuando prometiste muy pronto otra velada 

desapareció después de voltear la hoja 

Sin queja, sin pena, como deben ser los besos. 

dejando un ligero aroma a ambrosía 

                               II 

Añorando una lectura del estante 
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entre otros arrumbado cogí un libro 

y al abrirlo de repente saltó un beso 

un beso pulcro, cálido y mullido 

que tomé delicadamente entre mis dedos 

 

¿Cómo olvidar el primer beso recibido? 

¿cómo olvidar esa tertulia por la tarde? 

cuando entre charlas y lectura se gestaba? 

el génesis que desencadenó  

la más pletórica y prolongada de mis quimeras 

¿cómo olvidar tu mirada al despedirnos 

toda cuajada de luceros  

y en tus labios aflorando ya ese beso? 

 

¿Cómo olvidar su cosquilleo al recibirlo 

y el cuidado al desprenderlo recién percibido? 

con cuánta ternura le miré desperezarse 

tibio aún sobre mi palma 

 

Fue entonces cuando lo deposité, sutil 

en la página diez de aquél libro 

qué placer tan grande me causó verlo 

dejando estelas entre renglones 

reverberando las palabras a su paso 

le vi desaparecer al voltear la hoja 

 

nunca pensé que un beso pudiera vivir tanto 

nunca pensé que con un beso 
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el alma desbordara risa, pasión y canto
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 EL TEPOZTECO Y LA SERPIENTE

Que lo creas o no me importa poco 

lo contó mi abuelo por lo tanto es cierto 

que en los barrancos de Chalmita 

donde abundara el ahuehuete 

ya largos años hace que habitó un demonio 

bajo forma de serpiente 

  

Proveniente del mismo averno salió de alguna gruta 

veredas abría al moverse de tan fabuloso su tamaño 

dicen que hasta plumas en la cabeza le brotaban 

y escamas tan duras como roca la cubrían 

Eran tan fieros los silbidos que emitía 

que erizaba la piel de tan solo oirlos 

en su vientre insaciable desaparecían 

desdichados que la tarde sorprendía en despoblado 

y a los corrales se acercaba devorándose al ganado 

no faltaba quienes desesperados o fanfarrones 

fuera a su encuentro blandiendo azadones y machetes 

pero niguno pudo regresar de ese trance 

e inútilmente a sus familias enlutaban 

  

Era tal la situación de propios y forasteros 

el engendro poco a poco iba diezmando poblaciones 

pero el Aztlán apiadado insufló de aliento a un héroe 

como de muchos es sabido se conciben en mi suelo 

era éste un mozo aguerrido, de origen tepozteco 

  

Afligido por las penas y duelos de sus hermanos 

hizo caso omiso de sus seres más queridos 

y decidido se cubrió del cuello a las rodillas 

bien sujeta una armadura hecha con cuchillos 

salió el joven esa tarde reluciendo como el rayo 

los cuchillos y un machete que llevaba en cada mano 
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por entre peñas y barrancos atrajeron a su destino 

  

En noche ya avanzada tuvo su encuentro con la bestia 

no tembló al encararlo pero su mirada lo dejó paralizado 

y así hipnotizado no podía atacarla ni defenderse 

el joven supo entonces que la vida perdería 

pero suplicó al cielo que en vano no lo fuera 

el monstruo en un instante abrió las fauces malolientes 

engullendo poco a poco al valiente tepozteco 

luego satisfecha fue a esconderse entre los cerros 

  

Los ácidos, ante los que tantos sucumbieron 

no hicieron mella en los puños  

que la providencia revistió con fuerza sobrehumana 

al intestino maldito los cuchillos sujetos a su cuerpo 

a la serpiente  fueron rasgando conforme lo tragaba 

mientras con los machetes, el carcomido tepozteco hizo trizas 

  

 el pueblo sobrecogido escuchaba sus silbidos espeluznantes 

cuando las sombras se levantaron la serpiente agonizaba 

los angustiados pobladores entonces respiraron aliviados 

por el alma del valiente se elevaron salvas y oraciones 

para recordar su fe y sacrificio ahora queda éste escrito 
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 CUANDO SUEÑAN LOS NIÑOS

  Todavía hay niños que no temen a la oscuridad, porque saben que detrás de la noche más
nublada están las estrellas y la luna, por eso esperan a que su mamá les apague la luz y cierre las
cortinas después de darles las buenas noches para que, una vez sabiendo que ya nadie entrará, se
levanten a descorrer y abrir la ventana; sentados en el marco miran las estrellas, tendiendo hacia
ellas sus brazos inocentes y señalan con sus dedos algún punto para formar figuras; el aire fresco
les roza entonces las mejillas y sonríen, seguros de que otra vez bajarán, porque la oración
silenciosa de los niños siempre se escucha allí, donde los engreídos hombres requieren de
escandalosos y complicados aparatos para llegar; ésos niños regresan a la cama y se recuestan
con la vista fija en el escarchado cielo para esperar, como solamente las almas puras saben
hacerlo a que las estrellas se remuevan en el cielo como un gran rebaño y se acerquen balando
hacia ellos, como inmaculados borreguitos que llegan entrando por las ventanas, atravesando
paredes, flotando apenas sobre las sábanas limpias, impregnándolos de luz, lengüeteándoles sus
rostros y les lleven sobre sus lomos a cielo abierto, donde otros niños montados sobre otros tantos
borreguitos se reúnen para jugar. 

 En esas alturas los borreguitos se transforman en conejos que brincan por entre el corro de niños,
ningún lirio, ninguna nube, ni siquiera la lustrosa pelusa de los conejitos es tan blanco como la
inocencia que reviste a esos niños; ningún trino de pájaro, ningún murmullo de agua, ni siquiera el
fresco roce de las hojas de los árboles es tan argentino como la risa de los niños que revolotea
traviesa, mezclándose entre los albos conejos; después de otro rato, los conejos desaparecen,
brotando de las manos unidas de los niños convertidos en palomas, palomas que ascienden y
descienden en círculos sobre sus cabezas, porque los pensamientos de los niños son como migas
de las cuales la paz se alimenta, por eso a los niños se les debe arrullar a fin de que esos
pensamientos crezcan y alimenten a más y más palomas; esos niños y esas palomas forman el
único lazo, el único puente entre la vida y la muerte, la vida que es alegría y la muerte que es vuelo,
así empiezan sus sueños y si se alejan y no vuelven es porque flotan en el cielo esperando unas
manos de donde brotar. 

 Los niños que así sueñan después ven convertirse a las palomas en caballos, unos finos y
robustos corceles albinos que los acompañan en sus aventuras, donde forman un ejército para
defender su imaginación en contra del arraigado escepticismo de los adultos, son sus caballos los
guardianes que antepondrán sus pechos para protegerlos de los incrédulos ataques del adulto que
amenaza con destruir su creatividad en aras de su ciencia arrogante, caballos y niños dejarán
huellas en su caótico mundo, sobre la roca si es preciso para demostrar que nada es más
perdurable que la nobleza de un sacrificio, los niños en lomos de sus corceles llegan a lugares
inasequibles donde la fantasía les recibe como héroes, donde la sangre no tiñe con su marca
dolorosa el suelo que pisan ni los las palabras agreden punzantes sus oídos; los niños que así
sueñan deciden regresar para darles la oportunidad a sus padres de tomarlos en sus brazos y
decirles cuánto los aman, por eso acarician a sus corceles hasta que sus castas manos los
convierten de nuevo en simples borreguitos que marchan despacio, entonando canciones de
amistad, pero no del amor posesivo de los adultos sino del amor que es como el agua que beben
en el cielo, así de transparente e inagotable, del amor hace del elemento hombre un humano
verdadero y eterno, no ése que tanto se empeña en moldear como campeón para sobresalir por
encima de sus congéneres dejando estelas de frustración y tristeza a su paso.  Los niños que así
sueñan van acercándose optimistas a la ventana oscura de sus casas, guiados por la respiración
de la mujer que los guardó ilusionada en su vientre durante meses y por los latidos del corazón del
hombre humilde que puso a disposición de esa mujer su inteligencia y su valor; los niños que así
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sueñan ven de nuevo su cuarto lleno de lanudos visitantes, les dan las gracias por su compañía y
los ven alejarse hacia la llanura infinita donde serán apacentados por los ángeles hasta la noche
siguiente, durante noches siguientes, porque los niños que así sueñan no dejan de ser niños a
pesar del tiempo, saben confiar en los ángeles aunque no se vean, porque saben que en ésos
campos de hermandad y alegría ellos los observan complacidos, son ellos los que producen la
magia de las transformaciones y quienes les susurran a los oídos las canciones que alegran su
camino, entienden que los ángeles se asfixiarían en medio de tanto humo o serían cazados como
patos si se atrevieran a bajar, comprenden que ellos son el único medio de volver al mundo un
campo abierto a los sueños, y con su ayuda puede recuperar su capacidad de amar, los niños que
así sueñan despiertan rodeados de un halo imperceptible para sus padres, ellos no saben que el
aura de un niño es el polvo de las estrellas que todas las noches llega hasta la cama de sus hijos a
pesar de haberles cerrado la ventana.
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 CAPERUCITA

  

Se cuenta que una niña salió de su casa 

fresca y radiante como aurora comenzando el día 

de tan pulcramente vestida se parecía  a un lirio 

la caperuza tapando sus hombros y rizos 

en el brazo se  balanceaba una canasta con postres 

con el encargo de llevarla a su abuela en el bosque 

Pero cayó la noche y ya nunca más regresó 

Hay quien afirma que aún vaga distraída y alegre 

puede que hay crecido y no sea más niña 

o tal vez haya muerto y no lo recuerde 

pudo ser seducida y  ahora comparta del lobo la suerte 

Olvidada en los linderos se halla una vieja cabaña 

donde una anciana la espera paciente 

unos dicen que es bruja y devoró a su nieta 

otros que es la nieta quien suplanta a su abuela 

Más de un cazador al adentrarse al bosque afirman 

que ahí en la espesura ocurren cosas extrañas 

se oyen pasos y cantos de niña jugando 

su risa contagia y sus pasos ligeros parecen de ciervo 

pero también se oyen gritos y gemidos de mujer asustada 

pidiendo socorro como si estuviera presa en el mismo averno 

y si un valiente que por curiosidad o clemencia se acercara 

sigiloso para no espantar si se trata de niña 

aprisa y alerta cuando se trata de dama 

cuando llega al punto para descubrir el causante 

al despejar la maleza se topa a un lobo 

un lobo gruñendo con el lomo erizado 

pero ni el más veloz cazador logra dispararle a tiempo 

porque enseguida la fiera desaparece de un brinco 
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¿Qué te persigue lobo feroz? Le habrá dicho una niña 

¿necesitas tal vez tener una amiga o una amante? 

Eres hermoso y gentil aún con tan agresivo talante 

Hoy compartiré contigo unos postres que traigo 

Y otro día me invitarás a conocer tu oscura guarida 

Cuando alguien pasa frente a una solitaria cabaña 

hay una anciana en la ventana rezando un rosario  

que pregunta por una pequeña que salió de su casa un día 

como hada de mayo llevando en la frente un beso 

en su mente un horizonte extenso cual bosque 

en sus ojos la noche llena de funestos presagios 

y en su corazón la inagotable curiosidad de los niños 
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 PREGONERO

desde temprano tu ajetreo comienza 

y en optimismo no hay quien te venza 

Por la ciudad se escuchan tus cascabeles 

Pero en las noches a mi alcoba vuelves 

truenos de día 

murmullos de noche 

Eres melodía 

Brisa que arrulla 

Entre silbos pregonas que soy tu deidad 

Yo te respondo que falta otra noche 

falta otra noche de saciedad 

Camino de dunas 

que lleva a la cumbre 

Besos de lumbre 

Coplas de cuna 

El vulgo declara que somos amantes sólo de horas 

Pero sumamos esas horas con atrevidas caricias 

de roces turgentes haciendo derroche 

y resultan largas jornadas de plenas auroras 

 

En tus labios abiertos se asoma la luna 

me siento flotar como si fuera una pluma 

siempre falta otra noche de despedida 

Me ahogo de noche 

Resucito de día 

vas por las calles inventando canciones 

ensayando tus manos para tantearme las curvas 

paladeas mi cuello, imaginas las poses 

de imaginarme desnuda hasta de da calentura 
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El ruiseñor a los vientos con su canto alaba 

Del sol las primicias 

De la lluvia la risa 

Mas al ocaso cesa su canto 

Y en los ojos del lobo 

se inflaman las ansias 

diestro su ataque 

voraz su apetito 

siempre falta otra noche 

de bienvenida 
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 CUPIDO

Yo soy una joven común y corriente, crecí en una ciudad populosa como cualquier otra pero a
pesar de eso nunca me he acostumbrado a su ajetreo, al tránsito de sus calles ni a la prisa de su
gente. Por aquél entonces trabajaba en un supermercado y acababa de cumplir dos años
laborando cuando decidí tomarme unas vacaciones con mis modestos ahorros, suelo invitar algún
familiar o amiga cada vez que viajo a provincia, atraída por la necesidad de aire fresco y
tranquilidad, en mí esas excursiones funcionaban eficazmente y las esperaba con ansia pero por
esas fechas nadie estaba disponible por lo que, un poco frustrada decidí viajar sola y me dirigí a un
pueblito del sur, famoso por sus paisajes, su pobreza y su producción de ámbar, mi gema
predilecta. 

El camino fue muy pintoresco así como el pueblo y como no era grande pude recorrerlo en pocos
días, visité su iglesia,sus parquecitos con vista hacia las montañas, el mercado donde saboreé  su
comida típica y admiré su variedad de ámbar, luego de dejar mis compras en la posada fui a la
plaza y le pedí a un taxista que me llevara a algún lugar de recreo cerca del pueblo, debo
mencionar que el taxista en cuestión me llamó la atención por su sencillez y buen trato,lo cual en
mis experiencias anteriores podía considerar peculiar en un pueblerino varón, además de que éste
(unos años mayor que yo) tenía un porte garboso y un bigotito de cantante de rancheras muy
atractivo para mí; él me habló de un río en las afueras, un tramo poco frecuentado donde el agua
corría despacio y había gran cantidad de peces, sin contar con la belleza natural de su vegetación,
además de la llevada y tratándose de un lugar solitario se ofreció también a esperarme para el
regreso por un precio razonable así que no dudé en aceptar su oferta y en ese momento nos
dirigimos al mencionado río, al cual se encontraba aproximadamente a una hora trayecto, el cual
amenizó por su plática en la que describió su casa y me contó varias leyendas locales. 

 El sitio en cuestión me encantó a primera vista, era tal como me lo había descrito:  hermoso y
solitario por lo cual se escuchaba nítido el suave roce del follaje y el rumor del agua cristalina en su
cauce que se deslizaba sobre piedras de diversos tamaños formando de tramo en tramo pozas
poco profundas, se escuchaban así mismo diversos trinos y consideré bien invertido mi dinero, así
pues el taxista me dejó en la ribera y regresó para vigilar su vehículo pidiéndome gentilmente que
no dudara en llamarlo si se me ofrecía algo, agradecí sinceramente su gesto y empecé a caminar
descalza por las orillas solazándome a mis anchas, había comprado un par de panes en el camino
y los saqué para disfrutar mientras recorría el lugar; en eso estaba cuando me sentí observada,
algo inquieta miré hacia todos lados y después de fijar detenidamente la mirada detrás de unos
arbustos pude ver a un chiquillo de unos cuatro años asomando su cabeza detrás de un árbol,
respiré aliviada pues pensé que se trataba solo del hijo de algún habitante de esas montañas, lo
ignoré y seguí paseando, me acerqué a una roca que sobresalía de una de las pozas y levantando
mi falda a la altura de los muslos me dirigía ella para sentarme, con el agua cubriéndome las
rodillas seguí disfrutando de mi pan mientras los peces se acercaban golosos a comerse las
migajas, el niño, al verme ahí se animó a salir de su escondite y se acercó despacio, escrutándome
con la misma curiosidad con la que yo lo escrutaba a él, y había motivo, pues éste niño estaba
descalzo y desnudo salvo un pequeño taparrabo hecho al parecer con piel de conejo u otro animal
parecido, era moreno, su cabello lacio y negro le caía abundante tapándole las orejas y cayendo
hasta los hombros, su cara era redonda, su nariz achatada y sus ojos grandes y vivaces, se veía
algo flaco, pero lo realmente distintivo en él era un carcaj con flechas que llevaba en la espalda y el
arco hechos al parecer de una madera muy fina y acordes con su estatura, el padre o algún tío
realmente se habían esmerado en hacer el conjunto; cuando vi que esbozó una sonrisa me animé a
preguntarle: 
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-¿Quién eres?. 

Para mi sorpresa el niño me contestó clara y firmemente: 

-Cupido. 

Casi me atraganto con mi pan, había escuchado nombres realmente chuscos, pero éste me era el
már ridículo de todos; mientras "Cupido" me miraba muy serio, cuando me hube calmado dije: 

-Qué padres tan inconscientes tienes, no saben lo que te espera en la escuela cuando sepan que
te llamas así. 

-No tengo padres ni voy a ir a la escuela, soy Cupido. 

Era la primera vez que encontraba un chiquillo que se expresaba con tal convicción, hablaba un
español tan perfecto como el mío y quien quiera que lo estuviera instruyendo hacía un trabajo
excelente, por lo que me quise averiguar más. 

-A ver, peque, ¿entonces vives aquí en el bosque?¿solo?¿cazas con esas flechas? 

-Vivo solo, pero no cazo, soy Cupido. 

-¿Entonces para qué quieres esas flechas? 

-Ya te dije, soy Cupido. 

Estaba intrigada y también divertida por la insistencia del niño, no podía creer que realmente
supiera qué era un Cupido así que me acerqué al cauce para examinarlo mejor, como si adivinara
lo que iba a buscar se volteó para mostrarme su espalda, pero lo único que vi fueron unas alitas
largas y transparentes como las de un libélula que sobresalían de cada omóplato, tuve la fugaz
tentación de arrancárselas para averiguar con qué estaban adheridas pero me contuve, después de
todo sólo era un chamaco y seguramente se las habían colocado para jugar así que preferí
sentarme de nuevo en la piedra, el chiquillo me siguió y se sentó cerca de mí mí diciéndome: 

-Ya sé que estás aburrida en tu trabajo y ninguno de tus compañeros piensa en otra cosa que irse
de juerga y comprarse chucherías, sientes que el tiempo pasa y estás decepcionada porque no
encuentras a nadie que congenie contigo, yo te puedo ayudar a encontrar un buen amigo. 

La cháchara me dejó atónita sobre todo porque era algo en lo que no había pensado, pero que
describía perfectamente mi estado de ánimo durante las últimas semanas, miré al chiquillo algo
molesta y le dije: 

-Si la haces de vidente para sacarle dinero a los visitantes mejor vete, no sé cómo diablos te las
arreglas para hablar tan bien pero a mí no me engañas, hasta donde sé Cupido es un angelito bello
y regordete, además de sonrosado por lo tanto si tú eres Cupido yo soy la Diana Cazadora y no
pienso jugar tiro al blanco con un mocoso. 

Esperaba que aquello desanimara al malcriado pero para mi sorpresa prosiguió como si no me
hubiera oído: 

-Te cae bien Hugo, pero Aurora se la pasa seduciéndolo, aunque a él sólo le interesas tú, aunque
no te parezca guapo te aseguro que tiene muy buen corazón y sabe ser fogoso. 

-Qué confianzudo eres chamaco, ¿tienes alas no? Entonces vuela, no me interesan las novelas... 

-A veces te sientes atraída por Mónica, y aunque no lo creas ella también tiene curiosidad y quiere
probar algo nuevo, sus senos y sus piernas son naturales y le caes muy bien, si tomas la iniciativa
te corresponderá, verás que es una chica muy discreta, a ella le gustan tu... 

Francamente ya me había hartado su desfachatez y esa última insinuación se me hizo ofensiva así
que aventé el resto de mi pan y le repliqué enojada: 

-¿¡Cómo voy a creer que un ángel del amor se atreva dar ese tipo de consejos!?, eso es contra
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natura, no has de ser ángel sino sátiro, por eso andas flaco y solo, nadie te quiere ¿verdad? 

Sin inmutarse, aunque menos efusivo contestó muy digno: 

-¿Quieres cupidos rubios y regordetes? Entonces debes irte a Europa, estás en México y todo es
reflejo de su entorno, además, si me ves flaco es precisamente porque los hombres y las mujeres
ya no se quieren enamorar, desprecian el amor y la amistad que es lo que me nutre,¡ah!, cómo
complican y confunden el amor los humanos, se imponen tantas reglas y requisitos para que al final
terminen separándose con el primer desacuerdo ¿quién los entiende? No permiten fluir la simpatía,
no dejan madurar los sentimientos, tienen demasiados prejuicios, como si el amor se limitara a
erotismo y placer ¿qué mas da si es entre el mismo sexo? Se supone que son muy liberales, esa es
su mentalidad moderna ¿no? 

-Parece que a los escuincles aquí les encanta ir a las cantinas y luego desfrazarse para repetir las
estupideces que escuchan, sólo falta que salga un fauno tocando su flauta, tengo tantas ganas de
agarrarte a nalgadas... 

-Hace poco venías tan feliz escuchado al taxista que tus dedos sentían deseos de acariciar su
bigote, suspirabas viendo sus manos toscas sobre el volante y querías que te acariciaran las
piernas durante el trayecto, hasta deseaste que te invitara a conocer su jardín lleno de flores y se te
antojó un pan con chocolate recién hecho en una taza de barro sobre su mesa de madera rústica,
embobada escuchando más historias y hasta te viste caminando de su brazo junto al río. 

Aquello me dejó muda, si bien era cierto que el taxista se había comportado con educación y
físicamente me parecía apuesto e incluso estuve fantaseando un rato con él nunca habría pasado
por mi mente que yo pudiera formar un hogar en un pueblo, estaba segura de que me sentiría
horriblemente aburrida en poco tiempo. 

-¡¡Piche rapa...!! 

Me abalancé sobre el chiquillo con intención de arrancarle sus alas y romperle todas las flechas en
su cabeza, pero antes poder terminar la frase caí de bruces sobre el río y cuando me levanté
(completamente empapada) lo vi a unos metros de distancia, parado sobre una rama, me agaché
con la intención de recoger unas piedras para aventárselas, pero al erguirme el mocoso ya tenía
preparada una flecha y en un instante la disparó. 

Debo decir que lo que sentí no fue para nada amoroso, al contrario, un  horrible ardor se clavó en
mi pecho, tan intenso como si la punta de la flecha hubiera sido tallada con algún chile, el ardor
insoportable me hizo revolcarme desesperada en el agua, arrancarme el brasier y sacar a gritos mi
bien guardado léxico arrabalero, me palpé desesperada el pecho pero de la flecha no había rastro. 

En algún momento el ardor cedió, y entonces pude a cierta distancia atrás entre los árboles al
taxista, contemplándome entre divertido y apenado entonces empecé a oir campanillas
mezclándose con el rumor del río, y los dorados rayos del sol parecían haber esparcido diamantina
sobre los árboles, sobre el río, incluso sobre el mismísimo taxista. 

En otras circunstancias le hubiera reprochado la desfachatez de haberme espiado todo ese tiempo
a pesar de que seguramente mis gritos pudieron haberse oido fácilmente hasta la carretera y el
espectáculo que le había proporcionado al revolcarme en el agua como poseída, sin brasier y
gritando a voz de cuello cuanto insulto se me vino a la mente, para él debía ser lo más divertido que
había presenciado en mucho tiempo, pero estaba tan contenta que, dibujando una sonrisa, estiré la
mano invitándolo a refrescarse.
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 DIÓGENES

Cuando el acelerado afán de poder en mis congéneres

pisotea ideales que creí exclusivos de mi especie

y en su insaciable avaricia acaba con el edén

que por designio divino se le encomendó enseñorear

busco algún vestigio de mi auténtica humanidad 

Contemplo apesadumbrada las ciudades agobiadas

sus fríos edificios replicados por doquier

los bosques arrasados, el mar contaminado

el cielo fumigado, hombres y mujeres corrompidos

como si el magnánimo rey de la creación 

retozara indiferente entre sus propias heces 

¿Habrá todavía un árbol milenario

en una cumbre a salvo de las hachas

bajo cuya fronda admirar el ocaso

escuchando los conciertos de los pájaros

abrazando al ser amado

bebiendo de sus labios

descifrando sus latidos? 

¿Dónde, dónde hallar esos balcones

que las madreselvas perfumaron

los jardines incendiados de colores

invadidos por mariposas y colibries

a cuya contemplación escribieron

febrilmente los poetas

poseídos por las musas? 

¿Hay todavía un músico capaz de imantar 

con su instrumento y traer a los mortales

las sublimes melodías del cosmos infinito?

¿existe aún el bohemio, el narrador

ensalzando la victoria, plañiendo la derrota 

incansable intérprete del gozo y del penar? 

¿Dónde, dónde hallar todavía manos impacientes

por arrancar al mármol, la madera, los pinceles

Página 223/736



Antología de Lourdes Aguilar

belleza, proporción y armonía perdurables?

¿qué pasó con las mentes prodigiosas

esas cuyo conocimiento invadía el corazón

explotando en trascendentales invenciones?

Legados que conforman la genuina civilización

aportes invaluables para el bien común

hoy perversamente ocultos, censurados, deformados

¿en qué momento la razón se desprendió del corazón

y el humano se hizo bestia

ofreciendo su saber al mejor postor? 

¿Desde cuándo el corazón perdió su dignidad

sin un vector que rija su emoción?

cuánta, cuánta inteligencia cancerígena sobre la faz

cuánta, cuánta pasión de alcantarilla desbordándose

desplazando la sensatez y la razón 

Cuánto miedo, cuánta odio, cuánta prisa 

desbocándose fratricida, acelerando su extinción

¿Quedan todavía almas puras esparciendo santa paz

almas emanando en éste mundo amor incondicional

sordo, manco, que a toda costa busca comodidad? 

¿y si a pesar de ello la esperanza acorralada

pretende iluminarnos como cada día hace el sol?

¿y si la luna misteriosa cada noche nos ofrece

sueños reprimidos para a nuestro albeldrío liberar?

¿y si algún día, aunque no por lejano inasequible

la gente aprenda a mirarse de igual a igual

y regrese entonces la tierra a su estado original? 
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 PROCESO

Eres tan parte de mí, que te imagino  

en mi vida como un sol 

como un sol que al tocarme 

como agua me evaporo 

  

Y una vez que en el cielo voy flotando 

con tus rayos,  

con tus rayos de colores me revisto 

Y una vez que en arco iris me convierto 

Después de amarnos, como lluvia 

Como lluvia a la tierra me regreso 

  

Sigo mi rumbo admirando mil paisajes 

Como río 

Como río que desemboca en inmensos mares 

Y una vez inmersa entre esos mares 

Como olas 

Como olas cuando juegan te saludo 

  

Mis saludos terminan en la arena 

Y se regresan, entonces te deseo 

Te deseo y al hacerlo tú me llamas 

me llamas y al tocarnos me evaporo 
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 LIRIOS EN EL PANTANO

Voces oigo que me llaman sometido 

se ríen y burlan a mis espaldas 

buscando rebelión en mis acciones 

no soy buey, ni me sostienen por el mango 

tan solo es, que vivo enamorado 

  

Hela aquí, la dueña de mis amores 

mi digna depositaria de respetos y atenciones 

no es la afrodita de curvas y perfil perturbadores 

ni deja boquiabiertos a su paso 

pero es linda, inteligente, tierna 

es su mirada faro si me hallo a la deriva 

su cuerpo es pulcro, sinuoso, cálido 

es el templo donde me refugio al final del día  

  

conserva aún ingenuidad de niña 

pero es mujer que encanta con sus cadencias 

es su entrega flor que se abre primorosa 

es su pasión frenesí de búfalos en estampida 

que los vulgares no lo entiendan es otra cosa 

es de necios ir tras cortesanas teniendo a la reina 

  

  

alabo las manos que parecen porcelana 

con tintes marrón o rojo encendido 

pero las suyas prefiero por hacendosas 

por refrescar solícitas mi frente atribulada 

las deseo cuando me rozan delicadas 

saben encandilarme con mimos diligentes 

y enardecer mis recónditas regiones 

¡no puedo comparar esas caricias! 

  

Los vientres planos admiro como a aves en el cielo 
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el suyo se ha vuelto prominente 

porque a mi hijo lo gestaron nueve meses 

¿cómo voy a despreciarlo? 

  

Quienes me rodean me incitan  

a adorar diosas esporádicas 

que expertas seducen a los incautos 

son divas de mirar encantador 

esculturales monumentos de erotismo 

pero esclavizadas están a su apariencia 

y carecen de profundidad sus sentimientos 

  

sus rostros son bellos, tersos, delicados 

huelen a escencias onerosas 

el de ella no conoce artificios ni salones 

pero canta cuando de otras no paran las querellas 

sus lágrimas son gotas de rocío 

resbalando sobre flor de limonero 

¡No me canso de besarlo! 

  

su cintura aún rodeo por las calles 

con emoción propia adolescente 

vale tanto ésta mujer su peso en oro 

que hasta el último suspiro es para ella 

  

aunque los amargados me imaginen con mandiles 

y a ella se refieran por "la vieja" 

yo se que soy el príncipe encarnado de sus sueños 

guerrero fiel inquebrantable en la batalla 

que se despoja de bravura ante su dama 

                       II 

  

hay cierto clamor infundado sobre un tema 

según el cual mi sexo es un estereotipo 

inventado para suprimir mi supremacía 

cosa absurda es tal postulado cuando somos 
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libres de tomar el rol que nos complazca 

  

Es mi decisión adorar a un hombre 

que a pulso se ha ganado tal título 

no necesita el cuerpo marcado de un Apolo 

ni el poder o las riquezas del rey Midas 

  

lo admiro como se admiran imponentes robles 

porque no los doblan tempestades 

y aún caídos permanecen firmes 

su piel he recorrido ansiosa con mi boca 

¡y nunca la abriré para insultarlo! 

  

Suelen algunos proclamarse con orgullo 

solamente entre malos y peores 

para mí solo los hay humildes y fanfarrones 

para mi solo los hay escuderos y Quijotes 

  

El mío no solamente es humilde 

porque conoce y acepta sus debilidades 

también es fragua, volcán y nube 

en su cabeza hay una lámpara 

¡que ni aún en sueños se le apaga! 

  

No aspira exhibirse en las tribunas 

ni le cautivan los aplausos zalameros 

es el Teseo que temprano cada día 

cabal en éste laberinto mundanal porfía 

Soy la Ariadna que leal le aguarda 

y le ha proveído el hilo que lo salva 

¡para el mejor costillar yo fui formada! 

  

De su brazo recorro incansable los caminos 

por él soy cayado, cetro o vara mágica 

su propósito y su suerte son mi insignia 

en cada pliegue de mi cuerpo adormecido 
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¡vibra también cada uno de sus poros! 

  

Aunque digan que emponderarme es necesario 

y otros insinúen que lo retengo con toloache 

yo sé que el mundo es un pantano de fantoches 

donde a veces se yerguen excelsos lirios 
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 DEMORA

Heme aquí, no sé como explicarlo

todo empezó mirándome al espejo

una iradiesencia reflejaba también 

el contorno de tu rostro

afuera

el repentino estrépito de la lluvia me azuzaba 

¿Quién más me custodia a la distancia?

-Es preciso aguardar la noche- cavilaba 

El preticor se coló por los resquicios 

y hendiduras

confabulando

eran el preludio, la ambrosía

el néctar prometido a la silente mariposa

¿Quién más posee entre sus labios 

ese efluvio que tanto me deleita?

-Es preciso aguardar la noche- murmuraba 

Las cortinas

replegadas al cristal

impúdicas dibujaban la silueta

de tu cuerpo entre las sábanas

mis manos por inercia

palparon ansiosas el engaño 

¿Cuáles otras, audaces,se aventuran a la hoguera?

-Es preciso aguardar la noche- repetía 

El agua de la calle

formó un arroyo que corría abrupto

tropezando y arrrastrando cuanto hallaba

así avanza el fuego por tus venas

cuando excitado logras apresarme

un hormigueo intenso me recorrió toda 

¿Quién si no tú recorre indómito mis entrañas?

-¿Es preciso aguardar la noche?- preguntaba 

Cual si reprendiera mi molicie
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el oportuno retumbar de un trueno

contestó rugiendo que me apurara 
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 REFLEJO

Me duele tanto mirarme al espejo

y saberme entre todas las especies

la única responsable de su infortunio

me agobian y pesan tanto los disfraces

todos creados a partir de mis errores 

Soy el desamparado mendigo de la calle

siento su derrota, su soledad, su hambre

soy quien refleja en ese rincón la pérdida

de la dignidad, la esperanza, la vergüenza

soy el insulto más claro de la opulencia 

Soy el animal que nadie aprecia o compadece

pero gime y se lamenta en los rastros

ante la inevitable cercanía de la muerte

soy la sonrisa satisfecha

del que su carne ofrece en un banquete 

Soy el bosque, la selva, el arrecife

que a cada instante, en un instante es allanado

siento desfallecer sus pájaros, sus peces

soy el boquete estéril que ahí queda

la raíz agonizante arrancada de sus entrañas 

Cómo me duele ver mi reflejo como un virus

mirar mi fisionomía corroída

ofreciendo rezos a un dios impuesto

soy su imagen colérica, despiadada

destruyendo insensato su propia obra 

Mis odios me lanzan a la guerra

soy su poder destructivo accionado

bombardeando arrogante los confines

recibo además por ello honores  y medallas 

soy el enemigo derrotado

que vaga entre escombros calcinados

Soy el ambiente acre desolado 

el regazo ensangrentado de su patria 
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soy abuelo, padre,hijo y nieto

impotentes ante la brutal rapiña

drenados los ojos por el llanto

sin bálsamo que cure sus heridas 

Me duele escuchar impávida las noticias

e inventar mentiras para consolarme

soy el manco, el sordo, el invidente

que satura plazas, mercados, cines

ajeno a la pena en otro espejo 

Soy la máquina insensible cada día

a la tierra, al aire, al sol y a la lluvia

consumiendo los productos que la dañan

soy quien con su indolencia

devalúa y humilla su existencias 

soy la rata que corre a esconderse

cada vez que los elementos enfurecen

mi ego se desinfla en un momento

al zozobrar su cómoda rutina 

Cómo me duele mi imagen ante el espejo

mi frívola humanidad queda al descubierto

con los temores a ese umbral que todos cruzan

y ante los cargos que me imputen ese día

sin un argumento que justifique mi cobardía
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 LOS QUE QUEDEN

la historia es una como una rueda de molino

de la especie más dañina que ha existido

esa que si en la tierra aún camina

ha de ser por olvido o por compasión divina

cómo comprender sus vicios, sus manías

cuando las multitudes cándidas o escépticas

viven apegados a los titulares de la prensa

en su capacidad y destreza nunca piensa

aunque nade en la opulencia o la inmundicia

el arte, el comocimiento, el amor le importan un bledo

y se la vive buscando para sus tristezas un placebo

para sus gozos (cada vez más efímeros) un altar

ha conseguido expandir sus miedos sin faltar

y las demás especies miran su continuo avance

donde parece que su único fin es aniquilarse 

ya no habla de la vida como un regalo

sino de la supervivencia como vía

¿vía a dónde? yo me pregunto iluso humano

si en esa sólo han quedado cardos y espinas

es porque las rosas arrancaron tus manos asesinas

ahora nos guarecemos indefensos ante la pandemia

mientras los líderes planean la próxima ofensiva

¿quedaremos? tal vez si la prudencia premia

los que se fueron ¿gozan ya? cuestión meditativa

lo cierto es que al salir va nuestra alma en vilo

tal vez querramos jugar como los niños

habremos añorado quizás durante el encierro

el significado de los besos y abrazos a destiempo

lloraremos al oir el canto del pájaro prisionero

habremos aprendido a depurar los pensamientos 

salir por primera vez un poco humanos

débiles, arruinados, laxos

pero sin una queja emitiendo de los labios
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esparcir como abejas el polen generado

dispuestos a saldar la deuda acumulada

para entregar algún día el alma inmaculada

o salir dando un portazo amargado y rencoroso 

listo el aguijón en busca del culpable 

siempre en guardia como están los escorpiones

con el veneno acumulado hasta la próxima hecatombe 
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 EL ÁGUILA Y EL COLIBRÍ

-Lástima de cielo, es tan amplio el espacio para tan cortas alas- decía el águila al colibrí mientras
ascendía después de haber cazado un conejo. 

-Mientras más alto vueles más dolorosa será tu caída- contestaba él. 

Ambos, aunque a diferente altura compartían el mismo cielo, el águila,: soberbio, fuerte, grandioso
y en contraste el colibrí: pequeño, frágil, tierno y por lo tanto muy humilde agitaban sus alas, las
unas anchas, unidas al cuerpo por tendones de acero flotaban en el aire sin esfuerzo; las otras
cortas, delgadas, milagrosamente unidas por hilos elásticos se suspendían vigorosa y velozmente
sobre los arbustos. No eran amigos, pero el engreimiento de uno y la sabiduría del otro les
impedían permanecer indiferentes. 

-Si no te atrapo es porque no sirves ni para un bocado. 

-Tú no probarías ni un bocado en todo el día tratando de atraparme. 

-Mi vista es infalible, mis garras muy certeras, mis presas huyen despavoridas al verme. 

-Mi pico es delicado con las flores, mis alas acarician sus corolas, ellas esperan pacientes por mis
besos. 

-Soy fuerte, no tengo rivales, mi color es de cobre brillante, resalta aún al posarme en las rocas. 

-Soy ágil, no tengo enemigos, mi traje es un diminuto arco iris que se pierde entre arbustos y flores. 

-Vivo en palacios de sólida roca, protegido por agrestes murallas, el sol me ofrece sus escalones de
oro. 

-Vivo entre verdes follajes, rodeado de buenos amigos, el agua que tú bebes brota generosa del
suelo. 

-El hombre me envidian, el hombre me admira, inspirados por mí cantan sus victorias y coronan
orgullosos mi cabeza. 

-El orgullo, cuando reina en el corazón del hombre es la muerte y la envidia su arma asesina. 

La vida transcurría tranquila más no monótona, los insectos, las plantas, los animales, quizá por su
propia naturaleza eran incapaces de sentir fastidio. El águila y el colibrí, felices cada cual a su
manera vieron interrumpido su frecuente trato por la incursión de los hombres; éstos dispusieron de
los árboles, del agua y de los animales a su caprichoso antojo: talaron pinos, quemaron arbustos,
cazaron venados, aprisionaron pájaros, curtieron pieles, fumigaron insectos, en fin, que los
auténticos dueños del bosque y la pradera fueron desplazados o eliminados sin consideración. 

El águila, al enterarse replicó despreocupada: 

-Podrán arrasar la tierra, pero no pueden flotar en el aire. 

-Insensato? respondió el colibrí- ¿no ves que han roto la cadena de la cual tú también formas
parte? Tarde o temprano llegarán a tu eslabón. 

Efectivamente, al poco tiempo los animales de los cuales solía alimentarse el águila fueron
escaseando pero él decidió cobrarle al hombre sus raciones y comenzó a frecuentar los corrales
atrapando gallinas, crías de ovejas, cerdos o cualquier otro animal doméstico mientras los hombres,
impotentes lo miraban alejarse. La situación no duró mucho y un día los granjeros salieron hacia la
montaña con sus armas, al verlos el águila los desafió dibujando siluetas en el aire. 

Los ardientes rayos solares a los cuales los ojos del águila eran inmunes lastimaba la vista de los
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hombres, quizá en un desesperado intento por protegerla, pero fue inútil, después de haberlo
espiado pacientemente dos días comenzaron los disparos, el tercero una bala dio en el blanco
derribando la majestuosa ave, la cual cayó agonizante con un sordo golpe junto a las malezas; el
colibrí se percató y voló hacia él, posándose junto a su cabeza. 

-¡Qué razón tenías pequeñito! Es terriblemente dolorosa una caída desde el cielo. 

-Descansa compañero -contestó él- así como hoy pereces, así perecerán aquéllos hombres
cuando, creyendo dominar el cielo se verán despiadadamente derribados. 

El águila expiró y el colibrí, suspirando tristemente murmuró al contemplar la ya solitaria bóveda
azul: 

-Lástima de cielo, poco a poco va perdiendo alas.
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 TREINTA PESOS

Sólo unas monedas, señor 

por éste pedazo de hilos alegres 

sin marca ni fama 

tejidos con la resignada impotencia 

de mi estirpe humillada 

  

Son treinta pesos, señor 

los que valen una jornada 

sin caricias de madre 

ni consejos de padre 

  

Son treinta pesos, señor 

los que engañarán el hambre  

de una desvalida familia 

cuyo patrimonio es la calle 

  

No me empuje si le insisto, señor 

son treinta pesos por librarse 

de mi infancia carente de educación 

de disciplina y modales 

  

Son sólo unas cuantas monedas 

para oír tintinear en mis manos 

que desconocen juguetes 

y prolongarán su miseria 

  

Son treinta los suspiros inaudibles 

perrdidos en la ciudad impasible 

ajena a mi niñez ultrajada 

a mi jacal incendiado 

a mi heredad usurpada 

  

Sus treinta pesos, señor 
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encierran un futuro enigma 

la oruga que emergerá mariposa 

o el carroñero gusano cebándose 

en puños sobre el putrefacto cadáver 

treinta, treinta pesos y me callo, señor 
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 ASÍ

Con tu presencia trajiste 

una brisa fresca que mis manos no pudieron retener 

como una serpiente veloz recorrió mi cuerpo 

jugó con mis cabellos 

erizó mi piel y se alejó riendo 

al verme muy triste  

llenaste mis manos con plumas de colores  

y traté de crear para ti 

un bello pájaro cantor 

cuidadosa lo formé durante horas 

combiné sus plumas por formas y tamaños 

pero cuando quise entregártelo 

todas se opacaron 

algunas se cayeron 

el pájaro decepcionado me miró molesto  

y se alejó graznando 

  

sonreíste paciente 

y a mis pies colocaste estrellas de cristal 

emocionada las lancé al cielo 

para crear un gran candelabro 

donde centellearan toda la noche  

bajo cuyo resplandor pudiésemos bailar 

pero eran tan delicadas como copos 

tan frágiles como los pensamientos 

y no lograron asirse a la negrura 

en el suelo terminaron todas rotas 

sin reclamar 

secaste mis lágrimas y besaste mis manos 

y supe lo hermoso que es 

cuando todo intento falla 
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pero a pesar de eso te quieran  

así 
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 NIÑO POR SIEMPRE

¿Por qué me apuras a crecer 

si tu mundo de prisas ha sido un fracaso?  

¿Por qué dejar mi niñez creativa 

si como adulto ya no quieres jugar? 

¿cómo dejar carritos y pistolas de agua 

si los de los adultos provocan 

accidentes, lágrimas y muerte? 

¿cómo desear ser ingeniero o astronauta 

si después de tanto estudiar 

la fantasía ya quedó desechada? 

  

Niño me llaman 

a veces con desprecio 

como si fuese un ente ajeno a la especie 

a veces con frustración 

como si mi arribo fuese un error garrafal 

del niño se burlan con arrogancia 

como si el tiempo hiciera al adulto 

un dechado de erudición y elegancia 

  

Niño soy 

Sí 

porque mi alma no conoce maldad 

porque mi risa es un remanso de paz 

porque mis sueños son sueños de luz 

porque llamado fui por la voz del Cristo 

cuando los adultos me impedían pasar 

  

Niño soy 

déjenme crecer a mi ritmo 

déjenme cubrirme de lodo en los charcos 

déjenme ignorar etiquetas y dogmas 

porque 
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¿Cómo renunciar a mi niñez saludable 

si los adultos de preocupaciones se enferman? 

¿cómo dejar mi mundo poblado de seres etéreos 

si el de los adultos es escéptico y cruel? 

¿cómo no preferir un bosque o un río 

A sus explanadas rígidas de cemento y metal? 

  

Niño soy 

para amar concebido 

a servir destinado 

soy el Fénix de su caduca ceniza 

enséñenme la importancia de orar 

al trabajo fecundo guíen mi anhelo 

con ejemplos mi corazón fortalezcan 

porque entristezco al crecer 

y me aterra el adulto que podría yo ser 

  

Niño soy 

mi herencia reclamo 

libre de banderas y credos 

enfocado a resarcir tanto agravio 

en mi vocabulario no existe "enemigo" 

como a hermanos busco otras manos 

sin importar qué raza o especie se sume 

con diferentes nombres a un mismo Dios invocamos: 

¡nunca, nunca permitas que en mi muera el niño! 

Página 243/736



Antología de Lourdes Aguilar

 IRONIA

En mi continua romería 

dilucidando el sentido de la vida 

y si en algún punto fluye exquisita 

por milagro o espejismo sería 

que pude admirar ciertos lugares 

remansos que desafiaban ésta época 

  

Yo no sé si el deseo me sugestionaba 

o en verdad presencié tales maravillas 

de tan bellos que hasta parecían ficciones 

donde abundaban árboles de espeso follaje 

colgando la fruta en racimos 

 luciendo jardines fragantes 

revoloteando oía risas de niños 

abundaba en diseños la piedra labrada  

en las fuentes se bañaban las aves 

desde las casonas distantes 

me miraban sus coquetos balcones 

  

mas... siempre estaban cerradas las rejas 

custodiadas por hoscos porteros y canes 

Qué triste es admirar tanta alegría 

cuando uno se consume por dentro 

  

Más lejos, donde la bulla es sólo murmullo 

y se dibujan las cruces de algún camposanto 

de ver tantas rejas, ¡Qué ironía! 

tan sólo ésta hallé abierta 

  

Sin embargo 

aquí las ánimas conocen mi nombre 

donde terminan los más atroces dolores 

y los más pecaminosos placeres 
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donde tantas hazañas acaban 

rodeadas de flores marchitas 

en tan anónimo olvido 

donde tantas historias se hunden 

en el más profundo silencio 

despojadas de poder o de gloria 

ay, entre las tumbas el tiempo transcurre sin prisa 

y la alegría es la paz del sepulcro 
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 S. MARCOS 16.18

Tú eres poeta 

y sobre ésta palabra edificarás el verso 

verso tras verso eregirás la estrofa 

y las reglas de la lógica no prevalecerán contra ella 

le darás melodía y sentimiento 

y yo te daré las llaves del reino de la retórica 

en limerencia recitarás madrigales y elegías 

y llevarás tu arte la por todo el globo 

y la metáfora que ates en la tierra quedará atada en el cielo 

y la lírica que desates en la tierra quedará desatada en el cielo 

  

Poeta eres y en copla te convertirás 
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 CASA EMBRUJADA

Adentro se escuchan pasos y roces 

tenues pasos y el arrastrarse de muebles 

palabras monótonas rebotan entre paredes 

De día la calle y el mundo apagan sus voces 

hay rosarios a diario pero no proporcionan consuelo 

sus mentes divagan sin un pensamiento fijo 

unas veces se enojan y otras veces se quejan 

pero nunca, nunca cantan ni ríen alegres 

Afuera una paloma ha construido su nido 

  

Al llover todo se cierra impidiendo la entrada 

Del viento, el agua y el frescor de la tierra 

el televisor encienden para sobreponerse 

al parloteo de gotas sobre el techo de teja 

Como si el agua amenazara desvanecer su rutina  

nadie saldrá hasta que los charcos se sequen 

El gato se guarece en su rincón 

y está vivo 

Las ramas lavan sus rojas ciruelas 

y están vivas 

Las ánimas mirando llover parece que lloran 

Afuera la paloma soporta afligida 

De noche el ambiente es bochornoso 

Los pulmones semejan averiados fuelles 

como polvorones se agrietan y parten 

El corazón bombea hiel constante 

cuya sangre fluye en su cauce agotado  

enturbiando y atrofiando las venas 

sin una pizca, ni una sola de contento o gozo 

afuera hace sol, pero adentro está helado 

Se escurre el cerebro por las aristas abiertas 

el ánimo roto, se desprende a pedazos 
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Afuera la paloma estremecida observa 

  

En sus sarcófagos las ánimas sueñan 

Uno sueña que canta 

Otro sueña que baila 

Alguno sueña que viaja 

Ninguno sueña que existe 

Afuera la paloma ha abandonado su nido
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 ENTRE EL BOSQUE Y LA CIUDAD

  En un bosque lejano se convocó cierta noche a todas las hadas, se trataba de de determinar si
valía la pena mostrarse aún a los humanos ya que dado su comportamiento desde hacía varias
décadas debían decidir si se mudaban a una dimensión propicia, pues la continua expansión de las
ciudades representaba la destrucción de su floresta y la convivencia en esas condiciones se había
vuelto intolerable; desde temprano se fueron congregando hadas de todo tipo al palacio ubicado en
el más antiguo árbol de aquél bosque, sus trajes vaporosos y transparentes inundaron de luz y
rocío todo su follaje, como si todo él emitiera destellos y fresco aroma de azahar en cada una de
sus hojas ; comenzaron a opinar: unas temían que al abandonar el bosque éste moriría y los genios
malignos destruirían lo poco que quedaba de bondad en los humanos, otras pensaban que era
necesario y así sucesivamente, una de ellas, al ver que que posiblemente el debate se prolongaría
decidió aventurarse hasta la ciudad y comprobar si efectivamente la situación ya no tenía remedio. 

Su aliento era de eucalipto, vestía un trajecito de clavel con una curiosa coronita de azucenas que
la luna hacía destellar, olía a miel. Desde el cielo la ciudad lucía como un extenso, fosforescente e
inquieto termitero que emitía sonidos siniestros, amedrentadores, que la entristecían y se horrorizó
al pensar que su amado bosque pudiera convertirse en un lugar así, 

Conforme se aproximaba, el rugido de cientos de motores la estremecieron, había pocos árboles y
gran cantidad de construcciones cuadradas, unas más grandes, otras (la mayoría) contrastaban por
su estrechez, las luces artificiales herían su vista y el humo suspendido la hicieron estornudar al
ingresar a aquél dédalo tortuoso donde habitaban esos seres agresivos de los que tanto hablaban
en el bosque. En las calles se topó con infinidad de humanos que avanzaban con la mirada vacía,
otros que se gritaban entre sí o se quejaban constantemente, atravesó una pared sólo para ser
repelida por estruendosas vibraciones de cierta música ininteligible para ella, ahí los humanos
estaban hacinados, contorsionándose, sudando entre parpadeos de luces y olores a cigarro y licor,
espantada se alejó de ahí. 

Se dirigió entonces a una sección menos atestada de motores y paredes, una sección donde
pudiera hacerse oír, lejos de tanto escándalo; se asomó a la ventana de una casa y descubrió a un
humano que parecía inanimado, excepto por los dedos que se movían de cuando en cuando
pulsando las teclas de un aparato electrónico, las cuales daban vida a una pantalla brillante, podía
atravesar el cristal pero prefirió tocar, porque en tiempos remotos, cuando no había divisiones entre
el bosque y la ciudad, todos se comunicaban por la simple voluntad de hacerlo, siendo la sola
presencia un estímulo, pero no logró captar su atención, por lo que dedujo que pantalla, teclado y
humano eran lo mismo. 

Por otra ventana vio otra clase de humanos, mas pequeños, pero siempre frente a un aparato de
pantalla brillante, tocó la ventana de nuevo esperando poder conocerlos pero tampoco la oyeron; a
través de otra ventana vio a una pareja que se abrazaban y movían acompasadamente sobre un
gran lecho, entonces se convirtió en estrella, la más hermosa, la más perfecta y la más grande para
alumbrarlos sutilmente mientras les cantaba los romances de las cigarras a la luna, pero aquellos
no se percataron. Cansada se asomó a otra ventana donde habían otra pareja, ésta vez,
insultándose y arrojándose objetos, ahí ni siquiera intentó llamar. 

Ya desanimada decidió regresar a su hogar, convencida de que el humano había perdido toda
sutileza para percibirla, pero un llanto captó su atención y al buscar su procedencia, encontró una
ventana cuyo cristal emnpañado mostraba a una mujer arrullando a su bebé, al cual trataba de
calmar entre beso y mimo, entonces el hada atravesó el cristal y se acomodó en el pequeño pecho
para cantarle las melodías del bosque: la de los amaneceres cuando el sol despierta a todas las
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aves con sus rayos, la de las carreras que juegan el venado y el conejo entre los árboles, le cantó
la canción de las orugas cuando duermen esperando despertarse en mariposas... el pequeño dejó
de llorar y la miró atentamente, sorprendido de su hermoso vestido con forma de clavel y su
deslumbrante coronita de azucenas, aspiró profundamente su delicioso aroma a miel y comenzó a
reír como sólo las criaturas inocentes saben hacerlo hasta quedar dormido plácidamente, entonces
ella se alejó emocionada, pensando que al llegar al bosque podría decirle a las demás hadas:
"hermanas, en la ciudad un humano logró verme" 

 

Página 250/736



Antología de Lourdes Aguilar

 ANSIAS

Su nombre cosquillea en mis oídos 

lo repito en mis noches de insomnio 

cuando siento en mis cabellos sus dedos 

sus sílabas resuenan en las paredes 

y no abro las ventanas por miedo a que huyan 

  

Su aliento al aproximarse agita mi pecho 

hay un diapasón alocado amenazando salirse 

en instantes mi piel se estremece 

con el fragor de mi sangre al bullir 

los volcanes al unísono eruptan 

  

Su sabor produce en mi boca 

un fermento más embriagante que el vino 

más vasto que el festín de un tirano 

me alimenta como el maná al judío 

sus labios quisiera esconder en un puño 

por si después a los míos se les antojara su beso 

  

Sus brazos alrededor de mi valle 

producen una reacción en cadena 

en su epicentro convergen gemidos 

con sus impetuosos vaivenes 

la vorágine embota todo sentido 

siempre busca la perla 

guardada con celo en su concha 

de entre la nacarada espuma 

su pendón triunfante levanta
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 POR SI ACASO

ESTA OSCURO Y HAY SILENCIO

TAN HONDO Y TRISTE HASTA PARECE

QUE DE ESTA NOCHE NADIE AMANECE

QUISIERA ESPARCIRTE MIS CARICIAS

INSUFLARTE LUCES Y MELODÍA HASTA ENTONCES

SI TE TOCO SUAVEMENTE ES POR PERICIA

LA MANO QUE DEVOTA ELEVA EL CÁLIZ

POR SI NO HAY OCASIÓN PARA OTRA MISA 

HAY TANTA CALMA QUE HASTA INQUIETA

SI NO HAY MAS REMEDIO CON NUESTRO ALIENTO

UNIDOS Y CON DESESPERACIÓN CREEMOS VIENTO

VIGOROSA BRISA QUE PRECEDA EL TORNADO 

DEJEMOS QUE LA NOCHE FLUYA LIBREMENTE

Y A UN RAYO DE ESA LUNA AMARILLA

DE TAN AMARILLA QUE HASTA PARECE YA MARCHITA

NOS AFERREMOS Y FEBRILMENTE LA ABRILANTEMOS

QUE TRANSFIGURE NUESTRA INCERTIDUMBRE EN DESEO

Y EN SU CRISOL PODAMOS FUNDIRNOS ESAS HORAS

SEA ENTONCES LA PASIÓN POSTRERA DESPEDIDA

POR SI ÉSTE MUNDO HARTO DEL HUMANO

SU ESTÚPIDO EGOÍSMO YA NO SOPORTA 

QUE DE LAS LLAMARADAS SE ELEVE EL ALMA

COMO SUBLIME SE ELEVA DE LOS CHARCOS

LA PRÍSTINA GOTA BIENECHORA

NO SABEMOS SI TAL VEZ MAÑANA

LE TOQUE DEJAR EL CUERPO INERTE 

NUESTROS CORAZONES Y GEMIDOS HAGAN RUIDO

EN HOMENAJE AL EROTISMO QUE AÚN EXISTE

SEAMOS ASÍ UNIDOS UNA SOLA FUGAZ ESTRELLA

QUE RECORRA ERRANTE EL LÚGUBRE CIELO

NO PERMITAMOS AL MENOS ÉSTA NOCHE

QUE SE TRUNQUE POR MIEDO NUESTRO LÍBIDO
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 SIN PRISAS

Diariamente circulaban en la misma carretera para dirigirse a sus respectivos trabajos que se
encontraban a varios kilómetros de la zona donde residían; Lalo a toda velocidad en un reluciente
Cavalier y don Pepe a vuelta de rueda en un destartalado Volkswagen, a Lalo le gustaba sentir la
adrenalina de su peligrosa carrera, pues según él no tenía sentido la existencia de un velocímetro
con una tentadora cifra de 250 km/h si no llegaba al tope de vez en cuando, en cambio don Pepe,
ay don Pepe y su tortuga, siempre sin prisas, sintonizando la hora de Pedro Infante, admirando
todos los días el mismo paisaje, los mismos árboles, fijándose en el tono de sus hojas, imaginando
si habría algún nuevo nido; también observaba a los mismos estudiantes, adivinando cuál no tenía
ganas de llegar a su escuela por su manera de arrastrar los pies, por su cabello a medio peinar, por
el sueño que seguía adherido a sus párpados "pobrecitos, tal vez trabajan, tal vez tienen problemas
en sus casas y no pudieron dormir..." -pensaba- admiraba por igual a las señoras que día a día
colocaban sus puestos de empanadas, de tortas y de refrescos, sonreía al verlas apuradas, con
sus mandiles floreados o de las chicas super poderosas y sonreía "qué señoras tan trabajadoras,
hoy  compraré a doña Nati, la que tiene dos niños pequeños, qué gran ejemplo les está dando...", le
gustaba saludar también al señor del periódico que se instalaba en una esquina con su camiseta
del Cruz Azul mientras cavilaba: "Qué chistoso, seguramente es de los que se aplastan los
domingos a ver el partido de football con una cerveza en la mano , su barriga prominente lo
delata"... tantos pensamientos lo entretenía en su camino, indiferente a los demás automóviles que
lo rebasaban en pocos segundos 

En una ocasión la carretera se bloqueó debido a una volcadura, causando un embotellamiento
espantoso; los conductores golpeaban y golpeaban sus cláxones, Lalo entre ellos mientras hacía
rugir su Cavalier, en cambio don Pepe, ay don Pepe y su carcacha, él apagó el motor, se puso
algodones en los oídos y sacó el periódico hasta que un policía lo sacudió para que avanzara
mientras los demás conductores pasaban junto a él haciéndole señas con el brazo y gritándole algo
que podía oír por los tapones que olvidó quitarse, sin embargo y a pesar se sus ceños fruncidos les
sonreía, creyendo erróneamente que se trataba de amistosos saludos. 

Cuando llovía, Lalo disfrutaba pasando cerca de las banquetas para bañar a los transeúntes
descuidados, le gustaba ver sus caras de enojo e impotencia por el retrovisor; en cambio don Pepe,
ay don Pepe y su caracol, él se orillaba para subir cuando cristiano aceptara un aventón en la nuez
que crujía con cada nuevo cuerpo aún a riesgo de ahogar su máquina en una esquina, "Total, hace
mucho que no nado" decía. 

Desafortunadamente, un día de los que Lalo corría hecho bólido, una camioneta de redilas cargada
con sandías se encontraba adelante y antes de que pudiera rebasarla, las puertas traseras se
abrieron de golpe, provocando que su cargamento cayera profusamente sobre el pavimento,
obstaculizándole el paso, aquello fue suficiente para que Lalo perdiera el control de su auto y
derrapara dando volteretas hasta estrellarse contra una barda, cuando don Pepe llegó al punto,
decidió bajarse para ayudar a recoger las sandías mientras la ambulancia y la grúa se hacían cargo
del cuerpo maltrecho de Lalo y los hierros retorcidos del Cavalier; al otro día y durante varios más,
don Pepe añoraría el endiablado auto que pasaba sacudiendo al suyo y suspiraba murmurando:
"Ay muchachos, no saben de lo que se pierden con tantas prisas". 

 

Página 253/736



Antología de Lourdes Aguilar

 EL NIDO

Tú que caminas curioso por el parque

aprende desde pequeño a ser amable

tú que aún no sabes de congojas

escucha cierto suceso despreciable: 

en su peregrinar dos cardenales

hallaron por fin en un nogal

la rama ideal para construir su nido

día a día escogieron palillo, musgo y hoja

bordando su hogar con pico artesanal

y cual si fueran veteranos arquitectos

                                                                                   su obra soportaba viento y lluvia                         
                                                             para en él su futuro depositar 

Como una mano la rama parecía

ofrecer al cielo amoroso hogar

y en él los cardenales celebraban

el alba con cantos enriquecidos

pues al tener ambos belleza y don

en sus cantos al cielo nada le pedían 

el tiempo pasaban ilusionados

sólo se turnaban en busca de alimento

y en los hambrientos pollluelos

que bajo el cascarón ya se movían

eran felices en su llana rutina

y su insignificancia recordatorio

de que una vez existió el paraíso 

Pero la maldad se ensaña a veces

con las criaturas más indefensas

y sucedió que cruzando un pillo

por diversión cogió una piedra

y al nido de un golpe tiró 

Como cuando un niño no entiende

por qué del cielo caen bombas

Página 254/736



Antología de Lourdes Aguilar

y su hogar a escombros se reduce

así es imposible imaginar el impacto

la desolación que en un segundo se apoderó

todo esfuerzo destruído y en la tierra

los embriones diminutos estrellados

el inhumano trato al pájaro inocente

que cada día agradecía con su canto

la bendición de tener un rinconcito para sí

La rama que mano ahora parecía implorar

al cielo una respuesta de ofrecer

incrédula tan solo ruinas de aquélla felicidad

entretanto las pobres aves de rama en rama

brincaban enloquecidas de dolor 

Por eso querido niño

no ensucies con infamias tu tierna mano

a veces somos pájaros agradecidos

otras desalmados pillos

hay ilusiones que se rompen a nuestros pies

y enloquecidos aullamos sin consuelo

aprende que el dolor no es exclusivo

toda especie puede enloquecer

cuando pierde lo que considera más querido 

tú nunca atentes ni te diviertas 

tirando piedras contra los nidos
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 CIUDAD DESIERTA

Del amor me dijeron "es una preciosa ciudad 

Donde todos los días son días de fiesta 

Y los besos y abrazos en abundancia se dan 

Donde cada habitante aclama y celebra 

la felicidad que se encuentra doquier 

Para todos hay una y ninguno se queja 

Sigue la senda y al final la verás" 

  

Accidentada y angosta era la senda 

Llena de esperanzas me adentré en ella 

Pasaron los días y a la gente del camino 

Pedí referencias, pero los rostros sombríos 

Que según de allí regresaban 

Sin excepción contestaron "es en vano tu andar" 

  

Con trémulos y cansinos pasos 

Llegué a una desierta ciudad 

Donde circulaba el áspero polvo 

sofocaban los rayos la escasa maleza 

Y alimañas por las paredes corrían 

  

Busqué asilo pero ni un alma asomó 

mi voz se deshacía entre tolvaneras continuas 

y en eso un fantasma se formó de la nada 

que tristemente relató lo ocurrido: 

"tarde has llegado, los que amaban se fueron 

sólo soy el recuerdo al que negaron partir" 

Inútil ha sido entonces mi viaje ? le dije- 

desencantada y rendida ahora estoy 

  

Déjame reposar al menos 

Antes de continuar mi destino 

"Sólo hay dos desde aquí: 
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Abrir tu propio camino 

O como yo penar en el limbo 

Toma si quieres mi lecho frío 

Para descansar y después decidir" 

  

Oí cantos fúnebres durante toda la noche 

Y al fantasma veía velando mis sueños 

Si ya amaneció aún no despierto 

Y si el fantasma se desvaneció 

Aún yo lo siento 
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 RECLAMO

Pues bien, es inútil que lo niegue

yo lo acuso de poeta y de bandido

es culpable de haber premeditado su delito

de haberme importunado desde antes con sus versos

y de que anoche a sabiendas de mi insomnio

irrumpió en mi estancia con sus besos

en todo el cuerpo tengo pruebas de su ataque

aunque diga que se halla encerrado en cuarentena

no finja que no eran suyas esas manos impacientes

que se multiplicaron inexplicablemente bajo mis sábanas 

usted no cesaba de excitarme

yo, al verme así acorralada

no tuve más remedio que complacerle

rodeando mis piernas a su espalda

y en pleno forcejeo arañar la almohada

pues ni tomar aliento me dejaba

sus huellas están en mis caderas y en mis senos

además la marca de sus dientes en mi cuello 

es usted culpable de esa voluptuosidad irresistible

que exudaba por cada uno de mis poros

y no conforme con verme al borde del desmayo

concentró su asalto en mi pelvis

y poseído por fiebre gambusina

penetró en lo profundo de mi cueva

desprendiéndome orgasmos hasta el alba 

Es responsable por lo tanto

de haber desatado en mi recámara sus pasiones

de dejar un revoltijo de rimas y suspiros

de despertarme exhausta y risueña

no se haga el inocente ni el ladino

ni diga que por la distancia fue impedido
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 SUGERENCIA

¿Quieres una mascota? 

¿con qué fin? cualquier animalito puede serlo, hay miles para escoger 

pero no lo has de tener en jaula o encadenado, eso sería esclavitud 

Entonces te sugiero que adoptemos esa iguana 

la que tiene su guarida en la grieta del cimiento 

bajo el lavadero pondremos hierba fresca y fruta 

también escogerás una buena piedra  

Así, cuando el sol se alce 

y sus rayos al mediodía nos parezcan intolerables 

nuestra iguana asomará de su grieta, cauta 

escondidos la veremos acercarse a engullir la fruta 

y luego notará la roca e irá escalando para permanecer ahí mucho rato 

Sí, ya sé, eso te parecerá muy aburrido, pero una mascota no es un juguetes 

ni un objeto sujeto a tus caprichos, adoptar también implica dejar ser y aprender 

Nuestra iguana el algún momento se moverá, cambiará su postura y más adelante 

hasta nos dirigirá una mirada y sabremos entonces que está a gusto  

Después de algunos días posteriores a la adopción 

conoceremos sus horarios, sus hábitos, sus poses 

sabremos cuando nos mire que está agradecida 

la despediremos cuando regrese a u grieta 

seremos amables y respetuosos, no importa si nunca la tocamos 

nosotros sabremos que es nuestra, te sugiero que adoptemos esa iguana 
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 ESTÁ PRESENTE

Hay cierta zozobra reptando sigilosa 

en la casa de ese ayer tan desdichado 

anida en los rincones 

se adhiere a las paredes 

se expande, se hincha 

acecha, se adueña 

Se cuelga de la mano trémula 

estremeciéndola 

con el frío intenso que le aguarda 

la mano que no quiso ser mi guía 

se encarama en los árboles 

desnudándolos de hojas 

pudriendo el fruto en ciernes 

impregna la comida, las ropas 

olfatea cual sabueso las huellas 

sigue sus pasos titubeantes 

su cuenta regresiva 

está presente en esa casa  

donde moré como otra sombra 

en el aullido nocturno de los perros 

en el canto de los grillos  

en el aleteo del insecto que se cruza 

en las sombras que oprimen  

los sueños enfermizos 

está presente jalando del hilo 

sorbiendo el aliento entrecortado 

que pugna por permanecer 

está presente entre la hojarasca 

bajo cuya capa llama a sus entrañas 

está presente en el espejo que refleja 

la mirada traspasada, sobrecogida 

la mirada que no supo ser amiga 

está presente, cada vez más cerca 
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por adentro y desde fuera 

en el aire y en el agua 

en su cabecera se acomoda 

susurrando cada día: "estoy cerca"
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 INFANCIA PERDIDA

Como una fértil primavera es el corro de niños 

causan gracia sus ocurrencias ingenuas 

en sus frentes brilla todavía la aureola 

y en sus espaldas se notan los tenues surcos 

donde encajaban ligeras las alas 

  

Pero los adultos inventaron la guerra 

y ese es un monstruo que todo devora 

en la desquiciada mente del poderoso 

en la mente psicópata del mercenario 

en la indiferencia de quien se siente a salvo 

no hay compasión para el llanto del niño 

  

No sienten su sobresalto al retumbar el cielo 

sin saber por cuál puerta el infierno se abrió 

sus tímpanos habituados a las coplas de cuna 

explotan ante cacofonías groseras 

tanta ciencia, tanto recurso invertido 

para lograr el más sofisticado estropicio 

  

Después, cuando logra (si acaso) 

salir de las ruinas tambaleante y herido 

está la criatura ante una dantesca pintura 

de la cual ahora él también es un trazo 

pero eso no es justo, él es muy pequeño 

¿cómo decirle que la creamos los hombres? 

  

Sepultos y lejanos se oyen lastimeros gemidos 

ni padre o madre a sus gritos acuden 

el aire le raspa sus pulmones cual si estuviera 

compuesto por densos y filosos guijarros 

hacía allí había un mercado de frutas y flores 

donde una banda tocaba los viernes 
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y por donde él corría espantando palomas 

donde otros niños volaban cometas 

y en una banca un anciano vendía helados 

  

No sabe a dónde quedó todo eso 

ni por qué las calles invaden moles de hierro 

disparando sus pupilas mortales 

hacia lo que aún permanezca de pie 

¿cómo decirle que desde adentro 

con sed homicida disparan los hombres? 

  

En tantas regiones deambulan  

solitarios e indefensos tiernos chiquillos 

sin comprender por qué de ellos se olvidan 

necesitan miradas serenas, brazos abiertos 

pero sólo hallan ojos crispados, brazos sin cuerpo 

desolados se hallan en cuclillas sobre escombros 

sus sienes y corazones palpitando violentamente 

  

El abanico que forman sus manos 

después de rodear sus rodillas raspadas 

imploran respuestas a su infancia robada 

en su mundo sencillo de sencillas razones 

no caben en él tan complicados desastres 

  

Los vivos morían sin arrastrar a otros consigo 

y los mayores se enternecían al observar a los niños 

por eso no es justo, son sólo niños 

¿cómo decirles que a los hombres no les importa? 
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 CARTA AL CIELO

Siempre me han considerado una niña buena, y se puede decir que mi madre también es una
buena mujer, asistimos a misa sin falta todos los domingos vistiéndome y vistiéndose con las
mejores galas para agradar a Dios, ella además acostumbra rezar el rosario una vez al mes y ora
todas las noches, es servicial con mi papá a pesar de que él no va a la iglesia, pues al parecer se
cree que como hombre podría soportar sin quejarse las llamas del infierno por no cumplir con un
mandamiento tan importante; al menos eso pienso yo pues a él parece darle urticaria todo lo
relacionado a religión; he estado tan acostumbrada a seguir esos mandamientos sin chistar y
puedo decir que de tanto leer, releer la biblia y de escuchar todos los evangelios en misa soy capaz
de repetirlos de memoria pero eso sinceramente acabó por aburrirme, sí, aburrirme, ello sumado a
los sermones que el padrecito calvo predica cada domingo como si se tratara de una receta de
cocina y con su voz aflautada tiene la enorme capacidad de dormir a sus feligreses contribuyó a
hacerme creer que ese Dios es bastante tonto y está igual de ciego y sordo que el padrecito, lo he
deducido al notar a los vecinos que cada domingo se congregan en tal cantidad que muchos deben
permanecer afuera (bueno, a lo mejor lo hacen porque afuera hace más fresco) y después de oír
las sagradas palabras de amor y perdón no dudan en criticar al prójimo al día siguiente e insultar
durante toda la semana sin mostrar un ápice de arrepentimiento a la siguiente misa; sí, incluso mi
madre parece olvidar que Dios todo lo oye y todo lo ve cuando da rienda suelta a su coraje si mi
papá o alguien más la hace enojar; esos mismos vecinos igualmente no acostumbran dar la otra
mejilla cuando alguien los agrede, al contrario, se enfrentan incluso a golpes como si fueran gallos
de pelea hasta que llega la patrulla. 

El otro día que por ser una ocasión especial mi mamá me llevó nada menos que a la catedral y
pude ver en la entrada varios mendigos pidiendo limosna, la mayoría ancianos y tullidos, le
pregunté a mi mamá por qué aquéllas personas no entraban a la casa de Dios para que el
representante de Cristo (o sea el padre) diera de comer al hambriento, pero ella me miró como si
fuera estúpida y me contestó que esas personas eran unas desvergonzadas por amontonarse allí
pues sólo querían engañar a los feligreses para conseguir dinero, a mi en cambio me recordaban a
mi abuelita y me pregunté si ella sería tan desvergonzada como para sentarse a pedir dinero si no
se dedicara a hacer bordados en punto de cruz para subsistir, me acuerdo también de que al
terminar la misa nos fuimos al parque y desde allí pude ver como el sacristán corría a todos los
mendigos para poder cerrar las puertas y me acordé de aquélla canción que dice refiriéndose a
Cristo: "es tu corazón una casa de puertas abiertas..." por eso le pregunté a mi mamá por qué
había puertas en la casa de Dios que era tan grandota como para albergar a todos esos mendigos
a los que estaban corriendo, ella simplemente me contestó: "Porque la catedral no es hotel". 

A la semana siguiente durante la misa se nos pidió una limosna adicional para enviar a los
misioneros que estaban evangelizando en algún país de África, después de la colecta y una vez
terminada la misa se me ocurrió ir a preguntarle al padrecito calvo por qué no mejor se usaba ese
dinero para vestir y dar de comer a los mendigos de la catedral en lugar de mandarlo tan lejos para
vestir y dar de comer a unos cuates que se fueron por voluntad propia, creo que el padrecito no me
oyó bien porque me contestó: "Hay que llevar la palabra de Dios por todo el mundo". Pues bien, ya
tengo ocho años y como ninguna de las personas con las que hablo me da una explicación
satisfactoria he decidido escribir esta carta dirigida directamente al Señor Dios o Señor Cristo o de
perdida a la Señora Virgen María a ver si me contestan en sueños como sus profetas o por
cualquier otro medio para saber si es cierto lo que el padrecito dice de que hay que ser niño para
entrar al reino de los cielos pues me quedan pocos años para dejar de serlo y temo convertirme en
una vieja amargada, pleitista e hipócrita como muchos de mis vecinos sin chance alguno de
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conocer ese reino reservado a los hombres de buena voluntad ni podré hacer todas las preguntas
impertinentes que dice mi madre que vengo haciendo desde hace un tiempo. 

Primeramente me gustaría saber por qué el padrecito no se inflama de tu gracia y hace entretenido
sus sermones, comprendo que ya está viejo y cansado pero mi abuelo a esa edad todavía iba a la
milpa a sembrar maíz; mis vecinos, como he dicho hacen acto de presencia los domingos pero
nada conservan del evangelio durante el resto de la semana, por lo tanto me parece que el Señor
Dios debería mandarle al padrecito ideas, como repartir evaluaciones a los feligreses, sí,
evaluaciones de veinte o treinta preguntas acerca de los pecados que más cometemos (me incluyo)
como: 

1- Cuando pierde tu equipo favorito: 

a) insultas y te empedas 

b) respiras hondo y se te pasa 

c) permaneces enojado toda la semana llamándolos pendejos 

(Disculpa Señor Dios que escriba esas palabrotas pero así se expresan tu grey) 

Solamente entonces el padrecito podría renovar sus sermones, y luego poner su tarea, sí, dejar de
tarea a los que insultan demasiado, por ejemplo, que muerdan un chile habanero cada vez que
digan una grosería muy fea, un chile serrano si no es tan fea, chupar limón si fue leve y así, luego
está la incongruencia de tus iglesias, todos los padrecitos dicen que el Señor Cristo predicó pero
nadie menciona que lo haya hecho en su casa sino que iba por los caminos y la gente que quería
escucharlo lo hacía, entonces ¿por qué los padrecitos no predican mejor en una cancha o en un
teatro a donde la gente quepa sin pasar tanto calor? Debes saber Señor Dios que a tus casas les
han puesto puertas e incluso rejas y que a los mendigos los corren como si tuvieran lepra, tú que
todo lo ves has de saber si de veras piden limosna por holgazanes como dice mi mamá o porque
son viejos y tullidos y nadie los quiere. 

 Ay Señor Dios, el mundo está de cabeza, figúrate que el otro día un presidente de no sé qué país
envió a otro país su ejército y dijo que esa guerra se llamaba "justicia infinita" porque según un loco
había estrellado dos aviones en dos de sus edificios, esa guerra se estuvo transmitiendo toda la
semana como si fuera una telenovela más y me espantó ver la cantidad de bombas que caían
como lluvia, las imágenes de gente muerta o herida que nada tuvo que ver en el ataque, y es que
esas bombas no destruyeron dos ni cuatro edificios sino una ciudad entera, ese presidente dijo que
esa había sido tu voluntad, pero yo creo que es como el padrecito sordo que no entiende lo que se
le dice, me gustaría saber si toda esa gente recibió el funeral que se hizo a los que murieron
cuando el otro loco destruyó los dos edificios porque, a pesar de vivir tan lejos pues también son
hijos tuyos ¿no? Dicen que quienes viven en esos países no te conocen pero cuando los veía llorar
por la tele rogaban a un tal Alá que es el Dios de ellos según mi papá y yo creo que si su Señor
Dios se llama Alá es porque como no hablan como nosotros se deben referir a tí de esa manera y
puesto que el Señor Dios es Dios del universo entonces se trata del mismo ¿verdad?. Bueno, pues
la verdad es que estoy en un dilema serio pues creo que la iglesia del Señor Cristo es aburrida,
pero lo más triste es que también está pasada de moda, yo te sugeriría mejor que usaras las
iglesias como hospicios, asilos o incluso escuelas donde se practique la caridad en lugar de
obligarnos a escuchar los mismos evangelios y que esos misioneros que andan lejos vengan aquí a
dar de pescozones a mis vecinos y todo el que se porte mal, creo que es menos complicado que
hacerle entender a un indígena de la selva tus mandamientos, además de que esos indígenas han
sobrevivido a tu gracia durante cientos de años y bien pueden esperar otros cientos, por cierto
¿qué va ser del padrecito cuando ya no se aprenda sus sermones? ¿acabará en la puerta de la
catedral también pidiendo limosna y lo echarán también cuando cierren la puerta? Señor Dios, te
dejo mi carta a los pies de la imagen de la señora Virgen esperando te llegue lo más pronto posible,
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aunque digan que todo lo ves y todo lo oyes a mí me parece que no es cierto, que estás tan
abrumado que te debemos darte ideas por escrito para que puedas corregir a tu rebaño que más
bien parece de chivos o cabras montesas que seguido se salen descaradamente del redil. 
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 DATOS

Quien pudiera sin interrupciones escuchar 

las penas y alegrías escondidas 

y sinceramente celebrar 

hasta la más mínima ganancia 

quien así se comportara sería un gran amigo 

  

A quien pudiéramos confiar los sentimientos  

sin recibir burlas ni reproches 

quien nos hablara con verdad 

aunque nos duela o incomode 

ése sería un verdadero amigo 

  

Cuando su ausencia lamentemos 

y sus palabras de aliento nos hagan falta 

cuando a su regreso con fuerza lo estrechemos 

y al vernos se iluminen sus pupilas 

sabremos que ése es un fiel amigo 

  

Cuando enfrentarnos debamos al peligro 

o un sacrificio haya de por medio 

y por miedo dudemos continuar 

si alguien llega a nuestro auxilio 

ése sólo puede ser un buen amigo 

  

Aquél que nos tome de la mano sin atarla 

aquél que nos hable sin palabras 

aquél que de nobleza rebose el alma 

ése sin duda sabe ser amigo 

  

Si somos todos en el mundo piezas 

de un gran espejo fragmentado 

y con los bordes afilados 

haciendo daño por él andamos 
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si hay alguien capaz de comprendernos 

y recíprocamente perdonarnos 

es invaluable encontrarnos a un amigo 
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 NOCHE DE CIUDAD

Sale del horizonte, avanzando a un sepelio parece 

el ocaso su manto despliega y vela 

ocultando el pasado que culmina tedioso 

mira la bóveda negra y su costal abre 

como campesino cuyo grano infecundo 

se agota ante prolongada sequía 

esparce puñados de perlas 

que temblando quedarán suspendidas 

mientras cavila cuántos hoy 

cuántos anhelos más nobles 

henchidos de amor 

despegarán hacia ellas 

  

Para su manto ajado por tanta rutina 

busca hilos, brillos de fantasía 

con qué poder remendar 

en los parques callan cigarras y grillos 

  

Recorre canchas, estaciones de metro y de bus 

el mismo miedo y tristeza en las calles 

en las casas herméticamente cerradas 

en las copas y el humo 

de bares y discos donde la juventud 

sin ideales se hunde 

dando rienda suelta a sus bajos instintos 

  

Ocaso se recuesta aguzando su olfato 

el aliento es tan denso 

que lo aprisiona contra el suelo 

por las alcantarillas la tierra agoniza 

no hay alimento fresco sino empacado 

no hay animal silvestre sin perseguir 

los árboles pierden brillo y color 
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el ruido hace eco recorriendo 

arterias de ojos artificiales 

  

Y el pobre ocaso no tiene rocío 

 donde efrescar su rostro marchito 

se levanta, enrollando su manto 

no hay pájaros que lo despidan 

pierde la voz, otro día empieza 
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 MANCHITAS

Yo tuve a Manchitas desde que era una pequeña e inquieta bolita de pelos, fue una excepción en
una casa donde sólo se aceptaban gallinas, ella era parte de una camada de gatitos que apareció
un día en un hueco junto al lavadero, tal vez mi madre se compadeció al verlos tan indefensos y no
tuvo valor para deshacerse de ellos al momento, pero la gata habría adivinado que no era
bienvenida y buscó al poco tiempo otro escondite llevándose una a una todos sus cachorros,
excepto uno, a quien por algún extraño impulso decidió abandonar u olvidar dentro de un zapato,
yo lo encontré atraída por sus maullidos y apenas lo tuve en mis manos supe que se quedaría a
pesar de ser hembra, pues eso también era un factor en contra de cualquier mascota, mi madre
trató de objetar, pero tal vez pensando que el animal no sobreviviría me permitió tenerla, yo la
alimentaba con una jeringa y conforme crecía le daba vísceras de pollo e incluso pedazos de mi
propio almuerzo hasta que fue capaz de cazar. Manchitas fue el primer ser vivo que me dio esa
sensación de compañía y comprensión incondicional que recuerdo, en una etapa en la quienes me
rodeaban siempre esperaban algo de mí, ya fuera buena conducta, notas altas en la escuela,
sumisa obediencia, pulcra presentación, etc. En cambio Manchitas simplemente se acercaba
juguetona, se dejaba acariciar y escuchaba moviendo su cola todas mis inquietudes, luego me
miraba fijamente unos minutos y demostraba su solidaridad maullando. 

Sus garras y sus colmillos muchas veces me arañaron las manos y los brazos al jugar, acarreando
recriminaciones de mi madre hacia mí y chancletazos hacia ella, pero no me importaba, los recibía
de buena gana, Manchitas no tenía la culpa de estar dotada de esa manera; creció rápidamente y
comenzó sus correrías nocturnas, a veces se ausentaba durante el día, pero siempre regresaba
buscándome para tallarse cariñosa en mis pantorrillas, entonces yo la tomaba en brazos, la llevaba
al patio y la estrechaba, a veces llorando si había recibido algún regaño o burla mientras su tenue
ronroneo me calmaba ¿cómo podría verla como un animal dañino por sus pelos y caprichoso
carácter como decía mi madre? Tal vez me había identificado con su silenciosa manera de
demostrar afecto, casi confundida con la indolencia, admiraba su independencia, su agilidad, el
aura de misterio que la envolvía y mi abuela se encargaba de acrecentar contándome historias de
brujas en las que el gato era mensajero o portador de sus maleficios, pretendiendo con ello evitar
mi preferencia infantil a su compañía, lo que consiguió por el contrario fue atribuirle poderes
sobrenaturales, inventé juegos e historias con ella por protagonista, para mí podía ser lo mismo una
pantera, una hechicera dispuesta a concederme algún deseo o un ser venido de otra dimensión
para estudiar el comportamiento humano. 

 El día que murió me sentí completamente desamparada, lágrimas silenciosas nublaron mis ojos
por días al entender el significado del nunca más: nunca más se tallaría en mi pierna, nunca más la
oiría maullar, nunca más le rascaría la pancita ni dormiría acurrucada en mis brazos mientras le
acariciaba las orejas, el significado de que haya muchas otras mascotas, pero sin la individualidad
de Manchitas, porque para un niño que ha perdido a su primera mascota, la que lo escucha cuando
otros no lo hacen, la que no se burla ni humilla y que se acerca silenciosa a acariciarte nada más
porque sí es algo que se extraña por días. Recuerdo que llegué de la escuela y salí al patio
buscándola, pero la encontré rígida bajo un árbol, era la misma Manchitas, pero no igual, el cuerpo
presente pero ella ausente, mostrándome por primera vez los estragos de la muerte, tan fugaz y
natural entristeciendo el ambiente con la imagen de sus ojos abiertos pero fijos, sus miembros
completos pero quietos, sin nadie más que yo para despedirla, vida truncada por algún veneno,
según deducción de mi madre, vida insignificante para todos pero invaluable para mí, vida que
comenzó como un regalo predestinado y se fue llevándose también parte de mi alegría, me dolía
imaginar el momento en que su vida se desprendió, pequeña y frágil como una polilla ascendiendo
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en busca de su cielo. 

Manchitas no fue enterrada en el patio como yo quería:: la envolvieron en periódicos para
abandonada en algún lejano punto de la carretera, como alimento de zopilotes y gusanos, pago
cruel a su fidelidad, por eso hice un entierro simulado en el rincón donde reposó su cuerpo por
última vez; enterré el listón rojo que adornaba su cuello e hice un montículo de piedras sobre la cual
deposité una flor cada día que duró mi luto a pesar de las protestas de mi abuela, quien
consideraba una insensatez ofrendar flores al recuerdo de un animal inmundo que enterraba sus
excrementos precisamente en el jardín de donde yo cortaba las flores, sin embargo supe que
Manchitas me lo agradeció porque pude sentirla acercarse esa noche y lamerme la mejilla, podía
sentir sus patitas palpando mi estómago y escuchar su ronroneo acompasado con mi respiración,
sí, su visita disipó poco a poco mi tristeza y podía ver titilar su alma simple y pura entre los astros al
oscurecer e imaginármela junto con tantas otras mascotas que acompañaron fielmente a otros
niños tan solitarios e incomprendidos como yo.
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 QUIÉN COMO TÚ

Quererte así, después y a pesar de tantos años 

Todavía como mi fiel y discreto confidente 

después de haber encarnado tantas fantasías 

confeccionarte para mí en los más atractivos personajes 

sacar por tí la lira que tenía arrumbada en alguna parte 

deshacerte en versos, armarte en sueños y utopías 

Amarte así, absorta y en silencio, pero plena 

como al elfo que se toca sólo en sueños 

como el avaro acaricia sus alhajas en secreto 

quién pudiera amarte como yo, sin titubeos 

cuando tantas desesperan y explotan enceladas 

  

Quién pudiera amarme como tú 

sin reclamos, sin exigencias ni promesas 

Aunque los vientos se hayan llevado mis recuerdos 

Y las estaciones marquen su paso en mi cuerpo 

aunque nunca me hayas visto luciendo terciopelos 

ni mis labios se hayan explayado voluptuosos 

siempre conservas para mi el gesto franco 

el aliento que despierta la leona amodorrada 

  

Quién pudiera amar como tú 

desafiando el tiempo y la distancia 

el tiempo que torna todo anticuado 

y la distancia que desdibuja la memoria 

el tiempo que crea tantas ilusiones 

y la distancia que a tantos los separa 

Quién como yo, tan agraciada 

de amarte a ti 

el ser más noble y transparente 

por quererte así el camino parece allanado 
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y tu voz me conforta a cada paso 

tú buscándome siempre a mi 

entre tanta muchedumbre bulliciosa 

como ondas agitándose en la fuente 

que busca solo placer y satisfacción de un rato 

y yo queriéndote todavía así 

de mañana tarde y noche 

siempre presente en mi mente y en mi carne 

como las raíces aman a la tierra que las sustenta 

fija y constante así se siente 
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 EL ÍDOLO

Piensan acaso en mi insano juicio 

o en la ingenuidad propia de los niños 

porque me ven absorta con las palmas juntas 

en devoción reservada para los santos 

  

Creen que profeso inútil idolatría 

porque mis manos nunca ablandarán la roca 

ni mi voz penetrará hasta su núcleo 

murmuran que padezco de algún trastorno 

por mis mejillas arreboladas y sonrisa plena 

velando en vano ante una tumba 

  

¿Qué saben ellos en sus mezquinos goces 

lo que siempre las apariencias guardan? 

esa estatua que tan inerte creen 

es un genio que así se encubre 

y si de hinojos me ven mientras circulan 

es porque soy custodio de su secreto 

  

¿Qué saben ellos de noches tormentosas 

o del frío que se colaba a mi alma? 

una palabra mía basta para activar su magia 

y una bruma me aisle de sus censuras 

en sus palmas brota oloroso musgo 

de sus dedos cascadas que me bañan 

sus ojos cargados de topacios 

en mi se posan, son mi cielo 

  

¿Qué saben los críticos lo que la roca encierra? 

¿Que saben de la incandescencia que yo hallo? 

en sus venas fluyen claros de luna 

de donde emanan hermosos versos 
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Son sus brazos la fortaleza donde me encierro 

a desempacar mis cargas e inventarme juegos 

es su ser el universo para mí creado 

es la roca firme donde me asiento 
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 PACES

Hoy debería desearte feliz día

porque felices has tenido más bien pocos

sin embargo sé que no durará mucho

estás tan habituada a los dolores 

Es más sincero y conveniente pedir perdón

por no ser la hija que tú deseabas

por negarme a perpetuar tu molde

de mujer sumisa y resignada 

He de pedirte mejor perdón

por causarte tantos dolores de cabeza

por abatir tu corazón con más angustias

y llevar por otros derroteros mi destino 

He de pedir perdón por ser la oveja negra

por rebelarme a tus dogmas y consejos

por no intentar siquiera comprenderte

y alejarme hace mucho, ofendida e indolente 

Pero en el pecado está la penitencia

regreso si no triunfante al menos serena

toda surcada por numerosas cicatrices

a acompañarte más bien compadecida 

porque tú no has dejado de sangrar

y sigues viviendo una tragedia 

Más que desearte felicidades 

desde el fondo de mi alma perdón te pido

porque sigues aferrada a tus creencias

más que felicidades atenciones te debo

por el tiempo que te quede en ésta tierra

más que felicidad por éste día

gracias debo pedirte por darme vida

porque buena madre tampoco yo lo he sido

Página 277/736



Antología de Lourdes Aguilar

 ENEMIGO MÍO

Has cumplido al pie de la letra 

dejando en ruinas toda mi ciudad 

y nosotros sobreviviremos tal vez 

para a levantar lo que has destruido 

pero jamás volveremos a ser los mismos 

  

Cuando despediste a los tuyos 

entre besos o lágrimas sabías 

de que al dejarlos nada les faltaría 

su rutina nadie rompería 

y al anochecer en paz dormirían 

 

Mientras, cual si fuese honesta labor 

el suelo mío has venido a hollar 

esparciendo tus bombas 

a mis peligrosas escuelas 

a mis amenazadores hospitales 

a mis diabólicos fábricas 

a mis edificios y hogares repletos 

de terroristas infames, siniestros 

  

Tú regresarás a tu patria satisfecho 

De no haber cuestionado instrucciones 

A tus bienes intactos 

a tus efímeros gozos 

a despertar en tu lecho, 

junto a tu risueña pareja 

a tu saludable familia 
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Nosotros todo lo hemos perdido 

nuestros ojos no velados por funestos presagios 

desconcertados y hambrientos no hallamos consuelo 

ni tenemos flores para despedir nuestros muertos 

 

Enemigo mío, no quieres meditar 

eres títere de intereses perversos 

solo un vil instrumento para eliminar 

como plaga nuestros hombres 

nuestras mujeres, ancianos y niños 

no hay enemigo en mis plazas hechas añicos 

no lo hay en mis chamuscadas montañas 

ni en mis fétidos ríos 

 

Los pretextos son muchos 

cuando el fin es atacar 

pero el llanto es el mismo 

cuando del techo sólo quedan escombros 

y del trabajo recuerdos 

la impotencia es la misma 

cuando en los brazos los seres queridos 

sucumben entre dolores horribles 

la desolación es la misma  

al ver por doquier mutilados y heridos 

ejércitos de muertos en vida 

emponzoñados clamando venganza  

 

Las excusas son muchas cuando el fin es dominar 

pero el terror es el mismo 

cuando los trémulos pasos avanzan inciertos 
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pensando que el próximo podría ser el final 

tú sonríes mientras yo cuento tus víctimas 

preguntándome todavía ¿por qué? 

 

Enemigo mío mi fuerza se agota de tanto pesar, 

ése Dios a quien agradeces tu vida es el mismo 

a quien yo elevo mis plegarias y ruegos: 

consuela a quienes sufren ésta cruel condición de enemigo 

Y bendice a los hombres que trabajan por un mundo en paz 
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 DESACATO

No me obligues a amarte 

tampoco me odies si amo 

antes que hiena fui oveja 

lo tuyo es sólo obsesión 

  

Me atravesé tal vez en tu vía 

pero no te obligué a desviarte 

cuando decías ser salvador 

y libertad a mis pies ofrecías 

  

Te exhibes como redentor 

y a mí me llamas traidora 

mostraste la espada y no la mejilla 

¿de qué te quejas entonces? 

  

Si esperabas mujer abnegada y sumisa 

además de amante fogosa 

el agua y el aceite no mezclan 

debieras saberlo 

según tu vasta experiencia 

¿por qué presumes de astuto 

si nunca supiste conquistar mi cariño? 

si a alguna vez respondí con ardor 

ahora le llamas con desprecio "pecado" 

  

Los cargos de infame que ahora me imputas 

en tu compañía los he estado saldando 

si un delito he cometido 

ése se llama silencio 

en él hay verdades 

que no estarías dispuesto a aceptar 

si mentiras usé 

fue para sobrellevar tu mal genio 
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Ahora pretendes mi vuelta 

amenazando quitarte la vida 

si rehúso responsabilidades tuyas 

es porque tengo mis propias heridas 

 haz lo que tu arraigado orgullo te dicte 

por años sólo he recibido reproches 

antes que hiena fui oveja 

sólo Dios puede declararme culpable 
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 INDIFERENCIA

¿No escuchas?  

Mientras tú, absorto descansas 

cómo tañen las campanas lúgubremente 

se oyen rezos y llantos cercanos 

el arrastrarse de pies y una carroza crujir 

en postrer despedida al amor que se fue  

¿No sientes? 

Mi mano apoyada en mi pecho doliente 

cómo rechinan las ruedas por el peso del muerto 

el vendaval ha arreciado deshojando las ramas 

los pájaros callan mirando tiritar a los deudos 

que enfundados en gruesos abrigos 

añoran el calor que ya se extinguió 

¿No te fijas? 

Mi vista clavada en el glaciar de tu espalda 

cómo avanza penoso ese ataúd de caoba 

cargando también el cielo que cae cual plomo 

hasta el derruido muro que bordea la entrada 

y una cruz en lo alto les indica el destino 

¿No te extraña? 

Tu rostro plácido y sonriente contrasta 

con las demacradas facciones al pie de la fosa 

ofreciendo flores con cada palada de tierra 

son burdas réplicas del ya fallecido 

¿No sueñas? 

 Tu mente gozosa en no sé qué dimensión 

Un largo gemido proveniente de la fosa sellada 

donde un ánima en pena se agita violento 

negándose a ser sólo un postrero recuerdo 
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 LA RANITA Y EL LIRIO

Sucedió que en época de lluvias existió una ranita color marrón, con brillantes ojos verdes, la piel
muy lisa y llena de lunares negros, ella estaba enamorada del lirio que crecía en el pantano, ese
lirio inmaculadamente blanco y espigado que siempre miraba altivo al sol y seductoramente a la
luna pero nunca abajo, nunca al fango pestilente que se fermentaba debajo de su plataforma verde,
con cuánta admiración la ranita lo espiaba escondida entre las hierbas, sus grandes ojos rebosaban
tanto de ese amor que se humedecían, ansiaba hablarle, pero su inseguridad le impedía acercarse
y a la hora de las serenatas dedicadas a la luna, al pasto, todos los insectos entonaban sus
melodías formando un bello coro, pero ninguno con el sentimiento que la ranita expresaba al croar,
era para ella una manera de exteriorizar ese amor tan intenso que la consumía. 

De día todas las ranitas se refugiaban en las rocas para conservar su humedad mientras el lirio
resplandecía con los rayos solares, las demás ranas coincidían en que era una insensatez fijarse
en un ser tan altanero como aquél lirio, las libélulas también le aconsejaban que lo olvidara pues
eran especies incompatibles, pero eso no hacía más que ahondar su dolor, así que una noche
decidió abandonar el pantano; mientras todos se entregaban a los cantos nocturnos, ella se alejó
brincando entre la hierba, en eso oyó una voz a sus espaldas preguntándole a dónde se dirigía, era
una luciérnaga. 

-No sé, pero ya no soporto el peso de este amor imposible, el lirio nunca me corresponderá. 

-¿Cómo lo sabes si nunca le has hablado?- le preguntó. 

-El es un bello lirio y yo una simple rana. 

-No es justo que por su causa abandones tu hogar, ve y dile lo que sientes, si te rechaza por lo
menos te habrás desahogado, todos somos parte del pantano y nos necesitamos, hasta ese lirio
tan bello necesita del lodo que hay a sus pies para nutrirse. 

Y diciendo esto se alejó, la ranita estuvo pensativa unos momentos hasta que decidió hacerle caso
a la luciérnaga, regresó y suspirando profundamente se acercó al lirio, tocando tímidamente su
base, él, como siempre no se dignó bajar la mirada, la ranita entonces le hablo: 

-Eres tan bello que cada noche canto para ti- el lirio le preguntó con aspereza: 

-¿Que quieres? 

-Solamente estar cerca de ti, para sentirte. 

-Ni se te ocurra subirte porque me vas a manchar, vete al lodo a donde perteneces 

-Ten compasión, yo tendré cuidado de no ensuciarte cada vez que venga, estoy enamorada de ti. 

-Eso es ridículo, no quiero que vengas, lárgate. 

-Solamente ésta noche... 

-De ninguna manera, tu presencia me molesta, ve a juntarte con los sapos, ellos son tan feos como
tú, yo soy lo único bello que hay aquí, lárgate. 

-Sí, tan bello como cruel, no mereces que te amen. 

 Y la pobre ranita se alejó llorando, sin embargo, se dio cuenta de que ya no sentía ese peso que
tanto la atormentaba, esa noche, en su piedra,dejó correr todas sus lágrimas mientras el lirio
continuaba erguido y orgulloso en medio del pantano. Poco a poco la ranita recuperó la serenidad,
ya no sufría durante el día y durante las noches podía concentrarse en las serenatas pues el lirio
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había dejado de absorber toda su atención. 

Pero sucedió que empezó la estación seca y con el agua del pantano comenzó a secarse,
marchitando la hierba y por consiguiente el lirio también empezó a sufrir, los rayos del sol
comenzaron a herirlo, su antes inmaculada corola comenzó a tornarse amarilla, conociendo que ya
no sobreviviría un día más, que al amanecer el sol se llevaría su alma al erguirse al mediodía, pasó
su última noche recordando a la ranita que tan humildemente se acercó a declararle su amor hacía
ya muchos días y su actitud soberbia al rechazarla, por primera vez su frente se doblego y pudo ver
como se iba secando el lodo que lo sostenía, recapacitando en lo estúpido que había sido, siempre
mirando hacia arriba sin darse cuenta de que lo que le mantenía con vida estaba abajo, añoró el
corro de las hadas, el revoloteo de los insectos, el canto de las ranas y los sapos que ya se habían
escondido a hibernar en las rocas, ya ni las luciérnagas alumbraban el pasto que también se había
secado, con la poca humedad que le quedaba lloró gotas de rocío, las cuales se rompieron como
delgados cristales sobre la costra dura, ni siquiera el lodo aceptaba esas lágrimas, entonces, para
su sorpresa vio a la ranita que se acercaba y de un brinco se acomodó en su tallo, deseó tanto
poder retroceder en el tiempo,  pero ya no tenía nada que ofrecerle, con un nudo en la garganta le
dijo: 

-Perdóname, ranita, no debí ser tan orgulloso. 

 Ella contestó: 

-Nunca he dejado de amarte. 

?Pero ya no soy bello. 

-El arrepentimiento te embellece, no podía dejarte solo. 

?¿Cantaras antes de que yo muera'? 

?Siempre cantaré para recordarte. 

Al mediodía siguiente solo quedó una vara marchita de lo que fue el arrogante lirio, y escondido
entre las rocas palpitaba en paz un corazón correspondido. 
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 DE SUEÑOS Y OTRAS MASCOTAS

Cuando toma posesión la noche de esas horas

designadas con suerte para el descanso

se levantan como quien a procesión concurre

toda suerte de fantásticos efluvios

los hay de todas formas y tamaños

hasta llenar poco a poco el espacio mudo 

Al propicio influjo de toda luna

la gente saca a pasear sus sueños

unos con cadenas cual si fueran perros

pasan ufanos de sus peligrosos sueños

concebido para causar estragos 

Hay doncellas luciendo el suyo

enfundados en encajes y pedrería fina

aunque por dentro la miseria invada

vanidad que se extingue con la luz diurna

también hay adultos arrastrando bultos

ilusiones soterradas alguna vez robustos

pero en la batalla caídas e insepultas 

resultando ahora incómodos lastres 

Pasan también sueños heridos 

en las manos apesadumbradas de sus dueños

con desesperación les llaman

pocas veces con cariño y calma 

pero si en el intento fallan

cual basura los abandonan desdeñosos

para sustituir por otro y eso es seguido 

Hay ancianos sonámbulos buscando el suyo

que añoran todavía cual si fuesen nuevos

sueños negados, añejos y descoloridos

por su senil memoria ya esparcidos 

Pero los más ingeniosos que se han creado

parten de niños corriendo detrás del suyo

alguno es artefacto de engranaje y cuerdas
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de todo futuro inventor parece el sueño

espirales de colores y chispas doradas

revolotean alrededor del prometedor artista 

Son armoniosos,vigorosos, frescos

aunque pertenezcan a un dueño encleque

por eso se como el pequeño que va contento

porque no tiene conciencia de qué es el tiempo

son sus sueños compañeros de por vida

y si alguno enferma con fe se cura 

Presta atención cuando pasar los veas

por si todavía no tienes el tuyo propio

no importa si eres grande o pequeño

concede a la imaginación nobles ideales

que convivan contigo a pesar de todo 

y con alegría saca a pasear tu sueño
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 EL VIOLIN

Está solo el músico contemplando el jardín, lleva días sin comer ni dormir porque la tragedia más
grande que un artista puede sufrir es perder de golpe a la musa motivo de su inspiración. Él solía
guardarla con celo en las cuerdas de su violín, pero una aciaga tarde, cuando el perfumado aroma
a azahares inundó su estudio, cuando él estaba enfrascado practicando melodía exquisita, de entre
sus dedos coqueta, su musa salió disparada después de un si sostenido y, tal vez siguiendo tan
delicioso aroma cayó en medio de las fragantes gardenias. 

Como amante angustiado, a seducirla procura, es tanto su llanto, es tan honda su pena que se
conmueven las rocas suplicando a la joya su vuelta, mientras ella , quizás como gota brillante
duerme entre sedosas corolas, o sobre esponjosos estambres 

El artista, con su música capaz de arrancar el corazón a suspiros nada es sin la chispa que anima
toda creación, y recuerda cómo su musa diminuta giraba y bailaba en torno a su melodía vestida de
gasa, cabello de miel, ella es es su talento y el alma del violín, ella le acompañaba en esas horas
melancólicas, cuando parece que el aire es un gemido continuo y el sol, por llevarse a la luna dejó
huérfano a un mundo sumido en sombra y confusión, ah, pero cuando tocaba de gozo el arco iris
entraba en la pieza y la musa se deslizaba por él dejando estelas plateadas, formando maravillosas
figuras, pero esa aciaga noche la ventana entreabierta dejaba ver un cielo estrellado y el florido
jardín, en la cúspide de la obra ella se sintió cometa y despegó al jardín. 

Mi niña querida, vestida de oro, despierta de tu sueño profundo, sin ti mi mente está acosada por
pensamientos inmundos. 

Genio creador, más brillante que el sol, regresa a las cuerdas, a tu amado crisol. 

Mi risa argentina, más alegre que abril, deja la prístina fuente, tráeme de vuelta a la vida. 

Mi arcana cadencia, más embriagante que el vino, cuerpo celeste impregnada de notas, insufla mi
alma. 

Bendición del artista, regresa ya al violín. 

Pobre artista, ya no sabe qué hacer, en el sillón un violín ha perdido su magia y en la ventana él
desfallece al correr de las horas: "Pequeña, pequeña, despierta de tu cama de estambres, mira la
luna tan bella, bebe si quieres el rocío que trae la noche, pero regresa pronto al violín; ¿esperas
acaso la nueva mañana para que un pajarito te despierte a trinos?, no, musa querida, sin ti el
tiempo es suplicio, es preferible morir". 

Quién pudiera como él bajar melodías sin fin, ahora en el marco de esa ventana, ya no habrá más
mañanas teñidas de oro, sus suspiros son plumas de cuervo , son las cenizas prematuras de su
vida de artista. ¿No has dormido ya suficiente? Hechicera azucena, jazmín seductor, gardenia
perfumada, suelten ya de su abrazo a la musa encantada, déjenla volver al violín. 

El hombre, a fuerza lamentos ha logrado ver un brillo al fondo del jardín, no es una gota miel que
haya olvidado una abeja, tampoco es la lágrima conmovida de la exuberante gladiola, la bella
durmiente ha abierto los ojos y no recuerda lo que pasó, pero ha visto la expresión del artista y se
dispone a volver a su querido instrumento; 

 Cuántas melodías geniales no han salido ya de esas cuerdas delgadas, con cuánta sensibilidad la
recorren esos dedos amantes, siete son las notas que conocemos multiplicadas en infinitas
variantes, las musas que en el aire flotan acarician nuestros oídos si estamos atentos, benditos
sean los artistas cuyas musas nos enternecen e incitan a los humanos el arte.. 
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 TÁCTICAS

Amplio es el cielo cuando un amante 

pretende perseguir nubes errantes 

pero yo he escogido sólo una 

para seguirla y con ella hacerme lluvia 

  

Entonces habré de precaverme con ardides 

para concederte siempre, amor mío un arco iris 

por eso si alguna vez hay conflicto en tu mirada 

si alguna vez tu abrazo, discreto huye en retirada 

he de cambiar de estrategia y armamento 

  

Conozco tu ansia aventurera y no le temo 

seré tu maestra o tu discípula según el momento 

seré la amazona que penetre hasta tus sueños 

con flechas de pasión para cazarte 

como marino en busca de la bestia legendaria 

atraído por la gloria prometida 

de eróticos arpones iré armada 

como el tigre escondido en la espesura de su jungla 

acecho al aguerrido para atacarlo por sorpresa 

que libre su batalla si es que puede 

dominar a quien es rey en su elemento  

  

Como cóndor que divisó en las alturas 

el pico más alto y se acercó a coronarlo 

cuando la luna sonríe insinuando coqueta 

las delicias prometidas de tus besos 

el céfiro traerá a la odalisca seductora 

que descubre sus encantos en cada movimiento 

  

Cuando tus silencios no deban ser llenados 

y tu mente enjaule un pensamiento pesimista 

haré tregua para tomar tu mano exagûe 
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hasta que logres liberarlo sin presiones 

  

Solo a ti te quiero 

dragón de mi castillo 

en tu noble corazón he fundado sus cimientos 

solo contigo me placen los amores 

nadie más conoce donde cavar para gozarlos 

solo a tu lado me acomodo 

fiel lebrel junto a su amo 
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 MARIPOSA

Caricias son para mí las notas de una canción

cuando además las acompaña en versos el amor

bella en letra y arrobadora en melodía

cuánta galantería en tan simple comparación

de cierto caballero que de tan lejos la dedica 

Al influjo de su canto suspiro con fervor

y siento en mi espalda la cualidad atribuída

en suave conversión soy la prenda que imagina

lista para remontarme hasta donde sea que resida

pues imposible es resistir tal romance de juglar 

Mariposa, mariposa, tan sencilla y natural

sempiterno aforismo de hermosura sin igual

bienaventurados esos ojos que sin verme

con solo imaginarme así me han plasmado

mariposa, mariposa repito jovial y vehemente 

Quién mandara de otras tierras primavera

cual si con alas pudiera yo eclipsar el sol

mariposa, mariposa, hoy me han llamado 

por un caballero de la vieja escuela

de los que escriben rimas con primor

y cantan sus fantasías con fe y corazón
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 OFRECIMIENTO

En estos caminos de apariencias 

hagamos el surco más profundo 

para enraizar lo que llaman amistad 

y para que en éste adverso mundo 

pueda producir efluvios de armonía 

te ofrezco ante todo sinceridad 

he sellado mis oídos 

para que no penetren las intrigas 

sin miedo mostrémonos los defectos 

que las virtudes sin esfuerzo afloran 

y si en algo con tus planes no coincido 

e insistes aún consciente de los riesgos 

con respeto mi ayuda te daré 

será tu confianza mi alegría 

que antepondré a cualquier crítica 

cuando sea necesario te haré reír 

cada vez que te sientas desgraciado 

pero si lo prefieres callaré 

para acompañar con llanto tu aflicción 

en mis silencios estaré buscando 

una respuesta 

cada vez que en mis brazos 

desahogues cualquier pena 

  

Déjame ser la nube en que te subes 

mientras sueñas 

y abrirte mi corazón 

para que guardes tus secretos 

cuando pises terreno hostil 

llámame, no estarás solo 

siempre te ofreceré una esperanza 

  

Y si a pesar de todo 
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un día me traicionas 

no recibirás de mí un reproche 

el dolor seguramente será profundo 

pero si alguien burlonamente me pregunta 

responderé que no sabes lo que haces 
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 ENIGMA

Si la madre natura sufre y pena 

con su rostro cruelmente desgarrado 

su flora y fauna disminuyen tan aprisa 

y el gentío en su confort finge ignorancia 

¿de dónde sacas, querido, belleza? 

  

¿Acaso has tenido contacto  

con salamandras, silfos u ondinas 

acaso a tu jardín concurren duendes 

y sus himnos a nuestro lenguaje los traduces? 

 

Ahora que en desuso la poesía se halla 

suplido el romance por burdos sucedáneos 

ufanado el infeliz humano se pasa la vida 

sin conocer a qué o por qué misión vino 

ansiando posesiones o fama como meta 

¿de dónde sacas, querido, quimeras? 

 

¿Será que tu alma llegó impregnada 

de ese hermoso, sutil y tenue halo 

que en los seres sensibles resplandece 

y de los dedos del mismo Dios emana? 

  

Ahora que hombres y mujeres 

sin cesar se confrontan mutuamente 

cada uno inconforme con su imagen 

cada quien en permanente competencia 

y en vez de comprenderse más se atacan 

¿de dónde sacas, querido, ternura? 

Página 294/736



Antología de Lourdes Aguilar

 

¿Desde el mismo cielo cada noche 

te susurran al oído los ángeles? 

o salen de su limbo trovadores 

y ti recurren para contarte sus pasiones? 

 

Si en el mundo no hay armonía 

con tanta gente egoísta y grosera 

si la balanza siempre queda en contra 

y la fe con facilidad es abatida 

¿cómo conservas, querido, esperanza? 

 

Quizás con amistad genuina  

pretendas crear un frente y seamos 

del planeta doctores y soldados 

con el corazón anteponiendo por bandera 

y manos y mente enfocadas con ahínco 

para dejar valores y vida por legado 
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 INVISIBILIDAD

Por dentro todo es sobrio, un motor repiquetea constantemente, el viento al pasar esquiva la barda
alta, las ramas tristes de los árboles donde ningún pájaro se digna tejer su nido, parece casa, pero
más bien es cueva, porque la luz es débil aún al medio día; hay una dueña que camina con paso
sigiloso, a la que le basta una mirada para enfriar los ánimos del más revoltoso, su palabra es
prácticamente la única que se oye y se obedece; puertas, ventanas y hasta rejas permanecen
cerradas a cualquier hora, debe ser por eso que me ahogo, las imágenes en la televisión para mí
son un absurdo engaño: sólo ahí pueden existir montañas y ríos, porque más allá de mis calles sólo
hay casas, escandalosos autos y gente, mucha gente, sobre todo malvada, y hasta los que sonrien
lo hacen siniestramente, como esperando un descuido para secuestrarme y llevarme a sus
laboratorios donde seguramente me acostarán en una plancha y diseccionarán mis órganos como
si fuera yo sapo. 

No podría yo alertar a nadie, porque mi voz es inaudible y mi cuerpo pequeño, algo insignificante,
tan insignificante como el de las hormigas; pero aún así posee un nombre, en la escuela y en la
casa lo mencionan, pero es un nombre que dura poco, porque apenas salir de los labios comienza
a derretirse y al cabo de algunos instantes no quedaba de él más que un charco transparente
salpicando el suelo como un estornudo. Tan insignificante que en esa casa el gato tiene más
presencia que yo ¿por qué? ?me pregunto- hay personas que hablan y hablan por horas, con tanta
facilidad, como si leyeran un libreto que no termina, como si las palabras salieran de su boca como
las palomas del sombrero de un mago; mientras que en mí se estancan, en mí son piezas
defectuosas que hay que desechar, y es que por más que las anime algo les impide y conjugarse
entre sí, fortalecerse y salir airosamente; en lugar de eso se esconden, se aferran tercamente a mis
cuerdas y al salir lo hacen tan estruendosa o lastimeramente que causan risa o enojo, y
permanecen ahí, tiradas, llorando y buscando alguna rendija donde esconderse. Ah, si yo pudiera
rescatarlas, curarlas, pero ya no regresan; permanecen escondidas, quejándose de noche como
almas en pena, entiendo su miedo, su vergûenza, la burla es una constante tortura, un látigo que
no cesa de restallar. 

Al principio, la calle me pareció otro mundo, menos hostil, pero engañoso, un lugar donde se puede
caminar y caminar sin regresar al mismo sitio si uno no tuviera que hacerlo, pero con peligros en
cada esquina, la férrea mano de mi madre me llevó a conocerla mientras me advertía las fatales
consecuencias soltarse pero sin dar instrucciones para sobrevivir en caso necesario, esos temores
y suposiciones según ella están fundamentados en pruebas palpables, impresas o transmitidas sin
cesar por canales de radio o televisión. Sin embargo y conforme va pasando el tiempo sé que no
son necesarias tantas precauciones, no porque no sea realmente un mundo hostil, sino porque
nadie repara en mí, mamá puede hacer sus compras, hablar con quien quiera mientras yo
permanezco como un obstáculo más, un árbol o un bote ocupando espacio, nadie se me acerca
más que para apartarme de su camino, la mano de mamá viene rodeando así el vacío de mis
muñecas, jalando el vacío de mi cuerpo, traspasando con su voz el vacío de mi cabeza entre oreja
y oreja, por eso es extraño que los espejos me devuelven una imagen como la de tantos y tantos
niños, pero si mi nombre es inconsistente y mi voz inaudible entonces, esa imagen debe ser falsa
yo no debería estar ahí, yo debo ser solamente un gran frasco transparente lleno de palabras
escritas con gis revoloteando en su interior; sí, algo está mal, yo no coincido con las descripciones
que de mí hacen en la escuela, ni en las definiciones de mamá, yo seguramente fui un recorte de
periódico o la hoja de un libro que ella encontró por casualidad y decidió conservar en su álbum
para mostrárselo a todo mundo, un álbum de hecho aburrido con sus recortes borrosos, papel de
mala calidad y tinta deleble; porque de otra manera ella sostendría un diálogo conmigo, hurgaría
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como hacen otras mamás, con ojos escrutadores y lengua melosa para saber qué hay en mi
interior, quizá de esa manera mis palabras no serían tan rebeldes, tan medrosas, se asomarían
primero, letra por letra hasta formar la primera frase, luego otra y otra hasta que por fin saldrían
confiadas, bien enfiladas, como las partituras de un concierto... pero no es así, en realidad es que
no debe esperar gran cosa de mí, porque sin voz no paso de ser más que un objeto oneroso, en el
mejor de los casos una mascota amaestrada, y conforme pasa el tiempo espero el maravilloso día
en que no me afecte oír a esos prestidigitadores de palabras que satirizan y torturan a las mías, a
ellas que de tanto permanecer estancadas podrían comenzar a pudrirse y entonces mi aliento sería
un atroz caldo bacteriano donde se desharían, tal vez no merezcan tan mísera suerte; ellas se han
estado desprendiendo de los libros, a veces con todo e ilustraciones para acompañarme en la
soledad del cuarto, en la frialdad de mi cama y en el sofoco de mis noches. 

Qué sueño tan raro, ¿o fue verdad? Qué chistoso es ser invisible, ya ni siquiera un frasco con
palabras escritas con gis, sino simple y llanamente invisible, a los ojos de mamá, de papá, del
maestro y de los alumnos de la escuela, poder ir por aquí y por allá sin permiso de nadie, jugar en
los parques sin que me empujen los demás niños, meterme la jaula del oso del zoológico y
acariciarlo para que no se sienta tan solo, pobrecito, lo entiendo cuando lo veo dar vueltas sin cesar
o permancer tirado boca arriba, como muerto, soñando tal vez con su lugar de origen sin siquiera
haber estado ahí; bueno, ser invisible tiene sus ventajas así que cuando sea completamente
invisible mamá no podrá obligarme a ir a misa ni a pararme temprano para ir a la escuela, tampoco
tendría que frustrarme con las lecciones de matemáticas de papá, tan confusas como las del
maestro ni hacerme la dormida cuando habla de sus anécdotas con un auditorio más selecto o
soportar las bromitas de mi hermano , lo más seguro es que mi ausencia pasaría desapercibida,
como si de un sueño olvidado se tratara. 

Sí, seguramente no debe faltar mucho para el desvanecimiento total, por eso, así como otros niños
rezan a los angelitos y duermen con un beso protegiendo su frente yo rezo para dejar éste
incómodo lastre, y al amanecer mamá sólo encuentre un cuero arrugado bajo la bata,
preguntándose a quién perteneció mientras yo vago muy lejos, conociendo todas esas maravillas
que se cuentan en los libros y se transmiten en las películas.
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 AÚN ASÍ

En una lejana laguna en cuyo borde crecían pastos y juncos solía poblarse cada temporada con
toda una mezcla de bandadas de aves diferentes: garzas, patos, chorlitos y otras especies daban
cuenta de su ruidosa presencia. 

La temporada de anidación comenzaba y por lo tanto las aves se juntaban en parejas para
procrear, entre los patos Salem y Acero eran una pareja que como las demás aves migratorias
después de su agotador viaje gozaban escondiéndose entre los juncos, danzando en el agua,
escogiendo los palillos para hacer su nido, sin embargo el lago también tenía sus peligros, pues era
también el hogar de lagartos, serpientes, zorros y otros predadores hambrientos, y por si fuera poco
también zona de tiro para cazadores, sin embargo, éste sería por algunos meses su hogar, y cada
noche, antes de acomodarse juntos en el nido, ambos miraban en silencio las luciérnagas alumbrar
como si todo el lago centelleara, entonces Acero se lamentaba de ser tan vulnerable a los
halcones, a las fieras e incluso a los cazadores, sus únicas armas para defenderse eran sus reflejos
y la rapidez de sus alas, por eso fantaseaba con aquéllos animales que físicamente eran más
fuertes que él y le preguntaba a ella qué haría si de repente un día amaneciera convertido en
halcón, Salem cariñosa le contestaba: 

-Así fueras sanguinario como ellos, así desplumaras a toda la bandada y a mí misma, aún cuando
me arrancaras la vida a picotazos, aún así yo te amaría. 

Otro día, señalando a un cocodrilo que casi estuvo a punto de devorarlo y gracias a su frenético
batir de alas pudo evadirlo, le preguntó qué haría si un día él se transformara el cocodrilo, ella,
rozándole suavemente el cuello con su pico le contestó: 

-Aunque fueras uno de ellos y con tus fauces abiertas me amenazaras, aunque no pudiera más que
permanecer sobre tu lomo mientras te asoleas, aún así yo te amaría. 

Otra noche, rememorando las andanzas de un puma que llegó a beber al lago y después de una
larga espera escondido en la maleza logró abalanzarse sobre un venado ocasionando que las aves
levantaran un apresurado vuelo, Acero le preguntó nuevamente qué pasaría si un día él
amaneciera convertido en una de esas temibles fieras, ella, extendiendo un ala sobre su lomo le
contestó: 

-Aún cuando fueras el más fiero de los pumas y tu sola sombra me causara miedo, aunque no
pudiera más que admirarte desde lejos y tus rugidos me estremecieran, aún así yo te amaría. 

Otro día, en que estuvo a punto de ser alcanzado por una de las balas de los cazadores mientras
levantaban el vuelo, imaginando lo que sentiría poseer uno de esos objetos capaces de matar a la
distancia, sin garras ni colmillos, con sólo apuntar y apretar el gatillo con el dedo, le preguntó qué
sucedería si un día lo viera escondido entre los juncos apuntándole mientras nadaba, ella , sin
inmutarse le respondió mirando las ondas del lago: 

-Aunque fueses uno de ellos y un día me dispararas, aún cuando ya no puediera más nadar contigo
y tuviera que morir por una de tus balas, aún así yo te amaría. 

El tiempo pasó, tuvieron diez polluelos, dos de ellos fueron devorados por una zorra, meses llenos
de peligros pero también de belleza, meses de solaz, gozos y sobresaltos, Acero seguía
preguntándose qué se sentiría ser halcón, puma, serpiente o cazador, pero sus miedos se disolvían
cada noche, en la dulce calidez del nido, acompañado por Salem y sus ocho patitos y amanecía de
nuevo conforme con su ser. 

Cuando el invierno se acercaba y los patitos ya eran los suficientemente aptos para volar,
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entonces, mirando el nido a punto de quedar vacío, su hogar de tantos meses, se sintió afortunado
y feliz de haber logrado sortear todos los peligros; no tenía la rapidez del halcón, ni la paciencia del
cocodrilo, tampoco el sigilo de la serpiente, mucho menos los filosos colmillos del puma o el arma
mortal del cazador, pero había sobrevivido a pesar de todo, Salem permanecía junto a él y juntos
volarían de regreso a otro cálido destino y así, con esos pensamientos se dispuso a emprender de
nuevo el viaje, pero fue ahí, que precisamente el día señalado para la partida y cuando ya todos los
patos estaban acomodándose en el cielo tomando su lugar en la formación escuchó una
detonación, no miró hacia atrás, pero supo que Salem, la siguiente después de él había caído y uno
de los jóvenes se apresuró a ocupar su lugar; no había tiempo para lamentaciones ni para
remembranzas, la formación debía continuar, quizás algún día, en la soledad de su destino tendría
la oportunidad ser devorado por un puma, despedazado por un halcón o derribado por una bala ,
los mismos seres que antes le causaban envidia podrían ahora ser vehículos de paz, llevarlo a otra
existencia donde Salem ya estaba presente y quizá aún allí ella aún lo amaría.
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 LA MUJER MAS BELLA

Quise mucho a una bella mujer, sí, era bella, muy bella, pero no hermosa, era la mujer más bella
que pudiera yo encontrar, su cuerpo era una sola pieza de caoba tallada y barnizada, lista para
deslizar mis dedos en ella, su rostro irradiaba encanto al mirar con esos ojos almendrados de finas
pestañas que bordeaban las pupilas claras, miel para mi alma, piedras de ámbar que se derretían
en nuestras noches ardientes, resina preciosa al mezclarse en mi sangre, labios gruesos vibrando
trémulamente a mi contacto, labios perfectos, labios de cueva misteriosa que no hablaban, sólo
susurraban, lo que a otros exasperaba a mí encantaba por su misterio, por sus frases inconexas,
acertijos que sólo yo supe descifrar, labios míos, sellados ahora por una promesa, yo amé a una
mujer muy bella, no a una mujer hermosa sino bella, muy bella, espíritu errante hecho carne para
mí, carne sutilizada en espíritu que en mi tristeza viene a consolarme. 

Me catalogan como excéntrico y lo celebro, gracias a eso fue como otros me orillaron a acercarme
a ella, por sus comentarios despectivos, otros veían sólo en ella una parte del conjunto, ellos sólo
veían la forma, sí, eras bella, muy bella, pero no eras como las otras, no eras como las mujeres
hermosas que exhiben su hermosura y realzan sus atributos con accesorios y perfumes, ésas no
saben seducir, ésas no tienen nada por descubrir, son hologramas intrascendentes para mí, tú en
cambio eras simplemente bella, muy bella a través de tu vestimenta humilde, a través de tus pies
menudos en constante contacto con el suelo, con el agua, con las ramas de algún árbol al treparte,
a través del cabello libre al viento dejándose enmarañar, a veces retenido en dos trenzas, a través
de tus manos hacendosas, firmes y delicadas a la vez, impregnadas de polen, de plumas, manos
que aprendieron a acariciar y dejarse llevar gracias a mí, eras ardilla, eras paloma, a veces gata,
podías mimetizarte entre los árboles, otros te codiciaban como el rapaz codicia un juguete que al
poco tiempo dejará roto y tirado en cualquier rincón, otras menos bellas te despreciaban porque no
participabas en sus ridículas competencias de coquetería, y sin embargo eras tan coqueta, coqueta
cuando te mirabas en la fuente y te adornabas el cabello con flores de monte, pero sólo por un
momento, el momento justo en que eras a mi vista la plebeya transformada en princesa de pirámide
precolombina. 

La quise porque yo nací en luna llena, ése es mi primer recuerdo: yo en los brazos de mi madre que
me acunaba frente a la ventana abierta y ella, la luna mirándome como si fuese yo hijo suyo y no de
mujer, la voz de mi madre, sus caricias sobre mi piel bañada en plata, quién iba a decirle que había
traído al mundo un desterrado de otra dimensión, a un bohemio cuya vida estaría marcada por
extremos de dolor y alegría; yo crecí en una familia de clase media y habité por años en una capital
de provincia, escuchando constantemente quejas acerca de la carestía de la vida y la necesidad de
crecer y estudiar para ser alguien respetable y solvente, pero ésos postulados no se arraigaron en
mi mente, mi paso escolar no fue penoso ni glorioso y se estancó en un nivel medio, aprendí el
oficio de pintor que mi familia consideró un desperdicio, el arte en mi familia no pasaba de la
categoría de pasatiempo y de ninguna manera se le consideraba profesión, motivo por el cual no
recibí apoyo de su parte y tuve que desarrollarlo por mi cuenta, me alejé como el hijo malogrado a
deambular con mi arte y escasos materiales porque no me gustaba hacer nada más y tampoco fui
apto para otro oficio, en lo caminos recorridos tan sólo la luna me acompañó, enjugando mis
lágrimas con sus dedos plateados, tal vez por eso ninguna desgracia me ocurrió y en mis insomnios
ella me cubría con su brillante manto, calentándome, animándome a continuar, acariciando mis
manos, transmitiéndome su magia. 

Todos me consideraban fracasado, misógino y tarado, eso como resultado de mi carácter volátil
que me perjudicó más adelante cuando comencé a recibir encargos una vez pobremente
establecido, porque tardaba mucho tiempo en acabar mis cuadros, no por falta de destreza sino
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porque era extremadamente propenso a los vaivenes del clima: un día brillante y soleado, uno
ventoso o tormentoso me podían sumir en estados de euforia, depresión o malevolencia, pero
también a los estímulos del exterior, quiero decir, que el día podía estar lleno de sol y color, pero si
las noticias anunciaban un fenómeno catastrófico, una devaluación, un atentado de grandes
proporciones, o algo parecido, era suficiente para que mi obra quedara aplazada pues corría el
riesgo de no transmitir lo que estaba plasmado en él, es algo que sólo los artistas entendemos,
esas emociones que sólo nosotros somos capaces de sentir pero pocas veces de controlar; ése es
nuestro mérito y castigo, yo descubrí la genialidad en mi arte, pero los genios rara vez son
aclamados en vida; pues bien, cuando a fuerza de contar con los medios para subsistir debía
entregar un trabajo en un plazo estipulado (una de mis virtudes era ser cumplido) no quedaba
conforme y aunque el cuadro fuese bueno, yo sabía que ahí faltaba ese algo que lo haría admirable
y perfecto, mi talento era mucho, pero física y mentalmente estaba limitado, por eso, cuando
encontré a la mujer más bella de la creación supe que debía tenerla y descubrirla poco a poco,
como los colores, como los sonidos, como los latidos, su piel tersa, salpicada por una que otra
manchita de sol, sus caderas y piernas ágiles como las de un venado, sus pechos que dormitaban
como ardillas hibernando, qué maravilla descubrirlos despertando entre mis dedos, aspirar su
aroma silvestre, ha, y lo mejor, lo más enloquecedor, su entrada al paraíso, oculta por enredaderas,
a donde penetré por primera vez con miedo, con aprehensión, como vil mortal ante la morada de
los dioses, cuánto gocé en tan poco tiempo, cuán exhausto amanecí, pero también con cuánta
alegría renovada, me sentí poderoso, bautizado con sus aguas, tenía conmigo a la mujer más bella,
no la más hermosa, sino la más bella, la margarita perfecta de entre las perfectas rosas y azaleas,
mi jardín estaba completo, mi alma resanada, margarita amada, margarita amorosa, cuán largo se
me hace el tiempo de volverte a ver... 

Tal vez le atrajo mi soledad, tal vez se compadeció de mi tristeza, tal vez le conmovió mi porte
vagabundo, habrá escuchado a lo mejor el llanto permanentemente insatisfecho de mi corazón,
habrá notado colores y formas recónditas en mis manos, en ese entonces mi alma arrastraba un
cuerpo muerto, condenado por ignoto delito a ser otro artista errante, infortunado y apático a sus
semejantes. Pero ella se acercó sinceramente preocupada creyéndome enfermo, sí, enfermo de
vivir y poco a poco me mostró un segmento que yo no conocía, su voz fue la voz del Cristo
diciéndome: levántate y anda, con ella no necesitaba dar explicaciones, ni disculpas ni llevar
rutinas, ella era el agua que se amolda, el viento que atraviesa, el fuego que quema y la tierra que
sostiene, con su influencia y compañía mi ser floreció y también mi arte, ya no fui uno sino dos en
uno y eso me bastó y sobró para cambiar mi situación un tiempo, con ella mi economía y mi espíritu
mejoró considerablemente, fuimos dos en uno, a su lado sentí flotar en el limbo. 

Ella me observaba al trabajar, para ella mis manos eran mágicas, diestras para crear los tonos, las
sombras, para darle vida a una simple tela, a un simple papel, mis manos cuyas caricias la
recorrían y me enervaban en cada luna llena, ella era capaz de verme absorto durante horas para
descubrir el truco de las líneas y su metamorfosis a objetos y seres concretos, en dimensiones
engañosas a la vista y eso me halagaba; en algún momento se iba, y cuando regresaba y me
encontraba cansado, pero concentrado aún, se acercaba sin decir palabra y me besaba
suavemente en la mejilla, se mojaba las manos en aceite de sándalo y me masajeaba la nuca, los
hombros sin decir palabra, yo cerraba los ojos e inspiraba durante su contacto, luego me acercaba
un té tibio, o un café, o algún entremés y se alejaba de nuevo, traía flores o pajuelas de incienso y
sabía exactamente cuál aroma era apropiado en esos momentos, esos gestos eran más valiosos
que sus palabras, y gracias a eso logré equilibrar mi extremada sensibilidad, podía aislarme sin
problema pues ella era el hilo que me unía a la realidad y siempre me la hacía llegar sin
agresividad, inocua; incluso antes de unirnos, antes de conocer mi relación con la luna, antes de
darse cuenta que mis manos la acariciarían con tanta ansiedad como mis ojos. Soy un artista y ella
era una obra maestra, soy un artista que puede plasmar la belleza o fealdad de un objeto al influjo
de su mente y transmitirla gracias a su talento, ella era una obra maestra, era bella, muy bella pero
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no hermosa, yo no quería hermosura porque le hermosura es irreal, embaucadora y dañina, es rosa
cubierta de espinas no apta para poseer sino para admirar, por el contrario, la belleza es
espontánea, tangible, sin engaños ni artificios, margarita silvestre, rayo de luna, agua de manantial. 

Yo tuve conmigo a la mujer más bella, pero eso no duraría siempre, justo cuando estaba en el
extremo de la gloria, cuando yo podía controlar mis estados de ánimo y mis obras realmente me
satisfacían aumentando así asombrosamente su valor y conocí el respeto que me podían traer, fue
entonces cuando ella se empezó a desvanecer, empezó primero con una ligera palidez en su piel,
su piel tersa, luego sus ojos de ámbar empezaron a decolorarse, sus huesos a ablandarse ¿por
qué? Los médicos no encontraban nada malo, me miraban como si yo estuviera alucinando,
asegurando que mi mujer estaba perfectamente sana, ella por su parte no trataba de desmentirme,
porque como siempre, sólo ella podía entenderme y me dejaba actuar, no se quejaba, era solícita
en el hogar y ardiente en la cama, pero a mí me atemorizaba, a su palidez siguió la frialdad, no una
frialdad de hielo, no, una frialdad de brisa, de rocío temprano, ¿la luna no aprobaba nuestra unión?
¿acaso era una madre celosa? En nuestras apasionadas noches parecía meterse en nuestra
alcoba y acechar nuestra unión, mi cuerpo sobre el suyo temblando agitado y esa luz plateada se le
adhería al suyo, al mío desconcertándome, mi mujer, la más bella, retocada por una misteriosa
hermosura, su tez canela era argentina en esos momentos, sus ojos amarillentos no eran los suyos,
sus fluidos enfriaban los míos y aún así los gozaba, los deseaba... 

Trabajaba mucho y mi trabajo fue aclamado en ese tiempo, ella deambulaba por la modesta casa,
por el jardín, a veces salía, a veces dormitaba, pero muchas más estaba conmigo, mirando mis
manos sobre el cuadro, sus pensamientos revoloteando muy lejos, yo era un mago del color, un
mago de la forma, ella una obra de arte, una escultura hecha para que mis dedos la recorrieran una
y otra vez, la escultura silenciosa que nos habla sin palabras de cómo fue creada y ella hablaba de
su campo lleno de flores, de su trabajo, de su libertad y de su amor; pero eso tampoco duró, ella
descubrió quién era yo y de dónde venía, supo de mis debilidades, de mis profundas emociones y
mi fugaz estancia entre los suyos, me amó sabiamente porque yo sólo podía hacerlo en demasía;
su piel adquirió un tono pálido y así permaneció, sus ojos parecían no tener iris, pues eran de un
amarillo tenue, su temperatura corporal era baja, tan baja que no podía explicarme su tranquilidad,
no podía explicarme tampoco la flexibilidad de sus huesos, parecía de hule, una muñeca suave, en
eso se había convertido, pero aún así la amaba y aún así ella me correspondía, la luna, en tanto,
insistía en desvanecerla, pero eso era algo que sólo yo veía, algo de lo que nada más yo me daba
cuenta, imposible de externar, mi situación económica mejoró solamente para darme cuenta de que
a mi alrededor seguía criticándome a mis espaldas, que solamente a genialidad de mis obras se
debía haberme permitido penetrar en sus círculos, yo seguía siendo el artista fracasado, misógino y
tarado de mi juventud y mi mujer una vulgar india de pueblo, interrogué a la luna, pero sólo me
acariciaba, ahora los dos éramos sus hijos, los dos unidos un extraño embrujo; yo trabajaba
febrilmente y mi conexión con el mundo externo seguía siendo la mujer más bella que cometió el
error de amarme incondicionalmente, por eso ya no está conmigo, por eso me dejó regresar a mi
origen y continuar mi labor ahí, eso sucedió después, cuando la gente creyó que había perdido la
razón y que mis obras eran obra de ángeles o demonios que por igual canalizaban a través de mí,
he dicho que podía plasmar la belleza y la fealdad, y que sólo la mujer más bella podía entenderlo
sin asustarse y apoyarme, eso le costó, mis obras llegaron a ser famosas, eso lo supe por ella, pero
la fealdad que plasmaba era aterradora y la belleza cayó en la hermosura y era una hermosura
enloquecedora, yo debía permanecer solo para poder crearlas y la gente trataba de importunarme,
ofreciéndome precios muy por debajo de su valor, siempre odié los regateos y las discusiones, mis
obras no podían avaluarse en dinero, me negué a atender a los compradores, y exigí que todo trato
lo hicieran a través de mi amada esposa, para ellos eso era humillante, pero la codicia podía más y
ella por instrucciones mías aceptaba lo que le ofrecieran siempre y cuando pudiera cubrir nuestras
necesidades y sus gustos que eran bien pocos, de cualquier forma, tarde o temprano esos cuadros
tendrían que ser exhibidos en público o acaparados por coleccionistas privados, fiel a mí, ella lo
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impidió por los medios que pudo el acoso de la prensa, de compradores, de maestros de arte, de
otras instituciones y se negó en mi nombre a asistir a cenas de gala y todo tipo de invitaciones, nos
mudamos a un ranchito de difícil acceso en medio de la sierra, aún así se las arreglaban para llegar
y temí exasperarme tanto un día y reaccionar violentamente, por eso acabé escondiéndome en una
cueva alejada de nuestro hogar y de la cual sólo ella conocía su localización, ahí me visitaba poco
para evitar que la siguieran, ella también estaba cansada pero aún así resistía, mis ojos húmedos
delataban mi inminente partida uno de esos días, cuando su estancia se prolongó hasta la noche,
nos amamos por última vez sobre la roca dura y seguía siendo la mujer más bella, yo, no sé, dijo
que me veía tal y como yo la veía a ella, y entonces entró la luna, iluminó toda la cueva y me fundí
con ella, mientras me alejaba en esa esfera plateada ella prometió esperarme... 

Yo sigo pintando, mis manos siguen siendo mágicas, pero ya no estoy con ella, quien no dejó de
amarme y aceptarme incondicionalmente, por eso debo regresar por ella algún día; luna es una
buena madre, paciente y comprensiva, me lleva por todo el planeta cuando su gran esfera de luz
adorna el cielo, o al espacio cuando se cubre con su velo oscuro, mientras mis cuadros vagan por
ahí, dispersos por el mundo, pocos los logran descubrir pero cuando lo hacen quedan fascinados,
en ellos también dibujé mujeres hermosas capaces de desquiciar a cualquier hombre pero ninguna
tan bella como la mujer más bella que todavía me espera y cuyas mejillas busco en cada rayo de
luna que entra por las ventanas...
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 AMOR QUE CURA

Todavía podía verlo sentado en la plaza, con la piel arrugada y curtida por el sol, músculos magros
y entecos por años de trabajos pesados, el rostro adusto, la voz enérgica con la cual arengaba a
los transeúntes, conminándolos a recordar las antiguas costumbres, a respetar la selva y a sus
espíritus, ésos que huían cada vez más lejos de la maligna célula en que se había convertido el
pueblo; invadiendo de apatía y egoísmo conforme avanzaba, los primeros invasores, según
contaba obligaron a los antepasados a servirles y con ello a imitar sus vicios y manías; trajeron de
tierras extrañas un lenguaje grosero y una codicia sin límites, "pobres de nosotros que hemos
trocado nuestros amados espíritus por un dios ?decía señalando la cruz en la fachada de la
parroquia- cuyo emblema es una daga con la cual atraviesa las mentes y los pensamientos de los
desdichados que cruzan bajo su umbral, nada más triste que ofrecer pleitesía a un dios ajeno cuyo
siervo se atreve a decirnos que hemos vivido en pecado por generaciones, que nuestras criaturas
son menos que monos si no reciben el agua mágica de sus manos, cómo poder amar a un dios que
se dice bondadoso y al mismo tiempo amenaza con toda clase de tormentos a quien no siga sus
leyes?..." éstas palabras y muchas más pronunciaba el anciano, quedando grabadas en su mente
de niño, un anciano insignificante para muchos, pero que se adivinaba fue en sus años mozos un
feroz defensor de sus raíces y entorno, él era entonces un chiquillo pero veía claramente la
diferencia entre los pobladores, mestizos en su mayoría e indígenas casi puros otros, sería tal vez
porque él pertenecía a ésta última clase, más desprotegidos y propensos a abusos y humillaciones,
conocía la pobreza y orfandad desde muy pequeño al perder a su madre de unas fiebres y a su
padre al ser asesinado a mansalva por los capataces del hacendado, no tenía donde ir, y el
anciano le enseñó, no a sobrevivir sino a convivir como parte de la selva, a conocerla y amarla
como su verdadero hogar; a aspirar la tierra húmeda después de la lluvia para lavar la mente y a
descifrar la voz del río. 

  Ahí donde otros solamente veían alimañas y maleza él podía encontrar hermosas flores, rica fruta,
dulce miel, cómo no reconocer en la majestuosidad de los árboles, en las habilidad de sus
animales, en sus exuberante riqueza una mano divina, un rostro amable, que sin embargo no
castigaba sin motivo, oh espíritus de sus abuelos y tatarabuelos, cómo parecía que los estaba
oyendo. 

  Todavía podía verla escondiéndose entre las malezas, acechándolo, aún sabiendo la inutilidad de
su acción, a él que en cualquier momento se le abalanzaba y caían riendo, como dos cachorros;
todavía podía sentirla acurrucada entre sus piernas, recién salida del río, él acariciando su cabello
mojado, ella canturreando alguna melodía, enseñándole la relación que guardaban los ángeles de
los cuadros son sus espíritus silvestres, la gran madre noche que es el seno a punto de dar vida al
amanecer, como en el seno llevó encarnado el verbo la divina madre que le enseñaron a venerar
sus padres, como el gran sol es padre  y vigila sus leyes en la selva así el dios suyo no era
extranjero sino el mismo que sólo quien ame sin prejuicios puede entender; como ella que lo amaba
por ser libre y silvestre, porque lo veía como el lobo al que San Francisco llevó a vivir en la aldea
para que allí fuese alimentado y no causara más dolor a los aldeanos, pero que indignado volvió a
su bosque al darse cuenta que aquéllos podían ser más crueles que él, porque él que no atacaba
sin motivo y sabía respetar al hombre como hermano cuando se presenta en son de paz; así
hablaba la mujer que le había regalado el río esa tarde, cuando él, experto nadador la sacó casi
ahogada, así aprendió que el amor es uno y que ni siquiera la fiera más arisca es insensible a él.
Así con ella supo que dios cuida de los humanos por igual como en la selva cuida de sus bestias y
le concedió habilidades diferentes hasta al más diminuto insecto para que ninguno fuese llamado
débil o inútil, como la oración es una a la luz de las estrellas y con ella los espíritus mandan a las
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luciérnagas a buscar almas puras así los ángeles esperan el silencio de la mente para alumbrarnos,
"si tú mueres primero, yo te rezaré en las noches, veré levantarse la cortina de mi ventana y sabré
que has entrado, y cuando la luz de una veladora ilumine mi rostro compungido sabré que me
acaricias y que te duele verme triste, por eso sonreiré para que pueda tu alma descansar", y ella le
respondía "si yo muero primero entonces le diré al búho que pronuncie mi nombre y sólo tú sabrás
reconocerlo, le diré a la luna que me preste un rayo suyo y bajaré hasta el río para que me
recuerdes como fui, nunca rígida y fría como palo seco, inanimada, pues dios tiene para las almas
muchas moradas todavía por estrenar". 

  Cuántas esperanzas se fueron con el río, el anciano lo predijo: "un día los espíritus volverán a
reclamar lo que les había sido robado, los hombres serán entonces viles hormigas en sus manos, el
sol, el viento, el agua, la tierra que tantas veces profanaron serán sus verdugos y así llorarán por
igual chicos y grandes, mestizos e indios, porque con las lágrimas se lavan las culpas..."; ¿dónde
está ella? ?pensó- ella diría que dios hace de los inocentes ángeles y de los culpables rocas,
porque el inocente no teme más que un momento y su alma se libera como la semilla de la ceiba
que flota ligera con el viento, mas quienes le ofendieron cometiendo diversos crímenes han
endurecido su corazón y temen de instante en instante, aferrados, como piedra que no se percata
de nuestra pisada. 

  Entonces abrió los ojos y supo que aún estaba vivo, aferrado a un poste mientras a su alrededor
el torrente de lodo se llevaba objetos, animales y gente, el dolor y la presión se hicieron otra vez
presentes ¿cómo había llegado allí? ¿por qué los espíritus le perdonaban cuando vio a tantos otros
perderla desde que despertó sobresaltado al sentir ahogarse?, llovía fuerte y había tumbado la
choza; el río cambió su cauce, ahora arrasando el pueblo, pueblo odiado tantas veces, pero hogar
del bien amado y así, loco de desesperación trató de nadar hacia su casa, pero la corriente le
obligó a buscar un asidero, no llegaría, el río no se lo permitiría, había sido su amigo, le había dado
un amor y ahora se lo arrebataba; sus lágrimas se mezclaban con el lodo al recordar los días
pasados: un día el viejo no habló más, él lo encontró recostado en el suelo de su choza, mirando lo
invisible, por primera vez sonriendo, quizás a esos seres incorpóreos de los que tanto hablaba,
llegados de otros tiempos para acompañarlo en su camino, las manos al pecho, y un halo
misterioso; cuánta paz se respiraba, pero él sintió una parte de su ser vacía, justo como ahora; ella
le dijo que la mente es un campo de batalla donde el alma no participa, ideas en conflicto,
sentimientos enfrentados, el tigrillo defiende lo que él considera su territorio sin darse cuenta de
que no tiene potestad sobre el ramaje y cielo que lo cubre, tampoco del suelo que horadan ratones
y tuzas. 

  Las gotas golpeaban su adolorido cuerpo, el frío entumía sus miembros ¿por qué? Dios es
sabiduría así entre los hombres como en la selva, eso le diría, si la guacamaya tratara de ser
águila, la selva moriría, así los hombres sellan su destino; Rosa de suaves pétalos y aroma
delicado, ¿será que ya has sido cortada del jardín para adornar el más vasto altar? 

   En algún momento perdió la conciencia, y al abrir los ojos se encontró flotando sobre una tabla,
atorado entre las ramas, era tarde, el sol por fin había salido y lastimaba su vista y sus heridas, las
lanchas no se daban abasto recogiendo a los sobrevivientes, helicópteros de la prensa
sobrevolaban el área, exhibiendo su desgracia, se oían llantos y gritos, él no tenía fuerzas, el río no
quiso llevárselo, los espíritus lo condenaban a la soledad. La prensa manipuló las cifras, la ayuda
enviada no llegó, el nombre del poblado volvió a enterrarse de nuevo en la burocracia estatal, por lo
cual los sobrevivientes, acostumbrados al abandono trataron de rehacer su vida, unos se fueron y
los que permanecieron recordarían a un hombre solitario que desde el desastre los ayudó a buscar
a sus seres queridos y a reconstruir en la medida de lo posible sus hogares, nunca halló a quien
buscaba, quizá por eso dormía en las márgenes del río, mirando cómo la luna reverberaba en sus
aguas.
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 LA MONTAÑA

Cuando las sombras me niegan su descanso 

y permanezco impasible 

erosionada por tanto hastío 

oigo tus palabras abriéndose paso 

tan próximas, casi al oído 

te quiero, te amo... 

  

El áspero viento se torna fresca brisa 

acariciando la milenaria roca 

en la oscuridad, en el silencio 

me estremecen tus dedos de espuma 

algo en mí bulle y se agita 

te quiero, te amo... 

  

Tus labios escalan mis muslos 

poco a poco se acercan 

exploran, taladran, penetran 

abriendo fisuras 

exponiendo estigmas por todo mi cuerpo 

te quiero, te amo... 

  

Llegado a la cima enarbolas tu bandera 

el granito se licúa, se funde 

al contacto de tu abrazo 

sinuoso como río, abundante como mar 

mi voz fosilizada resucita a la crisálida 

  

Me hundo en sueños celebrando 

te quiero, te amo...
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 MIEDO

Pudo ser que fueses dueño de tu vida 

Alguna vez feliz amándote y decidiendo 

En lugar de aceptar con esa resignación 

Enfermiza que ahora te consume 

No te ofendas, a mi me pasa todavía 

que suelo retroceder ante su asedio 

¿Lo has visto? Es una sombra 

Una sombra que nos sigue a todas partes, 

Adherida desde la existencia 

Y en la  oscuridad se hace más densa 

Tanto que  al encararla como burla se carcajea 

Y si gritamos nadie nuestro alarido escucha 

¿Lo sientes? También es mordaza 

Es una mordaza que sella nuestra boca 

Nos ata de manos y de pies en momentos decisivos 

Es cadena cuyo diámetro desespera 

Jaula en cuyo espacio revoloteamos 

Y nuestras protestas 

Y nuestros lamentos nos consumen 

Pero al final nos acostumbramos 

¿Lo cargas? Es muy pesado 

Es roca irregular, fardo abrumador 

Que a cuestas llevamos todo el tiempo 

Y aunque nos aplasta y nos enferma 

Incapaces somos de soltarlo 

Nos deja así: débiles, agotados y prisioneros 

Empaña nuestra vista, ahoga las palabras 

Y agita el corazón 

Circula entre las redes, sale de las pantallas 

Como bandadas de vampiros a cada rato 

Infectando nuestra existencia como virus 

Esparce su sombra, sus cadenas, sus mordazas 

Y su peso 
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Quiere eso: tus ojos azorados, la incertidumbre 

Pero, si después de su embate recuperas la postura 

Y respiras hondamente 

Sentirás tu corazón latir dándote un remedio: ama 

Ama la vida y el amor ilumine esas sombras 

Ama la vida y su libertad rompa las cadenas y jaulas 

en donde te halles retenido 

Ama la vida y en sus manifestaciones arrojes todo peso 

Ama la vida, admira la belleza que desempañe tu mirada 

Y consuele los dolores 

Viajemos ligeros, con los brazos y los pies desnudos 

Mojáte conmigo en la lluvia y sus gotas nos renueven 

Ama la brisa que insufla nuestros pulmones 

Y así cuando debamos dar el último suspiro 

Sea sonriendo y mirando al cielo para decir: 

Gracias doy por haber vivido
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 PROMETEO

Fuiste amo y ahora esclavo, 

Conocedor de los placeres y la gloria 

Ahora padeces la tortura 

Una y otra vez 

Qué poco vale mi amor ante la bestia carroñera 

Cuando se acerca volando a arrancarte las entrañas 

Las cadenas que te atan tú mismo las forjaste 

Fuiste amo cruel y ahora gimes indefenso 

Prometeo encadenado 

El aleteo de esa ave corta mi voz y no logras escucharme 

No hay Dios que te castigue 

No hay injusticia en tu dolor 

Fuiste  amo y ahora esclavo 

El verdugo tú mismo lo creaste 

No hay Dios caprichoso en las alturas 

No hay Diablo compasivo 

cuando reposa esa bestia 

Prometeo encadenado 

A eslabones del pasado 

Si pudieras darte cuenta 

Si tuvieras un destello de memoria 

Recuerda que al pie de tu prisión 

Oro implorando un milagro 

No hay Dios gozando mientras sufres 

Esa carcajada es el eco de tus burlas 

Fuiste amo y ahora esclavo 

De tu orgullo y tu soberbia 

Todo el amor que sientes se vacía 

En cada alevoso picotazo 

Prometeo encadenado 

El pasado sangra todavía  

Y yo no logro acercarme
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 LUMINOSA APARICIÓN

Éste amanecer gris de desbocados pensamientos 

en mi rincón apocado y solo me lamentaba 

los pinceles en el caballete se secaron 

mi cama revuelta y una ingrata ventana 

siempre con su monótono espectáculo 

donde nada bello había para fijar la mirada 

compadecida de mí apareciste divina rosa 

apenas teñida por la aurora 

¿de qué edén saliste celestial criatura 

para mostrarle a éste triste espectro 

que no sólo hay ángeles en los cielos 

ni auroras boreales sólo en los polos? 

Flor agraciada por silvestre y campesina 

Encarnada estás para admirarte 

dios escondió la más fina ágata 

en tus maravillosos ojos 

para dar luz y brillo a mis pinturas 

para recrear tu delicada figura 

preciso un lienzo de lino fino 

donde ceñir tu juncal talle 

cerezas maduras para tus labios 

que tan voluptuosos noto 

enervas mi piel, licor de anís 

encarnada estás para adorarte 

  

¿qué templo has abandonado 

En garbeo clandestino 

dejando los inciensos encendidos 

para revivir mi inspiración? 

Gracia de cierva, enigmática selva 

Encarnada estás para aclamarte 

quién tuviera el pulso para delinear tus pechos 

cerrar los ojos y aspirar tu aroma a lilo 
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quién el valor de acariciar tu rostro 

asir tus piernas, quedar cautivo 

mi corazón es una noria que tu risa mueve 

piel canela , encarnada estás para soñarte
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 R'EQUIEM POR UN RÍO

Alguna vez vi correr un maravilloso río 

De aguas diáfanas, puras y transparentes 

Como los sueños primigenios 

Parecía reír, cantar, recordar... 

Qué tiempo de vigor en plenitud 

Como los albores de los mundos 

Con su cauce amplio 

Custodiado por roca firme 

Adornado por vegetación colgante 

Siempre fresca, siempre extensa 

Que parecía velar por las poblaciones en derredor 

Anunciar sus días 

Alegrar sus tardes 

Arrullar sus noches 

Pero, Señor, ya no oigo su paso firme 

  

Antiguamente bebían en él 

Los hombres y las bestias sin disputa 

Y los niños, sin temor a los gérmenes jugaban 

La candidez de ellos era tan sagrada como sus aguas 

De los árboles, sin temor a las caídas se colgaban 

Más de uno, por puro instinto aprendió a nadar con premura 

Y juntos se solazaban sin más deseo en el momento 

Pero, Señor, ya no oigo reír a los niños 

  

Los jóvenes sabían de trabajos y fatigas 

Y buscaban renovarse en sus orillas 

Los amoríos nacían con las flores 

y los amantes en la superficie de su espejo 

se reflejaban al besarse 

Quizás a algún artista 

arrobado ante tanta belleza 

Le hablaron las ondinas al oído 
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Y así, sus versos les dio forma 

Otros habría 

que rebosando de ingenio la cabeza 

su ribera recorrieron poniendo en orden sus ideas 

como futuros médicos e inventores 

fluyeron por el mundo 

como un ramificaciones de ese río 

llevando conocimiento y arte en su camino 

Pero, Señor, ya no oigo cantar a los jóvenes 

  

Los ancianos, orgullosos de sus arrugas y sus callos 

Habrían interpretado su flujo llegado de otras tierras 

Y, recostados en un troco esas historias 

A los más jóvenes contaban 

Su sabiduría eran fértil como la vida 

Que ese río irrigaba a su paso 

Y toda la gente respetuosa escuchaba 

Porque de esas historias aprendían 

Y así mismo sus propia historia fluía 

grabadas en las moléculas del agua 

incesante, siempre continua 

Pero, Señor, ya no oigo recordar a los viejos 

  

El río ha enfermado 

En algún momento su superficie fue enturbiada 

Y como sangre comenzó a llevar lodo 

Arrastrando pena y podredumbre 

En su verde tapiz quedó la basura enmarañada 

¿Puede tener edad un río y ser tan vulnerable 

Al grado de perder su pureza, su vigor y su memoria? 

Es como nosotros o es que lo hemos vuelto 

Así de sucios y caducos? 

  

¿Tanto, tanto hemos cambiado, Señor 

Que nuestras vidas, como ese río 

Su vergüenza ni aún la noche 
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Es capaz de ocultarla? 

¿Podré, alguna vez. Señor 

Volver a oír el río?
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 MARIPOSAS NEGRAS

Y pensar... que pude ser flor antes que fruto 

Pensar que pude arribar entre júbilo 

Como en las milpas se espera con ansia 

 La bienhechora llegada de la lluvia 

En lugar de aparecer imprevista 

Igual a la mala hierba en la banqueta 

Que sin remordimiento es pisoteada 

Como si su sola presencia estorbase 

Jardineros inconscientes, que plantan y se olvidan... 

  

Y pensar... que pude conocer la dignidad 

Antes que la cruel humillación 

Pensar que pude erguirme airosa 

ante la primavera esplendorosa 

y recibir dedos delicados deslizándose en mi rostro 

cual tibios rayos del sol bendiciendo  

los pétalos compactados del botón 

¿por qué todavía resuenan infames 

las palmas groseras en mi mejilla? 

Jardineros inconscientes, que plantan y se olvidan... 

  

Y pensar... que pude ser templo antes que antro 

Debió ser hermoso guardar el cáliz anhelado 

En el recinto pulcro de mi alma bien cimentada 

¿por qué antes de abrir sus puertas fue profanado 

Vulgares ladronzuelos hurgando en su intimidad? 

Mutando el cáliz por la hiel 

Mancillando suelo y paredes 

Y salir campantes exhibiendo su botín 

Jardineros inconscientes, que plantan y se olvidan... 

  

Y pensar... que pude ser lago antes que charco 

Ofrecer la límpida superficie incitando a los ensueños 
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Una profundidad reservada sólo al intrépido buceador 

Que supiera recuperar, uno a uno mis secretos 

¿Por qué siempre permanece mi mente estrecha 

Hundida en ese angosto espacio lleno de fango? 

¿por qué afán morboso los ojos de las masas 

Se recrean contemplando al caído? 

¿Por qué circulan escudriñándolo 

Solamente empeñados en juzgar? 

Si la inocencia es un error 

¿por qué el divino maestro siempre predicó 

Que el cielo sólo es para quienes sean 

de alma y mente inocentes como un niño? 

Jardineros inconscientes, que plantan y se olvidan... 

  

Y pensar que pude ser amada y consentida 

en lugar de señalada y criticada 

mis oídos se habituaron a los insultos 

pero mi alma mendigaba una esperanza 

para poderse transformar 

un alma noble y comprensiva 

que con un casto beso, un fraternal abrazo 

rompan el maleficio, desvelando la virtud 

  

Pero, cuántos bribones merodean 

que a los inocentes buscan tan solo 

para arrancárselas de un tajo 

la niñez, la juventud ya sin lozanía 

exhiben en sus corolas desgajadas 

y con esa desesperación de asirse a la vida 

aun sintiendo que ya nada les ofrece 

dejan que su alma de nocturna mariposa 

divague en éste bajo estrato 

Luz mortecina 

velador indiferente 

  

Y pensar....pensar que pude tener sueños 
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mucho antes que pesadillas... 
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 VIDA Y POESIA

Amor que desde lejos aguarda

hoy para ti son los versos

el amor hace de la vida

purga, tortura o dicha

quien por esas etapas haya pasado

sabe cuán pura o amarga es la ruta

pero consciente es que así se disfruta

plana y profunda

por si pronto debe rendir cuentas 

Amor que de lejos clama

tender tan largo puente

con toda el alma le digo

que ése ya está construido

en mi corazón y mente

y reforzado en cada suspiro 

Amor que su sentir vuelca

en cada palabra velado

ha de saber que son blancas palomas

que me enternecen cada mañana 

Amor que rompe barreras

y está pendiente de de su sangría

quizá en otra época nos conocimos

y por éste medio nos reencontramos 

Vivan por siempre los versos

y aquéllos que aún los aprecian

viva el arte que proporciona belleza

y compartimos con dolor y júbilo

son flores con que el alma insiste

en adornar éste valle de lágrimas
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 NINFA DE ORIENTE

Nunca pensé que todo el oriente 

existiera una joya sin par 

nunca pensé ser testigo 

de que tal maravilla pudiera existir 

  

Como una leyenda cautivaste mi mente 

y al rojo vivo en mi corazón 

tu imagen dejaste grabada 

encantado, perturbado, ni yo mismo lo sé 

  

Cuántos volcanes no envidiaron tus senos 

cuántas grullas no confundieron tu porte 

al pasearte en tus lagos 

por contemplarte los lotos se abrieron 

  

Fieros guerreros portando katanas 

Custodiaron tus pasos al partir de tu tierra 

Dichosas las olas con su vaivén te arrullaron 

Mientras la luna celosa tu travesía alumbró 

En mi puerto te recibieron regocijadas las palmas 

ninfa de oriente, al desembarcar soberana 

  

dichosos los ojos que tu belleza cegó 

dichosas aceras que amortiguaron tus pasos 

dichosa tu presencia alegrando la tarde 

luceros atrapados en oval azabache 

  

¡Quién pudiera  probar las cerezas 

que rellenan tus labios! 

¿quién aspirar tus oscuros cabellos 

Cuando juegan traviesos 

Cual teatro de sombras 

emanando incienso? 
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Dichoso el dragón que a tu llamado acude 

y dócil se echa a dormir a tus pies 

  

A cuántas reinas opaca tu gracia 

Cuántos delirios ocasiona tu encuentro 

Dichoso el kimono que recubre tu piel 

Dichoso el koto donde deslizas tus dedos 

pricesa Kaguya 

tallada en marfil 

  

Si un día en el edén haces falta 

Y  presurosa retornas 

Allá donde los techos apuntan al sol 

Llévate mi pesar y mi gozo 

Llévate también mis suspiros 

ninfa de oriente 

La joya más cara 
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 EL TLACUACHE

Como pidiendo perdón 

Por su apariencia de rata 

Se la pasa escondido de día 

Entre cerros de basura esparcida 

Hasta que el hambre aprieta 

e inica su nocturno calvario 

Mejor  será que no brille la luna 

  

No es la calle el mayor peligro 

Aunque constantemente 

a merced de conductores indolentes 

a media calle termine aplastado 

Ni son tan fatales los perros 

cuando entre zarandeos 

sus colmillos le clavan 

  

Hay otra bestia que sin sentido lo ataca 

si por desgracia se atraviesa en su paso 

Pues para torturarlo tan solo lo coge 

Con piedras, con cuerdas o palos 

  

A las madres le desprenden 

De su bolsa una a una a sus crías 

Y los arrojan jugando hasta dejarlos 

como una pasta empolvada sin forma 

  

Mira sus manos de marsupial 

Tan parecidas al moverse a las nuestras 

Sus orejas, finas y delgadas cual pétalos 

Sus ojos de niño abandonado 

Su andar extraviado 

en busca del monte ya extinto 

el monte que ahora está lapidado 
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Dividido por paredes y muros 

ahora es un populoso fraccionamiento 

Donde ni un árbol crece 

ni respira fresca la tierra 

Donde él es ahora un intruso 

hasta se dice que carga algún virus 

No hay alimento, sólo desechos 

Mejor es para él si no brilla la luna 
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 EL MANTO INVISIBLE

Una de esas noches en las cuales se busca un paraje solitario para no pensar, una de esas llenas
de hastío en las cuales la soledad es la compañía más noble mis pasos se dirigieron a un parque
de grandes árboles, eran más de las diez de la noche y la mayoría de los vecinos ya se habían
retirado con sus niños, yo caminaba descuidadamente cuando mis pasos se dirigieron a un gran
árbol, era magnífico: su tronco tendría un diámetro de casi dos metros y era muy frondoso, recordé
que en mi infancia solía desear una casita en un árbol, un sueño nunca cumplido, tal vez por ese
motivo tuve ganas de treparme, no era difícil, el tronco se ramificaba a poca altura del suelo por lo
que sin mucho esfuerzo me vi montada en una de sus gruesas ramas, ahí estuve muy tranquila 
hasta que sentí un fuerte golpe en la frente, me sacudí y busqué a mi alrededor la posible causa
pero estaba oscuro y casi no se podía distinguir nada entre el follaje, entonces, sentí de nuevo otro
golpe, esta vez en la nuca, confusa giré de nuevo pero fue inútil, a los pocos minutos  el golpe me
llegó de costado en una sien, con mi mano abaniqué el aire y fue entonces cuando oí una risa
chillona a poca distancia de mí, al concentrarme y fijar mi vista hacia donde se escuchaba la risa
observé una figurita oscura con alas colgada en una rama, se trataba indudablemente de un
murciélago divirtiéndose con su travesura, lo cual me molestó y le grité : 

-¿Tú me estuviste golpeando bicho feo?¿Por qué si no te hacía nada? 

Para mi sorpresa el animal respondió sin dejar de reír: 

-Estás en mi árbol y me estorbas cuando paso, no tengo la culpa que seas tan torpe y no me veas
acercarme cuando vuelo. 

-¿Te estorbo? Se supone que ustedes pueden detectar los objetos precisamente para no chocar,
entonces el torpe eres tú. 

-Yo no tengo por qué esquivarte, estás en mi árbol, ya te dije. 

-Los árboles no tienen dueño. 

-¿No? entonces tú no tienes casa. 

-Eso es diferente. 

-Es lo mismo, ¿por qué te subiste? 

-Porque quería estar sola, relajarme, sin que nadie me vea. 

-¿No quieres que te vean? Hubo una mujer que se hizo invisible con un manto. 

-¿En serio? ¿y por casualidad no salía a pasear en alfombra voladora? ?inquirí con sorna, pero el
murciélago, muy formal continuó sin inmutarse. 

-Era una mujer hermosa que tenía por esposo a un mago el cual la amaba sin medida, tanto que
usaba incluso sus poderes para complacer todos sus caprichos y vaya que era caprichosa, lo que
más le gustaban eran las joyas y el mago tenía el poder de materializar cualquier objeto, por lo cual
su mujer podía lucir las joyas más costosas, joyas que por otros medios hubieran mermado su
fortuna, fortuna que comenzó desde muy joven, cuando descubrió sus cualidades y se unió a un
circo ambulante, el cual dejó al cabo de unos años para presentarse por su cuenta, logrando
hacerse famoso con el tiempo, luego conoció a su mujer y se enamoró perdidamente, no le fue
difícil conquistarla dada su capacidad de materializar cualquier cosa y se casaron al poco tiempo, la
mujer no sabía cómo podía regalarle tantas joyas y tampoco le interesaba, como tampoco sabía
que al materializarlas disminuían también las capacidades de su esposo, capacidades que ni te
imaginas, pero que guardaba en riguroso secreto precisamente para evitar  que ella abusara, hasta
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que un día no le bastó su vida lujosa ni el amor desmedido de su mago... 

-Nunca oí hablar de tal mago ? dije, pero no me hizo caso y prosiguió su narración. 

 -Vivian en una mansión y viajaban constantemente, sus  trucos eran impresionantes y atraían gran
cantidad de gente, bastaba anunciarse para asegurar un lleno total; luego de las presentaciones a
las que ella siempre asistía, él se dedicaba a atenderla y consentirla, cenaban en restaurantes
lujosos, la llevaba a teatros y fiestas donde lucía sus valiosas joyas y ella, coqueta, se ponía
melosa, contoneándose provocativa, su encanto y sensualidad no pasaban desapercibidos,
cualquiera pensaría que eran la pareja perfecta, él por su parte no se cansaba de acariciarla, de
halagarla, estaba siempre pendiente de sus deseos, sí, la amaba con delicadeza, con delirio, pues
para él era lo más valioso que tenía en la vida... 

-Seguramente era un mago feo, chaparro y barrigón. 

-Eran muy pocas las ocasiones en que él salía solo para atender sus asuntos, y entonces ella
buscaba otras actividades para entretenerse, un aciago día, durante una exposición de obras de
arte le presentaron a un herrero, pero éste herrero era muy especial pues hacía aleaciones
increíbles, elaboraba complicados diseños y fabricaba objetos como juguetes, maquinaria,
instrumentos musicales, esculturas y toda clase de trabajos para residencias o fábricas, sus
cualidades misteriosas lo hacían muy cotizados y ella quedó impresionada con sus creaciones,
pero lo que más la impresionó fue cuando le dio la mano para saludarlo, sintió como su temperatura
corporal se elevaba, y cuando le miró a los ojos se sobresaltó al creer ver en sus pupilas oscuras
chispas doradas, como si en ellas hubiera una pequeña fogata, eso la ruborizó, porque por primera
vez alguien le hacía sentir vulnerable, así fue como se encaprichó con él, pues se trataba de un
hombre de fuego... 

-¿Has dicho un hombre de fuego? 

-Sí, de ésos que pueden crear fuego con las manos, manipular las llamas, conducir el calor, por eso
sus trabajos eran tan especiales, no requería instrumentos o moldes especiales para manipular el
metal fundido y podía fusionarlos creando nuevos con propiedades desconocidas, era un ser
solitario y silencioso como los volcanes, pero a ella descubrió también su temperamento explosivo
durante las noches de pasión que siguieron a ese encuentro: imagínate la sensación de hervir por
dentro, de que todas tus átomos giren a gran velocidad como si literalmente hirvieran, ser como el
metal fundido, así de maleable, así de brillante sí, tocar el fuego sin quemarse, algo intenso, tan
diferente al dulce vaivén del mago. 

 -No hay hombres así. 

-Oh, sí que los hay. hombres y mujeres también, así como los hay de aire, tierra y agua, yo los he
visto, nacen aparentemente normales pero no lo son, las llamas les atraen desde pequeños y
pueden pasarse horas jugando en el sol sin sentir hambre, yo supe de un caso donde una mujer
estaba tan enfadada que literalmente le saltaron chispas de la cabeza e incendió su casa sin
querer, siendo una casa de madera y paja ardió rápidamente, pero ella salió ilesa, sí, esos
individuos existen. 

-Dices puros disparates, mejor cuéntame qué pasó con el mago. 

-Ella se dejó llevar por la pasión del hombre de fuego, traicionando la devoción de su mago, quien
había empobrecido sus dones con tal de complacerla, por eso, al ver que ya no era la misma, que
ya no le correspondía como antes supo que algo había pasado y no tardó en descubrir su engaño,
la decepción y rencor fue tan grande que usó todo su talento para fabricar un manto especial,
fabricado con hilos de oro, incrustado de diamantes y piedras preciosas, algo que sabía que su
mujer no podría resistir, sin avisarle dio la noche libre a todos los sirvientes y le entregó el manto
fingiendo  ignorar sus relaciones e inventando un viaje intempestivo mientras ella quedó fascinada
mirándose en el espejo con su nuevo regalo, no pudo esperar para estrenarlo y en la noche,
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cuando su esposo ya había partido para siempre decidió salir a exhibirlo ante su amante. 

-¿A dónde fue el mago? 

-No se supo, pero aquél manto representó lo último que podía materializar, tal vez dejó se ser mago
y haya muerto, herido de amor y de celos, o tal vez no esté muerto aún y viva en alguna parte, a
salvo de las mujeres pérfidas. 

-¿Y qué pasó con el hombre de fuego? 

 -La mujer llegó deslumbrante y hermosa a su encuentro a su mansión, una mansión con altas rejas
de herrería artísticamente trabajada, todas las ventanas y las puertas estaban así mismo
profusamente decoradas y exhibían vitrales de colores donde predominaba el rojo, y el amarrillo, la
gente del lugar no se acercaba porque decía que eran los colores del infierno y que el herrero había
construido su casa de ese modo porque había vendido su alma al diablo, ¡qué tontería!, él la
esperaba en el porche metálico de su mansión, que a la luz de la luna relumbraba como si fuera
todo hecho de oro, en un sillón plateado muy mono, jugaba con sus dedos, tronándolos para
producir chispitas que caían y rebotaban en el suelo, las chispitas se enfriaban quedando duras y
negras como balines que usaba como canicas, frente al porche había un huerto con limoneros
llenos de azahares que despedían un delicioso aroma, todo propicio para otra candente noche; ella
se acercó sigilosa y le rodeó el cuello, pero él sólo sintió una leve brisa, ella se sorprendió, habló
con seductor acento, le acarició el rostro, le besó los labios, pero el hombre permanecía inmutable,
entonces se alarmó y lo abrazó con fuerza sin lograr  asirlo, entonces gritó, trató de sacudirlo pero
el hombre seguía sin percatarse de su presencia, concentrado en su juego mientras ella lloraba y
gritaba a sus pies, tratando de comprender qué estaba pasando pero de nada sirvió, luego el
hombre, aburrido, se levantó y entró a su mansión ignorándola; ella salió a la calle y se dio cuenta
que la gente y los carros la atravesaban sin herirla, en su desesperación trató de quitarse el manto
pero no pudo, estaba fuertemente adherido como si fuera una extensión de su piel, y entonces
comprendió lo que el mago había hecho, pero era tarde, jaló y tiró del manto tan fuerte que éste se
rasgó pero lo único que consiguió fue lastimarse, hilos de sangre corrían por sus pliegues dorados
tiñéndolo de rojo, entonces arrepentida decidió regresar a su mansión y esperar a su esposo para
pedirle perdón, una vez ahí, al verla vacía, silenciosa y oscura tuvo miedo, se dirigió a su habitación
temblando y en el gran lecho conyugal descubrió un conejito blanco, ella sintió una desolación
enorme al pensar que se trataba de una implícita despedida y desesperada trató de atraparlo, pero
éste escapó corriendo, ella lo persiguió, pero el conejo siempre la esquivaba, corrió toda la noche
por las calles desesperada, sin importarle ya su aspecto ni el peligro hasta las afueras de la ciudad,
adentrándose al bosque hasta que lo perdió de vista, entonces, exhausta se dejó cerca de una
gruta, durmiéndose enseguida mientras amanecía. 

-¿Y entonces llegaron los tres osos y la adoptaron? ?pregunté sin importarme la desgracia de la
mujer, el murciélago, como si no me hubiera oído prosiguió: 

 -Estaba sola y cansada, con la ropa hecha jirones, casi desnuda, demacrada, pero aún así,
¿sabes? seguía siendo hermosa, no sabía que había llegado a la morada del rey murciélago y
cuando éste regresó de sus correrías nocturnas y la encontró, la introdujo a su cueva, estuvo todo
el día durmiendo intranquila y al despertar ya entrada la noche se sentía tan desdichada que ya no
le importó dónde ni con quién estaba, cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra pudo
distinguir las formas de ésta nueva mansión, era grande y todo estaba hecho de piedra tallada y
pulida con columnas y cúpulas, habían fuentes esculpidas que se alimentaban del agua que
escurría de las paredes, no había luz pero sí destellos, la habían curado y dejado alimentos a su
alcance, la mujer estuvo un tiempo deprimida por lo que había sucedido, añoraba al mago por todo
el inmenso amor que no supo corresponder pero también recordaba con estremecimientos sus
encuentros fogosos con el hombre de fuego, cuando el rey murciélago regresó ella se sobresaltó al
verlo transformarse de una criatura pequeña en un ser alto y fornido, claro que no era guapo como
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los otros hombres, físicamente era mitad humano y mitad bestia, pero sumamente inteligente e
intuitivo, tanto que él sí era capaz de verla y sentirla, podía leer sus pensamientos y comunicarse al
principio con ademanes, luego le enseñó su lenguaje, no se trataba de un ser agresivo y salvaje,
sino gentil y ameno, así ella aprendió a apreciar su compañía, descubrió que vivir aislado no lo
hacía ignorante, su morfología era de por sí fantástica y sus vastos conocimientos abarcaban
diferentes áreas, poco a poco superó su depresión, hasta perder el interés de regresar a su antigua
vida, gozando con él además una nueva forma de amar: en la oscuridad ella podía sentir su cuerpo
peludo como un abrigo de piel que la envolvía y la enardecía, sus ojos rojos se le figuraban dos
brazas ardientes y eso también la excitaba, su larga lengua llegaba a lugares hasta entonces
inalcanzables para otro, en fin, ella descubrió con satisfacción que el rey contenía todo lo necesario
para hacerla feliz y aceptó de buena gana su destino; empezó a explorar los túneles y galerías
como la nueva reina que ya era y le gustó, pues en ellos había tesoros escondidos y en muchas
paredes la roca tenía incrustaciones de oro y piedras preciosas que no se cansaba de tocar, dejó
de ser ambiciosa, pero no por eso perdió su atracción hacia las joyas aún cuando no fuesen para
exhibir y en su nuevo hogar abundaban; luego, cuando sus heridas cicatrizaron por completo pudo
usar el manto como alas, aprendió a moverse en la oscuridad, acompañaba al rey en sus correrías,
jugaban bajo el cielo nocturno, era maravilloso ver la ciudad dormida sentir la fresca brisa, no
sentirse ya más humana y no estar ligada a los vicios que ello conlleva, había renacido en muchos
sentidos y no volvió a poner sus ojos en nadie más ni le importó el mundo al cual había pertenecido
hasta entonces, ¿sabes? Ella siguió siendo hermosa y sus descendientes también lo fueron,
aunque con la apariencia de su progenitor. 

-No pude evitar una sonora carcajada y dije: ¡Qué ridículo! ¿quién te contó ese cuento? 

A pesar de su color, el murciélago se oscureció aún más si eso es posible y sus ojos enrojecidos
relampaguearon, lo cual me hizo más gracia, enervando más al animal que exclamó: 

-¡Te estoy hablando de mi familia!, ¡eres una humana muy incrédula y estúpida!, ¡mira que burlarse
así de mi ilustre linaje, pero ahora mismo llamo a mis hermanos y entre todos te tiramos de esa
rama y te dejamos más calva que un balón! 

Y diciendo este comenzó a revolotear emitiendo agudos chillidos, nunca se sabe de lo que es
capaz un murciélago ofendido, mucho menos si se trata de un príncipe con quizá decenas de
hermanos, por eso  me bajé rápidamente del árbol y me alejé corriendo sin voltear a ver por si
acaso había  un ejército real lista para atacarme, más adelante me alegré de ver unos muchachos
jugando basket ball en la cancha, eso me tranquilizó y en adelante me abstuve de andar
subiéndome a los árboles.
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 ULTRAMAR

Eres mar embravecido, olas encrespadas 

Sobre ti el cielo desbarata sus densos nubarrones 

Embistes, dominas 

El horizonte no existe todavía 

iluminan tus ráfagas continuas 

 Amo tu voz que ruge 

Amo tus abismos insondables 

Amo tus silencios y tinieblas 

Contigo es el caos 

la pangea, el holocausto 

  

Eres mar en calma, susurro nocturno 

Sobre ti se extiende la plateada alfombra 

Sus luces titilan 

Incitas, intrigas 

Amo tus sueños, tu marea crecida 

En cada crepúsculo, en cada aurora 

Dejas caracoles rebozando en mi regazo 

Contigo es el comienzo 

El mundo primigenio
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 SENDERO DEL ALMA

Si te cansa caminar 

Si te duele recordar 

Piensa, Cariño, que no estás tan solo 

Somos tantos, tantos... 

Y  aquí están mis brazos que con fuerza te estrecharán 

A veces el fango nos llega al cuello 

Y aunque la mente evada  

Y aunque la mente intente 

La herida más profunda no se puede ver 

A través de los años continúa sangrando sin cicatrizar 

  

Si no hay cimiento que sostenga 

Si los muros amenazan con caer 

Piensa, cariño, que a alguien importas 

Y si la distancia es mucha 

De alguna forma te acompañaré 

A veces el gentío abruma 

Y nadie es capaz de insuflar aliento 

Pero yo estoy contigo y si nos aplastan juntos no me quejaré 

  

Amor, si de impotencia lloras 

Y confundido no sabes qué hacer 

En el planeta estás para dejar tus huellas 

De ti depende sean dignas de seguir 

Tiene sentido todo tu esfuerzo 

Tiene sentido soportar derrotas 

Aprende a quererlo a pesar de su maldad 

  

Amor, si te has agotado 

Y en el suelo te hallas tendido 

Si es necesario me acostaré contigo 

Hasta que estés listo para continuar 

No importa si tardas un siglo 
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En sutiles mundos el tiempo no transcurre 

Y tú sonrisa plena lo compensará 
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 UN CUENTO PARA DOS

En las orillas de un cenote 

Se bañaba una mestiza 

De pronto sintió una punzada 

Cómo cuando clava sus aguijones el pesar 

Entonces rodó una lágrima 

Encerrado el ella un pedacito de corazón 

Tal ligera lo sintió el agua 

Que desde el fondo la corriente lo arrastró 

Oh milagro de los cielos! 

Al pedacito salieron aletas y por océanos viajó 

Quedó varado luego en la ribera 

Del Río de la Plata sin duda alguna 

Y como para Dios no hay imposibles 

Las aletas transformó en alas 

Y así las pampas atravesó 

Hasta el hogar de cierto gaucho 

Dónde por fin su historia en versos le narró 

Después de escucharlo muy atento 

El noble gaucho en su mismo pecho preparó 

Un rinconcito que fuese solamente para él 

Y desde entonces soñó con aluxes y con selva 

Soñó tambores y pirámides 

Y con una mestiza que sin ver le cautivaba 

Mientras ella en su hamaca imaginaba 

A galope abrazando la cintura 

De un vaquero de las pampas 

Despertaba sorprendida en las mañanas 

Sosteniendo en sus manos boleadoras 

Y en las brumas de sus sueños repetía: 

Argentina, Argentina...
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 ACUARELA

Un día de campo es llegar cada vez 

A posar las mariposas de mis manos  

en el llano recién llovido de tu espalda 

bajo los cálidos rayos de tu mirada 

libar el exótico elíxir de tus labios 

envolverme en el fresco rocío de tus brazos 

 

Llegar a la tierra prometida  

Es recorrer juntos una playa solitaria 

escalar una pirámide, cruzar un bosque 

saber que en sus arenas, en su roca o su verdor 

nuestras huellas, nuestra risa y algo más 

quedará grabado  

una choza, una cueva o hierba seca, da igual 

el placer no requiere de fotografías ni testigos 

 

Conocer el limbo es ofrecer mi espacio 

flotar a tu lado, fluir contigo 

retroceder a la primera infancia 

Cuando todo era curiosidad y juego  

Cuando el temor se desvanecía 

Como humo dispersado por el viento 

  

El último beso siempre es el primero 

comprimido para durar así una semana 

un mes o el tiempo necesario  

tiempo estival de ramas quietas 

donde hibernan los latidos en el pecho
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 RABITO

De pequeña solía desear una muñeca grande, suave al tacto, que abriera y cerrara los ojos, con
cabello sedoso y largo para poderla peinar, recuerdo que cuando pasaba en las tiendas veía con
decepción los anaqueles exhibiendo grandes peluches y muñecas de mejillas sonrosadas, largos
rizos y hermosos vestidos porque para entonces ya sabía que nunca recibiría un regalo de esos;
mis muñecas siempre fueron de plástico, pequeñas y calvas, con el tiempo crecí y olvidé esa ilusión
infantil hasta que ya adulta y con motivo de un intercambio navideño recibí de regalo un gran
conejo de peluche, fue una verdadera sorpresa y la disfruté. Era todo blanco, su cabeza redonda,
de vivaces ojos cafés y sonrisa ingenua, sus patas delanteras abiertas invitaban al abrazo, hasta el
rabito me pareció gracioso por lo cual lo bauticé precisamente como Rabito y fue el primero que
compartió mi cama, el sillón para ver el televisor o leer, un asiento propio en el comedor, solía
también hablarle y abrazarlo con aquélla nostalgia infantil de cierta forma compensada, todo ello
antes de su extraño comportamiento, sé que suena extraño, porque debo confesar que a mí esas
historias de muñecos vivientes me parecían temas de películas o recursos maternales para aquietar
chamacos. 

Todo comenzó muy sutilmente; con cambios de postura que bien podían pasar desapercibidos para
una persona tan distraída como yo, como por ejemplo encontrarlo acostado cuando yo creía
haberlo dejado sentado, boca abajo cuando yo recordaba haberlo visto boca arriba, etc. Aunque no
era algo serio ya presentía que algo no era normal y comencé incluso a fotografiar esos cambios de
postura para convencerme de que eran reales, lo tomé con extrañeza mas no con alarma, pero
empecé a preocuparme cuando no solamente cambiaba de postura sino también de lugar como de
la cama al sillón, del sillón al comedor o la cocina y viceversa, eso comenzó a ponerme nerviosa,
porque tener la seguridad de dejar un objeto en un lugar y después encontrarlo en otro diferente
parecía más propio de personas con lagunas mentales que inofensivos descuidos, recordé sin
querer cuentos de entes atrapados en muñecos capaces de causar daño y comencé a mirar a
Rabito con desconfianza, traté de recordar alguna sensación extraña al recibirlo, al abrazarlo o
cuando solía tener diálogos con él a manera de juego, pero no hubo en esos días temor o
escalofríos, por lo cual trataba de minimizar un comportamiento a todas luces anómalo para un
objeto supuestamente inanimado, aún así me daba vergüenza recurrir a algún esoterista o ministro
eclesiástico, era inaudito que en pleno siglo veinte, en una ciudad moderna y a una persona de lo
más común le ocurrieran esas cosas. 

Así como me acostumbré a sus cambios de postura también me acostumbré a sus
desplazamientos, trataba de no darle importancia, pero él avanzaba en su atrevimiento, porque
despúes comencé a sentir en esos ojos de plástico algo siniestro, un brillo inquisidor y burlón que
me seguía por toda la casa y eso sí me alteraba; entonces intenté encerrarlo con llave en el
armario, pero en vano, de alguna manera salía y me lo encontrara cómodamente instalado entre las
sábanas de mi cama, esperándome en el sillón frente al televisor o en su silla del comedor. Su
desfachatez era evidente y uno de esos días, en un arrebato de desesperación lo agarré de las
orejas y lo estrellé con todas mis fuerzas contra la pared, Rabito no rebotó, simplemente cayó boca
abajo en el piso, me encerré en mi habitación culpándome de cobarde por no arreglar
definitivamente la situación simplemente quemándolo, pero había dejado pasar mucho tiempo y en
el fondo temía que al igual que en las películas de terror abriera sin dificultad la puerta de mi cuarto
(cerrada con seguro) y saltara sobre mí para apuñalarme o estrangularme, desperté a cada rato,
pero esa noche nada pasó y al otro día me levanté y abrí sigilosamente la puerta: Rabito no estaba
donde había caído y respiré aliviada, repitiéndome ingenuamente que en realidad no había recibido
ningún conejo de peluche como regalo, que todo había sido un mal sueño y muy tranquila, entré al
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baño y me desvestí para ducharme, pero cuando corrí la cortina de la regadera encontré al
pervertido Rabito observándome con ojos burlones; eso ya era demasiado, lo tomé de las orejas
para abofetearlo con saña, le grité todo mi repertorio de leperadas y lo tiré por la ventanita, mr fui
calmando poco a poco mientras el agua refrescaba mi mente y mis nervios, pero al salir del baño
ahí estaba otra vez, acomodado en plena sala, con unas cuantas pajitas de hierba adheridas a su
albo cuerpo. 

Desde entonces su descaro fue abierto: me lo encontraba siempre espiándome a donde fuera con
esos ojos burlones desde encima del televisor, sobre el refrigerador, en la mesa de la cocina, desde
la ventana del patio, en una silla del comedor, junto a la computadora, en la cómoda, en la
cabecera de la cama, etc. De nada me servía aventarlo, el maldito siempre aparecía impecable
esperándome a donde me dirigiera; ante ese acoso perdí la tranquilidad de mi hogar, mis rutinas
siempre estaban siendo escrutadas por Rabito; no pude repetir la explosión de furia que tuve
cuando corrí la cortina para ducharme, había perdido todo temple ante esos ojos morbosos que me
seguían todo el tiempo, y aunque reconozco que mi situación era ridícula, más me hubiera
avergonzado exponerla ante mis escasas amistades o a algún brujo o psíquico de la ciudad, era
increíble que un muñeco tan bonito pudiera contener el espíritu de un acosador y quién sabe si
hasta asesino, me tacharían de esquizofrénica y me recetarían calmantes, seguramente me
sugerirían sabiamente que me deshiciera de él. Y en teoría era muy fácil hacer una fogata en e
patio y quemarlo de una buena vez o aventarlo como basura cuando pasara el camión recolector,
pero un absurdo temor me detenía, como si el endemoniado muñeco leyera esos pensamientos y
me advirtiera de una implacable venganza, podía jurar que sus ojos chispeaban diabólicamente
cuando sentía tales impulsos, quizá me las tuviera que ver con un ejército de Rabitos dispuestos a
secuestrarme y quemar mi casa o me convirtieran mediante un satánico rito en una Rabita como
ellos, todas esas ideas descabelladas me torturaban, lo reconozco; Rabito se había adueñado de
mi casa y ahora de mi voluntad, y yo sin poder desahogarme con nadie, yo que siempre me reí de
quienes consultaban hechiceros cuando enfermaban o tenían una mala racha o se sobresaltaban al
ver películas de terror, ahora la grotesca era yo pero me sentí imposibilitada para actuar , mi
nerviosismo llegó al punto en que bastaba la figura de cualquier conejo en cualquier presentación y
de cualquier tamaño para que mis dedos comenzaran a temblar y mi corazón palpitara aprisa,
sudaba frío y varias veces estuve a punto de soltarme a llorar. 

Esta situación duró tal vez unos meses que a mí me parecieron eternos, y fue una hermana que
llegó de vacaciones con su hija a casa de mi madre la que propició la oportunidad de librarme de
Rabito, cuando mi hermana llegó a mi casa para saludarme, el causante de mi desgracia se
encontraba cómodamente descansando en el sofá, a mi sobrina le gustó tanto que se lo regalé de
inmediato, a pesar de las advertencias de mi hermana, yo sabía que mi sobrina era de esas niñas
caprichosas a las que ningún juguete les dura porque les gusta desbaratar, ensuciar, lanzar, pintar,
jalar y demás rudas acciones a sabiendas de que no habrá reprimenda, ella era capaz de bañar a
Rabito en lodo haciéndolo pasar por cerdo y luego remojarlo en cloro y tallarlo con cepillo de cerdas
duras para que volviera a quedar como conejo blanco, ese solo pensamiento me hizo sonreír y
cuando por fin dio por terminada la visita y se retiró balanceando descuidadamente su peluche
nuevo por fin pude respirar en paz . 

Lo lógico era que una vez con Rabito lejos yo volviera a ser la de antes, libre de entes acosadores,
pero a la alegría inicial por haber creído recuperar el control de mi vida siguió una inexplicable
nostalgia, como si la casa estuviera vacía, al ver la televisión movía la cabeza de un lado a otro,
buscando; al acostarme palpaba las sábanas, me sorprendía revisando cajones sin motivo, soñaba
a Rabito en manos de mi sobrina, sin una oreja, sin un ojo, sucio y roto, luego despertaba con
remordimientos, la dulce venganza se transformaba en pena y angustia, sus ojos antes
amenazadores suplicaban piedad, quizá a esas horas ya exhibiera tatuajes hechos con plumón
permanente o estuviera lleno de piercins hasta el rabo, tal vez le hubiera costurado un parche en el
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ojo y colocado una pata de palo, era absurdo pensar todo eso pero no podía evitarlo, mentalmente
me acusaba de haber exagerado la actitud de Rabito, de que mi terror anterior nunca hubiera
tenido fundamentos, que él siempre me buscaba por fidelidad y yo era una ingrata paranoica que
aprovechó la primera oportunidad para deshacerse de un cándido obsequio, recordé el día que me
lo regalaron y lloré sinceramente por su suerte, ¿cómo había llegado a eso? ¿Cómo se me había
ocurrido considerarlo un ente demoniaco? ahora me imaginaba y desesperaba su sufrimiento (si
eso era posible) o de plano me había vuelto masoquista, era inaudito que lo extrañara y sufriera
como si se tratara de mi primer novio, ya las imágenes y las figuras de conejos me hacían sentir
ruin y me quedaba mirando estúpidamente los aparadores donde se exhibía alguno. Se acercaba el
fin de las vacaciones y con él el regreso de mi hermana a su ciudad, cuando me avisó que saldrían
en el camión de las diez de la mañana me propuse recuperarlo a como diera lugar, Salí de la casa y
en lugar de irme a trabajar me dirigí a la estación, llegando allí diez minutos antes de que partiera el
autobús, había mucha gente y seguramente mi hermana y sobrina ya se hallaban en la sala de
espera, por lo que irrumpí desesperadamente en el preciso momento en un empleado de limpieza
sacaba la bolsa de basura de uno de los botes y siendo ésta transparente pude ver a mi martirizado
peluche, no me importó el espectáculo que hice al arrebatarle la bolsa y sacar el muñeco roto y
apestoso todavía con restos de spaguetti, lo abracé como a un bebé a pesar de las hormigas que lo
invadían y lloré de alegría, ni siquiera me despedí de mi hermana, me alejé de ahí con el corazón
alborozado; rellenaría a Rabito, lo costuraría, lo lavaría en el baño mientras me duchara y lo
perfumaría con mi propia loción, ahora sí, querido, ya nada nos separará... 
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 ESPACIO

 Ya sé que te hubiera gustado otro lugar, más lejos, donde nadie te conociera, pero aquí, como en
cualquier otro sitio nos empiezan a conocer en el momento en que nos topamos con otro y nos
estudiamos con la mirada durante unos momentos, pero no te preocupes, aquí, como en cualquier
otro lugar, en realidad no nos importa quién se cruza en nuestro camino, muchos no somos más
que otra cara de las miles que a diario vemos; para ti al menos ya no serán miles, de hecho serán
muy pocas y por fortuna estarán tan fuera de tu vida como tú de la de ellos. 

 Te adaptarás, aquí hay espacio, silencio y por la noche también oscuridad, espacio para caminar,
yo sé que sólo eso harás, y si acaso te da por correr como en otros tiempos tus carreras serán
cortas, también hay espacio suficiente para oírte tu mismo y escuchar tu voz recién desprendida
como algo ajeno a tu cuerpo, tu voz cuyo timbre te identifica y que verás trepar los muros, reptar
entre las copas de los árboles, buscar un escondrijo entre la ranura entre las rocas o diluirse en los
charcos que dejó la lluvia, quizá se deslice por alguna puerta, pero todos aquí están acostumbrados
y a ti seguramente te dará gusto verla libre, dirás, que por lo menos ella lo es y eso te animará,
podrán salir más si así lo deseas, más de esa voz medrosa tantas veces reprimida , la irás sacando
hasta quedar vacío,tanto como un globo desinflado; pero no te preocupes,respirarás muy a tu pesar
para reiniciar el ciclo. No es tan malo, aquí tienes espacio para que esa voz siga brotando como la
hierba mala, solo que ya no tratarán de arrancarla y serás solo tú quien le de forma, color e
intensidad, quizá te ataque sólo por diversión, con sus odiosas e inoportunas preguntas, no
importa, no las necesitas ahora, ni siquiera la que te trajo aquí; por fin te has dado cuenta de que ni
siquiera tú las puedes responder, tienes toda una madeja revuelta en tu cabeza llena de ellas así
que tienes tiempo suficiente para desenredarlas o simplemente desecharlas como se sesazolva la
suciedad de un drenaje y si eso no funciona ya se te ocurrirá otra estrategia, lo importante es que
ya no tendrás que dedicarte a otra cosa.

 Aquí puedes formular todas las preguntas que quieras y asignarles así mismo una respuesta,
¿Qué más da? existen infinitas posibilidades para combinar si alguna no te satisface simplemente
la sueltas, a lo mejor te deja herido mientras la manipulas,a lo mejor te ataca de repente como
antes y desesperado tratas de alejarla, no importa si te pones violento, alguien vendrá a
tranquilizarte y permanecerás en la inconsciencia aunque tu cuerpo presente espasmos, de todas
maneras ahora tu mente no está estancada en la realidad que antes te exigían, solo tienes que
recordar, recordar esas imágenes que te cautivaron hace mucho tiempo, los paisajes donde tus
ojos se clavaron con tristeza, las personas que tuvieron contigo un gesto amable, los libros que
devorabas y a los que te aferrabas para no ver lo que a tu alrededor te deprimía; te mantendrán
ocupado, porque aquí solo existe lo que tú creas, eres desde ahora dueño y señor de tu espacio.
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 DESPEDIDA

Te has ido

y en todo el perímetro de tu anterior dominio

no se nota

te fuiste sin siquiera presentarte

¿quién eras?

acaso tú mismo lo ignorabas 

hay una caja hermética (como tú mismo)

conteniendo cenizas que nadie llora

te has ido sin yo conocerte y tú sin despedirte

un misterio impenetrable para mi fue tu vida

me hubiera gustado 

que la compartieras conmigo

sin importar lo banal o trágica que fuera

(para ti nunca tuve la edad o los méritos

que me hicieran digna de escucharla)

yo pude sin embargo, contarla con gran pompa

agregarle pinceladas de cariño

improvisarte gestas y jolgorios

pude darte dotes de alcurnia y heroismo

como si de mi personaje favorito se tratara

bastaba tu sonrisa

bastaba solo tu palabra

es irónico

que conozcamos más de ti ahora que no estás

pero no hay puente que cruce la laguna

formada con tanta lágrima acumulada

de tan estancada ya pestilente y cenagosa

¿Qué piensas ahora?

¿Ahora que en esa dimensión te hallas

imposibilitado para volver sobre tus pasos?

Existías

pero la orfandad para nosotros era patente

estabas entronado en ese espacio que sin ti
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ahora es igual a cualquier otro

estabas empeñado en que los demás 

acataran tus designios sin remilgos

¿Has escuchado ya el eco de tu voz?

¿Has podido soportarla al sentirla 

penetrar en tus oídos como dagas?

¿Sabrás entonces cómo gritan las paredes?

¿Sabes que día y noche

vaga el alma atormentada que nos legaste?

¿Que en los linderos de la razón

hay una piedra con la cual siempre tropiezo?

no es un reproche ni es un rencor calcificado

(eso quedó disuelto hace mucho)

es, tal vez una incertidumbre

un hilo que venías arrastrando

y siento que también a mi me jala

¿Qué más puedo decirte?

te has ido

como se va la paloma o el cuervo

que se posan brevemente en un árbol

y por su apariencia y sin motivo

a unos enternece o amedrenta

eso solo Dios lo sabe

Te has ido 

y hemos de seguir nuestra existencia

con la mancha informe de tu sombra

Te has ido

y hemos de incluirte con respeto

en el mismo altar donde agasajamos

cada año a los que vienen de visita

junto a los humildes y amorosos

o que por lo memos una breve reseña

de su paso por el mundo conocemos
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 HOLOCAUSTO

A cualquier hora pero diario una patrulla anuncia 

al pasar aprisa una desgracia que a nadie turba 

me deja dudando si a ciencia cierta 

su sirena tan constante es signo alarmante 

de un caos que de tan cotidiano se hizo norma 

y por eso nadie lo toma como augurio 

del fin tenebroso a donde se conduce 

la extinción de ésta especie tan inconsciente 

Que vive parásita a expensas de otros seres 

Y de los recursos que una vez abundaron  

tan necios somos para quejaros de los efectos 

que los elementos nos muestran  continuos 

cuando hartos de las mismas necias actitudes 

los volcanes rugen en respuesta a los insultos 

y vomitan todos juntos sepultando ciudades 

Los moluscos, los peces y ballenas 

para regresarnos de sus océanos tanta porquería 

tanta rapacidad, crueldad y hartos descuidos 

lavaran la afrenta y con enormes olas nos barrieran 

Siglos de guerras, de esclavitud y epidemias 

y seguimos comportándonos como cavernícolas 

la madre tierra, antes venerada 

constantemente recibe puñaladas 

dejando su rostro agrietado y yermo 

día y noche escarban las monstruosas grúas 

sacando insaciables de su vientre riquezas 

Los mandos arteros que nos rigen 

no persiguen idealismo ni ética alguna 

hasta fraguan planes de invadir otros planetas 

modificando sus atmósferas a conveniencia 

pues la agonizante Tierra no basta 

para saciar su ambición y poderío 

Aprevechándose del miedo y apatía 
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manipulando el fanatismo e ignorancia 

constantemente siembran odios y prejuicios 

y cuando todos alucinados 

desencadenen la épica matanza fratricida 

la noble madre doblegada 

caerá arrastrando al averno sus hijos 
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 ESE HOMBRE

Mis palabras son solo migas 

que el espíritu esparce

a veces amargas y otras dulces

como la vida se muestra tantas veces 

Pero hay un hombre con alma de juglar

que como buen samaritano las recoge

como si fueran finas perlas extraídas

del más profundo y fiero mar 

Será acaso que él sabe como

sortear en su navio la tempestad

sabrá tal vez cómo remontar el cielo

para ir en pos de la ilusión 

A veces me imagino que por equipaje

en una mochila carga excelsos poemas

y silbando una canción emprende el viaje

cruzando llanos e intrincadas selvas

mis palabras siguiendo como pistas

que lo guían al Yucatán 

Pienso que en mi presencia 

desbordarían esos poemas

como se desbordan de los ríos los caudales

y en su pecho incendiado me mostrara

todas esas migas reluciendo como joyas 

A veces me imagino en la canoa

acompañada por escuadras de nacomes

y bordeando la amada América

como a un santuario por destino 

Y entregarle como ofrenda 

solo a paganos Dioses destinada

guirnaldas perfumadas de pasión

sabrá el cielo si algún día 

pudiera tal quimera consumar 

Mientras ese hombre que se desvela
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creando tantas rimas como estrellas

las palabras siempre son bellas

cuando las escribe el corazón
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 LUZ Y SOMBRAS

Mi finca era muy hermosa: una casona de techos altos, grandes ventanales, pisos de mármol,
muebles de madera tallada con intrincados diseños sus techos de teja coronados por cúpulas le
daban un aire de mezquita, estaba amueblada y decorada sobriamente pero con buen gusto, las
balaustradas de sus balcones miraban a huertos bien podados y jardines coloridos, una laguna de
aguas turbias demarcaba los límites, éste es el mundo donde inició mi existencia hace treinta años
y del cual salí a los seis años con el fin de recibir mis primeras enseñanzas académicas y a donde
regresé cuatro años después, cuando me expulsaron del internado por despertar a toda la escuela
con mis gritos a medianoche, ocasionados por pesadillas que no era capaz de recordar. No sé si el
ambiente escolar incubó esas pesadillas que salieron en profusión dos meses antes de que me
expulsaran, los médicos del internado intentaron descubrir la causa de mis sobresaltos sin
resultado, averiguaron que en mi finca yo no era el único niño, pero sí el único hijo del patrón y por
los antecedentes de mi madre los peones procuraban mantener a los suyos alejados de mí, razón
por la cual no me acostumbré a relacionarme con chicos de mi edad ni a ser partícipe de sus
juegos, comportamiento que abarcó a mis compañeros de escuela, a los cuales más bien detestaba
con elegancia, no sentía hacia ellos deseos de camaradería, que tampoco yo les inspiraba, mi
apatía y mis evasivas me libraron también de ser blanco de ataques y burlas despiadadas o al
menos eso creí, lo cierto es que al inicio de las pesadillas ellos fueron los atemorizados,
seguramente sospechaban que me encontraba poseído por algún mal espíritu y respiraron
aliviados cuando los médicos del internado me hicieron todo tipo de exámenes hasta que
decidieron entregarme a mi padre sugiriéndole que mejor me tratara un psiquiatra ya que ningún
mal físico fueron capaces de encontrarme, él se enojó, pero nada pudo hacer para que mi
aprendizaje continuara en ese lugar y tampoco quiso probar en alguna otra institución,
seguramente para evitarse otra vergüenza por lo que decidió contratar un profesor particular con
quien terminé la educación básica y acondicionó una habitación como aula y biblioteca, la cual con
el tiempo se llenó de diversos volúmenes, entre comprados, donados o rescatados, ese era mi
lugar favorito, rodeado de historias donde personajes audaces grabaron su nombre en sus páginas,
donde ideas ridículas en su tiempo dieron lugar a avances e inventos hoy cotidianos, había toda
una gama de temas con los cuales podía distraerme sin necesidad de cercanía humana por horas. 

En la finca las pesadillas aparentemente dejaron de atormentarme, pero empecé a desarrollar una
repulsión al anochecer que con el tiempo se intensificó obligándome a dormir con la luz encendida,
era como un presentimiento, un miedo a que algo se introdujera en mi sueño, la incertidumbre de
que aquéllo pudiera dañarme de alguna manera aprovechando las sombras, era tanto el temor que
en algún momento la luz no fue suficiente, también necesitaba sonidos, sonidos que camuflaran la
presencia que yo presentía sólo conseguía dormitar unas cuantas horas, papá siempre pensó que
con el tiempo, buenas amistades y el aire puro de la finca podría llevar una vida normal, me
alentaba, me enseñaba lo necesario para mantener estables nuestras ganancias, así él se distraía
administrando y animándome a viajar, a conocer muchachas y formar una familia, pero en mi mente
había lagunas, mi niñez parecía sumergida en una bruma de la que emergía cada día un poco más
crecido, con poco más de conocimiento del mundo pero sin pertenecer a él, siempre quise indagar
más acerca de mi madre, cómo mi padre la había conocido, el por qué no habían celebraciones en
la finca, por qué todos los días con sus respectivas actividades parecían una calca del anterior,
pero todas esas interrogantes que le caían en cascada le entristecían, y con voz apagada me
contestaba que él la había conocido durante un viaje y la atracción fue recíproca, regresaron a la
finca ya casados, cosa que ni su familia ni la familia de ella les perdonaron, pues los de él la
consideranan inculta y vulgar y los de ella eran demasiado conservadores para aceptar un
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matrimonio precipitado con un desconocido ajeno a sus costumbres. Pasó el tiempo y mi madre
comenzó a padecer una fuerte depresión porque no lograba engendrar un hijo,
desafortunadamente cuando lo logró ya su mente estaba perturbada y una noche aciaga se ahogó
en la laguna, entonces bajaba la mirada llegando casi al llanto, eso me hacía sentir culpable y
prefería ocuparme en alguna otra actividad hasta que después de un rato él me buscaba con su
sonrisa de siempre y volvía a ser el hombre alegre y bondadoso que gozaba cabalgando conmigo
todas las tardes, yo crea ser feliz a pesar de su ambigua información acerca de mi madre, lo que
me quedaba claro fue que la amó profundamente,  en las en las escasas fotografías guardadas con
celo pude comprobar que fue una mujer hermosa, de grandes ojos negros, piel ambarina y larga
cabellera, lucía bellos vestidos que realzaban su breve talle, redondeadas caderas y bustos, sin
embargo su mirada era triste y ausente, una breve sonrisa le daba aire de misterio, en mi
imaginación le cambiaba el vestuario; a veces como bailarina de ballet, con un primoroso tutú, otras
como andaluza, ocultando su rostro hasta la altura de los ojos con un abanico, también como
odalisca, como campesina rusa, como india cheyene, como hawaiana pero ninguno le sentaba tan
bien como el de gitana, con su paliacate ceñido a la cabeza y su falda amplia que hipnotizaba con
el movimiento de sus caderas, podía escuchar sus pulseras al chocar entre sí y una risa amplia,
como la que negaba en las fotos, quizá lo que le hacía falta después de todo, era precisamente
eso: era trepar en un carromato para recorrer el mundo en ferias populares.  

El tiempo corría y creí ser feliz a pesar de mi aislamiento, a pesar de las lagunas de mi mente que
comenzaba a borrar los rostros de mis parientes, los recuerdos de sus visitas esporádicas y breves,
algunos de los cuales ya habían fallecido o crecido pues desde niño ya no los veía, a veces
fantaseaba y confundía a las personas que llegaban a tratar negocios con mi papá o a los vecinos
que llegaban a conversar sobre asuntos triviales, reuniones en las que él insistía para que yo
estuviera presente y aprendiera a ser hospitalario y cortés. Siempre me consideré una persona muy
tranquila, algo desapegada de la realidad pero inofensiva, con posibilidades de llevar una vida
recatada y decorosa. 

Un día el caballo de mi padre se encabritó inesperadamente cuando rodeábamos la laguna, y él,
desprevenido fue lanzado contra una roca, lo que ocasionó su muerte instantánea, yo lo vi tendido,
con el hilillo de sangre corriendo desde la nuca, estaba paralizado, sentí la bruma que me envolvía,
fría y espesa, congelando el instante, instantes rotos después de un tiempo que me pareció eterno,
hasta que algunos peones se percataron del suceso y se encargaron de levantar a mi padre, yo
dispuse de su entierro, sin una sola lágrima, y con escuetas y breves palabras durante todo el
velorio, ni los abrazos ni las palabras de peones o familiares que asistieron, tal vez con el alivio de
cortar de una vez todo lazo pudieron sacarme de ese estado, desde entonces dejé de montar, tenía
entonces veinte años y mi temor por las sombras empeoró al grado de buscar compañía nocturna
por cualquier medio, no podía tolerar la casona con sus habitaciones oscuras y silenciosas por
tantas horas así que organicé veladas por las noches para las pocas amistades con que contaba,
los seduje con mi bien surtida biblioteca, música variada, una mesa de ricos bocadillos y vinos y
licores de calidad, al principio siempre lograba convencer a alguno de pasar la noche en casa y de
esa manera su sola presencia y la luz de mi habitación encendida me daban cierto sosiego, para
ese entonces comencé a pensar que terminaría envejeciendo en mi finca sin cura para mi fobia ni
con más compañía que la de mis sirvientes, después ya no fue necesario convencer a nadie de
quedarse, siempre había alguno con motivos para hacerlo, a veces llegaba acompañado
expresamente para ello, a mí eso no me molestaba en absoluto, aunque tenía mucho cuidado de
ocultar mis verdaderas razones, después los acompañantes de mis invitados se empezaron a
multiplicar hasta que las veladas se hicieron más animadas, para todos menos para mí, yo, siendo
anfitrión terminé por deambular de un lado para otro entre grupos desconocidos que me ignoraban
cortésmente, pero eso tampoco me importaba, mientras más ruido hubiera mejor, ellos me hacían
un favor sin saberlo y todos contentos.  
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Mi tranquilidad se alteró una tarde cualquiera, yo estaba sentado tomando el té en la biblioteca
cuando entró Darío, nada más de verlo supe que se trataba de alguien familiar a quien no veía
desde hacía muchos tiempo (mi memoria era tan volátil que no podía retener por mucho tiempo los
rostros de las personas); me dio un breve saludo y tomó un libro de geografía, su favorito, no lo
esperaba y menos con su descortés actitud, así que le pregunté quién era y donde había estado
todo ese tiempo, Darío me contestó sin levantar la vista que su viaje lo había cansado pero ya no
se iría más, ello no contestaba mi pregunta así que insistí para que fuera más específico, pues si
había tardado tanto en regresar también tendría mucho por contar, pero no me hizo caso y siguió
su lectura, en cuanto a mí, que había vivido solo tanto tiempo pensé que me resultaría difícil una
invasión a mi intimidad, pues una cosa eran las veladas nocturnas y otra diferente compartir mi
espacio durante las horas diurnas sobre todo cuando tengo tan poca; porque fuera de atender la
quinta y realizar las diligencias, mis pasatiempos los realizaba en silencio, cosa que mis sirvientes
respetaban desde la muerte de mi padre; en cuanto a mis veladas, éstas ya eran muy conocidas y
concurridas y mis invitados sincera o hipócritamente las halagan como las más elegantes y amenas
del lugar, en lo personal me considero de gustos refinados y procuro tener bocadillos en
abundancia, licores y vinos de calidad, en cuanto a la música he logrado combinar sabiamente la
alegría, el romance y la nostalgia para conseguir una sensación de pesar a cada invitado que se
retira, por lo general cuando ya el sol ha aparecido por completo.  

Como he dicho, la oscuridad de la noche me provoca un miedo irracional que no he querido
compartir con siquiatras, por la sencilla razón de que ellos nada pudieron hacer por mi madre, papá
lo repetía incesantemente, considerándolos a todos como inútiles y ladrones, su muerte es un
recuerdo confuso, su imagen pálida flotando sobre las aguas en la bruma y a la luz de la luna llena
me persigue durante el sueño, papá pensó que yo no lo presencié y yo nunca se lo confesé, por
eso siempre creyó que mis pesadillas no tenían nada que ver con ella, después de todo mamá
siempre fue como una sombra en la casa: no sonreía, no se oían sus pasos, hablaba sola en
murmullos casi inaudibles y se la pasaba mirando las rosas del jardín, papá a veces se sentaba a
su lado y acariciaba su mano, sus mejillas, pero ella permanecía callada y ausente, en cuanto a mí
no recuerdo ningún beso o abrazo suyo, a veces la seguía, como un perro faldero, en ese entonces
yo no conocía el miedo y deseaba sentarme en su regazo para saber cómo era su voz y mirarle los
ojos, pero siempre me evadía por eso pensé que no los tenía, que los suyo eran dos preciosas
cuencas vacías que podía rellenar en mi imaginación con relojes de pulso, con carbones
encendidos, con canicas, con guayabas, o simplemente dejarlas así, huecas, llenas de una
insondable oscuridad donde yo podía meter mi mano y sacar pañuelos de colores o golosinas,
otras veces me parecían dos cuevas de donde salían bandadas de murciélagos, enjambres de
avispas o ejércitos de arañas que cubrían toda la casa mientras los criados gritaban y corrían a
esconderse donde pudieran mientras yo reía y brincaba tratando de alcanzar la plaga en el aire
agitando un abanico, un plato u otro objeto si volaban o pisoteándola si eran rastreros. Pues bien,
mi madre murió sin que pudiera llamarle conscientemente madre y papá se hizo huraño y sobre
protector conmigo, mis tíos y primos fueron frecuentando la casa cada vez menos debido a ello y él
siempre parecía estar muy ocupado para visitarlos, yo, a pesar de la vastedad y belleza de la finca
sentía una melancolía insondable, más aún cuando me acercaba al jardín de donde sobresalían los
cuatro hermosos rosales: uno rojo encendido, otro amarillo pálido, otro rosa intenso y el último
blanco como la nieve, para mí mirarlos era a la vez hermoso y amargo, a eso se agregaba un
incipiente pavor cuando el sol comenzaba a declinar, siempre he tenido deseos de cortar esos
rosales, pero le prometí a papá que no lo hacerlo pues eran casi una réplica de mi madre según él,
esa parte no la entendía entonces.  

Como he dicho, las veladas al principio comenzaron con algunas amistades del rumbo, luego ellos
fueron trayendo a su vez otras amistades hasta convertirse en una muchedumbre dividida en
grupos de acuerdo a sus preferencias, y aunque algunas ocupaban su tiempo en orgías discretas
no incomodaban a nadie, los temas eran muy variados y entre música y bocadillos se planeaban y
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desbaratan conspiraciones, se escribían y satirizaban libros, se palpaban y vibraban cuerpos, se
reía a carcajadas o se lloraba a mares, mi quinta se hizo el sitio de reunión preferido de los más
extravagantes personajes, lo cual era placentero para mí pues la noche transcurría en un parpadeo
y podía recuperarme con unas cuantas horas de sueño durante el día. 

Irónicamente, para todos los invitados lo más hermoso de la quinta eran la laguna y los rosales, y
cada vez que los halagan yo procuraba desviar su atención hacia asuntos menos personales,
aunque debo reconocer que independientemente de las sensaciones tan desagradables que tengo
de ellos son lugares casi mágicos, las leves ondas de la laguna sólo son interrumpidas por una
familia de cisnes llegados quién sabe de dónde y que tampoco me gusta mirar porque me imagino
el cadáver de mi madre multiplicado por cuatro flotando inerte como esa noche, sus antifaces
negros me recuerdan sus cuencas vacías y si no me atreví a exterminarlos fue para no convertirme
en asesino múltiple de difuntos, más de una vez los ofrecí como regalo entre los invitados a quien
pudiera atraparlos pero los malditos parecían advertir sus intenciones pues se esfumaban cuando
el interesado en turno llegaba equipado con la intención de llevárselos, así pues tuve que tolerarlos
como parte de la finca; alguna vez intenté venderla e irme lejos e iniciar otra vida, pero no lo
conseguí, los compradores sufrían algún percance antes de iniciar las gestiones y tratándose de mi
única posesión me resultaba impensable arreglármelas sin otros recursos que me proporcionaran la
vida holgada que siempre había llevado, así pues las veladas fueron mi último recurso para mi
problema, y durante un tiempo fue el estilo de vida perfecto para mí.
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 LUZ Y SOMBRAS (ii)

Darío se instaló como si nunca se hubiera ido y tuvo la desfachatez de presentarse en las veladas,
no me molestaba que conviviera con mis invitados, pero sí que no me tomara en cuenta para
presentarlo, él era un joven aventurero y por lo tanto encajó perfectamente con el grupito de don
juanes que de presumían sus viajes y sus conquistas, él contaba anécdotas emocionantes de
pueblos bárbaros adonde llegaba por mar o aire y de los cuales había escapado milagrosamente,
para colmo mostraba con orgullo cicatrices de heridas en diferentes partes de su cuerpo, yo no
pertenecía a ningún grupo, yo era una polilla que sobrevolaba y se asentaba un rato aquí y otro allá
mientras los cerebros brillaban con ideas profusas y los labios y las manos gesticulaban
incansablemente, en realidad a mí no me importaba integrarme a mis invitados, tan solo escuchar y
degustar la gran variedad de temas que salían a flote, yo terminaba siendo un caleidoscopio de
todos ellos, ellos se divertían y yo me distraía de mis temores, era una simbiosis perfecta, así me
entretenía en las noches y en el día descansaba intercalando a veces los sueños de mi madre
ahogada con el de cualquiera de mis invitados para vivir sus aventuras y pasiones, incluso las de
Darío, de quien supe por las quejas de los criados que le gustaba salir desbocado con alguno de
los caballos fuera de la finca, espiaba a las criadas y le gustaba practicar esgrima por toda la casa
ocasionando la ruptura de adornos o el rayado de paredes y muebles, yo minimizaba esas quejas,
eran desahogos propios de la juventud y un carácter dinámico, Darío me trataba con camaradería,
pero manteniendo una respetuosa distancia; en cuanto a mis invitados, ninguno se quejaba de él
en nuestras conversaciones, es más ni siquiera lo mencionaban por lo tanto deduje que no tenía
nada que reclamarle, pronto me acostumbré a verlo como un habitante más de la casona, algo
escandaloso y descuidado, pero tolerable. 

Gonzalo llegó un tiempo después, se presentó en la biblioteca al igual que Darío; al principio pensé
que era una sombra deslizándose por la entrada, pero al levantar la vista vi su figura delgada y
pálida dar pasos silenciosos hacia uno de los muebles para tomar un libro de poemas, recuerdo
que era un par de años menor que Darío pero su carácter era completamente diferente, Darío era
un joven vigoroso y activo, en cambio Gonzalo era pálido y serio, su voz se escurría de sus labios
en palabras a veces inaudibles, débiles, monótonas y no se tomaba la molestia de repetirlas,
cuando entró (dirigiéndome apenas una mirada triste) le pregunté si andaba de viaje, y me
contestó, como si recitara, que le parecía haber perdido la conciencia en algún lugar de la casona,
tal vez a causa de una caída, tal vez una decepción y apenas estuviera despertando, sí, Gonzalo
era extraño, mucho más retraído que yo, a él le gustaba sentarse en la laguna y jugar en las orillas,
hablar con los cisnes, alimentarlos si se acercaban, o tumbarse entre los rosales para aspirar su
aroma, a veces lo veía acariciando el de los pétalos pálidos, o los de rosa intenso, con delicadeza
casi femenina, tan delicado que parecía fundir sus dedos con los pétalos, esa devoción me
enfermaba y me atraía como una droga, Gonzalo no era escandaloso pero su sigilo exasperaba por
igual a los criados, su cercanía les producía escalofríos y sus susurros eran como serpientes
arrastrándose por pisos, techos y paredes, no pensé que el asunto fuese serio, fuera de sus
comentarios no externaban deseos de que tomara medidas al respecto, comprendía que en menos
de un mes dos intrusos habían perturbado mi tranquilidad pero yo no era capaz de correrlos, en
realidad no tenía motivos sólidos para hacerlo, para mí lo principal era que la noche transcurriera
como siempre en mis veladas y me di cuenta que a Gonzalo también le agradaban, como es lógico
él se integró al grupo de los bohemios, de los que yo creía que cualquier noche alguno se cortaría
las venas entre los rosales o tomaría una balsa para arrojarse con una gran piedra amarrada al
cuello en medio de la laguna para luego emerger convertido en cisne, o tal vez en otra luna que
mirara (junto a la original) como cuencas brillantes hacia la casona, y entraran alumbrando toda la
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noche como enormes lámparas y de esa manera no tuviera yo que recurrir más a las veladas, eran
ideas macabras que a veces me divertían, pero nunca se materializaron, tan sólo me incitaban a
sueños sicodélicos, donde a todos mis invitados les salían plumas y empezaban a graznar como
cisnes, era gracioso ver a las mujeres en minifaldas, con los picos en tonos cálidos, antifaces
verdes, azules o rosas, los largos pescuezos enredados de collares, sus patas apretujadas en
zapatillas y a los hombres con la corbata colgando del pescuezo, cubiertos con camisas de seda o
chamarras de cuero, algunos con lentes ridículos y mientras unos aleteaban o barrían con sus picos
las mesas llenas de bocadillos otros los hundían en los vasos de licor, pero entonces llegaba Darío
con su caballo y arremetía contra todos, tirando mesas, rompiendo lámparas, arrastrando cortinas,
esgrimiendo su espada y encabritando al caballo mientras yo en una esquina reía como nunca lo
he hecho ni haré jamás viendo a los cisnes correr despavoridos, desplumándose al chocar,
cortándose las patas y las alas con los vidrios que estallaban, la ropa desperdigada por todas
partes, más de uno era atravesado por la afilada espada de Darío, luego alcanzaba a Gonzalo que
declamaba una oda en medio del desastre y lo ensartaba también, formando así una gran brocheta,
mientras continuaba su carrera afuera, persiguiendo a los fugitivos. 

También soñaba que Gonzalo comenzaba a cantar una de sus trágicas canciones y los invitados se
ponían tristes y comenzaban a llorar y a gemir como ánimas en pena, se rasgaban la ropa,
comenzaban a beber y mientras más bebían más se inflaban hasta convertirse en grandes globos
de licor que flotaban por toda la casona, yo me divertía entonces jugando con ellos rebotándolos
contra las paredes, pateándolos hasta que llegaba Darío y los pinchaba con su espada, al hacerlo
los globos estallaban como petardos mojando toda la sala con los licores y vinos consumidos y
luego yo gozaba lamiéndolos, a veces alguno de esos globos humanos no explotaba, entonces
Darío lo desollaba como si fuera una naranja y lo exprimía, pedazo por pedazo sobre su boca
chupando ruidosamente la piel hasta dejarla seca y delgada como papel. 

Me sorprendía la sangre fría que demostraba en mis fantasías hacia esa muchedumbre que yo
mismo busqué para curar mis temores, analicé detalladamente y no pude encontrar en mis
primeros invitados los sentimientos que compartíamos al inicio, sólo pude deducir que los invitados
de mis invitados siempre eran más entretenidos que yo, por eso ellos mismos me fueron
segregando de sus conversaciones relegándome a la calidad de testigo (con suerte) o mueble, la
transición de ese pasado a mi presente fue tan paulatina que solamente con mis dos huéspedes
pude apreciar su dimensión, nunca he sido una persona sociable, por más que papá trató de
rodearme de niños de mi edad y nunca me prohibió visitar a mis familiares, pero era bien poco lo
que podía compartir con ellos a pesar de llevar la misma sangre, mis tíos decían que papá era un
amargado y a mí me trataban como a un leproso, debido tal vez al trastorno padecido por mi madre
antes de mi nacimiento, yo odiaba esa compasión, para ellos yo estaba estigmatizado, el hijo de la
demente, siempre en riesgo de repetir ese patrón, por lo tanto mi círculo social era muy estrecho y
muy contadas mis distracciones, limitadas a la biblioteca, las faenas de la finca y mis veladas. 

Tal vez entonces me di cuenta de que las veladas no eran tan entretenidas como yo pensé, la triste
realidad era que a pesar de tener la casa a rebosar cada noche siempre estaba completamente
solo, pero al mismo tiempo era demasiado cobarde para enfrentar una noche sin ellos, la llegada de
Darío y Gonzalo con sus manías hacían volar mi imaginación creando algo propio por más
descabellado que fuera, y cuando apenas me estaba acostumbrando a su compañía llegó Vanesa;
no sé por qué no me sorprendió, ella era una jovencita, casi niña, uno o dos años menor que
Gonzalo; ella primero se asomó al umbral de la biblioteca, como hacen las criadas para espiar, me
miró con su carita traviesa, era muy bonita, con rizos castaños resbalándose por las sienes, sus
ojos de un intenso color ámbar y una piel sonrosada que hacía juego con sus mejillas arreboladas,
Vanesa esperaba tal vez que la invitara a pasar, pero ante mi pasividad, entró con donaire de
princesa y se plantó frente a mí colocando sus brazos en jarra, preguntándome si no le iba yo a
preguntar dónde estuvo, entonces le contesté que si Darío y Gonzalo no habían platicado de sus
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aventuras conmigo tampoco albergaba la esperanza de que ella lo hiciera; Vanesa se rio como si le
hubiera contado un buen chiste, me besó la frente y me dijo que tuvo un amante a quien acababa
de abandonar porque le había propuesto matrimonio y ella, siendo ave de paso no podría tolerar
una relación así, la miré fijamente y me pareció que estaba bromeando, por su físico pensé que no
podría tener más de quince años, una edad en la que no es común entablar ese tipo de relaciones,
Vanesa se alejó dejando un aroma a lavanda, tomó al azar un libro de química y comenzó a leerlo
en voz alta, gesticulando como si ella lo hubiera escrito, le pedí que se callara, que se sentara otra
vez conmigo, quería sentir su aroma nuevamente, mas no me hizo caso, dejó el libro y tomó otro de
historia leyéndolo también en voz alta, con vehemencia, como protagonizando la historia, entonces
me levanté para tratar de arrebatárselo, pero ella, ágil, siempre me esquivaba, riendo y besándome
las mejillas con cada fracaso, por último aventó el libro y salió corriendo, salí tras ella, era la primera
vez desde que era niño que volvía a correr, la vi perderse entre los arbustos del huerto y de repente
reaparecía atravesándose frente a mi, se escondía detrás de un árbol y cuando estaba seguro de
encontrarla atrás escuchaba su risa y la veía columpiándose de una rama, yo estaba feliz con su
juego, pero quedé paralizado cuando vi que se dirigía al lago, la vi llegar a él, quitarse toda su ropa
y meterse al agua, su piel blanca brillaba con los reflejos del sol y sentí un escalofrío, miraba
alelado a mi alrededor, podía oír los cascos del caballo desbocado de Darío y una canción triste
proveniente de los rosales, los criados miraban para todos lados y en sus miradas podía percibir
dudas y temor, yo no acostumbraba hablar con ellos mas que para lo necesario, y ellos nunca
hacían preguntas indiscretas, pero cuchicheaban entre sí.  

 En los primeros días a la llegada de Darío habían hecho comentarios al respecto por los daños al
mobiliario y las cortinas, por los caballos constantemente encabritados, de Gonzalo no hablaban, tal
vez por su pasividad y ahora con la llegada de la promiscua Vanesa percibí cierta incomodidad, era
muy desinhibida para su edad y en cierta forma me sentía responsable por su seguridad, sin
embargo, en poco tiempo pude darme cuenta que mis temores eran infundados, ella podía
exhibirse desnuda o provocativa en plena luz del día por toda la finca, treparse a los árboles,
colgarse de las enredaderas, montar a caballo o simplemente revolcarse en la hierba como gata en
celo y nadie se le acercaba o respondía a sus provocaciones, ni siquiera cuando acariciara
suavemente los pechos o los hombros de los mozos, éstos sólo se sobresaltaban y miraban a su
alrededor fingiendo no verla, aunque estoy seguro que podían percibir su aroma, imposible no
hacerlo, imposible no deslumbrarse con su cara de virgen barroca, con su piel de alabastro y
mejillas de manzanita, sí, no cabía duda de su latente poder de seducción, era juguetona y muy
alegre, justo lo que faltaba en mi casona de orates, en cuanto a Darío y Gonzalo, ninguno cambió
sus modales, cuando se encontraban con ella Darío la tomaba de la cintura y le daba vueltas
simulando un vals mientras ella reía gustosa, espigando su esbelto cuerpo, cuando se encontraba
con Gonzalo ella se recostaba en su espalda y le acariciaba los brazos mientras le cantaba algunas
canciones de cuna, le revolvía el pelo y se alejaba saltando mientras el otro seguía sumido en sus
cavilaciones, a mí me tomaba de la mano y me jalaba a los huertos donde jugaba a esconderse
mientras se iba quitando la ropa, prenda por prenda, pero a pesar de que despertaba en mí
instintos dormidos no fui capaz de desearla como mujer, cosa rara en alguien a quien a veces las
invitadas a se le insinuaban discretamente pero siempre terminaban encontrando a otro más
interesante que yo para saciarse, Vanesa era para mí una ardilla traviesa, una niña que no tomaba
nada en serio , sobre todo en las veladas, donde siempre la perdía de vista llevándome a imaginar
innumerables escenas eróticas, ella me indujo a sueños mucho más placenteros, sueños en los que
la seguía a escondidas con el invitado en turno hasta las recámaras, la biblioteca, las fuentes, a los
jardines e incluso a las caballerizas, Vanesa se acomodaba en cualquier sitio e incitaba a su pareja
que le seguía el juego encantado, la soñaba en mi alcoba, sentada en el ventanal abierto, la luna
escurriendo sobre su piel, con sus mejillas encendidas y la eterna sonrisa mientras le mordían los
pechos y le apretaban los glúteos, así, con las cortinas flotando parecía tener alas, y conforme el
sediento recorría su cuerpo esos pechos se llenaban, su cuerpo espigado se estiraba y sus caderas
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se ensanchaban hasta adquirir las proporciones propias de una mujer adulta, y no sólo eso sino
que la tonalidad de su piel cambiaba de color entre gemido y gemido, pasando por tonos olivo,
esmeralda, magenta, celestes, índigo, oro y púrpura, como un camaleón y oh, maravilla, que se
encendían con cada embestida del afortunado galán al penetrarla, Vanesa era versátil en ese
sentido, su cuerpo podía adaptarse a cualquier posición, en la cocina se embarraba chocolate o
miel en los sitios precisos, en los establos se hacía faldas y sostenes de paja que se desbaratan
poco a poco al son de un baile lento que ella inventaba, mojada su piel al bañarse en la laguna su
aspecto era igualmente tentador, parecía un pescadito de plata reverberando a la luz del sol, sus
rizos mojados eran tirabuzones de grenetina cuajados de azúcar, así, noche a noche mis sueños
con ella hicieron olvidar los desórdenes de Darío y de Gonzalo, incluso cuando los criados se
quejaban de que los caballos se escapában constantemente y porque la presencia de Gonzalo les
amedrentaba, eso sumado a las travesuras de Vanesa ocasionaron estragos visibles por toda la
casa: en la cocina con los frascos de fruta en conserva, de miel y cremas abiertos, pisos y mesas
manchados, los libros de la biblioteca revueltos, en el comedor cristales y loza rotos, una constante
corriente de aire frío llena de susurros tristes, guirnaldas de flores olvidados en cualquier parte,
paredes rayadas por el filo de las espadas, cortinas desgarradas, puertas azotadas, alcobas en
desorden, incluso mencionaron que mi aspecto estaba muy desmejorado y dormía más de lo
habitual, me aconsejaron consultar a un médico, me atendían como a un párvulo, me preparaban
no sé cuántos menjunjes para despertarme el apetito y me recomendaban que saliera de viaje,
pero todo eso me tenía sin cuidado, y poco a poco ese desinterés no pasó desapercibido para los
invitados que notaron el deterioro en que había caído la casona, algunos fueron muy sutiles cuando
me preguntaron si acaso mi servidumbre estaba incompleta, ahí fue cuando me di cuenta de lo
poco que yo les importaba, porque a mi parecer lo que debieron preguntar es por qué me hallaba
tan desmejorado como decían los criados en cuyo caso me habría tomado la molestia corregir esos
detalles, no siendo así respondía que efectivamente muchos habían renunciado y dejé que las
cosas siguieran su curs
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 LUZ Y SOMBRAS (III)

Las veladas para paliar mi fobia a la noche comenzaron a perder sentido, ya me había
acostumbrado tal vez a la compañía permanente de Darío, Gonzalo y Vanesa y no necesitaba más
historias prestadas, pensé que tal vez era un síntoma de mejoría, más aún cuando mis horas de
sueño se extendieron de cuatro a ocho y a veces diez, lo único que me incomodaba era el estado
de mi finca, porque sin darme cuenta mis criados empezaron efectivamente a faltar y los restantes
no estaban dispuestos a trabajar doble aunque les pagara triple ni por mucho aprecio que me
tuvieran; no me considero una persona tacaña ni explotadora, realmente traté de suplir a los que se
fueron, pero al parecer nadie estaba ya dispuesto a trabajar en mi finca mientras mis tres
huéspedes permanecieran ahí y yo me sentía incapaz de correrlos, pues ya eran parte de mí, así
que debí resignarme a ver pasearse a los caballos buscando comida y agua por su cuenta, a
permitir que la hierba creciera sin control mezclándose con las flores (excepto los rosales, que
Gonzalo tomó a su cuidado), a dejar sin resanar las paredes ni reemplazar la vajilla o los muebles
deteriorados y a conformarme con una concurrencia cada vez menos numerosa en las veladas,
nada de eso me dolió, después de todo la vida consiste ciclos de esplendor y de decadencia y yo,
en plena juventud me sentía ya hastiado de vivir con miedo en una jaula de oro en compañía de
cotorras y papagayos noctámbulos, conforme mis sueños se prolongaba noté que mi fobia nocturna
disminuía así que me gustaba soñar, hoy a Vanesa desnuda, acostada en el lomo de un cisne,
dejando caer la mano, contemplándose en el agua al pasar, luego su reflejo le toma la mano y se
levanta y entonces las dos Vanesas hacen el amor sobre el cisne, creando formas plateadas,
mientras Gonzalo, sentado en el cuerno que forma la luna va entonando una melodía al ritmo suave
de un arpa, la hierba crece, los árboles se multiplican, se mezclan con rosas, con lavanda y
jazmines tan altos que no me dejan ver, entonces llega Darío con su caballo y corta todas las
plantas, hay lluvia de flores, de hierbas y de cigarras asustadas, las dos Vanesas ríen y yo también;
mañana Vanesa está en la cocina, comiendo melocotones en almíbar, hasta ahí llega la voz de
Gonzalo cantando una melodía para enamorados, un hombre y una mujer excitados entran y ella
les invita a subirse a la barra, como en un altar los tres se despojan de sus prendas y Vanesa le
introduce a la mujer un melocotón entre los labios vaginales y comienza a comerlo despacito, con
mordiscos breves y suaves lengüetazos, el hombre a su vez ya le introdujo a ella otro y acomodado
abajo también come, en poco tiempo llegan más y más invitados que se pelean por el frasco de los
melocotones, llega Darío en su caballo, se los arrebata y sale derribando la puerta con toda la
multitud detrás de él para tratar de alcanzarlo, como si los melocotones fueran el más potente
afrodisíaco de la Tierra. 

Otro día soñaba a mis invitados reclamándome la falta de limpieza del comedor, los arañazos de
las paredes, la escasez de licor, se quejaban de los jardines invadidos de malezas e insectos, y
conforme más elevaban la voz más se distorsionaba hasta convertirse en relinchos, sí, todos mis
invitados se convirtieron en una manada de caballos, entonces llegaba Darío con un látigo, se
trepaba en uno y los iba arriando hacia los rosales que se habían expandido y crecido
desmesuradamente formando un monte que impedía el paso y les obligaba a comérselos con todo
y espinas, cuando algún caballo respingaba, él enseguida sacaba la espada y se la clavaba en el
lomo, los ijares, el pecho, el pescuezo o las patas, entonces llegaba Gonzalo llorando y
suplicándole que no destruyeran los rosales, pero Darío lo embestía con su montura, entonces
aparecía Vanesa y se acercaba a un caballo negro, se le colgaba del pescuezo, acariciando la crin,
le mordía las orejas y conforme lo acariciaba, el animal recuperaba su anatomía humana, a
excepción de la cabeza, ella lo montaba de frente y comenzaba un excitante forcejeo, Vanesa tan
negra como el hombre-caballo, sus manos calvadas en sus hombros, subiendo y bajando de su
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miembro mientras los relinchos retumbaban por toda la quinta, la lengua de caballo deslizándose
por sus pechos, Darío, excitado también azotaba violentamente al resto de la manada hasta que los
rosales se cubrieron de sangre, un lago de sangre que atrajo a los cisnes y yo, gozoso de no
temerles comenzaba a torcerles el cuello, uno a uno, ese día desperté exultante y no me importó
saber que mis últimos criados abandonaban la finca, esa misma noche sólo había licor para los
escasos invitados que aún llegaban, más por morbo que por costumbre, enseguida quise
comprobar si ya estaba curado de la fobia y por primera vez me di el gusto de ser grosero e
impertinente con ellos con el fin de que no volvieran, tan eficiente fui en mi propósito que los
invitados se retiraron mucho antes del amanecer y yo, satisfecho me fui a leer a la biblioteca. 

No bien había avanzado las primeras páginas de un ejemplar de biología cuando me di cuenta de
la presencia de un niño de aproximadamente diez años mirándome desde el umbral, por un
momento pensé que ahora mi casa se convertiría en guardería, le dije: "ah, ya sé, tú también has
hecho un viaje largo y ahora vienes para quedarte", el niño se acercó muy serio mirándome con
compasión, me dijo que ahora estábamos completos y viviríamos como siempre debió ser, le
pregunté a qué se refería y entonces me tomó la mano y me pidió que lo siguiera, al bajar vi la sala
donde hacía poco había corrido a los invitados, llena otra vez de gente, entre ellos estaban Darío,
Gonzalo y Vanesa, todos bailando y bebiendo animadamente, era mi casa, sin duda, pero con
gente desconocida y adornada estrafalariamente, una mezcolanza de cuadros y adornos antiguos
sin orden, escaleras y recámaras pintadas de colores y tonos diferentes, pero lo que me impresionó
realmente fueron los espejos que no reflejaban nada, el niño me dijo que ahora que yo había
corrido a mis invitados ahora ellos habían traído a los suyos y adornaron la casa a su gusto, luego
me jaló fuera de la casona, me llevó a los rosales, los cuatro estaban cuajados de rosas, como
nunca antes los había visto y dijo: "Yo soy Adrián, todos debimos nacer antes que tú, mamá fue
una gitana que vivía en una feria ambulante con un grupo de familiares y al casarse con papá fue
repudiada por ellos; al principio fue feliz, pero el amor de papá no fue suficiente, añoraba esa vida
nómada que tenía, para colmo nos fue perdiendo uno a uno, solo tú conseguiste ver la luz, pero
para ella fue demasiado tarde, para recordarnos mamá plantó un rosal por cada uno de nosotros",
yo temblaba, pero no podía desprenderme de su mano y así, pálido y desencajado fui conducido a
la laguna y ahí agregó: "mamá siempre creyó que tú no habías nacido, para ella nunca saliste de su
vientre, te sentía, pero no te veía, la noche que su corazón estalló sintió tanta sed que quiso
beberse toda el agua de la laguna, solo entonces supo que tú no estabas en ella, para que no
sufrieras tanto papá te dijo en ese entonces que se había extraviado, pero tú sabías la verdad,
luego te envió al internado, ahora recuerdas ¿no?" 

Sí, recordé que esa noche la vi salir de su cuarto y la seguí, como tantas veces, la miré dirigirse a la
laguna, era un maniquí de caoba cubierta con su bata blanca que brillaba bajo la tenue luz de la
luna, soplaba una suave brisa que hacía flotar sus cabellos y así se fue introduciendo en el agua,
yo estaba hipnotizado y mientras se hundía su camisón flotaba hasta que sólo quedó una mancha
blanca, unos espasmos y nada, para mí fue un acto de magia y quise esperar a ver que pasaba, así
que me acomodé en unos arbustos, luego de un rato mamá emergía de nuevo, flotando sobre el
agua, muda y rígida, dirigiéndose a mí, tuve miedo, eso no era normal, yo era quien siempre la
seguía, ella nunca me buscó, nunca me miraba y ahora se acercaba a mí con sus cuencas llenas
de agua turbia donde seguramente nadaban gusarapos y sanguijuelas, algo andaba mal, el agua
estaba fría, el aire estaba frío, su abrazo seguramente sería frío, sus labios estarían tan fríos y
palpitantes como la piel de un sapo, conforme se acercaba podía apreciar la tez azulada de su piel
y sus brazos abiertos dirigiéndose a mí, deseosa de sentarme en sus piernas y no dejarme ir hasta
cantarme todas las canciones que me negó en vida, la parálisis de mi cuerpo fue roto por algún
grito cercano que yo aproveché para escabullirme y correr desesperadamente a la tibieza de mi
cama; sí, recordaba el grito que me despertaba siempre años atrás en la escuela y la sensación de
miedo al anochecer, porque que ella se acercaría para darme su lúgubre abrazo.  
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Hacía frío y temí como entonces, pero la mano de Adrián ahora me tranquilizaba, me dijo que ella
era hija de gitanos, vivían de pueblo en pueblo haciendo diversos trabajos y no aspiraban a más y
por lo general eran vistos con desconfianza por la gente. En la finca la vida sedentaria le sentó mal,
aún así pensó que sus hijos podrían llenar su vacío pero los fue perdiendo uno por uno; Adrián me
llevó de regreso a la casona, un pálido resplandor se alzaba en el horizonte, lo suficiente apreciar el
deterioro de mi querida finca: era como si hubiera estado abandonada durante años y yo regresara
de un largo viaje: había malezas, fuentes rotas y secas, las caballerizas vacías y derruidas, mis
caballos tal vez huyeron o habían muerto, la casona con sus muros agrietados, manchados por la
lluvia, cubiertos de enredaderas, con sus ventanales sucios y rotos, Adrián dijo: "No te preocupes,
ya no necesitas dormir ni hacer diligencias, vivirás tus propios sueños, como siempre quisiste,
nosotros estaremos contigo, como la familia que siempre fuimos, buscaremos a los caballos y
saldremos a cabalgar por todo el mundo, mamá espera adentro, por fin verás sus ojos."  
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 A MI ABUELA

Hoy he vuelto a sentarme junto a tu banquillo 

para oír de nuevo tus historias 

mientras con tus hilos de colores 

diseñas pájaros y flores 

con pequeñas cruces en la tela 

  

Te recuerdo desde entonces frágil y pequeña 

pero nunca ociosa, nunca desaseada 

Añoro tus manos arrugadas 

siempre en busca de labores 

tu andar delicado y decido por la casa 

las noches de fe renovada en oraciones 

las humildes golosinas y juguetes 

y los poblados aislados de la urbe 

que algunas veces de tu mano visité 

tus relatos para otros sólo cuentos 

me permitieron entrar a esos mundos 

pródigos de fuerzas invisibles 

y seres mágicos sólo perceptibles 

para quien tenga imaginación de niño 

  

Gracias por sembrar mi fantasía 

con la paciencia del jardinero a sus rosales 

gracias por inculcar respeto y admiración 

hacia tus pulcro hipil e idioma maya 

amé la cebolla blanca en tu nuca 

y el rebozo que protegía del sol a tu cabeza 

  

Anciana querida, olorosa a limonaria 

a piedra caliza, a milpas y corrales 

justo es el descanso de que ahora gozas 

por tu tenacidad al quedar sola 

y crecer dignos hijos para éste suelo 
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demostraste la valía de tu raíz indígena 

  

Vives por siempre en mí anciana amada 

campesina, narradora y artista 

digna representante del mayab glorioso 

gracias por llenar mi niñez solitaria 

con el encanto de mi Tierra 

para muchos intrascendente 

por carecer de renombre o gran fama 

  

Por ser quien fuiste hoy te recuerdo 

y me siento con ojos impacientes 

junto a tu banquillo y tus hilos de colores 

para ser de nuevo tu pequeña nieta 

que absorta escuchaba tus historias 
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 OPTIMISMO

Qué bonito se ve el sol una vez que me has llamado 

De no sé donde llega una canción después de oírte 

Hay rebaños de nubes blancas y una alfombra de flores salpicada 

Demostrando que es bella la vida y maravilloso el amor 

Cuando tu pensamiento me alcanza mis sienes palpitan 

Mi cuerpo pesado se torna ligero 

Y entro a un mundo de ensueño 

 Nada hay que mi alma atribule 

El bosque siniestro se ha llenado de luz 

Mis labios repiten: la vida es bella y maravilloso el amor 

En las calles bullendo de gente apurada 

Me empujan mientras sueño despierta 

con sus agrios humores y mecánico andar 

yo mientras llevo fijas sus amorosas palabras 

y es tanto tu ánimo, tanta su magia 

que como en una película las acciones se paran 

miro los carros echando raíces 

de sus ventanillas crecen decenas de ramas 

y los edificios petrificados son altas montañas 

de donde caen blancas cascadas 

forman un río donde mi corazón navega 

y avanza cantando: bella es la vida y maravilloso el amor
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 HOMENAJE

En la inmensidad de mi desierto

seca hasta la última gota de iusión 

sabía ya lo vanos que son los espejismos

un caballero de triste estampa recaló

huyendo de algún crimen, tan abatido como yo 

un viajero más -pensé- que sólo hará pausa 

En la melancólica extensión de la desesperanza

salia, como yo a mirar el cielo tan lejano

una plegaria por su amada recitando

y frente a la hoguera habló de su pecado

de la criatura que se hallaba en las alturas

y de los parajes a donde su destierro lo llevara 

Por distraerle de la tristeza hablé

contándole cuanto veía en los espejismos

le describí las paredes espinosas de los cactus

de la silente lechuza que los busca por guarida

le inventé una cueva en medio de las dunas

con columnas esculpidas y tesoros 

Le vi transfigurar su rostro

aguzar los oídos muy atento

en el polvoso suelo acuclillado

su recio cuerpo irradió ternura

ululando como viento en mis oídos 

"Dime más"

le hablé del firmamento y de sus astros

de Orión, las Pléyades y de Sirio

le inventé cascadas y bosques de pino

donde los duendes bailan haciendo rondas

donde los animales son felices

y donde al entrar los hombres salen santos 

"Dime más"

Le hablé del caballo negro que galopa

dejando estelas de tristeza por el mundo
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También del blanco que recoge

la confusión y angustia esparcidos por el otro

le inventé un hada pequeñita 

perfecta azucena que canta con su lira 

"Dime más"

le hablé de una peregrina

bella como el follaje de la ceiba

de los espinos que recubren su corteza

le inventé pájaros haciendo ruido en su cabeza

y un columpio donde se mecía solitaria 

Y su cuerpo de granito se incendió como las brasas

quiso al influjo de la noche

encontrar a la peregrina solitaria

para subirse también a su columpio

fue acercando su boca para unirla con la mía

y así averiguar de donde salían esas fábulas

sus brazos me rodearon excitados

las arenas se encendieron brillando como el oro

en su pecho escuché bullír la lava

y en el esplendor acrisolado de esas dunas

me fundí desesperada en esa magma 

¿cómo pudo ser que sentirme te hiciera adicto

y con tu ser me tuvieras cautiva toda?

¿viste por ventura en mi choza en ruinas el palacio

a donde podías entrar cruzando un foso

repleto de hambrientos cocodrilos

como si fuera yo codiciado numen?

¿cómo pude yo entrar a tu lúgubre morada

restaurar sus techos y paredes agrietadas

y hallar en el sótano la fuente inagotable

del más profundo y misterioso arcano? 

Cuántas lunas han pasado desde entonces

que el cielo ya no parece tan lejano

que esa hoguera aún permanece intacta

y en ella quemamos mente y cuerpo

cuánta distancia a veces nos separa 
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pero no necesitas ya cruzar un foso

te han salido alas y las extiendes venturoso

para comprobar que mis fábulas son reales 

Me conmueve tu constancia y tu anhelo

de permanecer en las dunas que yo habito

de rescatar de mi lo que no encuentro 

ser el Cid que baja de su montura

para extender a mis pies alfombra roja
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 DIA DE MUERTOS

La lluvia precede la apertura del limbo

los ausentes salen conforme avanzan los rezos

en cada casa hay un altar oloroso a copal

servida está la mesa, las fotos y adornos

se escuchan pisadas y murmullos:

la muerte no tiene prisa

la muerte a todos nos llega 

La procesión ha partido y las ánimas 

buscan convivir con los suyos

la muerte no tiene preferencias

la muerte a todos nos llega 

Los hay muy ancianos 

los hay angelitos nonatos

cada uno trae un recuerdo

para aquéllos que los amaron u odiaron 

hay risas, lágrimas y quejas

de aquéllos que ya han partido

los vivos recuerdan su estancia

con pensamientos de pesar o alegría 

ellos repiten la innegable verdad:

la muerte no permite equipaje

la muerte a todos nos llega 

"Puedes decidir como quieres vivir"

dice algún tío bebiendo su atole

"pero has de saber que al final

lo que debas hay que saldar"

El niño abortado quiere un abrazo

la madre abandonada ofrece perdón

el padre cruel baja la vista 

y una hermana suicida llora su sino 

Con su jícara en mano

chiich así dice: "¿Bix a beel? 

¿baax ka wa·alik chan x·Maria?"
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otro invitado apenado se asoma:

"Cualli tlapoyohualtli, tlazohcamati"

mis queridos difuntos 

y los que no lo son tanto

departiendo conviven

el momento presente

la muerte no respeta las fechas

la muerte a todos nos llega 

En esta morada son bien recibidos

beban y coman, jueguen y hablen

el tren sigue su marcha infinita

y cuando cruce también ese túnel

otros quizás me recuerden 

Ell sepulcro es solo otra estación

que en todo el país se celebra

los difuntos a coro repiten:

el hombre teme más a la vida

la muerte no es verdugo ni juez

la muerte siega parejo

la muerte a todos hermana
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 APARIENCIAS

Era un jardín rebosante de colores y formas, resultado del esmerado y paciente trabajo su dueño, a
quien la tierra entregaba en profusión ramilletes de las más bellas flores, Éstas eran pcomo niñas
consentidas por él; nada más esplendoroso que verlas recibir los primeros rayos, reían con el
viento, cantaban con la lluvia, las mariposas, las abejas y los chupaflores continuamente
sobrevolaban tan suntuoso jardín; al anochecer besaban la oscuridad intensificando su aroma. Ahí
en el brocal de la fuente reinaban las rosas, contemplándose en los ventanales platicaban los
geranios, colgadas en los balcones se columpiaban las campánulas, escoltando los senderos
inmaculadas azucenas alegraban el camino, todo, todo rincón estaba destinado a una especie y
eran así un deleite para los ojos. Sin embargo la tierra no hace distinciones y entre toda esa
comunidad floral brotó una hierba espinosa de color azul verdoso con hojas dentadas que creció
dando unas pequeñas flores blancas; las demás, al verla comenzaron a cuchichear: 

-¿Acaso nuestro querido jardinero no se ha percatado de esa planta? ¿Cómo puede permitir una
hierba fea y espinoza en su jardín? Rosa es alabada por los enamorados, Lirio es espigado y
elegante. Gardenia es apreciada por su aroma, todas tenemos atributos que nos hacen valiosas,
pero, ¿y esa? 

-Chicalote- Dijo silbando el viento a quien ningún cuchicheo se le escapa ? ese es su nombre y
toda ella es útil, por eso es amada. 

Pasaban los días, como siempre, el jardinero prodigando sus cuidados a todas las flores, excepto a
Chicalote que permanecía aislada en un rincón pedregoso del muro, casi oculta por los rosales y
macetas. 

-A ti nadie te querrá-le dijo Violeta- no tienes aroma. 

-Y eres espinosa- agregó Dalia 

-Pequeña y sin tallo- continuó Hortensia. 

-Ya basta, hijas- replicó la Tierra- cada quien es como es y a todas amo. 

Chicalote se entristeció por la actitud de sus hermanas, todas se alzaban orgullosas para recibir los
primeros rayos del Sol, mientras ella tenía que batallar entre el follaje y las macetas de las demás. 

-Mirenla -dijo Camelia- de padre sólo heredó el color, apenas si la mira... 

-Silencio, hijas -interrumpió él, cortando la risa incipiente que ocasionó su observación- cada quien
es lo que es y a todas amo. 

Chicalote dejó de reír cada vez que el Viento pasaba rozando su rígido tallo mientras sus hermanas
bailaban graciosas con su brisa. 

-Miren - dijo Nardo - Chicalote está tan tiesa como una roca... 

-Ya basta hijas - replicó él, silbando entre las hojas- cada quien es lo que es y a todas amo. 

Un día llegó el jardinero con su hijo a a recoger todas sus flores para llevarlas al mercado. 

-Miren ?dijo Orquídea- yo adornaré el cabello de una hermosa joven y todos compararán su belleza
con la mía. 

-Pues a mí un apuesto caballero me pondrá en el ojal de su bolsillo para llamar la atención de las
damas- contestó Violeta. 

-Pero yo formaré el ramo de la novia durante sus nupcias y por mi blancura y su vestido, todos
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dirán que su alma se halla rodeada por las nubes del cielo- replicó Azucena. 

-Ah, pero a mí una mujer me pondrá a los pies de una Virgen- continuó Gladiola- como se ofrenda
el oro a los reyes terrenales para suplicar algún favor... 

-¿Y qué? A mí me pondrán en un jarrón chino en medio de la mesa ? interrumpió Dalia- y después
del almuerzo alguien me admirará tanto que querrá plasmarme en un dibujo. 

Cuando los hombres se fueron, Chicalote se entristeció al ver que ni siquiera se habían fijado en
ella, pero en esos momentos llegó una abejita en busca de polen y al verla se acercó muy contenta.

-Éstos hombres, por poco me dejan sin alimento, gracias a Dios todavía estás tú. 

Al poco rato, una mariposa se posó cuidadosamente en su corola diciendo: 

-Qué barbaridad, éstos hombres por poco me dejan sin abrigo, gracias a Dios todavía estás tú. 

No pasó mucho tiempo cuando un chupaflor voló amistoso a su encuentro. 

-Pero qué hombres tan egoístas, se llevaron a todas mis novias, gracias a Dios te dejaron a ti. 

Chicalote recuperó nuevamente la alegría, después de todo, ¿qué satisfacción más grande puede
existir que la de sentirse tan útil?, el día que sus pétalos cayeron supo que sus semillas también
servirían y se imaginó a sus hermanas agonizando en una cabellera, en un ojal de bolsillo, en un
ramo de novia, en un altar o en un jarrón chino, sin más mérito que el de haber sido hermosas y,
seguramente sin recibir un solo agradecimiento antes de caer marchitas en el suelo o en el bote de
basura; en cambio, ella había dado de comer al hambriento, había cobijado al peregrino y había
conocido el amor, volvió al regazo de su madre repitiendo: "Soy lo que fui y así me amaron". 
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 ADELITA

Mujer que tomaste cartuchera y carabina

en cruentas batallas fuiste paño y musa

símbolo de la mexicana por excelencia 

junto a tus padres, tus hermanos o tu hombre

empeñada en defender tu tierra, tus derechos y futuro 

Hoy no sales con morrales ni rebozos

no cocinas bajo los vagones de los trenes

en el combate no cargas a tus hijos a la espalda

en el closet guardas el gran sombrero y la guitarra

pero todavía cantas mientras bregas

a sabiendas de que la guadaña pende sobre tu cabeza 

Tu ímpetu aún está vigente

te armas de conocimientos en las aulas

enarbolando por bandera los ideales

de ver soberana y próspera a la patria 

las balas has suplido por los libros

y los blandes frente al enemigo

como antes con coraje y con valor

sueñas hacer que la letra renazca con su fuerza

sueñas construir en el país lo que no ha podido

a pesar de la sangre vertida en continua lucha 

Adelita que con sudor riegas los campos de labranza

y prefieres la muerte antes que abandonarlo

a ningún precio te compran ni te vendes

por más poderoso que sea el opresor en turno

mujer que sus ancestros lleva en las venas

mujer que los escucha gemir bajo sus pies 

mujer curandera, obrera o artesana

no es menor tu mérito en la batalla

Adelita de dulces versos y sensible alma

no es menor tu consuelo al atribulado

cuando cansado está de no ver resultados 

Adelita que enormes pesares lleva a cuestas 
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pero con dignidad mantiene alta la frente

mujer que disfrutas citadina calma

mujer que acostumbrada estás a los colchones

pero reaccionas si la tranquilidad se turba

y la razón convoca a encender la llama

dejas tu pedestal y te plantas firme

decidida a ofrecer tu vida en aras de justicia 

Adelita que no morirá porque su espíritu persiste

Adelita que dejó su sello permanente

de amor, filantropía y heroísmo

de norte a sur en mi país eres leyenda viva

y en cada niña concebida estás latente

Página 364/736



Antología de Lourdes Aguilar

 OBRA SIN FIN

No ha de permanecer el telón 

caído por tanto tiempo 

pues entre dramas y tragedias 

también se viven las comedias y romances 

  

La función querido amigo ha de continuar 

mientras haya un soplo y un latido 

cada día somos pieza de un conjunto 

si mirando en lontananza te apresa la nostalgia 

por un amor que sin desearlo se ausentó 

sumido en uno de esos dramas 

Recuerda que podrá callar la palabra 

mas nunca el pensamiento 

y hacia ti se presenta siempre 

diáfano, acendrado e intenso 

evocando una promesa implícita 

¿qué más da si no se cumple? 

  

Si para eso eres poeta 

para destilar pasiones 

para sublimar el llanto 

y alentar quimeras 

No me hables de finales y silencios 

es tu derecho, sí, mas se amable 

para aquéllos que extraviamos 

nuestra alma en algún pasado 

y  no  hemos logramos 

traerla de vuelta a casa 

Pasará tal vez más tiempo 

(para unos éste va más despacio) 
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pero la invitación seguirá vigente 

aquí o allá o en otros planos 

¿qué más da? 

Te sumergirás en mis playas 

me enseñarás a bailar un tango 

levanta tú mismo el telón 

no permitas que se empolve
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 AUSENCIA

Quisiera recordar tu sonrisa cómplice, tu imagen hermosa, juvenil y despejada, tu melodiosa voz
entonando canciones impregnadas de pasión, canciones de tus tiempos mozos, de un
romanticismo y elegancia desconocidos para mi pero que lograbas transmitir con maestría, tus
manos marfileñas, ágiles, inquietas, dando forma a la labor, ansiosas de intentar, probar, recetas
nuevas, estilos nuevos, mezclando, extendiendo, posando, reposando, tu mente proyectando luces,
tus planes abortados; tú sentada frente a la máquina, como Diosa en su altar, irradiando luz y calor
a lo que en ese tiempo tan remoto era hogar.

Quisiera recordar nítidamente la playa de Sisal, tú de cara al mar, esbelta, cubierta por el traje
oscuro que resaltaba tu piel clara, tú riendo y bailando en el pueblo de tu infancia al son de ritmos
tropicales, rodeada de parientes y de amigos; pero es inútil, todos esos recuerdos se me escapan
como un globo de las manos de un niño, se ahuman y desvarecen aunque quiera retenerlos.

No es justo, mami, que te hayas ido así, esa que vagaba por la casa con un dolor añejo incrustado,
inexorablemente consumiendo tu energía no eras tú, tú ya no vivías, tú te aislaste entre esas
paredes y clamabas noche y día en tus rezos a un Dios sordo que te auxiliara, la vida, mami, se te
escurrió de los dedos y la veías pasar asida a esos miedos y prejuicios que no eran tuyos.¿cuándo
comenzó tu declive? ¿Cuándo ahogaste las esperanzas entre tanta lágrima inútil? ¿Cuándo
decidiste bajar la cabeza y dejarte humillar? ¿Cuándo renunciste a vivir por complacer, por evitar,
por aparentar? No te diste cuenta cómo nos arrastrabas contigo, rompiendo esas escenas que yo
atesoraba, no es justo, mami, que no conocieras sosiego en tus últimos años y esperaras la muerte
como única salida a tus frustraciones, como si fueras un cacharro listo para desechar.

Confieso que te odié, como se odia a los traidores, odiaba tu acoso, tus imposiciones que
pretendían amoldarme a lo que para ti era un ideal, tarde entendí que solo intentabas protegerme y
evitarme el infierno que tu vivías. No fui mejor que tu y siento tanto no haber tenido tiempo de
conocerte, de demostrarte que aún te necesitaba para reconstruirme, de volver a ese camino, antes
de que los obstáculos nos separaran irremediablemente.

Solo puede retener tu mano ese día en el que tu corazón brincó tanto, como un conejito acorralado
y escapó dejándome pasmada ante tu cuerpo jadeante, pero sin el pesar que deja el conocimiento
de una inminente partida. 

Sé que vienes, porque hay alguien que no te deja ir, alguien que sufre porque no conoció otro
sentido a su existencia, por más cruel que fuera, lejos de ti, después de todo, tal vez ese Dios a
quien te aferrabas finalmente te dio una oportunidad de enmendarte de alguna manera, sé que
vienes y que no toda la culpa fue tuya, sé que me quisiste aunque nunca lo dijeras, aunque esa
mano que retuve no me hubiera concedido una caricia en décadas, sé que no vienes sola, no por
mi sino por ese alguien que no te conoció antes y por lo tanto no tiene una referencia a donde
asisrse, no me escucha, mami, y tampoco puedo ocupar tu lugar, solo me resta esperar un milagro
o una desgracia e ir recogiendo la herencia que me negaste.

Recorro estas regiones que en su momento no desfruté y me hubiera gustado fuese contigo, estas
tierras llenas de historia, parte de un país que aprendí a amar desde muy pequeña, con sus villanos
y sus héroes; frente a la tumba de la abuela, ese ser tan excepcional que me dio dio lo que tú no
podías, escribiré en el idioma que también me negaste, pero que he ido recogiendo como herencia
gracias a ella: in k·áatech yéetel u láakal in puksi·ik·al.
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 DEL ÁNGEL AL DEMONIO

El ángel baja del cielo y a veces duerme en edredones de encaje, pero tantas veces también en
petates de paja, 

Hay ángeles que escuchan canciones de cuna y ríen recordando sus juegos allá 

en el cielo 

Pero cuántos hay escuchando insultos y gritos, cómo lloran, cómo sufren ésos sintiendo
desprenderse sus alas 

Y el tiempo pasa y los ángeles ya no escuchan arrullos, ni les enseñan a disfrutar de las sublimes
puestas de sol, 

A los ángeles, entonces se les olvida el resplandor de la inocencia que los envuelve al nacer 

Pobres ángeles, siempre asediados, siempre confundidos, reprimidos, siempre obligados a encajar
en un mundo frío y hostil 

Despojados de su natural intuición, jugando a imitar los vicios que los alejan de su natural vocación.

Ángeles que aprenden a reír corriendo en jardines podados, a gozar en albercas y con juguetes
muy caros, 

Ángeles que lloran de hambre en miserables barriadas, ángeles mutando aureolas por cuernos,
robando y asesinado en calles sin ley, 

Ángeles bajaron, mas en entes sin alma los han convertido, cuyas sombrías miradas son túneles
desembocando en prematuras tragedias 

Ángeles hay cuyas sonrisas ya son demoníacas, miradas que turban de tanta crueldad 

Retoños de rosa que ahora sólo producen espinas, crisálidas desarrollando aguijones 

Cuántas, cuántas esperanzas sofocadas ahora en un mundo plagado de hommos sin nada de
sapiens 

Hombres, mujeres, todos necios fabricándose alas de cera, volando para llegar a la gloria que los
hace caer
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 LA MASCOTA PERFECTA

Elmer quiso tener un perro desde que era niño, sin embargo sus padres no le permitieron tenerlo a
pesar de que vivían en una casa con un terreno suficientemente amplio, él siempre obtenía un
rotundo no por respuesta a sus peticiones: que si los pelos dan comezón si se te pegan y peor si
los respiras, hasta te puedes quedar tísico, que si les encanta embarrarse de tierra y si llueve se
sacuden y salpican hasta las paredes, que si la rabia, la peste, las pulgas se te meten a las orejas y
si no se sacan a tiempo llegan hasta el cerebro, que si dejan sus heces por todas partes y las
moscas llegan en tropel aterrizando en la comida, que si son insoportables con sus ladridos que no
dejan dormir y que hasta pueden resultar nahuales, etc. Siempre había una u otra razón para
negarse aunque él jurara encargarse de atenderlo y educarlo, no había animal, ni grande ni
pequeño apropiado para tener en casa, nunca entendió Elmer esa fobia de sus padres por las
mascotas, más aún por las hembras, como si una de ellas fuera suficiente para infestar de
cachorros la casa en menos de un año, para él en cambio el animal era mucho menos complicado
que la gente, una mascota nunca repelaba ni agredía a menos que lo atacaran, siempre le daba
gusto ver a su dueño y no era exigente. Su predilección por los perros empezó desde pequeño,
cuando veía jugar a sus compañeritos de la escuela con los suyos, le maravillaba que los perros
respondieran a sus nombres, escoltaran a sus dueños a la tienda o los protegieran gruñendo si se
les acercaba un desconocido, e incluso alguno supiera dar la pata o ir tras un palo para
entregárselo nuevamente a su amo, le gustaba ver como se divertían sus amigos al tirarse en el
suelo mientras el animal buscaba sus caras para lamérselas. 

La única ocasión en que un perro fue aceptado en la casa fue cuando la abuela le llevó un cachorro
criollo y si bien por respeto a la anciana y sus buenas intenciones no lo corrieron ese mismo día sí
lo confinaron a un árbol a cuyo tronco fue atado y le alimentaban únicamente con tortillas frías a
veces remojadas en caldo sobrante de los almuerzos. Elmer tendría unos siete años entonces y
recibió con emoción infantil el regalo mientras la mamá hacía alguna mueca de disgusto, hizo un
inventario de los trucos que le enseñaría con la seguridad de que al educarlo como dios manda
podría ganarse el derecho de andar libremente por la casa, Elmer pasaba mucho tiempo con él
junto al árbol, hablándole y acariciándolo mientras el cachorro meneaba su cola y gemía tratando
de seguirlo si se alejaba, en las noches sobre todo, le daba tristeza que su cachorro estuviera
solito, gimiendo en la oscuridad, llamándolo, pero las reglas eran drásticas: en la casa sólo
personas, un animal contamina; la situación no duró mucho: a los ocho días de su llegada el
cachorro murió ahorcado; la noche anterior se le oyó gemir atado ésta vez a una piedra del
lavadero, único lugar techado del patio mientras caía una abundante lluvia, tal vez el miedo o los
insectos o algo más le hicieron darse vueltas ocasionando que la cuerda se enrollara cada vez más
apretándole la garganta, asfixiándolo poco a poco, el caso es que amaneció frío y tieso, las
ilusiones de Elmer se rompieron ante el cuerpo amoratado e hinchado de su primera mascota,
pequeño aún, muerto absurdamente, una muerte que se pudo haber evitado si tan sólo su mamá
se hubiera compadecido dejándolo entrar aunque fuera por esa noche. 

Elmer tardó mucho en sobre ponerse a esa pérdida, pero ni siquiera para paliar su tristeza se le
permitió tener otro. Por eso ahora que fue independiente y podía darse ciertos gustos pensó que
sería muy bueno tener una mascota que le recibiera meneando la cola cada vez que regresara a
casa y le acompañara fiel y calladamente mientras descansaba o salía a correr, Elmer no era de
gustos exóticos, no estaba de acuerdo en sacar a un animal silvestre fuera de su hábitat, para eso
estaban los zoológicos, era mucho más fácil convivir con un animal doméstico. Elmer añoró por
años ese deseo de volver a acariciar una piel peluda y sentir los lengüetazos del can mientras
movía emocionado su cola, sí, prefería más el perro a un gato, un loro o un pescado, con los años
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ese deseo se acentuó conforme se independizó de sus padres y poco a poco su situación
económica mejoraba. 

Al principio visitaba las veterinarias y el mercado para observar los animales: aves, peces, reptiles,
canes y gatos atraían su atención, pero siempre prefería los cachorros y cada vez los había de más
y variadas razas: beagle, schnauzer, dóberman, dálmatas, tantos y tantos y con características
propias, Elmer se entretenía leyendo sus orígenes y los cuidados que requeriría su mascota una
vez que la tuviera y también los trucos que podría enseñarle, miraba la gente pasear con sus perros
e iba dilucidando cuál sería apropiado para él: uno grande requeriría mucho espacio y no disponía
de tanto, uno de guardia debía ser entrenado debidamente y él no contaba con esos medios, uno
de pelo largo requería lavado y cepillado constante, no, mejor uno mediano o pequeño, de
preferencia de pelo corto, así averiguó diferentes razas y se fue haciendo una idea de su perro
ideal. Cuando Elmer consiguió un espacio propio y un trabajo estableahorró decidió que ya era hora
de satisfacer ese deseo y escogió un cachorro de dálmata que había visto publicado en un anuncio,
decidió que le pondría motita, pues se trataba de una hembra y ya se veía caminando con ella por
el parque y bañándola cada semana; cuando se dirigía l domicilio del dueño que había puesto en
venta la camada cruzó frente a un terreno baldío se encontró con un cachorro blanco de raza
indefinida buscando comida entre la maleza, el animalito lo observó amedrentado y gimió, estaba
sucio y flaco, y tal vez por hallarse tan desamparado Elmer sintió pena por él, entonces recordó que
cuando era niño sus amiguitos no tenían perros de raza, tan solo criollos de nombres simples a los
cuales no les proporcionaban los cuidados que él planeaba darle a su dálmata, él mismo había
tenido un cachorro común y corriente a quien adoró los escasos días que convivió con él, algo en
su interior se removió, el cachorro le miraba agachando las orejas esperando sin duda una patada;
¿cuándo empezó a codiciar un animal de raza cuando tenía sobradas oportunidades de obtener un
can común y corriente? Repasó todo lo que había planeado y todo se estrellaba contra el
desamparo de los de esos ojos cafés que lo observaban fijamente, ¿quería ser recibido con alegría
al llegar a su casa? Sin duda el cachorro haría fiesta y escándalo cada vez que lo hiciera, sin duda
una vez alimentado y desparasitado las costillas se llenarían de carne y una vez lavados esos pelos
hirsutos seguramente sería placentero acariciarlos  ¿podría enseñarle trucos? Algo le decía que sí
¿entonces para qué gastar tanto dinero en un animal de raza más o menos pura cuando podía
obtener la misma fidelidad y cariño de otro abandonado y hambriento? Elmer dio gracias por haber
hallado la esencia del deseo que le impulsaba a conseguir un perro: ser niño otra vez, se rió
imaginando la cara que habría puesto su madre si hubiera llegado a su casa en ese entonces con
un animal así y sin dudarlo tomó al cachorro, pasó a la tienda de animales, compró tan solo
pastillas para desparasitarlo, shampoo, cepillo y alimento; en poco tiempo, con sus cuidados lo
convirtió en una mascota sana y fiel que convivió con él por muchos años. 
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 EL INDULTO

Ese año se decidió juntar a la familia en casa del tío Ventura, quien contaba en un pequeño pueblo
a dos horas de la capital con una casa losuficientemente grande para la reunión de los hermanos y
sus respectivas familias, la abuela Emilia no podía faltar pues era la encargada de preparar el
ponche y el dulce de ciricote que ninguna hija o nuera había podido igualar. El tío Ventura poseía
en su terreno varias aves de corral incluyendo algunos pavos, de entre éstos, por costumbre se
escogía cada año el mejor cebado para preparar la cena, y ciertamente había uno que destacaba
entre la pavada no solamente por su tamaño y buen peso, sino también por su bravura, se trataba
de un ejemplar negro, que no solamente se liaba en constante batalla con los gallos, el perro e
incluso algún desprevenido humano, no importaba cuántos gallos se le enfrentaran ni qué tan bravo
fuera el perro, éste pavo se valía de certeros picotazos, patadas voladoras y violentos aletazos para
corretear a sus rivales, no salía ileso, desde luego, pero poseía una vitalidad envidiable, el mismo
Ventura y sus hijos reconocían que ese animal no le temía a nada ni a nadie y era muy difícil
quitárselo de encima si alguien jugando, se le enfrentaba con un machete, una tranca o atrapaba
alguna pava y ésta forcejeaba por soltarse, el gran pavo se ponía colorado como un tomate,
lanzaba su grito de guerra y corría al rescate de su hembra, "matar o morir", parecía SER su lema;
para mantenerlo a raya fue necesario aislarlo en un gallinero y mantenerlo allí hasta el día de su
sacrificio.

Pues bien, el día nochebuena fueron llegando desde temprano los parientes, y mientras los niños
corrían por todas partes y se ponían al tanto los unos de los otros, comenzaron los preparativos y
las compras para el escabeche que compartirían al anochecer. Los niños y la abuela Emilia fueron
advertidos de que no se acercaran al gallinero so riesgo de ser atacados por la cena, la abuela
Emilia sin embargo decidió ir a echar un vistazo, y se acercó cautelosamente a los dominios del
pavo, éste bailaba tranquilamente, era un buen ejemplar, sus plumas brillaban al sol, su cabeza
estaba llena de cicatrices, producto de sus continuos pleitos,"así que tú eres el terror de los
corrales" dijo la abuela, el pavo continuó su danza in quitarle la vista de encima, "no deberías ser
pavo" dijo, y regresó a la casa.

Pasaban las horas, las mujeres sacaron la mesa al patio y encendieron la leña donde colocaron la
cacerola donde herviría el agua para desplumar al pavo mientras Ventura y Chulim fueron por él
para sacrificarlo, para ello llevaban un costal y una soga, a los pocos minutos se escuchó un
escándalo procedente del gallinero y los niño corrieron a ver qué pasaba: el gran pavo aleteaba y
brincaba, rebotando en el alambrado del gallinero mientras el tío Vetura trataba en vano de
apresarlo con el saco y el tío Chulim de lazarlo con la soga, los niños reían y un primo dijo: -

-¿cómo es que dos no pueden con un pavo? ¿a poco tiene más cojones que ustedes juntos?

el tío Ventura le respondió: 

-¡Coño! ¡deja de criticar y ven a ayudarnos!¡éste animal es un demonio!

Muy confiado fue el primo, pero de alguna manera el pavo se dio cuenta y supo aprevechar la
aportunidad, pues apenas escuchó la cerradura, el pavo voló velozmente y se abalanzó sobre la
puerta, logrando con su peso empujar al primo que cayó de sentón mientras el ave emprendía la
veloz carrera hacia su libertad.

-¡Serás pendejo, Didier, por tu culpa no habrá escabeche! 

Sin pérdida de tiempo, el pavo buscaba una vía de escape y de paso cruzó por encima de la mesa
donde las mujeres picaban y amasaban los ingredientes, pisando y esparciendo verduras, volcando
tazones y tirando cuchillos y cucharas.
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-¡Agárrenlo¡¡Que no brinque la albarrada!

Gritaba el tío Ventura mientras niños y primos perseguían y trataban de acorralar al pavo. La
abuela Emilia estaba en el umbral de la casa, viendo todo el caos, muy atenta. El pavo, al verse
asediado cambió de estrategia, y arpovechando la cercanía de un gran tamarindo, puso en práctica
una habilidad de alpinista que no le conocían y así, trepando de rama en rama pudo estar, al
menos momentáneamente fuera del alcance de sus perseguidores.

-¡Me lleva la chingada!¿Y ahora cómo lo bajamos?- Se preguntaban, al pie del árbol Ventura y sus
hermanos.

El pavo, mientras, desde una alta rama, con su glugluteo parecía burlarse de ellos.

-Pues déjalo ahí y sacrifiquemos otro- Dijo Isidro.

-¡De niguna manera! -respondió tajante Ventura- ¡De mí no se burla ningún pajarraco!

-Aventémosle piedras con el tirahule- Dijo uno de los niños.

-Trae la horqueta, hay que sacudir la rama-Dijo Elodia.

En poco tiempo , bajo el tamarindo se inició el asalto, uno de los muchachos subió, pero sólo
consiguió rasparase los brazos y la cara, sin lograr acercarse a la delgada rama donde el pavo se
encontraba, muy pocas piedras lograban dar en el blanco, lo cual no inmutaba al animal  que las
resistía ni las sacudidas de las ramas lo espantaban, él continuaba con su glugluteo.

Las mujeres se impacientaban.

-Ya déjenlo, vamos abuscar otro pavo.

-¡Que no!-Dijo Ventura molesto y se dirigió al interior de la casa de la cual salió de nuevo con una
escopeta de caza.

-¡Lo voy a bajar a como dé lugar!

La abuela Emilia, que hasta entonces había permanecido callada, al verlo apuntar le gritó:

-¡Alto!

Todos voltearon a verla

-Si le tocas una sola pluma a ese pavo nadie beberá ponche ni comerá dulce de ciricote nunca
más.

Todos quedaron atónitos, más aún el pobre Ventura que no alcanzaba a articular palabra, tía Bana
preguntó:

-¿Qué dices mamá? Es sólo un pavo, lo criamos para comer.

- Pues yo he visto algo más, ese pavo vale más que muchos hombres que yo conozco, es un
animal, pero su espíritu es indomable ¿acaso habían visto algún otro capaz de defender sus
hembras y su vida de esa maneera? No merece tal suerte, así que tú, Ventura, acepta tu derrota y
ve a guardar la escopeta, lo tuyo es recurso de cobardes.

-Pero mamá, ¿tendremos que cambiar ese pavo grande y jugoso por dos flacos? no es justo.

-No sería una victoria honorable si sacrificaras a los de su misma especie en su lugar, hoy no
cenaremos pavo.

A los niños y a los jóvenes todo aquello les hacía gracia, un primo, Martín, se acercó al árbol y,
levantando el brazo hacia el pavo, como hacían los antiguos romanos para tomar juramento
exclamó con solemnidad:

-!Salve, Oh pavo¡¡tendrás larga vida!
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La risa no se hizo esperar , los niños aplaudieron emocionados, mientras Ventura,desconcertado y
furioso gritó:

-¡¿Qué les pasa hoy?!¡¿Acaso se han vuelto locos todos?!¡Hoy es nochebuena,quiero comer pavo!

Su esposa, sonriente le respondió:

-Pues tendrás que ir con tu compadre Poncho, esto ya está decidido.

-Con voz casi ahogada le preguntó a la abuela Emilia:

-¿Y pollo?...

-Cenaremos brazo de reina, hoy ningún animal será sacrificado, noche de paz, noche de amor.

Desde lo alto de la rama, e iluminado por el sol, el pavo, brillaba trinfante celebrando su victoria con
sus incesantes glugluteos.

Esa nochebuena, nadie se quejó por ausencia del escabeche, todos, a excepción de Ventura
disfrutaron la cena vegetariana, el exquisito ponche y el delicioso dulce de ciricote, hubo licor para
los adultos y mucho baile mientras el héroe descansaba tranquilamente en su gallinero, sin
embargo y para evitar un futuro magnicidio a manos del tío Ventura, la tía Alicia aprovechó la
oscuridad para trasladar al indultado a su propia casa donde fue padre de varias camadas y murió
de muerte natural tiempo después. 
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 CICLO

Cuando el mundo se haya sumido

en la más temible oscuridad

y todo esfuerzo parezca nulo

ante la avecinada calamidad

unos siempre quejándose irán

otros recurren a interminables rezos

pero sin desprender las manos

para poder actuar

los menos con gran ahínco 

redoblan esfuerzos

pues el tiempo es oro

y no quieren cerrar las ojos

hasta concretar al menos 

uno de sus numerosos sueños 

Pareciera que la vida

en todas sus formas

sin ningún remedio perecerá

y mientras está la abejita libando flores

concentrada produciendo la miel

que otros disfrutarán

sigue la pequeña hormiga llevando su carga

nada la detiene y trabajando expirará

el aire sigue corriendo ofreciendo

aliento a quien cansado esté

a pesar del gran dolor 

hasta el animal más simple 

si está enfermo o es herido

se aferra y trata de sobrevivir 

Observa cómo en las aguas turbias

solo el amor nos mantiene a flote

lo que llevamos dentro se refleja afuera

y tarde o temprano habrá que enfrentar

hemos olvidado tal vez el regalo divino
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que nos hizo únicos entre las demás especies

y sin analizar buscamos complicar la vida

en aras de apariencia y comodidad

no nos basta un solo proyecto

por miedo u orgullo abarcamos más y más

e imprudentes naufragamos sin saber nadar 

¿A dónde vas, atribulada alma?

con todo ese lastre no se puede volar

no necesitas irte al Tíbet para meditar

busca un rincón propicio y calla un rato

deja que la divinidad te halle

y con nuevos bríos podrás continuar 

Deja que se cierre el ciclo

deja que las noticias fluyan

con su torbellino malsano

arrastrando conciencias

solo la tuya puedes proteger

y antes que la siguiente embata

aprovecha esa tregua para disfrutar 

Disfrutar es risa al amanecer

es dar gracias al anochecer

es ser amable, es ser templado

con las espinas que inevitablemente

en cada tramo nos suelen herir

no necesitamos iglesia o credo

si aprendemos a dar y recibir amor

es medicina que sana el cuerpo 

ilumina el alma y hace progresar
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 INFANCIA PERDIDA

¿Por qué no ríes, niña descalza? 

Si hay aves cantando y abriéndose rosas 

¿por qué tus ojos sin brillo, por qué en blanco la mente? 

Si es luminoso el día y alegre el amor 

  

A donde camine me hieren astillas 

tanto ya recorrí que he olvidado los juegos 

del sol me oculto porque me arde la piel 

mi hogar no lo hallo ni quien una guía me dé 

ha de ser una cueva donde no penetra la luz 

  

¿por qué no cantas para el corazón consolar? 

La luna se alzará para la piel refrescar 

¿por qué no sueñas un rato si tan cansada estás? 

Los ángeles susurran en sueños 

Y traen de vuelta los juegos 

  

Mi voz no tiene sonido ni fuerza el corazón al latir 

No ansío la luna ni sorpresas por descubrir 

Descansar ya lo hice y mi mente sigue sin paz 

Si duermo ningún ángel acude conmigo a jugar 

Un sueño acaso quisiera del cual ya nunca más despertar 

¿por qué no rezas, niña, si tan decepcionada estás? 

Si la hora de cualquier forma vendrá 

¿por qué no contemplas al menos el ramaje al mover? 

En derredor la belleza podrías notar 

y una sonrisa te podría arrancar 

Repetir frases hechas no es igual a rezar 

toda esa belleza más bien entristece 

pues es por completo ajena a mi 

más dura encendido un cerillo 
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que la sonrisa en mis labios 

ha de ser que con melancolía nací 
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 DESCRIPCION

Eres bella, inteligente, tierna, así, en ese orden y en gran medida, no hay ser sobre la faz
equiparable a ti; bella porque resalta tu contorno esbelto, tu aura se esparce tanto que destacarías
en una muchedumbre, tu mirada donde sea que la poses atrae como imán, tus ojos compasivos
son como una bengala que proporciona esperanza a los necesitados, tu paso firme y decidido
puede ser tan ligero como el de gacela y te lleva a donde quieras, gacela que sabe estampar una
huella profunda en quienes la rodean, tu cuello es el asiento perfecto para esa cabeza llena de
gracia, inteligencia y ternura, posees una curiosa combinación que te hace irresistible, eres belleza
condensada y concentrada. 

Inteligente porque creas, tu mente es un continuo mecanismo de ideas, unida a una voluntad férrea
e imparable, siempre ves más allá de lo evidente, aunque calles, aunque duermas, tu cerebro es
una fábrica y no cesa, como si quisieras procesar todas tus dudas y producir también sus
respuestas, esa luz perpetua que llevas dentro navega en la oscuridad que se cierne y como sea
logras salir a flote; tu palabra, inamovible resiste los embates de las críticas y se mantiene intacta,
invita al análisis, a la cordura si es necesario, eres genial en tus proyectos, metódica con los
detalles, la disciplina que te impones te hace concretar tus propósitos. 

Tierna porque tu corazón se te desborda por los ojos, emanando sensibilidad, traes nubes en los
dedos y cuando acaricias parece que llevaras al cielo, tus labios sabios pero también gentiles
pueden ser cascabeles, oleaje cristalino, no hay medios tonos, todo sale perfectamente coordinado,
como una melodía, hasta te salen alas en la espalda, lo he visto, y si se mueven, en cada ramalazo
esparces diamantina.

Bella, inteligente, tierna, no cabe duda, porque la creación necesitaba más que flores, más que
pájaros, más que playas y bosques, la creación necesitaba criaturas como tú, existentes en linderos
de lo inefable, la creación necesitaba inventos, juegos, artes y seres como tú que los plasmen, la
creación necesitaba amor en abundancia, armonía y seres como tú que lo inspiren, lo divino, lo
sempiterno, lo intangible, la creación necesita eso que sin explicaciones intuimos ¿no me crees? Ya
sé que mis torpes labios no saben describir el maravilloso viaje desde la refulgente estrella que te
trajo hasta éstos toscos parajes de humanidad en decadencia, pero en esas manos adorables y
delicadas se nota, y cuando las posas en tu corazón pareciera que regresaras a ella. 

Sí, no me canso de repetirlo, bella, inteligente, tierna, belleza y elegancia atemporal en cualquier
lugar, en cualquier ocasión y a cualquier hora, inteligencia que no se cansa de producir, ternura que
salva las caídas, luz perpetua brillando en tu interior, así eres tu.
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 XIK'NAL NAT´TSIMIN

Como todas las tardes, después de los trajines se hallaba la abuela en la puerta del patio,
costurando un mantel en punto de cruz, la figura representaba un hombre a caballo, aún no estaba
terminado, y el jinete permanecía sobre su inmaculado fondo blanco, la abuela lo miró pensativa un
rato y dirigió su mirada al cielo, donde se extendían nubes planas que ocultaron el sol por unos
minutos. 

-Abuelita, ¿qué miras? 

-Ahí, Maruchita, hoy las nubes parecen tan planas como una alfombra, si te fijas, hasta podría
aparecer el Xik'nal nat'tsimin. 

-¿Quién es ése? 

Sus ojos perdidos en la lejanía, estaban iluminados por un intenso recuerdo. 

-Escucha bien: En tiempos de Cecilio chi, Jacinto Pat y otros valerosos caudillos del mayab, se
necesitaba además alguien que viviera entre dos mundos: la del indío explotado y miserable y el
del poderoso y ambicioso terrateniente blanco, alguien que con sus ideales encendiera la mecha
para que la población reprimida los apoyara y se lanzara a la lucha con fe en la victoria. 

-¿Qué tenía de especial ese Xik'nal nat'tsimin? ¿a poco realmente volaba? 

-Antes de referirme a él te contaré una leyenda: 

Hubo un tiempo en ésta región, en que la tierra se mostró bondadosa 

milpas y frutas en abundancia compensaban del campesino su esfuerzo 

mas a un brujo malvado, tal prosperidad detestaba 

y convertido en caballo negro empezó a destrozar los sembrados 

los campesinos valientes no podían matarle, pues lo protegía el maligno 

balas y machetes no traspasaban tal negrura de espanto 

a fuerza de buscar un remedio llegaron hasta la población de Yohpita y 

ahí consultaron a un mago blanco que al campesino y hacendado fijó cierto pago 

reticente se quejaba el hacendado por la cuota que el mago pedía pero 

el campesino sin remilgos presentó su cosecha 

que al final devolvió compasivo el mago, mas no devolvió al hacendado su oro 

En la milpa, al caballo negro uno blanco le salió al encuentro 

eran el padre que al hijo su proceder reprochaba 

pero el negro ya había trazado su destino 

y en feroz combate se enfrentaron 

pues uno de ellos esa noche moriría 

antes de que el sol saliera resultó triunfante el blanco 

y ya tranformado de nuevo en hombre éste a los campesino dio instrucciones 

para que desmembraran en cuatro partes al negro 
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y a los cuatro puntos cardinales fuera enterrado 

pues los primeros rayos los convertirían en piedra 

quearon así repartidos en Box Cheen, X Huecal, Nojoch Tun y Box Ek. 

Una profecía les anunció mientras lloraba a su hijo: 

"Para liberar su alma ha de llegar de otras regiones 

después de mi muerte un peculiar valiente 

que sin ayuda de nadie juntará y unirá con argamasa sus piezas 

y se remontará con él por los aires infundiendo a la vez temor y coraje" 

-¿Llegó abuelita? ¿quién era? ¿Cómo era? 

.Paciencia mi niña, ese hombre tan peculiar fue hijo de hacendados fuereños que se asentaron en
éstas tierras huyendo de numerosas deudas, sin embargo el padre ante todo era honesto y humilde
y regresó tiempo después a su lugar de origen para liquidarlas, esos valores quedaron grabados en
la memoria del hijo,quien los practicó toda su vida, Santiago Imán era el nombre de éste y en militar
se convirtió al crecer, hablaba con soltura el maya y siempre estuvo en contra de la inhumana
explotación y segregación de la que eran objeto los indios, sus discursos, incendiados de pasión
llegaban hasta el alma de los indígenas, ansiosos de justicia y libertad. 

-¿Por qué no lo mencionan los libros? ¿Cómo encontró las piezas del caballo? 

-Calma, Maruchita, su historia quedó sepultada después del movimiento que desencadenó la
masacre durante la guerra de castas, se retiró de la lucha voluntariamente antes y con él ese
capítulo quedó relegado; Santiago parecía tener del don de realizar imposibles y para ello contaba
con un guía local, un J men de nombre Uicab Ek, quien, durante una junta que definiría la victoria o
derrota del recién formado Ejército Libertador de Yucatán le contó la profecía, él, fiel a su carácter
entusiasta y desenfrenado asumió la tarea de formar nuevamente el caballo, pues los ánimos
flaqueaban después de la más reciente y tremenda derrota. 

-Hubo ejército en Yucatán? 

-Sí lo hubo, pero es muy largo de contar, baste saber que en ese tiempo la península tenía poco de
haberse anexado al territorio mexicano, era presidente entonces el general Santa Anna, sin
embargo eso en nada beneficiabaa los campesinos ni a la mayoría de la población que era
explotada sin consideración, por el contrario, se debían pagar impuestos muy altos y reclutarse
para ser enviados a la capital que en ese tiempo padecía continuas guerras, el caso es que
Santiago Imán conspiró para liberar nuevamente Yucatán, fue apresado y después de liberado
regresó a su natal Tizimín aparentemente fracasado, pero él no se rindió, junto con otros milicianos
que compartían su ideal comenzó a formar su ejército. 

-¿Con campesinos? 

-Con todo el que quisiera unirse, los había mestizos, mulatos, campesinos, ex soldados, forajidos,
indíos y hasta blancos. 

-¿Conoció entonces a Cecilio Chí? 

-Conoció a todos los caciques que se refugiaban en las selvas de lo que hoy es Quintana Roo, eran
bastantes y muchos de ellos habían recibido educación,, pero no fromación militar, de darles esa
instrucción se encargaron Santiago y sus allegados, lo consiguió además con su excelente oratoria
y nobles ideales, fue muy complicado, el vicio del licor estaba muy arraigado en población, aún así
reunieron gente, pero no había municiones ni armas para ellos, se necesitaban más que nada
disciplina y estrategia. 
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-Cuéntame lo del caballo de piedra. 

-Uicab Ek lo citó muy temprano al día siguiente para ir recogiendo las piezas, por el peso, decidió
que se armaría donde se encontraba el torso. Imán era arrojado, y a Uicab Ek le tenía fe ciega,
mientras otros lo tildaban de loco, él emocionado aceptó la encomienda, así comenzó su aventura,
rejuvenecido a pesar de cargar por kilómetros todo el día las pesadas piezas,su espalda llagada y
sangrante no menguaba su energía, tan buen ánimo mostraba que a sus subalternos contagió de
optimismo, Imán sonreía tan pocas veces que al mostrar tal determinación y euforia auguraba una
legendaria victoria. 

Una vez reunidas todas las piezas construyó un andamio en medio de la selva, donde el torso del
caballo yacía y con sus propias manos unió las extremidades equinas, una vez terminada la
estructura quedó fascinado el hombre pues enjuto se veía ante tal mole de piedra; el agotamiento
comenzaba a vencerle, pero Uicab Ek severo le ordenó velar su caballo: "una semana has pasado
y yo fiel te he instruido, si ahora desiste tu empeño otro montará lo que es tuyo" 

Imán reía con agrado, sintiendo perder la cordura: "si ésta estatua tan firme se ha de remontar por
los aires quiero estar yo encima" 

La muchedumbre se congregó muy temprano al día siguiente, abarcaba militares y pueblo curioso,
si el caudiilo de Oriente volaba, al pueblo nada detendría, Uicab Ek al oído de Imán le decía: 

-"Debes creer la profecía, o el caballo seguirá siendo piedra, una vez en el aire a Tizimín has de
guiarle, no hace falta azuzarlo, él galopará a su ritmo" 

De su cabeza despejó Imán toda duda y de un salto montó jurando a Uicab que creería. Pasaron
unos segundos y la estatua continuaba inmóvil, miró a la gente en ascuas observando incrédula su
infantil fantasía, sus comandantes lo consideraban demente y algún enemigo observaba con burla,
era su destino seguir imposibles y éste era tal vez su mayor reto, si fracasaba, toda la revolución se
vendría abajo, así que respiró hondamente y recostado en el cuello de piedra con suave caricia le
pidió al caballo que volara. 

Fue cosa indescriptible el momento en que a través de la roca sintió venas por donde la sangre
corría, un resoplido le indicó que el caballo había vuelto a la vida, la estupefacción no terminó, pues
poco a poco el caballo trotó tomando altura, y con suaves palmadas de su jinete enfiló el rumbo a
Tizimín donde el ejército central ya se encontraba haciendo maniobras, y al llegar, desde los aires
varias veces gritó: 

-!Viva el ejército Libertador de Yucatán!¡Mueran los opresores de mi tierra!!Soy Santiago Imán
señores, para el que me quiera enfrentar! 

El terror rompió la férrea disciplina militar, unos corrían a esconderse y otros, osados, intentaron
derribarlo, pero en vano, él, galopando en el cielo demostraba que lo imposible podía hacerse
realidad; de sus casas la población entera pudo contemplar lo inexplicable, después de un largo
rato, Imán se dio cuenta de que el caballo empezaba a desvanecerse pues el alma del brujo por fin
era libre y volvió nuevamente a su punto de partida, ahí ya le esperaban para vitorearlo el pueblo
entero ¡Xik nal tsimin! ¡Xik'nal nat'tsimin! ¡Xik'nal nat'tsimin! coreaba la gente al verlo descender. 

Su hazaña pronto se extendió a todos los rincones de la península, renaciendo en los oprimidos la
esperanza, de él se habló desde Tizimín a Cisteil, lo narraban de Oxtzuzcab hasta Dzoncahuich, se
supo también en Calotmul y en Hopelchén, y cuando en cuartel de los centralistas en Campeche se
enteraron de que se se avecinaba la tormenta pretendieron aplastar el movimiento armando una
numerosa tropa que partiría rumbo a Tizimín. 

Imán ya contaba con pleno apoyo después de protagonizar aquél prodigio, pero sus derrotas y sus
consejeros le enseñaron a ser también astuto, al aproximarse el regimiento centralista se internó a
las selvas del mayab. conforme aquéllos se acercaban no consiguieron información para poder

Página 381/736



Antología de Lourdes Aguilar

localizar a los cabecillas, nadie dió razón de ellos, como si todo hubiera sido un rumor infundado e
inventado por la población ociosa. Mientras tanto Imán y su gente caminaron abriendo brechas en
la selvas de lo que hoy es Quinta Roo, era Uicab quien los guiaba, mas el cansancio pronto hizo
presa a la multitud que le seguía, durante un descanso Santiago preguntó a Uicab cuál era el
destino, él como siempre enigmático contestó que a su lado sólo los leales a la causa quedarían
pues más adelante otro ejército aún mayor le esperaba. Cierto fue que la gente oportunista no
aguantó tan larga caminata entre la selva espesa y el calor agobiante del día y fueron desertando
poco a poco quienes usaron su bandera para ocultar sus intereses; pero en el corazón de la selva
había un paraje donde aguerridos caciques le esperaban, y en una ceremonia antigua, indio y
mestizo se hermanaron, habló Santiago en lengua maya, como sólo él sabía hacerlo, infundiendo
valor a la gente que le vitoreaba: ¡Xik'nal nat'tsimin!¡Xik´nal nat'tsimin!, así fue conocido por la
población indígena que se unió al ejército de desheredados que avanzó días después rumbo a
Campeche, una vez que la incursión infructuosa del ejército centralista regresó a su cuartel.nunca
se había visto tal unión: mestizo, indio e inclusive blancos estaban dispuestos a exigir de vuelta lo
que por generaciones fue suyo, había planes de equidad, de progreso, de justicia... 

El rostro de la abuela se ensombreció, las nubes ya se habían disipado, cerró los ojos y suspiró, los
recuerdos se habían tornado tristes. 

-¿Qué pasó abuelita? ¿Qué pasó después? 

-Lo que siempre pasa Maruchita; todo aquéllo que se consiguió con sacrificio y sangre se perdió de
nuevo a casusa de intrigas, traición e ignorancia; el ejército libertador de Yucatán obtuvo suy
victoria sin derramar una sola gota de sangre que después se convertiría en feroz carnicería
durante la Guerra de Castas. Parecería que la heroicidad es demasiado costosa como para ponerla
en práctica, las hazañas son vitoreadas en su momento pero no son secundadas después, los
héroes en general parecen tener por destino el martirio o el olvido. Cuando Santiago se retiró
voluntariamente de la dirigencia del ejército y los caudillos no lograban ponerse de acuerdo en los
pasos siguientes para la recién adquirida soberanía; fue fácil para los traidores y resentidos la
revancha, la población indígena, guiada por la ignorancia fue azuzada para tomar venganza contra
el hacendado blanco y después, en replesalia fue cruelmente masacrada, mi madre me contaba
cómo los bebés eran arrebatados de los brazos de sus madres, arrojados al aire y ensartados en
las bayonetas, los soldados se internaban en la selva con la intención de no dejar un solo indío
vivo, las cuevas y los cenotes fueron en ese entonces eran el único refugio posible en una tierra
plana para la población aterrada que no sabía a ciencia cierta qué estaba pasando. 

-Ay, abuelita, eso no es justo, de nada sirve entonces ser valiente y honrado. 

-No, no lo fue,y sin embargo viene sucediendo una y otra vez, pero créeme que lo único que nos
salva de la extinción es precisamente los valores y la honradez, saber que existien hombres y
mujeres excepcionales nos da la oportunidad de seguir su ejemplo de idealismo, de ir más allá de
una existencia hueca o pueril, hacen falta, mi niña, para darle sentido a nuestra existencia, darse
por una causa y compartirla hasta las últimas consecuencias es vivir, la muerte de todas maneras
llegará. 

El sol caía pesadamete sobre el patio, atenuado por los narajos y saramuyos, algunas rubes
cruzaban aisladamente, una de ellas presentaba en sus contornos la figura emblemática del Xik'nal
nat'tsimin.
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 LA PALOMA

A mis años he visto muchas cosas, he recibido infinidad de recién nacidos y los he visto crecer,
cada nueva criatura siempre llegaba acompañada de un animal protector, pero es algo que no
revelo a los padres, porque mi tía, quien me enseñó el oficio me advirtió que debía ser prudente y
no revelarlo a excepción de su madre y solo si ella misma lo solicitaba, lo cual ocurría en muy
contadas ocasiones. Justo en el momento de parto, el animal entra volando por la ventana,
arrastrándose por el piso o caminando hasta la cama a esperarlos , eso solo yo lo noto, una vez
que tengo al bebé en brazos ése animal le hablaba en su lenguaje, un lenguaje que yo no entiendo
y que los niños olvidan con el paso de los años, para mí es triste, para mí es deprimente ver a los
niños crecer distraídos e indiferentes a la presencia de sus tonales, antes esa relación era sagrada
y se afianzaba con el paso del tiempo, ahora los niños andan tan distraídos como los adultos y no
son capaces de comparar sus habilidades con las de su tonal, no logran siquiera identificarlos. 

Particularmente recuerdo el caso de una joven mujer a punto de dar a luz a su primer bebé, era una
mujer humilde y sencilla, sin nada de particular, minutos antes de que esto sucediera entró volando
por la ventana una palomita blanca y se posó en la cabecera de la cama esperando a su protegido,
quien resultó ser una niña, pequeñita, muy frágil y aparentemente enferma, pues tardó un rato en
reaccionar a mis estímulos pero después me di cuenta de que simplemente no se había percatado
de su nacimiento, la palomita voló a mi hombro y le habló con su clásico arrullo, pero, al parecer a
la niña no le gustó lo que le dijo pues comenzó un llanto tenue, casi inaudible, su madre la tomó en
brazos con preocupación y me preguntó si había notado algo malo en su hija y si podía yo decirle
qué le deparaba el destino; fui sincera con ella y le dije que su pequeña era dulce y frágil como una
palomita y que debía tener cuidado pues no estaba enferma sino que era extremadamente
sensible, le recomendé así mismo que no la protegiera demasiado pues necesitaba fortalecerse por
sí misma. 

El tiempo demostró que yo tenía razón, pero su madre no hizo caso a mis palabras, pues estaba
demasiado pendiente de su salud, de sus amistades, de su aprendizaje, de su apariencia; le
pusieron por nombre precisamente Paloma, recuerdo que ella de pequeña era muy dulce y risueña,
pero también enfermiza, enfermedades que le sobrevenían no por el influjo de algún embrujo como
pensaban ingenuamente sus familiares y mucho menos por falta de vitaminas o mal funcionamiento
de su organismo como dictaminaron los doctores, en realidad Paloma era una criatura muy
sensible, sensible al dolor, al enojo, al miedo, emociones que absorbía sin poder evitarlo y se
manifestaban en su organismo, su madre la sobreprotegía por tratarse de su única hija y su padre
estaba inconforme al no obtener un heredero varón, por eso en lugar de recibir las demostraciones
de cariño de su hija con agrado las despreciaba, no era buena estudiante pues se distraía
fácilmente y las demás niñas la consideraban boba, por su complexión frágil tampoco resistía
ejercicios físicos, así pues vivía siempre a la sombra de su madre y escondiéndose de los
arranques de mal humor de su padre, yo la veía pasar frente a mi casa, de regreso de la escuela,
se notaba que no estaba a gusto, miraba el cielo azul y alzaba los brazos, extendiéndolos como si
quisiera volar, en esos momentos en contraste con su frágil cuerpo yo podía percibir una gran
fortaleza interior. 

La pequeña Paloma contaba ya con diez años y a pesar de los prejuicios que minaban poco a poco
su espíritu era capaz aún de sonreír e irradiar alegría, pero solo en momentos de soledad, cuando
nadie estaba pendiente de ella era cuando salía a flote su personalidad, sus distracciones no
denotaban falta de inteligencia sino un inusual deseo de libertad, pues estar en un aula por horas
prestándole atención a un adulto ocupado más en poner orden a cuarenta chiquillos que en inculcar
con esmero las materias era algo que la aburría, así que dejaba volar su imaginación hacia el patio
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de recreos y de ahí despegaba hacia las nubes que por las tardes pasaban formando rebaños, así
podía olvidarse del mundo a donde había llegado y disfrutar de paz y libertad, el cielo azul lavaba
su mente y su corazón, ahí en las alturas se sentiría realmente comprendida. También recuerdo
antes de empezar a ir al colegio, su tonal siempre acostumbraba cantar sobre el techo de su cuarto,
y podía ver a la pequeña abriendo los ojos para buscarla y comunicarse con ella, después la calle
se llenó de ruidos, llegó más gente a vivir e instalar sus negocios, todo eso dificultó su
comunicación, por eso, tiempo después, al empezar su etapa escolar odiaba que la despertaran
temprano y permanecía malhumorada toda la mañana, pero no porque fuera floja o no le gustara
estudiar sino porque necesitaba tiempo para escuchar a su tonal, como todos los niños, así fue,
todos los tonales hacen lo mismo. 

Lo que más aman las aves es volar y la chiquilla no tenía dónde hacerlo, su círculo se iba cerrando
más conforme crecía, asfixiándola, sus distracciones desesperaban a padres y maestros y aunque
al principio se esforzaba por complacerlos acabó por frustrarse, pasó primaria con promedios
regulares y el espíritu triste y debilitado. Yo la veía caminar sin brillo en los ojos al pasar frente a mi
casa, una vez la llamé para regalarle una pulsera de piedritas y tuvo un ligero destello en los ojos,
tal vez porque no era común que le regalaran algo, no me dio las gracias, y sé que no fue por
grosería sino por timidez. 

Paloma llegó a la adolescencia con el único deseo de alejarse de su casa, pero al no contar con el
apoyo de nadie, los años para alcanzar la mayoría de edad se le hacían eternos, la espera se le
hizo aún más insoportable porque ya sentía los aleteos hormonales cuando miraba a algún
muchacho de su agrado, sin embargo ésos preferían chicas extrovertidas y pícaras, Paloma en
cambio, no entendía de albures, no asistía a fiestas, no usaba cosméticos ni sabía llevar una
conversación, las palabras revoloteaban en su mente y se alejaban como parvadas espantadas
cuando pretendía participar en un grupo o dar una simple opinión, el verse relegada incluso para
expresarse perdió todo interés por vivir, al cruzar frente a mi casa después del colegio caminaba
como sonámbula, mirando al suelo, no volvió a sonreír, se veía tan triste, con la tristeza de los
pájaros que de tanto aletear contra los barrotes de su jaula se han lastimado y ya no lo intentan
más. 

Su mamá vino a pedirme una cura para Paloma, dijo que parecía ida, no comía,, no reaccionaba a
regaños ni a ruegos, se la pasaba en el patio con la vista fija en el cielo, yo solamente le recordé lo
que le había dicho al entregársela recién nacida, la reprendí por no ser capaz de entender a su
propia hija, por no dejarla ser y además por mostrarse sumisa ante un hombre que la
menospreciaba abiertamente, le dije que era una mujer obstinada y cobarde, además le dije que
Paloma era inteligente y fuerte pero al sobre protegerla la había hundido en la desesperanza, le
sugerí enviarla lejos, con algún pariente, a conocer otros lugares, otras gentes, lo que más desean
las aves era volar y ella no se lo permitían, Paloma no tenía un hogar sino una jaula. La mujer se
fue ofendida llamándome entrometida y grosera, pero no me importó, los tonales también sufren. 

No pasó mucho tiempo, una mañana una vecina me pidió ir a casa de Paloma pero yo no quise, no
fui porque ya no tenía sentido hacerlo, a mí me gusta recibir criaturas pero no despedirme de ellas
porque siempre deseo que vivan más que yo. En la tarde pasó Paloma por última vez frente a mi
puerta, se fue encerrada en una caja, como en vida estuvo su corazón, qué tristeza me dio, ¿por
qué hay tan pocos padres capaces de conocer y guiar a sus hijos? Yo, que no tengo ninguno me
basta ver a su tonal para saber la clase de hombre o mujer que acaba de llegar, pero son tan pocos
los que entienden que un hijo no es una propiedad, ni una extensión suya, ni un robot para
programar, son tan pocos los padres que crean un ambiente de amor y respeto para que sus hijos
puedan desenvolverse solos y alentarlos en el proceso. 

Me dio tristeza ver pasar el cortejo, me disgustó ver a la madre de Paloma llorando, cuando ella
misma había contribuido a su deceso, pero luego sonreí al ver a Paloma remontar el vuelo guiada
por su tonal hasta perderse en las alturas.
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 ?ILWIKOPA AMO AKAH WELIS KALAKIS, MONEKI KIPIYAS

IYOLOTSIN KEMEH SE PILTSINTLI?

A las faldas de "la Malinche" hay un pueblo conocido por San Miguel Canoa, ahí los viejos todavía
acostumbran contarles a sus nietos acerca de milagros celestiales, oigan ustedes lo que oí referir al
más longevo; 

"Los cerros de nuestra tierra están habitados por seres portentosos, son Dioses que se valen de
almas puras para corregir la conducta de los hombres, era Juancho un niño puro, como el
manantial que nace de la montaña, contaba a lo sumo con diez años, y aunque en otros mucho
antes despertaba la malicia, él permanecía casto como un lirio; por esos tiempos azotaba sequía y
pobreza en la región, mas eso no impedia que Juancho ayudara en las faenas con buen ánimo, por
toda posesión contaba su familia con un par de bueyes para el trabajo que él mismo atendía
conservándolos así siempre sanos y muy fuertes. 

Cierto día que los llevó al arroyo a abrevar, quedó atónito al descubrir una criatura angelical
peinándose en las orillas, su piel morena lucía suave y brillante como durazno al madurar, largos
cabellos oscuros de azabache hasta la cintura le caían, su primoroso traje blanco, de complicados y
coloridos diseños bordado hacían juego con su collar de piedras pulidas y una corona adornada
con plumas delicadas, pero más delicado era su rostro, de ojos almendrados, nariz recta, pómulos
elevados y carnosos labios perfectamente delineados, irradiaba tal majestad y encanto; que pensó
Juancho que aquélla beldad nada tenía de terrena, mas por su mente inocente no pasó ningún
pensamiento lujurioso ante tal prodigio de hermosura. 

Con admiración sana se acercó curioso preguntándole quién era. 

La doncella, con melodiosa voz contestó humildemente: 

-Yo soy el alma que da vida a ésta montaña, he observado a tus bueyes y me gustaría verlos
jalando de mi yunta. 

-Pero patroncita, eso no es posible, mis padres con privaciones y trabajo los han comprado. 

-Tan solo prestados te los pido, más adentro tengo un rancho donde nunca escasea el alimento y
puedo pagarle bien a tu padre por el trabajo de sus bueyes. 

-¿Un rancho dice patroncita? Pero si adentro está plagado de coyotes y sobrevuela el temible
cacalome? 

-Tan cierto es como que tú mismo me estás viendo, se cómo sufren de pobreza, si confías en mi no
pasarán más hambre. 

-Tengo miedo del enojo de mi padre, la reata moja cuando quiere castigar, pero si usted bien le
paga seguramente aceptaría. 

Era tal la simpatía del buen Juancho que con la confianza que se tiene a una hermana muy querida
juntos jugaron entre risas y carreras, hasta que Juancho teniendo sed se agachó para beber del
arroyo, pero al levantarse no encontró ya ni a la joven ni a los bueyes, corrió la orilla donde
encontrara a la doncella pero de ella solo quedaban el peine y su vasija, ésta adornada en sus
orillas con glifos desconocidos, entonces comprendió que sin pensarlo le había dado su
consentimiento y se había ido con los bueyes, sin más remedio fue a su jacal para contar lo
ocurrido, llevando vasija y peine como pruebas. 

Pero el padre creyéndole descuidad lo golpeó enardecido y además por mentiroso clavó en su
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lengua gruesas espinas de maguey; no conforme con la tortura lo mandó al cerro buscar de nuevo
los dos bueyes,sin importarle el peligro al que exponía a su hijo, él solo quería recuperar los
animales. Desconsolado regresó Juancho en la noche sin hallar rastros de la joven ni los bueyes, el
cruel padre nuevamente descargó en él toda su furia. Dos días sufrió Juancho injusto castigo, y al
tercero nuevamente se hallaba inconsolable y adolorido en el arroyo, mas a su llanto y plegarias
acudió la joven, al verla él la abrazó con fuerza contándole entre lágrimas su calvario, "no me cree,
no me cree" le decía entre sollozos, ella conmovida curó toda herida con el solo roce de sus dedos
y cargándolo en su espalda le ofreció llevarlo hasta su rancho. 

Juancho vio con sorpresa como se adentraban en la vegetación hasta dar con una pared de piedra
que atravesaron en un parpadeo, mostrando a sus maravillados ojos un portón antiguo que se abrió
enseñando extensas plantaciones de maizales, manzanos, durazneros, perales, todos ellos
cargados de jugosa fruta, corrales donde retozaban robustos ejemplares de ganado, gallinas,
guajolotes, patos corriendo por doquier; la joven lo llevó a la casa principal, donde se mezclaban
frescos aromas de hierbabuena, albahaca, romero y un sinfín de otras hierbas que diestras
cocineras mezclaban para preparar verdaderos manjares con los cuales le agasajaron: probó
champurrados, tamales y gorditas como nunca los había imaginado. Más tarde corrió por el campo,
se trepó a los árboles desde donde podía contemplar a la gente limpia y fuerte hacer sus labores,
prácticamente sin esfuerzo, como si nada ahí tuviera peso, como si la tierra ahí no manchara la
ropa ni los cuerpos que libre de sudor desprendía jovialidad; el tiempo tampoco parecía existir pues
se la pasaba preguntando acerca de plantas y animales que nunca había visto, todos ahí
satisfacían sus dudas con gusto, parecían estar siempre felices, estaba tan fascinado que tardó
mucho en acordarse de sus padres, entonces agradeció a la joven sus atenciones y le pidió
permiso para llevar tortillas y frijoles a su casa, pues ese año la cosecha había sido muy escasa;
ella amablemente le proveyó una generosa ración pidiéndole que contara libremente lo que había
visto y si su padre no le creía lo citara al otro día para que ella misma lo atendiera, así muy
contento, se alejó Juancho hasta el portón, y una vez traspasado se halló de nuevo en el arroyo. 

A sus padres los desconcertó escucharle contar todo lo que disfrutó en ese rato transcurrido,
porque ellos esperaban su regreso desde hacía tres días, más se sorprendieron aún al probar los
frijoles tan tiernos y las tortillas suaves y calientes, como recién hechas, no habían forma de que
Juancho pudiera haber conseguido tales provisiones ni mucho menos que tuvieran tal sazón, al
revisar los recipientes pudieron observar que estaban grabados con los mismos glifos encontrados
en la primera vasija. Aún así, el padre seguía dudando y decidió acudir al día a la cita;
encontrándose ambos en el arroyo donde la joven ya los esperaba, al ver al padre, la joven le
increpó severamente: 

-Así que tú eres el padre orgulloso que castigó cruelmente la honestidad de tan buen hijo. 

El hombre, molesto respondió: 

-Es usted muy insolente al hablarle así a sus mayores, se ve que ha aprovechado lo bonita para
seducir al niño y robar los bueyes. 

Con firmeza, ella le respondió: 

-Yo soy un instrumento y nunca me ha tocado la derrota, en cambio no has de ser tan buen juez si
acostumbras abusar del indefenso, lo que vas a disfrutar es por gracia de tu hijo, cuya inocencia me
ha conmovido, pues debes saber, hombre mal encarado que escrito está en náhuatl y en
castellano: "al cielo nadie entra hasta que su alma haya transformado casta y pura como la de
un niño",tal es el significado de los glifos que hallaste en las vasijas. 

Seguidamente subió a Juancho en su espalda, indicándole al padre que la siguiera, éste quedó
aturdido al traspasar la roca y encontrar el portón, después del cual se abrió el maravilloso lugar
que Juancho ya conocía, en la casa principal lo alimentaron hasta el hartazgo, la armonía, los
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perfumes, la gente, todo era tan increíble, pero por más preguntas que hacía ni los moradores ni la
joven aceptaron despejar sus dudas, una vez saciado su apetito y después de llevarlo a recorrer el
rancho, los citó nuevamente en ocho días para devolverles los bueyes y pagar el préstamo, así
mismo le advirtió al padre que debía guardar el secreto y únicamente compartirlo con su esposa
porque si lo hacía los perdería para siempre. 

Una vez cumplido el plazo, ambos se presentaron al arroyo, Juancho alborozado, su padre
codicioso y una vez de nuevo en el rancho, la joven los llevó hacia el granero para que llenaran dos
costales con maíz blanco y amarillo; Juancho, admirado tomó solamente una mazorca exclamando:

-Padre mío, es tan hermosa que no quiero desgranarla. 

-Deja eso chamaco estúpido, me averguenzas -le reprendió- si la patrona es tan rica ¿cómo se
atreve pagarnos con comida? 

-Estúpidos son los hombres ?le contestó ella- que sólo piensan en riquezas, toda ésta bonanza que
has disfrutado no existiría si se hubiera producido con vil dinero, puesto que desprecias las
mazorcas sólo puedo ofrecerte el chinamite que el ganado pisotea en los corrales. 

-El chinamite sólo sirve para quemar y hacer lumbre, pues si la patrona es tan tacaña entonces
tomaré un buen atado. 

-Malintzin es mi nombre y una oportunidad te doy de invocarme, si te arrepientes de tu pago. 

Se despidió Juancho cariñoso, montado en uno de los bueyes, su padre salió refunfuñando con los
brazos llenos de chinamite, pero entonces, al crujir del portón cayeron fajos de billetes en lugar de
lo que antes era chinamite; al ver tal prodigio y pensando que entonces las mazorcas serían más
valiosas llamó a gritos a Malintzin, ésta apareció de entre los pinos, tendiéndole tan sólo dos
mazorcas y al ver su cara de desconcierto le explicó: 

-Si hubieras tenido una pizca de esa humildad que rebosa en tu hijo ¿qué motivo tendrías para
llamarme? Ahora que has visto cómo te engañaron tus sentidos egoístas deberás hacer dos baules
del tamaño de tu hijo, en cada una meterás una vasija y adentro de ella una mazorca, durante
nueve noches tu familia va rezar y tú de rodillas pedirás perdón sincero por tu mezquino proceder,
por no haber creído en las palabras de tu hijo, conforme el corazón se te ablande así de
proporcional será tu pago, por más ruido que oigas no deberás abrir ninguno de los baúles porque
si lo haces no serás recompensado, además debes prometerme que lo que halles usarás para
beneficio de tu pueblo. 

Siguió el hombre fielmente las instrucciones recibidas, y mientras Juancho y su esposa oraban con
fervor, él lloró arrepentido su crueldad, su testarudez, su incredulidad, su avaricia, la curiosidad era
mucha, porque en las noches se oía tronar con fuerza el contenido de los baules, pero venía a su
mente el rostro hermoso pero severo de Malintzin y lograba contenerse, así se cumplieron los
nueve días y al amanecer del décimo los baúles se abrieron rebosantes: plata había en uno, oro en
el otro. Así, una generación de progreso procuraron a Canoa padre e hijo de aquél legado. 
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 MURMULLOS

En una hora llegué a tu morada 

extraño viento soplaba entonces 

murmurando en un idioma indescifrable 

desde el umbral me anunciaba tu presencia 

  

En otra hora me diste una esperanza 

me ayudaste a desechar tantos temores 

aunque fría y lejana me encontraba 

oí al viento murmurando a mis espaldas 

  

En otra hora acertaste al invitarme 

a conocernos entre besos y caricias 

no podía imaginar sorpresa tan más grata 

las horas pasaban más aprisa 

  

Cada hora plena de recorrernos 

y poro a poro encontrarnos con un géiser 

por haberme deparado tal delete 

bienvenido sea el viento y su murmullo  

  

La hora de despedirse llena estaba 

de frases que sellamos con un beso 

pasan horas, días y más días, 

esperando la promesa de otra hora 

otra hora acompañada de murmullos 

en un idioma lejano e indescifrable. 
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 CONCILIACIÓN

Desde el más lúgubre recinto 

imploro sin esperar contestación 

soy el roble viejo y altanero ya sin savia 

incendiado y derribado por el rayo 

yo que de las oraciones me burlaba 

a Dios pido te mande mi confesión 

  

Mis ramas se extienden a tu recuerdo 

a sabiendas de que no ya te veré más 

nunca sabrás cuánto te quise 

los árboles secos no pueden reverdecer 

  

Fuiste la semilla  

que a mis raíces afloró 

toda curiosidad y travesura 

queriendo abarcar el prado 

  

Yo te robaba luz 

creyendo que con mi sombra 

te protegía y bastaba 

para cumplir con mi deber 

  

Pero crecías, mi amorcito 

y tus inquietudes tan molestas 

creí era mi deber el reprender 

ya fuera con palabras o a la fuerza 

y rencorosa te alejaste 

a trasplantar a otros suelos 

  

¿No me llamas? ¿No me extrañas? 

¿es posible que el rencor 

te consuma como a mí? 

tenía tantas esperanzas 
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de que fueras mejor que yo 

y si te marchaste y te maldije 

fue por sentir herido mi vulgar orgullo 

  

Desde pequeño me imponía a gritos o a golpes 

a quien osara contradecirme 

siempre vi a las mujeres como seres inferiores 

que me debían abnegación 

  

¡Qué pena! 

saber que pudiste florecer vigorosa 

si mi mano hubiera sido menos ruda 

pero con mis raíces plantadas en la amargura 

¿qué otra cosa podía ofrecerte? 

  

Te recuerdo con tus rizos en el patio 

acariciando a las palomas 

tan inocentes como tú 

y las noches en que llegabas corriendo 

a recibirme anhelando una caricia 

maldito el día en que te callé 

por traer conmigo agrios humores 

  

Calló contigo la promesa 

de la golondrina que regresa siempre 

al mismo tejado a anidar 

  

Eras linda, alegre y tierna 

y te quise tan sólo para mí 

pero te alejaste 

buscando en otros brazos  

lo que no recibías ya de mi 

¿has logrado ver el sol que yo tanto te oculté? 

¿o has recorrido albañales sin cesar? 

no me importa lo que hayas sido 

ni reprocho tus acciones 
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puesto que yo mismo te orillé 

para mí vales tanto como entonces 

cuando acariciabas las palomas 

enmarcada en castaños rizos 

donde quiera que te encuentres 

Dios te lleve mi oración. 
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 MUÑECA ROTA

 En el rincón de una casa abandonada 

entre polvo, bichos y trebejos 

sucia y rota suspira una muñeca: 

"Las épocas pasados parecieran ser mejores 

pero siempre los amos son los mismos 

que maltratan y tiran sus juguetes 

cuando la edad mengua el interés 

  

Quién pudiera ser por siempre niño 

y azuzado por la inmovilidad de su juguete 

lo incitara a imaginar: 

hacer de una caja una mansión 

del duro piso intrincada jungla 

héroes de cartón, barcos de papel 

figuras inmóviles de plástico 

cobrando vida entre sus manos 

  

Heroísmos y villanías por crear 

Ternura y valor por experimentar 

brazos que ayer me acunaban amorosos 

hoy buscan coquetos otras sensaciones 

mi piel áspera, sin caricias y sin besos 

Junto a canicas y trompos astillados 

mudos testigos somps de juegos obsoletos 

  

Quién pudiera ser otra vez niño 

y traer de vuelta el ingenio y diversión 

quién pudiera pintar todavía en la pared 

y moldear en el lodo sin ascos ni prejuicios 

quién pudiera mirar al semejante sin recelo 

y decirle simplemente ¡vamos a jugar!" 
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 LA VENGANZA DE LOS NAHUALES

En la oscura soledad de ciertos parajes 

hombres y mujeres hacen ritos y aquelarres 

sobre la hoguera brincan varias veces 

un conjuro maligno los convierte en animales 

si le preguntas a mi abuelo, te dirá que son nahuales 

y ésta es la triste historia de un vidente 

que se atrevió a desafiarlos 

  

En cierta ranchería la preocupación era creciente 

por los recién nacidos que sin vida amanecían 

inexplicablemente absorbida su sangre por la mollera 

no había amuletos ni oraciones 

que los salvaran de tal suerte 

  

Por ese entonces llegó un anciano desconocido 

pero aún robusto en busca de trabajo 

en su rostro curtido se escondía un secreto 

que a los peones inspiraba desconfianza 

sin revelar su origen les decía: 

"he oído los sollozos desgarrados 

de angustiadas madres por sus hijos 

permítanme el sustento 

yo se cómo protegerlos: 

a sus cabeceras pondrán un espejo 

y por la noche bajo ellos en el suelo 

clavarán abierta una tijera 

los resultados los verán 

antes de que termine la semana" 

Tan efectivo fue el remedio 

que en todas partes fue bien recibido 

desde entonces los padres 

durmieron ya tranquilos 

pasó el tiempo y el anciano 
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por su honradez, su altruismo 

y  vasto conocimientos 

ya era de todos muy querido 

  

En una ocasión padecieron una hambruna 

mortal epidemia enfermó los animales 

cuando los corrales casi se vaciaban 

así le habló a sus patrones: 

"pero vean que ésta noche 

un nahual va robarse dos marranos 

con una cruz hiriendo en suelo 

y un machete en cada punta 

después de mis conjuros 

lograré nos deje uno" 

  

Testigos hubo esa noche tenebrosa 

mientras el anciano preparaba el terreno 

dibujando figuras en el suelo 

un farol amarillento apareció cruzando el cielo 

el anciano hizo sus conjuros 

y justo en la cruz trazada cayó un guajolote 

con dos marranos de gran tamaño 

con tiernas hojas de maizales 

había preparado una cuerda 

y con ella ató al ave 

que poco a poco recuperó su forma humana 

con paliacate rojo llevaba en la cabeza 

y enfurecido exigió que le soltaran 

pero el anciano condicionó su libertad 

a cambio de un marrano 

el ladrón no tuvo más remedio 

y así la gente pudo alimentarse 

  

"Ahora va pasar una mujer -dijo otro día 

pues ha olido una criatura de otro pueblo" 

por la noche nuevamente volvió la cruz a dibujar 
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y cuando la luz amarillenta apareció 

repitió nuevamente sus conjuros 

asustados los testigos vieron caer 

un guajolote vociferando maldiciones 

lo degolló enseguida el anciano 

con lo cual recuperó su forma de mujer 

y temprano fue enterrada en las afueras 

  

Otro bandido va pasar -predijo tiempo después- 

éste solo lo hace por codicia y egoismo 

pues goza de numerosos bienes 

a medianoche repitió su conjuros 

a la vista de varios testigos 

hasta que cayó furioso otro guajolote 

sus amenazas e insultos silenció 

prontamente el misterioso anciano 

de un tajo en el pescuezo 

dos becerros le confiscaron 

y al amanecer lo enterraron 

  

Pasó algún tiempo así ajusticiando a los nahuales 

hasta una tempestad sorpresiva precedió aciaga noche 

eran torrentes de agua que no permitían ver 

más allá de la ventana 

rugiendo estaban los truenos que al caer 

semejando relucientes telarañas 

-nunca se ha visto tal furia- 

murmuraban espantados los más viejos 

  

En la casa principal, el anciano permanecía inmutable 

"los nahuales se han unido y ahora vienen a cobrarme 

si la vida aprecias, mi patrón, mejor no trates de seguirme 

me llevan vivo hasta su reino, ruega a dios mi redención" 

  

  

Ell anciano salió resignado a la temible tempestad 
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dejando estupefactos y temblorosos a los testigos 

ensordecerdor fue el estruendo 

del último rayo que cayó 

con tal fuerza tocó tierra 

que en todo el rancho retumbó 

  

Amainó entonces la tormenta y los curiosos se asomaron 

seguros estaban que al anciano lo habían raptado por el rayo  

vidente atolondrado o nahual arrepentido 

lo cierto fue que de él ya no volvió a saberse 

sin embargo las criaturas que salvara 

fueron enterados de sus hazañas 
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 DESPERTAR SIN TI

Hoy me desperté antes del alba 

miré despejado el cielo 

pero triste, muy triste 

una brisa acarició mi rostro 

(sería tu aliento recién desprendido) 

quise creer, quise sentir, poder sonreir 

en el caótico mundo que el hombre habita 

¿Hay un Dios allá arriba? ¿Por qué me no me oye? 

  

Una libélula se posó en mi ventana 

 (préstame tus alas que quiero salir) 

el sol abriendo sus brazos pintó algunas nubes 

(nubes que van tan lejos, llévenme a verlo) 

porque mi cuerpo de barro necesita calor  

para no deshacerse 

hoy no iluminará su mirada tan tierna 

ni la luna reflejara sus rayos sobre la piel tuya 

¡qué lentos son los relojes! 

  

Esta madrugada sofocante 

convoqué a los vientos 

y ellos concurrieron desde diversos puntos 

me hablaron de tierras y mares ignotos 

otro día será, es la promesa 

 en que apenas decline la luz del horizonte 

levaremos anclas 

hinchando nuestras velas 

y por siempre viajaremos juntos los dos nada más 

 

Mas tarde el monstruo despertará del letargo 

con su cacofonía de ciudad congestionada 
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antes de que todo se rompa 

antes de que mi epidermis absorba tus últimos besos 

antes de silenciase en mis tímpanos la notas del piano 

ésta madrugada monótona llamé a las aves canoras 

las que embelesaron a Liszt 

las que inspiraron a Bach 

para pedirles enseñarme a cantar 

solamente por tratarse de ti

 

Amanece despacio y hasta el sol desganado 

parece iluminar con tedio este apático mundo 

antes de escuchar perjurios y quejas 

la frívola risa y el desesperanzado lamento  

en mi pensamiento y ser eres constante 

porque no hay insoportable dolor  

para quien ha recibido consuelo 

por tratarse de ti hoy aprendo a orar
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 TE PROPONGO

Al aparecer el primer astro 

de ésta noche nos remontarnos

desde donde tú estés

donde sea que yo me encuentre

toma tú el bruñido escudo

yo la lanza luminosa

y partamos en aventura

a explorar las nebulosas 

Escoge tú el primer destino

mi fiel escudero

recuerda que ésto es un juego

yo iré por delante abriendo el paso

desviaremos asteroides

para abarcar la primera galaxia

en estrellas fugaces viajaremos 

Visitaremos al gigante Orión

tan parecido a ti querido amigo

tal vez por su fortaleza a toda prueba

mi vencedor de mil penurias

mi titán siempre templado y noble 

Sí, acertaste, saludaremos después

al bello lucero de la mañana

la doncella que inspira infinita

belleza Y seducción inconmensurables 

No podrá faltar la luna

a cuyo influjo se desprende el alma

capaz también de trastornarnos

si a su albeldrío dejamos ir los besos 

Verás que lo inmenso

también se manifiesta en lo pequeño

así como la vía láctea ocultan mundos

la neblina matinal oculta cerros 

No te angustie el tiempo ni la distancia
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de ésta vida todos somos pasajeros

no dejemos nuestro ser preso en la carne

algo más valioso nos conecta a lo eterno 

Vamos pues, a la caza de los sueños

con ellos arropemos nuestros días

mira cómo crece mi lanza 

cómo se expande también tu escudo

y aunque en el cosmos tan inmenso

somos como microbios diminutos

juntos su seno conquistaremos
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 CRONICAS EN EL RIO DE LAS ESMERALDAS I

 Era un pueblo extraño al cual llegué una tarde, recuerdo que iba por la carretera en mi moto
cuando vi un sendero entre la espesura, todavía era temprano y mi afán aventurero me hizo
adentrarme con la sola intención de saber a dónde conducía, el sendero era estrecho y la
vegetación baja, pero conforme avanzaba me di cuenta de que los árboles se hacían cada vez más
altos y abundantes, esto no me pareció extraño hasta que ya había avanzado algunos kilómetros,
me gusta observar , pero el fenómeno empezó a asustarme cuando reaccioné en que no era lógico
lo que estaba sucediendo, mucho menos al observar que el indicador de gasolina había bajado
drásticamente, como si hubiera pasado ya más tiempo del que creía transcurrido desde el momento
en que me interné, y justo cuando decidí dar la vuelta y regresar me encontré con una corta brecha
de donde procedían sonidos familiares y al seguirlo para solicitar ayuda descubrí que desembocaba
a un caserío de chozas por donde transitaba gente ocupada en diversos quehaceres. 

Mi odisea comenzó unos días ante cuando salí a tomar unas merecidas vacaciones, eran tres
semanas que decidí pasar vagando por varios estados hasta dar con el mar en la costa de Colima,
ése era uno de mis sueños de mi infancia así que ese día no me despedí de nadie, cerré la casa,
desconecté todo y me fui cargando solamente el teléfono para cualquier emergencia, la cartera y
una mochila con ropa, recorrí largas carreteras observando como cambiaba poco a poco el paisaje,
me quedaba en posadas y comía en cualquier puesto, lo que más me gustaba en ese tiempo era
ver titilar las estrellas en el oscuro cielo y varias veces cometí la imprudencia de acostarme en la
vera de los caminos tan solo para observarlas, la providencia me acompañó en todo ese tiempo
hasta llegar a mi destino. Conocí esas playas, aspiré sus aires, trepé sus montañas y hablé con su
gente, los días se sucedían rápidamente y yo no me cansaba de explorar, me metía por los
senderos encontrando siempre poblados pintorescos, la mayoría olvidados y pobres donde la gente
subsistía rústicamente, por ello eran desconfiados pero por lo general amables y yo procuraba
tratarlos respetuosamente. 

Yo estaba acostumbrado hasta ese momento a ver caseríos humildes o claramente pobres, pero
las chozas que hallé parecían salidas de un cuento de hadas: todas iguales, pequeñas, bien
cuidadas y distribuidas graciosamente entre la vegetación, la gente que veía, incluso los niños
vestían ropa limpia aunque jugaban con canicas en el suelo, persiguiéndose o trepándose en los
árboles, había grupos de gente, pero nadie me prestaba a tención a pesar del ruido que hice con mi
moto al llegar, decidí que tal vez podría pasar la noche ahí pues ya estaba oscureciendo y no sabía
cuánto tiempo realmente tardaría en llegar a la carretera con la poca gasolina que quedaba, así que
me acerqué a un viejito que estaba en la puerta de su casa y le pregunté cuál pueblo era ése, el
viejo tardó en darse cuenta de alguien le estaba hablando y cuando me miró me dijo simplemente
que era el pueblo y me preguntó por mi nombre y de dónde venía, le expliqué lo que me había
pasado y el viejo entonces llamó a su hija: una señora cincuentona muy amable que estaba
tejiendo atrás de la casa, le dijo algo en un dialecto que no supe identificar y luego dijo que la
acompañara, que me invitarían a cenar y después podía quedarme en su choza a dormir, le di las
gracias y acompañé a la mujer a lo que parecía ser la cocina comunal del pueblo, pues era una
gran choza donde se hallaba reunida una gran cantidad de personas de todas edades platicando
en el mismo lenguaje desconocido para mí y cenando muy animadamente en torno a grandes
mesas bajas, no habían sillas, todos estaban sentados con las piernas cruzadas sobre el suelo
mientras en el centro señoras ya mayores cuidaban el fuego y preparaban tortillas sobre un gran
comal de barro y otras preparaban los tacos sacando el guisado de otras ollas también de barro, la
gente simplemente se acercaba, tomaba los tacos que iban a consumir, los colocaban sobre hojas
de plátano a manera de plato y se iban a las mesas donde ya habían calabazos con agua o jugo de
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fruta, tomé tres tacos y luego la mujer me condujo a una de las mesas donde habían cinco
personas, me senté como ellos y para mi sorpresa tanto la señora que me condujo como los otros
tres hombres y dos mujeres comenzaron a hablarme en español. 

-No te podrás ir pronto. 

La afirmación me tomó por sorpresa y antes de que pudiera continuar otro agregó: 

-Pero no tengas miedo, te vamos a cuidar. 

-¿De qué? ¿por qué no podría irme mañana?-pregunté 

-Estás muy cansado y no despertarás a tiempo. 

-¿A tiempo para qué?-volví a preguntar y entonces me di cuenta de que ya estaba oscuro y nadie
había encendido ninguna luz, ninguna vela, sus rostros eran imprecisos en la reciente oscuridad y a
pesar de que hablaban animadamente y la cena era rica me sentí intranquilo, pues en ningún
pueblo me había sucedido eso. 

-¿No hay luz?, ¿por qué no han encendido ninguna vela?-pregunté. 

-Oh, disculpa, se nos olvidó que tú no puedes ver en la oscuridad, ahora te traemos una brasa. 

Entonces uno de ellos se levantó y al poco rato regresó con un palo largo en cuya punta ardía una
llama roja, cada vez estaba más asustado pregunté; 

-¿Cuál es el pueblo más próximo? 

-No te preocupes por eso, primero descansa, el camino es muy largo, pero algunos de nosotros te
acompañarán. 

No recuerdo qué más pregunté, sólo sé que me sentí realmente cansado, mi misma preocupación
me hacía ver esos rostros amables alargarse y achatarse, iluminarse y apagarse con motas en
tonos rojos, marrones, cafés y amarillos ante el inquieto fuego, en algún momento no fueron más
que manchas donde brillaban un par de ojos, recuerdo vagamente las explicaciones acerca de los
tacos recién cenados, decían que estaban hechos con un guisado de hongos aderezado con
especias y cebollas; hablaban de sus huertos, del río, de las costumbres conservadas desde la
formación del río y otras cosas; cuando vieron que mis ojos se cerraban me ayudaron a levantarme
y me acompañaron a la choza del anciano a quien interrogué al llegar, me prepararon una estera
gruesa y dormí pesadamente, en mis sueños mis inquietudes me persiguieron y me vi en la choza,
pero por algún motivo el clima era tan húmedo que las paredes, el suelo y el techo comenzaban a
llenarse de moho y hongos de diferentes variedades, recuerdo también el rumor de un río cercano,
había cantos hermosos en lengua nativa y algún momento la choza se llenó de destellos verdes, un
verde tenue, un verde azulado, yo diría aguamarina y eran tan luminosos y vivos que permanecí
embobado mirándolos hasta que con el tiempo se desvanecieron, me sentí ligero y un momento
después estaba de nuevo sobre la estera, sentía intensamente la humedad en el ambiente, pero no
era desagradable, el sol ya había salido completamente por lo que no me sorprendió verme solo en
la choza, me levanté y al salir encontré al anciano platicando con otros vecinos, al veme me pidió
que lo acompañara a desayunar y era en la misma choza de la noche anterior, con otras ancianas
cuidando el fuego sobre el que descansaban ollas de barro cuyo contenido era de cierto atole que
tomé en jícaras, y unas gorditas de masa dulces, tan ricas, que las devoré hasta saciarme, mientras
desayunaba le preguntaba al anciano por qué motivo había una sola cocina para todo el pueblo. 

-Aquí todos consumimos lo mismo y de ésta manera enseñamos a los niños a convivir, compartir y
permanecer unidos, no necesitamos más. 

-¿Quiere decir que no hay comercio?¿que no se paga por ningún trabajo?¿no van a la ciudad de
vez en cuando?-pregunté. 

-No queremos ir a la ciudad, si alguien lo hace ya no regresa, viajeros como tú han llegado con
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diversas intenciones, pero nadie se queda, tarde o temprano se van. 

-De hecho, quería agradecerle haberme hospedado, realmente es un pueblo bonito y acogedor, ya
he descansado y es hora de partir. 

Ni el anciano ni la gente que estaba conmigo en esos momentos dijo nada, era como al principio,
como si no me hubieran oído; no quise parecer grosero, pero algo extraño estaba ocurriendo y no
pensaba quedarme a averiguarlo, me levanté despacio y fui a buscar la moto. 

La impresión que me llevé al verla fue de pasmo y estupor: la moto que tenía frente a mí no era la
misma con la que había llegado el día anterior: estaba completamente oxidada, como si hubiera
permanecido bajo las inclemencias del tiempo durante años, traté de arrancarla, pero estaba
atascada, la batería enmohecida y las llantas desinfladas, del pasmo y el estupor pasé a la
desesperación y la ira; regresé a grandes zancadas al gran comedor, el anciano aún se encontraba
allí junto con otras personas y sin ningún miramiento les exigí a gritos que arreglaran mi moto, que
eran un pueblo de vándalos y que tenían que ayudarme a regresar a la ciudad, su impasibilidad me
alteró más, saqué mi teléfono de la mochila amenazando llamar a la policía, pero grande fue mi
sorpresa cuando vi que éste estaba completamente muerto, deteriorado y húmedo como si lo
hubiera acabado de sacar de una cubeta llena de agua; comencé a temblar, había gritado mucho y
ya no sabía qué decir, estaba varado y además incomunicado, me acerqué al anciano, le dije que
me disculpara, que estaba asustado, aquello no podía ser cierto, que me perdonara pero
necesitaba regresar a la ciudad y le supliqué me ayudara pues no entendía nada; él puso
suavemente su mano sobre mi hombro e hizo una seña para pidiéndome silencio. 

-Nosotros no te hemos secuestrado, tú llegaste por voluntad propia, anoche te advertí que no
despertarías a tiempo para volver, ahora bien, si buscas en todo el pueblo descubrirás que no
existe ni un solo objeto de metal porque le ocurriría lo mismo que le pasó a tu moto, aquí las
noches son muy largas y cargadas de humedad; pero no debes desesperarte, te dije también que
algunos de nosotros te acompañaríamos cuando te fueras, pero ahora sólo hay un medio y va
tomar un tiempo. 

No entendía sus palabras, creí que seguí soñando, sentí temor nuevamente y me alteré tanto que
mi cuerpo temblaba y mis palabras salían atropelladamente cuando exclamé: 

-¡No es posible, sólo fue una noche!, nada puede deteriorarse tanto en una noche,¡dígame que
tengo que hacer para irme, no quiero seguir aquí! 

-Solamente puedes volver a través del río, pero ya te dije que eso tomará un tiempo, primero el río
debe conocerte antes de que acepte llevarte. 

-¡Usted se está burlando de mí, no me importa qué tan peligroso sea, prefiero ahogarme ahí que
seguir en éste pueblo de brujos! 

El anciano, sin inmutarse aunque yo estaba prácticamente encima de él aguantándome las ganas
de sacudirlo, me contestó: 

-Ven a verlo tú mismo. 

Sin prisa alguna se levantó, se despidió de los demás de vecinos que a pesar de mi espectáculo en
todo momento me ignoraron cordialmente, caminó y yo le seguí, tenso al principio y vociferando
maldiciones por haberme metido en el sendero, por haberme comido aquéllos hongos seguramente
alucinógenos, por haber perdido mi moto de forma tan estúpida y por estar a merced de gente
indolente, el anciano nada dijo y cuando mi repertorio se agotó no me quedó más remedio que
observar el camino, en otras circunstancias lo habría disfrutado, pues era un bosque tupido y
radiante, con mariposas y pájaros cruzándose en nuestro camino, pero el solo hecho de ignorar
dónde estaba me volvía receloso; caminaba y caminaba y luego de un tiempo que se me hizo
eterno pude oír el rumor del río e  corrí hasta su cauce, dejando atrás al anciano, en la
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orilla descansaban balsas de troncos delgados como bejucos, tomé una y me introduje a sus aguas
sin preguntarme siquiera a dónde me llevarían, no parecía peligroso en absoluto, de hecho la
corriente corría tranquilamente, clara y fresca, delimitado en sus orillas por filas de altos árboles
entre cuyas raíces crecían flores silvestres y bordeado por piedras lisas a manera de banquetas,
era prácticamente plano, con una profundidad de unos cuatro metros y otros cuatro de ancho, el
fondo estaba tapizado por piedras musgosas (al menos eso creí) donde circulaban plácidamente
infinidad de peces de colores, tomé un remo que estaba sobre la balsa (todas tenían uno para
impulsarlas) y me alejé lentamente. 

Mi travesía no progresó, mi remo parecía atascarse con algo ocasionando giros a mi balsa, y la
corriente tan tranquila empezó a intensificarse, era absurdo, la corriente se intensificaba formando
remolinos que me impedían avanzar, atrapándome en espirales, mareándome, para entonces ya el
anciano se encontraba en la orilla observando cómo mis esfuerzos me agotaban, hendía el remo
con desesperación mientras la corriente giraba y sacudía la balsa con violencia hasta que
finalmente se volcó y yo tuve que hacer esfuerzos ésta vez para poder alcanzar la orilla...
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 CRÓNICAS EN EL RÍO DE LAS ESMERALDAS II

Era yo un guiñapo aventado de aquí para allá, entre remolino y remolino, parecía que la corriente
se divertía a mis expensas y yo no podía más que tratar de mantenerme a flote, entre zambullida y
zambullida pude darme cuenta de que los peces se habían esfumado y que el fondo parecía mucho
más verde de lo que se apreciaba desde la superficie, como si la misma corriente estuviera
desprendiendo las algas de las piedras, pero en ésos momentos no estaba en condiciones de
contemplar el lavado de las piedras, estaba cansado de bracear y comencé a ahogarme, entonces,
igual que como empezó, la corriente se fue tranquilizando y yo, exhausto pude alcanzar la orilla, el
anciano me ayudó a salir y me tendí sobre la hierba, estaba vencido y comencé a llorar de
impotencia, el anciano se sentó junto a mí y comenzó a hablar mirando la ahora tranquila corriente
del río: 

-Eres buena persona pero te desesperas fácilmente, como has podido comprobar no saldrás a
menos que logres convencer al río de que llegaste por un mero accidente y no intentarás llevarte
nada ni traerás a nadie. 

-¿De qué me está hablando? ¿cómo puedo yo convencer a un río de que mi único deseo es
regresar a casa? 

-Háblale como si fuera una persona, preséntate, entra en sus aguas pero con respeto, una vez
adentro siéntelo, debes repetir diario esa rutina hasta que te de una señal para partir; tómate tu
tiempo, ya sabes el camino de regreso, vuelve antes del anochecer al pueblo para la cena, te
estaremos esperando. 

Me quedé solo, mirando estúpidamente el río, todavía sin entender lo que debía hacer, estaba
tentado a tomar otra balsa e intentar de nuevo el escape, sin embargo el miedo era más fuerte, su
traicionera tranquilidad me desarmaba, ésta vez no había nadie cerca para ayudarme, había sol
todavía, pero los árboles lo ocultaban, el rumor del viento en el follaje, el suave correr de agua, la
reverberación de la luz en la superficie, el brillo de las piedras en la orilla, los vivos colores de las
flores, todo lo miraba a la vez con temor y deleite, me levanté y comencé a caminar por la orilla
para ver hacia dónde llegaba, caminé mucho, es lo único que recuerdo, cuando sentía hambre
buscaba entre los arbustos y siempre encontraba algún fruto comestible para engañar mi
estómago, me detenía para sentarme y descansar un rato y continuaba; era extraño, si alguno de
ellos era venenoso ya no me importaba, pero no fue así, o tal vez sí, porque por más que caminaba
el paisaje no variaba, pero mi mayor sorpresa fue cuando me di cuenta de que el sol comenzaba a
ocultarse y yo llegaba al mismo senderode donde había salido al río, si, definitivamente era el
mismo porque ahí estaban las balsas en la orilla y en ningún otro tramo del camino había más,
nuevamente me creí presa de alucinaciones, pero dado que pronto estaría oscuro no me quedaba
otro remedio que regresar al pueblo. 

 Al llegar nadie se acercó curioso a preguntarme cómo me había ido, a nadie parecía importarle
siquiera mi presencia y en esos momentos se los agradecí pues no estaba de humor para
interrogatorios, ya sólo quedaba un débil resplandor pero como siempre no había ninguna luz, me
parecía tan extraño que no la necesitaran aunque fuera por unas horas, llegué al gran comedor,
donde ya estaban reunidos los vecinos, busqué con mi vista al anciano, tal parecía que me había
estado esperando porque había un lugar libre junto a él e incluso con mi cena y una vara encendida
a manera de vela, me acerqué entonces y tomé mi primer taco, ésta vez tenía un sabor diferente,
papa tal vez y el anciano me dijo que ahora había preparado una raíz, tenía tanta hambre que
hubiera comido cualquier cosa, comí y bebí en silencio y mientras lo hacía miraba las sombras junto
a mí, la flama que se movía oscilante iluminando sus rostros, rostros plácidos cambiando de
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tonalidades según el movimiento de la flama, rostros que de repente se homologaban, arrugas que
se desvanecían, rostros agrandándose o empequeñeciéndose, diferentes a la luz diurna iguales en
las sombras, risas de niños, miradas cruzándose distraídamente con la mía, no parecía haber
peligro, pero no estaba a gusto, quería preguntar tantas cosas pero temía las respuestas, hasta que
por fin me dirigí al anciano y le pregunté: 

-Me estoy volviendo loco, señor, llevo aquí un día y no sé ni su nombre, no sé en qué idioma o
dialecto se comunican, mi moto ya no sirve, y casi me ahogo en el río, a nadie parezco importarle,
hábleme claro, ¿quiénes son ustedes? ¿por qué no me ayudan a salir de aquí?¿acaso no tienen
ningún contacto con la ciudad?¿realmente no usan objetos de metal?... 

Ante la avalancha de preguntas, el anciano sólo me miraba compasivamente y como me empezaba
a alterar nuevamente me hizo una seña con la mano para que me callara. 

-Nadie te va hacer daño, simplemente no necesitamos nada de la ciudad, ni el metal ni alumbrarnos
artificialmente, ya te dije cómo salir de aquí, sólo debes tener paciencia, cuando logres comprender
al río se aclararán todas tus dudas, no es algo que alguien te pueda decir, eso lo tienes que
experimentar, yo sé que nosotros y nuestra forma de vida te parecen raros, no trates de entenderlo,
es así; tampoco es que no te querramos ayudar, nadie se te acerca ni platica contigo porque tú te
resistes, desconfías, haces preguntas y nuestras respuestas no te satisfacen, todo lo quieres
acoplar según los razonamientos con los cuales creciste y te frustras. Mañana, cuando regreses al
río escúchalo y obsérvalo con la mente en blanco, tal vez cuando regreses al pueblo empieces a
vernos diferentes. 

No había más que decir, tan sólo pude murmurar una débil disculpa, el anciano me preguntó qué
había hecho cuando me dejó, le hablé de mi caminata por el río, de la sorpresa que me llevé al
verme nuevamente en el sitio de partida a pesar de haber caminado tanto, de los frutos consumidos
durante el trayecto, quise saber cómo se las arreglaban para vestirse, si había escuelas, talleres o
artesanos, él respondió que efectivamente sus talleres y sus escuelas estaban diseminadas por
todo el pueblo así como el comedor, de eso no me podía percatar a simple vista porque la
vegetación cubría esas instalaciones, pero si lo deseaba tendría el gusto de mostrármelas, como
me había mencionado anteriormente no usaban el metal a pesar de que lo conocían, su ritmo de
vida era tranquilo por lo cual no necesitaban producir en serie, sus herramientas eran de madera,
piedra y huesos, no tenían cementerios, cuando alguien iba a fallecer simplemente hacían un
hueco en la tierra, donde el difunto escogiera y ahí se acostaba un día completo mientras los
demás lo despedían, ya fuera cantando, bailando o simplemente conversando y al otro día cubrían
la tumba, cuando alguien nacía también recibía la visita de todos los vecinos, le hablan, cantaban y
también bailaban para darle la bienvenida. Toda esa plática, sumada a mi cansancio por la
caminata y mi hambre aplacada comenzaron a adormecerme, el anciano, al darse cuenta se
levantó y me llevó nuevamente a su choza y yo una vez acomodado en la estera me quedé
profundamente dormido. 

Oscuridad y nuevamente la sensación de humedad, musgo y hongos cubriendo paredes, techos,
suelos, caminos, todo el pueblo cubierto con una gruesa capa verde, sin una sola alma en pie, la
única claridad provenía de las estrellas, ninguna antorcha, ni el fuego de la cocina, un pueblo
moviéndose como sombras al anochecer, siluetas hablando un lenguaje desconocido y
desvaneciéndose al acostarse, pueblo fantasma apto para una película de terror y sin embargo con
paisajes tan bellos, tan tranquilo, de gente amable y alegre, era una contradicción, algo fuera de mi
comprensión y control. 

Esa noche y las siguientes fueron siempre iguales: sombras moviéndose, hablando, luego
murmurando y por último acostándose para dormir en una misma respiración acompasada,
seguidamente el musgo y los hongos cubriendo todo, humedad cargada de rocío, pueblo yaciendo
plácido bajo una alfombra verde que solamente desaparecía lentamente con los primeros rayos del
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sol, hasta los animales nocturnos, si los había parecían dormir y despertar con el pueblo, el río a lo
lejos dejaba oír su rumor de aguas cristalinas, en vigilia y una u otra, dependiendo de la claridad de
la luna ocurría el milagro de los destellos verdosos tornándose tan claros como el aguamarina, con
un resplandor tan hermoso que parecían haber bajado los mismos ángeles a pasearse por el
pueblo y cantarles canciones de cuna a los habitantes, sólo una madre o un par de enamorados
son capaces de tanta dulzura, ésas noches eran muy especiales y supe por qué mucho tiempo
después. 

Mi rutina empezaba cuando despertaba, como siempre con el sol ya en alto, desayunaba sin
ganas, pasaba junto a los despojos de mi moto, caminaba hacia el sendero en silencio, mirando
distraídamente la monótona alegría de los niños al jugar, de las mujeres, de los hombres y de los
ancianos en sus tareas, ignorándome cordialmente, al principio no me interesaba visitar las
instalaciones que tan generosamente se ofreció mostrarme el anciano, me dirigía directamente al
río y permanecía en sus márgenes sintiéndome la persona más estúpida y desdichada del país, mis
ojos observaban su corriente, sus piedras lisas, perfectamente acomodadas, las flores que lo
adornaban, los árboles que lo flanqueaban como gigantes centinelas evitando cualquier intento de
huida, veía sin mirar mientras mi mente vagaba en recuerdos perdidos, mi vida llena de trabajos y
ésos días maravillosos de asuetos cortados intempestivamente por un impulso aventurero, la
familia a la cual nunca estuve apegado, las contadas amistades que desfilaron en mi existencia,
ilusiones de prosperidad desvanecidas, mi vida, en fin, común y corriente; cómo envidié a la gente
del pueblo, tan feliz sin aspiraciones, sin depender de lo que cualquiera consideraría avances
tecnológicos, tan rudimentarios, ¿no conocían el aburrimiento? Al menos esa impresión me daban,
en cambio yo, mirando un río al que supuestamente debía presentarme para que me permitiera
salir... era ridículo, simplemente ridículo, respiré hondo, comencé a balbucear oraciones, luego
empecé un monólogo acerca de mi vida, mi nombre, mis datos personales, mi desafortunado
varamiento, mis deseos de volver a casa aunque nadie allí me esperara ansioso, no se me ocurrió
nada más y eso poco lo repetí varias veces, ese primer día regresé al pueblo sin ningún sentimiento
nuevo, el guisado había cambiado, ahora me dieron cierta hierba parecida a la verdolaga
debidamente aderezada; estaba desanimado pero ya sabía que de nada me serviría protestar, el
anciano siguió contándome del pueblo, diciendo que no siempre fe como ahora lo veía sino como
yo consideraría "normal", en ese entonces sí estaba comunicado con otros pueblos, no había río, la
gente iba y venía a voluntad, los vecinos no eran tan unidos, a veces había pleitos y se llevaba luto
por los difuntos y se seguían las costumbres propias de la región, pero la formación del río cambió
su estilo de vida pues el pueblo se dividió entre los que se fueron para siempre y los que decidieron
quedarse, los objetos de metal se oxidaron como le sucedió a mi moto una vez que se aislaron,
luego llegaron extraños a veces solitarios, a veces ejércitos que trataron de sojuzgarlos, pero el río
y la humedad los protegió: las armas quedaban inservibles en una sola noche y quienes se
internaron al río ya fuera para pedir refuerzos o simplemente huir se ahogaron, algunos lograban
escapar vivos, pero eso lo decidía el río, los árboles crecieron cada vez más para ocultarlos, los
intrusos fueron cada vez más escasos y como era inútil tratar de contarles la historia que yo estaba
oyendo prefirieron no importunarlos, se les explicaba cómo irse y nada más; yo escuchaba todo
esto sin prestar demasiada atención, mi temor era persistente pero no tan intenso, otras tardes me
explicaba cómo funcionaban sus escuelas, otros sus talleres, otros su sistema de gobierno, otros
las labores de cada quien, las cuales se realizaba por turnos y por edades, otras tardes me
enseñaban su lengua y si bien actualmente he olvidado esas enseñanzas estoy seguro que las
recordaría...si pudiera volver. 

Los días pasaban y no me preocupé por llevar la cuenta, tan sólo puedo decir que una vez,
después de mi monólogo el río comenzó a responderme, es decir, mis ojos detectaron por fin una
alteración en sus aguas, comencé a ver su superficie formar ondas circulares y los peces de
colores comenzaron a brincar sobre ellas, de adentro hacia afuera, de afuera hacia adentro, era un
espectáculo muy bonito, parecían jugar y eso me sorprendió, me acerqué más a la orilla y miré el
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fondo, ahí seguían las piedras cubiertas de musgo, me animé a meter mi mano en el agua y la sentí
fría, estuve un rato moviéndola, diciendo que aquélla era el agua más pura que había visto, lamenté
haber sido tan impulsivo aquél primer día y haber dicho tantos disparates, me hallaba desesperado,
triste y no tenía más intención que la de volver a casa, poco a poco el agua se fue templando o tal
vez fuera la tolerancia a la temperatura por conservarla todo ese rato en ella, el caso es que esa
tarde regresé al pueblo con la sensación de que por fin había logrado un avance, estaba menos
apático, presté más atención a la plática del anciano, hasta me despedí de los ahí reunidos y ellos,
todos, me respondieron cortésmente, dormí también por primera vez relajado y hasta disfruté esa
noche el misterioso espectáculo de las luces, los cantos, el rumor del río, sentí alegría, un éxtasis
que me hacía flotar en esa claridad, me olvidé de mi situación y amanecí optimista, pasé junto a los
restos de mi moto sin pesar y llegar al río con la esperanza de que por fin pudiera navegar en sus
aguas, pero el río no parecía tener intenciones de dejarme ir pronto, pues me percaté de que todas
las balsas estaban adentro, fuera de mi alcance, hasta entonces me di cuenta de que en todos los
días que llevaba ahí ningún vecino las había usado, entonces ¿qué sentido tenía conservarlas?
Estaba ahí parado, mirando flotar las balsas, avanzaban giraban y retrocedían como si una gran
mano las moviera o tuvieran vida propia, era increíble, otra vez sentí miedo, ¿y si al tratar de
alcanzar otra vez se formaban remolinos? Me senté, volví a meter la mano en el agua...era
fría...comencé a hablar, preguntándome qué me faltaba, cuánto tiempo más tendría que esperar,
entonces ocurrió algo extraño: de las rocas del fondo comenzaron a desprenderse las algas, al
menos lo que yo consideraba algas, dejando al descubierto piedras traslúcidas, intensamente
verdes, yo trabajé varios años en una joyería donde los artesanos cortaban, pulían y engarzaban
oro y piedras preciosas y puedo presumir de detectar al primer vistazo una gema auténtica y lo que
mis ojos veían a través del agua tan transparente sólo podían ser esmeraldas y las había de todos
tamaños y tonos, estaba deslumbrado y atónito, pero tampoco podía ser cierto ¿o sí? Un río cuyo
fondo estuviera repleto de esmeraldas era inverosímil, aquello era una fortuna incalculable, recordé
lo que había dicho el anciano acerca de los invasores que trataron de sojuzgarlos y aquello era un
poderoso motivo para intentarlo, mas, si esa gente avara había perecido en el intento con mayor
razón para un viajero desafortunado como yo estaban fuera de su alcance; nunca tuve fortuna y ver
lo que parecía inagotable me trajo ideas contradictorias, no era joven y nadie dependía ya de mi,
entonces no tenía caso tratar de enriquecerme de la noche a la mañana, además, yo lo único que
quería era irme, aún así tenía ganas de tocar una de esas gemas y cerciorarme de que eran reales,
por otra parte, si lograba quedarme con algunas ya no tendría necesidad de trabajar, pero
seguramente ese río que por fin daba señales de contar con voluntad propia no me permitiría llegar
al fondo y tomarlas, todo eso pasaba por mi mente mientras los peces iban y venían sobre ellas sin
problema, estuve así, contemplándolas embobado, con la mano adentro del agua, la corriente
jugando con las balsas, los peces brincando, el follaje de los árboles susurrando con el viento,
cuando creí escuchar voces, miré para todos lados y no encontré a nadie, el agua seguía fría,
podía tratarse del viento, de la corriente, no sabía, una parte quería regresar al pueblo, otra
deseaba quedarse, cerré los ojos y empecé a murmurar oraciones, estaba indeciso, paralizado, el
agua comenzó a templarse, la sentía penetrar en mi sangre, sí, sentí que el agua se mezclaba con
mi torrente y a su vez mi sangre se vaciaba en el río, seguía escuchando voces conversando, tal
vez hablando o dirigiéndose a mí, la cabeza me daba vueltas y me sentía desfallecer, mi sangre
circulaba a la misma velocidad de la corriente que se intensificaba y mi mano permanecía como
succionada por el agua, impidiéndome sacarla, entonces, en algún momento me sorprendí gritando
¡No me interesan las esmeraldas!¡yo sólo quiero irme a casa! Luego, como si hubiera pronunciado
palabras mágicas las voces cesaron, pude por fin abrir los ojos y retirar mi mano.
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 CRONICAS EN EL RIO DE LAS ESMERALDAS III

Esa experiencia me desconcertó y asustó, de regreso al pueblo se la conté al anciano quien me
recomendó: 

-Has avanzado, mañana podrás ingresar al agua, ya verás lo que sucede, estoy seguro de que
pronto podrás partir. 

-¿No me ahogaré?¿por qué tiene que ser tan difícil? 

-Has visto las esmeraldas, no todos los forasteros han podido hacerlo, ahora sabes nuestro secreto
y comprenderás por qué vivimos aislados. 

-Es una buena razón, pero usted ha dicho que el río no existía ¿cómo se formó entonces? ¿por qué
no aprovechar esa riqueza en vez de ocultarla? ¿qué relación tiene el río con la humedad que
corroe los metales?¿y esos destellos aguamarina que a veces iluminan el pueblo sin que nadie
salga a presenciarlos?¿y cómo es...? 

Mi pregunta quedó en el aire, el anciano tapó suavemente mi boca con sus dedos y dijo: 

Si te cuento una historia ahora no la vas a creer, ve mañana al río, báñate en sus aguas, pero por
ningún motivo toques las esmeraldas, si vences la tentación te la contaré al día siguiente y podrás
irte; ahora te voy a platicar un acontecimiento que propició la formación del río, pues anteriormente
sólo contábamos con pozos, lo hago para que algún día a su vez tú lo cuentes: aquí, antes de
formarse el río nacieron dos bebés, una niña trigueña de ojos verdes, el otro un varón común y
corriente, conforme crecían la niña destacaba por su gracia, hermosura y bondad, sólo tenía un
defecto: era muda; el niño por el contrario carecía de atributos físicos además de desarrollar un
carácter hosco , en contraste con apariencia poseía una voz potente y afinada, otra peculiaridad de
Imelda (pues así bautizaron a la niña) era la de calmar las disputas con su sola presencia, tampoco
había animal salvaje o ponzoñoso capaz de atacar si ella estaba cerca, sus manos calmaban
dolores, revivían plantas, si la hubieras conocido...incluso Tomás (tal era el nombre del niño), quien
al pricipio era huraño e incluso agresivo cambiaba completamente cuando se encontraban,
convirtiéndose en el niño más obediente y cortés, ¿cómo decirte? Parecía que Tomás tenía una
doble personalidad y era Imelda quien la activaba, por ella comenzó a cantar, y al hacerlo su
apariencia se transfiguraba desarrollando entre ambos un amor por el cariño tan grande que se
tenían, sí, no era un amor cualquiera, era un amor enraizado por el tiempo, firme como un roble,
puro como el agua, una amor predestinado; ella era graciosa, bella y dulce, hecha para admirarse,
él era feo, torpe e impetuoso, pero su canto embelesaba, estremecía, así se completaban, con su
voz Tomás podía expandir toda la dulzura que Imelda le inspiraba, si hubieras escuchado sus
serenatas, tan románticas que le traía con cualquier motivo, sus cantos por el bosque, mientras
trabajaba en su taller, con el tiempo su carácter huraño y agresivo se endulzó, estaba enamorado y
bien correspondido, todo parecía perfecto, ambos fueron muy apreciados y se esperaba con alegría
su boda. 

Como te comenté, vivíamos entonces comunicados con el resto del país, pero sucedió que eran
tiempos de guerra, las poblaciones estaban desprotegidas y a merced tanto de bandidos como de
generales inescrupulosos, al mando de tropas mermadas y desmoralizadas, uno de éstos entró al
pueblo exigiendo alimentos y cooperación para sus soldados, nosotros siempre fuimos gente
pacífica, pero beneficiar a un bando era enemistarse con el otro, aún así tratábamos de ser
imparciales, de cualquier modo terminarían tomando lo que les apetecía, así pues se les alimentó y
acomodó para descansar, la tranquilidad estaba rota y la preocupación se veía en todos los rostros,
aquéllos hombres no conocían el respeto ni la compasión, eran groseros y vulgares, eran como
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animales acorralados y el general no se preocupaba por controlarlos porque había puesto sus ojos
rapaces en Imelda, ella por su parte se mostraba siempre serena evitando en lo posible salir a la
calle, Tomás estaba preocupado e irascible, mientras los demás ansiaban que la tropa partiera lo
más pronto posible, pues nadie quería que se derramara sangre en vano ¿qué hacer? Los
bandidos no eran mejores, el alcalde del pueblo trató de complacer al general, era difícil, sus
hombres manoseaban a cuanta muchacha encontraban, maldecían, peleaban, amenazaban con
sus armas, se emborrachaban, sí, eran un dolor de cabeza continuo y tolerarlos era cada vez más
difícil, cuando por fin anunciaron su partida, el general reunió a la gente en la plaza y les habló de la
necesidad de refuerzos para la tropa, de la obligación de los jóvenes con su país y el deber de los
ciudadanos de apoyar al ejército para lograr la estabilidad y prosperidad; tal vez fuera cierto pero
aquéllas eran órdenes, no exhortaciones, nadie le creyó, fue terrible, unos cuantos se ofrecieron
para evitar que las armas siguieran apuntando a los ahí reunidos, Tomás también se ofreció; el
general barrió a la multitud con su mirada, buscando a alguien; el general agregó que también se
necesitaban mujeres fuertes y si ninguna se ofrecía él tendría que escogerlas, estaba escrito,
Imelda avanzó ante el estupor de la gente y Tomás tembló de la rabia, todo estaba claro, el alcalde
trató de protestar pero fue asesinado de un balazo, la gente quiso reaccionar y se hubiera
abalanzado sobre esos desalmados ocasionando una desgracia si Imelda no hubiera volteado
hacia la multitud extendiendo los brazos y abriendo las manos no los hubiera exhortado a
detenerse, su hermoso rostro irradiaba paz y serenidad, sus ojos brillaban como esmeraldas recién
pulidas, y así sin más, la columna comenzó a avanzar hasta perderse en la vegetación. 

-Es una historia muy triste, pero no veo su relación con el río. 

-Mañana lo sabrás, ahora hay que descansar. 

Así pues pasé mi penúltima noche en el pueblo, escuchando el rumor del río que tal vez debido a la
historia recién contada me pareció que hablara en su lengua mientras todo el pueblo se cubría
como siempre de musgo y hongos, recordé las esmeraldas de su fondo y me las imaginé a la luz de
la luna, brillando intensamente, desprendiendo de sí esos destellos que tanto me habían cautivado,
veía levantarse ese resplandor como una niebla, Tomás, cubierto por un aura que embellecía su
fealdad cantándole a su musa mientras bailaban cadenciosamente, sí, eran una sola alma dividida
en dos personas, la gente del pueblo estaba en el río, bañándose, jugando y nadando con los
pescaditos de colores, sí, fue un sueño muy bonito y eso me animó al día siguiente para
presentarme ante el río y tratar de bañarme en él, estaba tan optimista que no pasé a visitar los
despojos de mi moto. 

El agua se veía tan tranquila como siempre, aún así me senté y con la mano comencé a jugar con
el agua, platicándole la historia que me había contado el anciano y de mi sueño, le decía cuán
agradecido estaría si me permitía entrar a bañarme, poco a poco los pescaditos de colores
parecieron interesarse en mi monólogo ya que se acercaron a mi mano, deslizándose entre mis
dedos y brincando alegremente, eso me pareció una buena señal, así que me despojé de mi ropa y
me zambullí. El agua estaba exquisita, yo permanecí alerta cerca de la orilla, pensando que en
cualquier momento se formarían remolinos, pero nada ocurrió, poco a poco nadé más hacia adentro
mientras los pescaditos jugaban a mi alrededor, me sentí agradecido y relajado, la corriente era
tranquila todavía pero yo sentía a veces movimientos en ella, como si me jalaran y me soltaran
suavemente, ésta vez no me asusté, aunque no dejaba de ser extraño, me preguntaba dónde
iniciaba el río o cómo encontrarlo en un mapa, no estaba seguro si ya habría sido suficiente la
prueba y si podría tomar una de las balsas al día siguiente cuando las esmeraldas del fondo
comenzaron a limpiarse de algas dejando toda su belleza al descubierto, brillaban con el resplandor
del sol y yo creí soñar, nadé despacio, admirando aquél tesoro increíble, el agua seguía corriendo
lenta, los pescaditos me seguían, pero un impulso me hizo desear tener una de ésas gemas entre
las mano para apreciar su belleza, la advertencia del anciano resonaba en mis oídos pero yo
estaba alucinado y me hundí para tratar de tomar aunque fuese una sola. Faltaban apenas unos
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centímetros para que mis dedos alcanzaran el fondo cuando creí escuchar un terrible grito, casi un
rugido de animal herido y en esos instantes el agua inexplicablemente comenzó a teñirse de rojo,
me espanté y subí rápidamente a la superficie, al hacerlo me vi en un río bullente de sangre, a lo
lejos se escuchaban lamentos ininteligibles para mí prorrumpidos por alguna gran boca, su cercanía
me hizo temblar y por más que nadaba no podía alcanzar la orilla, lo más macabro es que corriente
comenzó a traer desde no sé dónde una procesión de hombres leprosos que se aproximaba
violentamente, manoteando desesperados, con los ojos muy abiertos, pidiendo ayuda, hundiéndose
en la corriente embravecida, golpeándose contra las esmeraldas del fondo y volviendo a emerger,
me vi envuelto en esa escena, los sentí pasar junto a mi, aferrarse a mi sin éxito, cerré los ojos y
empecé a rezar, sinceramente arrepentido de haber desoído la advertencia del anciano y supliqué
al río que me dejara regresar a la orilla, poco a poco aquéllas voces de pesadilla fueron
apagándose y me atreví a abrir los ojos, el agua había recuperado su color, suspiré agradecido y
nadé temblando a la orilla. 

Quise regresar inmediatamente al pueblo, pero sentí que no había recibido ninguna señal que me
permitiera partir al día siguiente, estuve sentado un buen rato, disculpándome por mi atrevimiento,
metí mi mano en el río, como al principio, diciéndole que lo había hecho por curiosidad, no por
codicia, mi único y real deseo era volver a mi casa y necesitaba estar seguro de que podría hacerlo
sin peligro, los pescaditos se acercaron nuevamente, fuese el reflejo del sol en el agua o mi
sinceridad, lo cierto es que vi a los pescaditos deshacerse a sacudidas ocasionado que sus colores
tiñeran el agua, miré a todo lo largo del río y era lo mismo, todo el río vibraba de colores, no era una
ebullición, la superficie se movía, como cuando golpeamos un recipiente de metal lleno de agua,
pero ésta formaba figuras, tal como si los pescaditos se hubieran mezclado entre sí y se
combinaran para crear formas y figuras, yo estaba cada vez más asombrado y sonreí porque
estaba seguro de haber sido perdonado, el sol ya se ocultaba y regresé al pueblo donde, como
siempre me esperaba el anciano, pero curiosamente ésta vez mi cena consistía en un poco de
guisado, sin tortilla y una jícara a medias de jugo, él, al percibir mi extrañeza dijo: 

-Sé que te irás mañana, pero debe ser temprano, por eso no debes comer mucho, ahora cuéntame
cómo te fue.
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 CRÓNICAS EN EL RÍO DE LAS ESMERALDAS IV

Le conté detalladamente todo lo que me había pasado, con la esperanza de que por fin despejara
todas mis dudas, él escuchó atentamente y dijo: 

-Ahora sabrás el resto de la historia de ayer, recordarás que la columna se perdió en la vegetación,
pero el general estaba ansioso de satisfacer sus bajos instintos y después de avanzar unas horas
avistó una cueva donde decidió dar la orden para detenerse y descansar, a los nuevos reclutas los
puso a entrenar con los soldados y mientras estaban distraídos tomó a Imelda y entró con ella en la
cueva, al poco rato, Tomás sintió una punzada en su corazón y oprimiéndose el pecho y entró
también a la cueva, los gritos que se oyeron ya no eran humanos, parecía exhalados por una gran
bestia torturada que estremecieron a todo mundo e incluso se oyó hasta el pueblo, cuando
soldados y reclutas corrieron hacia la cueva el general estaba afuera revolcándose de dolor,
sosteniendo en su mano un puñal ensangrentado, adentro Tomás lloraba y gritaba con el cuerpo
inerte de Imelda entre sus brazos, el general aullaba, maldecía y lloraba pues no podía soltar el
puñal, ante los atónitos ojos de sus hombres empezó a cubrirse de manchas y luego a descamarse
su piel mientras el puñal se cubría de herrumbre, ¿qué había pasado? Imelda poseía un halo que la
hacía inviolable y el general, al darse cuenta de que no podría consumar su infamia le clavó rabioso
el puñal, Imelda cerró los ojos con la misma serenidad y dulzura que la caracterizaba, pero el
general debía ser castigado. 

Adentro la desesperación de Tomás era incontrolable y sus abundantes lágrimas comenzaron a
formar un charco que se mezcló con la sangre de Imelda; fue cierto y lo has comprobado, su sangre
al coagularse formó esmeraldas de todos tamaños, cubiertas por las lágrimas de Tomás mientras
salían de la cueva en tal abundancia y con tanta fuerza que se formó un torrente llevándose con él
a los soldados, golpeándolos y ahogándolos mientras los hijos del pueblo lograron asirse a las
rocas, a los árboles como podían, otros corrieron a llevar la noticia y todos los habitantes fueron
testigos: ante ellos corría un río impetuoso, que nacía de la boca de la cueva, tan revuelto que no
se podía mirar el fondo, esparcidas en la maleza yacían las armas de los soldados, oxidadas,
inservibles, el general estaba muerto más adelante, cubierto de lepra, el sacerdote del pueblo
convocó a la oración, todos estábamos compungidos por la muerte de los jóvenes y estremecidos
ante la suerte del general y sus hombres, rezamos nueve días y nueve noches para que Tomás
cesara su sufrimiento e Imelda intercediera como tantas veces hizo en vida,, nuestras plegarias
fueron escuchadas, porque al amanecer del décimo día encontramos el río tal y como luce ahora,
solo que las esmeraldas eran visibles y supimos que Tomás e Imelda permanecerían así juntos por
siempre, los pescaditos que jugaron contigo son sus hijos, porque el amor siempre fecunda de
alguna manera. 

Yo estaba perplejo, ciertamente eso explicaba muchas cosas, pero no lograba determinar cuánto
tiempo había pasado desde ese suceso o si había sucedido tal y como él me lo había contado,
como si hubiera leído mi mente agregó: 

-Para muchos éramos un pueblo maldito, nadie creería cómo surgió el río y su riqueza estaba tan a
la vista que era necesario hacer algo, porque muchos, vencidos por la codicia murieron ahogados al
tratar de sacarlas y sus familiares maldijeron y abandonaron el pueblo, hubo pleitos, luego
empezaron llegar extraños, tú sabes, aventureros, bandidos, ninguno pudo robarlas, pero
ocasionaron mucho daño y dolor en el intento y sabíamos que vendrían más y mejor preparados,
por eso debíamos tomar una decisión y por eso preferimos aislarnos, no todos estuvieron de
acuerdo, pero eso no importaba, una noche de luna, guiados por el sacerdote y un brujo nos
recostamos a lo largo del río mientras uno rezaba y el otro hacía sus conjuros, así velamos hasta el
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amanecer, los árboles crecieron, y al regresar al pueblo todo el metal estaba oxidado, la ropa, las
casas, todo estaba húmedo, no se podía encender fuego, así que debimos cambiar nuestra forma
de vida y también nuestra mentalidad, los que no estaban de acuerdo simplemente se fueron y no
volvieron, en cuanto a mí, debes saber que yo fui quien realizó los conjuros, vivo desde entonces
vigilar el río y cuidar el pueblo, el sacerdote, por su condición no quiso permanecer aquí, él siguió
su rumbo dejando su bendición, no somos malvados, simplemente nos adaptamos a una nueva
forma de vida. 

Mi estupefacción me había dejado paralizado, nuevamente sentí que el temor iba y venía como
mariposa negra revoloteando a mi alrededor, mi sienes comenzaron a palpitar mirando esos rostros
¿humanos? ¿qué clase de poder habían conjurado? El anciano, amablemente continuó: 

-No podía ser de otra manera, créeme que somos felices así, los cuidamos y ellos nos cuidan a
nosotros, de no haberlo hecho la riqueza de Imelda se hubiera malgastado, Tomás hubiera cobrado
más muertes hasta perecer él mismo, su historia se hubiera olvidado con el tiempo, así ellos
conservan su amor y nosotros nuestra alegría, no quisiste conocernos, te hablé de nuestras
escuelas y talleres, pero te urgía irte, lo entiendo y mañana por fin lo harás, ahora debes descansar
pues te ves bastante afectado, vamos, te acompaño. 

Ciertamente me sentí débil y necesitaba apoyarme en alguien para no caer y cuando llegué a la
choza me acurruqué en la estera encogiéndome de lado como si tuviera frío, todo lo que había
vivido desde mi llegada era tan insólito como la historia que acababa de oír: la humedad como una
defensa contra el metal que asesinó a un ser excepcional, el grito sobrehumano de Tomás al verla
muerta, su preciosa sangre cuajada en esmeraldas, los soldados arrastrados por la corriente y la
lepra del general, todo era real pero mi mente no lo podía aceptar, me dolía la cabeza y no podía
dormir, a lo lejos el río, o Tomás, el demonio o un ángel comenzaron su canción mientras la choza
se llenaba de musgo y hongos, abrí sin querer los ojos que hasta entonces mantuve cerrados con
fuerza y los destellos aguamarina iluminaban la choza, era Imelda, no cabía duda, Imelda existía
aún para admirarse y yo lo podía presenciar, su presencia me devolvió la tranquilidad, el anciano
tenía razón, era el ser más dulce y bello que he conocido y así, sintiendo su presencia en el
ambiente pude por fin descansar. 

El canto y la luz me envolvieron, me arrullaron, pude sentir en mi corazón ese amor que los
mantenía unidos, algo sobrenatural, algo fuera de mi entendimiento pero hermoso y real, un amor
que trascendió la muerte y creó la leyenda, dormí poco, fuese por el poco alimento o porque mi
mente por fin se hallaba en paz y cuando abrí los ojos todavía se sentía el ambiente cargado de
humedad, el moho y los hongos habían desaparecido, en la puerta en anciano me esperaba y con
él la gente del pueblo, para despedirme, el anciano alargó ante mí un calabazo diciendo: 

-Hoy regresas a tu mundo, que los espíritus guarden tu camino, te trajimos un jugo especial que
beberás poco a poco, es todo lo que necesitas durante la travesía, nos alegra que nos hayas
aceptado, como te prometí, algunos de nosotros te acompañaremos pues aunque el río acepte
llevarte su influencia no abarca todo el camino. 

Agradecí su hospitalidad y la presencia de los vecinos, que con frases corteses y palmadas
amistosas me acompañaron al sendero, desde donde fui escoltado por cuatro jóvenes, estaba
contento y quise preguntarles si ellos no sentían deseos de conocer mi mundo, aunque no
esperaba que me contestaran en mi idioma, grande fue mi sorpresa cuando los cuadros rieron de
buena gana como si les hubiera contado algo gracioso, uno de ellos respondió: 

-Conocemos tu mundo, tal vez mejor que tú mismo y créenos, no tenemos deseos estar ahí. 

Yo, intrigado les pregunté: 

-¿cómo pueden conocerlo si ustedes no han ido y el anciano dice que los que se van ya no
regresan? 
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-En nuestras escuelas estudiamos mucho, y así como a ustedes les enseñan en su país como es la
vida en otros lugares y tiene televisores y computadoras, así nosotros vamos conociendo desde
pequeños cómo funciona el mundo fuera de nuestras fronteras, también te dijo el anciano que sólo
hay un medio de salir y es el río, cada cierto tiempo, tal y como en tus escuelas organizan visitas de
campo, nosotros usamos las balsas y hacemos lo mismo, pero durante tu estancia preferimos no
mostrarte todo lo que hacemos para no alarmarte más; es cierto, quienes deciden mudarse no
regresan, al menos mientras permanecen en sus cuerpos, somos los guardianes del río de las
esmeraldas, es todo lo que necesitas saber. 

Al llegar al río pensé que uno de ellos me ayudaría a remar mientras los demás me seguirían en
otra balsa, pero una vez que estuve en la mía, los jóvenes se zambulleron y se colocaron cada uno
en una esquina y quitándome los remos me dijeron mientras impulsaban la balsa suavemente: 

-No los necesitas, sostén las ataduras y pase lo que pase confía en nosotros. 

Así fue como comencé el viaje de regreso, al principio admirando el paisaje, tan bello, del que
anteriormente no disfrutaba por mi angustia, la corriente era mansa, estaba tan embobado que me
olvidé por completo de mis acompañantes, al menos hasta que la corriente comenzó a fluir más
aprisa y los árboles eran mucho más altos, oscuros y tupidos, impidiendo por completo traspasar la
luz, tampoco había ya flores en las orillas, tan solo arbustos tan oscuros como los árboles,
nuevamente sentí temor y quise preguntarles si era natural, pero me di cuenta de que habían
desaparecido, en las esquinas del bote sólo había musgo, un musgo grueso cubriendo
completamente la balsa, exceptuando el centro donde yo estaba acomodado, comencé a temblar y
a gritar, pero nadie me respondió, la corriente entonces ya era bastante intensa y yo,
desconcertado por ésta última sorpresa me ovillé en mi lugar, rezando y sosteniendo firmemente
las ataduras de la balsa, después sólo me recuerdo dando tumbos, como si estuviera tropezando
con rocas salientes, alguna tan grande que hacía brincar la balsa, sin embargo y a pesar de mi
miedo de volcar y ahogarme en aguas desconocidas, siempre aterrizaba horizontal, más que una
balsa me sentía viajando en un colchón, tal vez porque el musgo que me cubría funcionaba como
amortiguador, lo último que recuerdo fue un golpe en la cabeza después de uno de mis
accidentados brincos, aún así no quise abrir los ojos hasta que todo se hallara en calma, la cual
llegó al poco rato, dejándome dormido. 

Al despertar me vi en una bonita playa, era muy temprano y a lo lejos se veían botes de pesca,
supe que me encontraba por fin en algún punto del país por sus nombres, estaba cansado, pero
feliz por fin de estar de vuelta, me levanté, estaba mojado y cubierto de arena, busqué en mi morral
para cerciorarme de tener lo necesario para sufragar mis gastos de vuelta y al hacerlo quedé
deslumbrado al descubrir una hermosa esmeralda, lo suficientemente grande y pura para
comprarme una buena moto, mis pensamientos regresaron a ese pueblo desconocido y la nostalgia
me invadió, ¿por qué había sido tan tonto? Salí de vacaciones para conocer otros lugares y había
estado en el más insólito de ellos, obsesionado y presa del miedo; un pueblo poseedor de tal
riqueza que prefirió aislarse para protegerla y protegerse ellos mismos, sí, ahora que estaba lejos
podía entenderlos, la esmeralda me la habían regalado para compensar la moto, pero no la vendí,
ni antes ni ahora, la he conservado como prueba de que esa experiencia fue real, de que en ese
algún lugar y en algún tiempo existieron dos seres que se amaron a tal grado, que trascendieron a
la muerte y al dolor y que ahí su felicidad es resguardada y ésta inunda todo un pueblo, un pueblo
que supo adaptarse al cambioi, siempre dispuestos a acoger al visitante y mostrarle otro modo de
vida, ahora miro la esmeralda y ella, Imelda, me cuenta de sus escuelas, sus talleres, de la felicidad
de estar siempre al lado del ser amado, sí, a veces queremos que nuestra vida siga su curso sin
tropiezos y, como un pez al que se le saca del agua creemos asfixiarnos aún cuando no haya
ningún peligro, sí, el miedo nos ata tantas veces.
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 A MI NIETO

 Has crecido, pero no lo suficiente, estás en la delicada etapa que definirá tu futuro y me gustaría
conservaras mis palabras dirigidas a ti con amor incondicional. 

Llegaste inesperado, como tantos,en una familia rota,como tantas, pero que te decidió recibirte y
darte un mejor futuro del que sus miembros han tenido, algunos se han olvidado, presos en su
cotidiano drama,yo por mi parte deseo de corazón conozcas esa historia, para que evites en lo
posible caer en la decadencia que consume y daña como cáncer éste mundo incongruente en el
que te encuentras

 Deseo tanto llevarte a un lugar donde puedas ser tú sin restricciones aunque sea por un corto
lapso,te he hablado de él, y veo tu emoción reprimida, la represión que a tu corta edad te estamos
inculcando los acomplejados adultos, ahora no lo comprendes y es mi deber al menos hacértelo
notar para romper un eslabón en esa cadena absurda que arrastramos. Quiero verte correr y reír
plenamente hasta que te agotes, quiero que juegues y te ensucies, quiero que te olvides en ese de
tiempo de tus deberes, de toda tu familia incluida yo, quiero que veas otra vez y hables con esos
seres que casi has olvidado, quiero que metas tus manos en la tierra, como si fueran raíces y
absorbas y sientas todo el amor de esa maravillosa madre que hace crecer en abundancia sin exigir
nada a cambio, pequeño Juan,encuentra tu origen, tu vocación, tus propios sueños y defiéndelos a
toda costa, te enfrentarás al miedo, al enojo,a la frustración y mucha, mucha tristeza en el camino,
pero no estarás solo, nadie nunca está solo, lo que pasa es que no sabemos ver más allá de los
sentidos. Todos, cuando nacemos tenemos no una puerta, sino un portón abierto de par en par
para descubrir nuestro mundo pero que con el tiempo nos lo van ensanchando y cerrando hasta
hacernos creer que si no actuamos de acuerdo a ciertas reglas ése portón, ahora convertido en
hermética puerta de sucursal bancaria no se abrirá. debo prevenirte, pequeño, porque eres parte de
los puñados constantes que se producen en el cielo y que la irresponsabilidad y egoísmo humano
ve como una carga, en la naturaleza, Juan, no hay desperdicios y eso incluye a los nuevos seres ya
sean humanos, animales o vegetales.

 Cuando los prejuicios y los miedos te paralicen, busca un lugar donde, con una mano en el
corazón y la otra hundida en la tierra puedas hallar tu verdad, la tuya, la que escucharás en un
idioma que nadie más podrá entender, no te levantes hasta que estés sereno y los prejuicios y
miedos ya no te atormenten, en esencia, a eso se le llama valor y es algo que muy pocas personas
descubren y practican, todo, amado Juan se reduce a eso: temer y vencer.

Dicen que lo más valioso es la vida, pero no hay consenso acerca de ella, cada quien la interpreta a
su manera guiado por su experiencia, por su religión o por otros factores, y es que eso es algo tan
intangible como los valores, los defectos o los estados de ánimo, tan solo puedo asegurarte que va
más allá del funcionamiento físico de los órganos, investiga tú mismo si es tu deseo y si no,
simplemente siéntela y busca entre todo éste caos algo por lo que valga la pena disfrutarla,la
vocación que escojas, pequeño, ha de ser para ti sagrada y así lo has de demostrar, porque solo lo
que consideramos sagrado nos salva de la desesperación en momentos clave, y en la agonía nos
da la paz por el conocimiento de haber hecho lo que fuimos creados.

 La vida física Juan, es un soplo y en el instante de despojarse del cuerpo se va con él a su origen,
deseo que cuando regreses ahí sea alborozado y con muchas ansias de continuar como si
acabaras de finalizar un juego donde resultaste ganador. 

 Aprende, nunca dejes de aprender, pero sin saturarte, no olvides tu propio ritmo y sé acertivo con
tus proyectos, el tiempo es solo una ilusión al cual los adultos hemos dado demasiada importancia
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y por eso vivimos a toda prisa, enfermándonos y contaminando nuestro entorno. Tú, mi pequeño,
eres una chispita que ha de buscar otras afines a ti para que juntos formen una gran hoguera de luz
y alumbren éste pobre mundo, tan necesitados de amor y valores, es tu oportunidad, la mía contigo
durante el tiempo que permanezcamos juntos. 

 Aquí, en éste punto nos tocó recorrer un tramo y espero sea largo, el tuyo aún más puesto que
posees la energía, algún día, cuando nos toque despedirnos, no habrá lágrimas, mi ser podrá
fragmentarse y una parte estará contigo para cuando la necesites, pequeño Juan.
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 CAMINO EMPEDRADO

ESTÁ LA EXISTENCIA DIVIDIA POR INNUMERABLES CAMINOS

CAMINOS BLANCOS DE POLVO FINO COMO TALCO PERFUMADO

CAMINO SECRETOS, RESERVADOS PARA UNOS CUANTOS

DONDE SE DESCONOCEN ESFUERZOS Y FATIGAS

CAMINOS DONDE EL PIE NO TROPIEZA 

CAMINOS HECHOS PARA EL PLACER Y EL DERROCHE 

QUIÉN SABE DONDE QUEDARÁ ESE RUMBO

DESDE ABAJO, SUBIENDO Y BAJANDO CUMBRES NO SE HALLA

PUES APENAS SE RESPIRA EN UNO YA SE PRESENTA OTRO

PIES LLAGADOS, MANOS AMPOLLADAS 

Y SIEMPRE, SIEMPRE SUDANDO

LE LLAMAMOS ESCLAVITUD A ESA VIDA

Y EN DESESPERANZA NOS COMPARÁNDONOS 

CON TRONCO VIEJO QUE RIO BRAVO VA GOLPEANDO 

MAS SI NO HEMOS DE HALLAR ESE RUMBO DE GLORIA

¿PARA QUÉ ENTONCES SEGUIRLO BUSCANDO?

SI VIVOS SEGUIMOS A PESAR DE TANTA PIEDRA Y ABROJO

TOMARLA MEJOR POR GRACIA Y NO SENTENCIA

SER DE ALGÚN MODO LA DIFERENCIA

ENTRE LOS QUE CAEN Y SE QUEJAN

MALDICIENDO DE TODO Y CONTRA TODOS

SIEMPRE INSATISFECHOS CON SU CAMINO

LLAMÁNDOLO INJUSTO Y TRAIDOR DESTINO 

QUIÉN PUDIERA CAMINAR DE TRECHO EN TRECHO

Y SIN ENVIDIAS NI COMPLEJOS ESTAR ATENTO

AL REVISAR CURIOSO BAJO LA PIEDRA ÁSPERA 

ENCONTRAR LAS SEMILLAS QUE CAEN DEL CIELO 

PARA EL TRISTE Y CANSADO SON FIRME CERTEZA

DE LLEGAR AL FIN HASTA ESOS BELLOS PRADOS

LIBRAR BONDADOSOS ALGUNA VEZ DE LA CIZAÑA

INDEFENSOS TALLOS ESFORZADOS EN CRECER 

PUES MAS ARDUO SE HAE EL SENDERO

AL PERMANECER SIEMPRE EL CEÑO FRUNCIDO
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AÚN CUANDO LO EMPAPA EL SUAVE ROCÍO MAÑANERO

SABEMOS YA TANTO DE TRABAJOS Y DE DESGRACIAS

CONOCEMOS DE SOBRA EL MIEDO Y LA CONGOJA

PERO CIEGOS EN LA MISMA NORIA DAMOS VUELTA

LA MENTE ABRUMADA SE VACÍA CONTEMPLANDO

EL ARTE HUMANO O LA BELLEZA DE NATURA

LAS MANOS OCUPADAS FORMAN ÁGILES MAESTRAS

LOS LABIOS AMABLES ESPARCEN BENDICIONES

Y CON EL CORAZÓN UNIDOS SE CONECTAN A LO DIVINO 

HAY POCOS ANCIANOS QUE JUEGAN Y RIEN COMO NIÑOS

EXHIBIENDO GUSTOSOS SUS ARRUGAS

HAY PRECISAMENTE ADULTOS BATALLANDO CONTRA ELLAS

MENOS CADA VEZ ORGULLOSOS AL BROTAR LAS CANAS

HAY JOVENES AVEJENTADOS EVADIÉNDOSE EN LOS VICIOS

POCOS, MUY POCOS MARTIRIZADOS POR SUS IDEALES

PROFUNDOS CIMIENTOS QUE ESCASOS CONSTRUCTORES ATRAE

Y NIÑOS, AY, DIOS, TANTO INFANTE DESORIENTADO Y SOLO
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 OTOÑO

Lentamente pasa el hastío de hojas secas 

sin haber aspirado un perfume de flores 

tirito aún, empapada por el copioso aguacero 

que en verano mi raíz no pudo absorber 

por eso no brotaron de ella retoños 

  

Siento ya el calador aire que aviva tristezas 

tan distinto del contagioso primaveral 

del impetuoso veraniego 

ninguno cantó sobre la guarida 

donde hibernaba la crisálida 

en espera del ansiado beso 

que encendiera su pasión 

labios mustios, oídos sordos 

  

Su sarcástica risa se dirige al iluso 

confiado y paciente en las tinieblas 

que pasó el tiempo tratando de hacer fuego 

y no logró crear ni una chispa de luz 

  

Lívida, desierta y seca estará la hojarasca 

donde extenderé mis ignota existencia 

preguntándome ante la bóveda azul 

siempre las mismas preguntas 

¿por qué? ¿para qué? 

  

En silencio, la estación sucesiva 

responderá  mientras cubre de blanco 

mi anatomía cada vez un poco 

poco a poco más agotada 

quizá la oportunidad se presente 

cuando se derrita la nieve 
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 ¿QUE HARÍA?

  

Dicen que ni el tiempo ni la distancia

merman el amor cuando ha surgido

sutil y espontáneo desde lo profundo

que tiene de noble el alma humana

cuando dos seres por algún motivo 

se reconocen más allá de las formas

del convencionalismo y de la lógica

que rigen éstas huecas sociedades 

y se unen aún sin haberse visto

se escuchan sin haberse oído

y se aman silentes y constantes

como luces que titilan en el cielo

dicen que el más caudaloso río

nace como un hilo desde la entraña

de la inexpungable y muda montaña 

Ha de ser cierto tal postulado

pues la energía que a todos mueve

cruza y se anuda en coordenadas

tal como en tableros y radares

surgiendo la simpatía entre los seres 

Y puesto que me ha dejado intrigada

he de preguntarle sin reserva

usted, señor, ¿qué haría?

si un día yo llegara

no digo mañana ni en tal fecha

sino simplemente yo llegara

cubierta solo por nubes vaporosas

las nubes de sus sueños tan constantes

y me encontrara a mis anchas 

no digo solamente en su sala

también en la cocina o la bañera

esperando codiciosa sus atenciones
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exigiendo palpar todas las flores 

que para mí ha desprendido de sus labios

hurgar en su cuerpo que imaginjo

tan sensual y perpetuo como fuego

y sufragar una a una esas ansias

que tanto presume desenfrenadas 

Si su fantasía es tan fiel como fecunda

y un día, el mismo Zadquiel compadecido

urdiera para nosotros casual encuentro 

por tan grande sentimiento que así profesa

apareciera yo en su misma mesa

o me lo topara yo en cualquier punto

y se detuviera el mundo que nos circunda 

¿Qué haría usted, señor?

si concediera el día bello marco

para satisfacer tal deseo acumulado

si de noche siguiéramos como en vigilia

descubriendo parafernalia en la anatomía 

Tan abundante es la pasión que se vislumbra

ante el desafío que usted ha provocado

con su asedio sensual y permanente

plasmado en profusión en sus estrofas

descubriré con empeño de donde brotan

noche a noche lo seguiré con tiento

a través de esos espacios siderales

y usted, señor siendo el causante

deberá idear cómo colmarme 
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 CAPITULACIÓN

¿Cómo de de amarte si me miras con recelo?

¿si estás cubierta por espinas

e imprevisible me las clavas una a una

minando mi voluntad cuando me acerco?

¿Cómo obtener misericordia 

si nada hay que desagravie ese pasado

mis esfuerzos son siempre vanos 

y no hago más que enfadarte 

A mí también me duele la distancia

me duele mi vida sin escencia

me duele la tuya sin clemencia

me duele el tiempo cuando apremia 

No aspiro el regreso de esa niña

que corriendo cariñosa me buscaba

y solo tuve dolor para ofrecerle

porque también profundamente herida

se aferraba a mi otra niña maltratada

no aspiro tus atenciones ni compañía

has crecido y vuelas ya muy lejos 

Quisiera fueras feliz en el presente

quisiera que disfrutaras de tus logros

y florecieran todas tus virtudes

no solamente tu intransigencia

qué mas da si no estoy presente

para admirar tus conquistas y trofeos

viva o muerta por igual celebraría 

Quieres condicionar lo incondicionable

o tal vez castigar lo irreparable

ángel o demonio por igual yo te querría

como la joya que destaca por invaluable

en el cofre hermético bien escondida 

No has estado sola en tus batallas

tampoco estarás sola en el futuro
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si mi pobre cariño para ti no vale

no faltará quien por ti escale el muro

llegará, obstinado como tu, dispuesto a todo

por mutar esas espinas por corolas 

Como de mi amor tienes tanta reserva y duda

solo veneras a quien se haya en ultratumba

quiera el cielo le permita un instante

la ansiada despedida que condone parte de su deuda

y pueda atestiguar humildemente en mi defensa

sabrás entonces, querida niña

que la culpa no fue del todo mía
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 ANTE UN OCASO

Del cielo bajó una estrella cierta noche, sin regocijo ni fiesta fue su arribo y hecha carne se propuso
brillar; mas cayó a en un profundo pozo, allí reinaba la penumbra, la pared lamosa y una
permanente plegaria: Dios mío.La penumbra era tan densa, la humedad tan intensa y el Dios mío
tan agudo que esa chispa no hallaba con qué combustionarse. 

Y fuese el silencio, roto por crueles burlas, por angustiados rezos o por algo más. o fuese por
continuo encierro, negativas continuas, insuperables miedos o algo más que no aprendió con otros
a jugar ni a compartir. 

El tiempo fue monótono, repetitivo, agobiante, o algo más, el tiempo no dio tregua a esa chispa que
crecía sin embargo, espigado y armonioso, sin duda hecha para amores y algo más, pero el brillo
que trasciende, el ansia que arde con fervor, la felicidad genuida, la imaginación y el valor
inherentes a su origen, eso lo perdía cada vez un poco más. 

Y pudo, pudo ser canto, pudo ser cáliz, pudo ser abril, pudo ser rosario, pudo ser regaliz, repetir
canciones y bailar al son, afirmar sus pasos, esparcir aroma, amar sin tregua, por doquier reír, pero
solo el Dios mío, en continuo lamento aprendió a decir. 

Pudo ser faro,resistir embates, esparcir su luz, guía en la deriva, pudo ser amparo, pudo ser un
punto cierto en esa inmensidad de dudas, pero endebles cimientos no soportan constante oleaje,
constante silbar del violento viento ni mucho más. 

Pudo ser mecha, pudo ser escala, pudo ilusionada su corazón henchir, iniciar un fuego e invitar al
cielo, pudo ser tanto, pero apagó sus ansias, entre continuos rezos, continuos dramas, una vida sin
sentido como tantas más. 

Los años transcurridos desde su primer brillo fueron implacables e involucionando fue, su mutismo
amordazó sus labios, su miedo constante apretó su cuerpo, en las cuatro esquinas de una infancia
gris, de una juventud amarga, remolinos de púas la atrapaban constante, cada noche una pesadilla
se repetía siempre y renegó entonces de la misma vida y hasta al impasible Dios mío dejó de orar. 

¿Cómo puedes, estrellita, desprendida del infinito en festiva fecha, renegar del fuego universal?
¿Cómo puedes, ante el sol diurno. ante la resplandeciente luna preferir morir, encerrarte por
voluntad propia en esa mazmorra a desear el fin? 

Hostil te niegas, otrora estrella ante cualquier muestra de sincero afecto, ante cualquier mano que
desinteresada se tienda a ti, es trste ver cómo te hallas cada vez más cerca de volver atrás, sin
haber encontrado algo o alguien por quien vibrar, inflamado el pecho ante el juez divino y
comparecer al juicio del que nadie se escapa, afirmando en paz que el amor se dio, sea para ti
benevolente por tan accidentada senda es mi mayor deseo, querida estrella, compartí tu viaje por
tan solo un trecho y si te vas mañana estaré contigo, errante estrella encontrarás tu rumbo,
encontrarás tu veta y quizá más. 
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 ASÍ SEA

UN SUEÑO, UN SUEÑO TUVO CIERTA NOCHE

UNA DE ESAS DONDE LOS RUIDOS QUEDAN SUSPENDIDOS

Y LAS FLORES, BLANCAS FLORES CARGADAS DE AROMA

ESPARCEN SU PERFUME EN LAS BANQUETAS

UNA DE ESAS DONDE PARECEN VIVAS LAS ESTRELLAS

Y SIN QUERERLO, EL ALMA SE PIERDE 

SE PIERDE HASTA HALLAR POR UN INSTANTE EL PARAÍSO

Y UNA REVELACIÓN QUE IMPACTA LA MEMORIA

PERSISTE EN ALGÚN MOMENTO, SI SE CONJUGAN

SI SE REPITEN NUEVAMENTE LAS CIRCUNSTANCIAS 

ENTONCES, AUNQUE ESTE POBRE MUNDO INSENSATO

DE FENÓMENOS, CRÍMENES Y VENGANZAS ESTÉ COLMADO

AUNQUE EL PASO DADO NO HALLE SUELO FIRME

CON LA MALDAD ENTRONADA EN CADA MENTE

ESE SUEÑO LLEGA COMO UNA UTOPÍA

Y BUSCA A PESAR DE PEQUEÑA HACERSE GRANDE

AUNQUE LA MEMORIA PASAJERA NO LO RECUERDE

EL CORAZÓN FIEL LO CANTA EN ORACIÓN CONSTANTE 

REGOCÍJENSE NUEVAMENTE EN LOS CAMPOS Y CIUDADES

VUELVAN A SER COMO EN SU ORIGEN DIVINOS

NO SEPAN MÁS DE RELIGIONES NI PREJUICIOS

EMPIECEN DE NUEVO COMO INICIA EL TRIGO

FIJOS EN TIERRA Y CON EL VIENTO DANZEN

MAREA RUBIA CON SEMILLAS DE ORO

SOLO LA MANO ENTRELAZADA EN PERPETUO CORO

DIFERENTES SOMOS PORQUE ASÍ CREAMOS

COMO EN UN CALEIDOSCOPIO ARMONIOSAS FORMAS

AMAR EL ARTE POR SER REFLEJO DE HABILIDAD HUMANA

DE IMAGINACIÓN CÓSMICA E IRREPETIBLE ALMA 

UNIDOS TODOS ASÍ LA GRACIA PLENA

CAERÁ EN LUVIA SOBRE LOS AGRIETADOS ROSTROS

ABLANDE LA SIMIENTE PRESA EN LODAZAL SINIESTRO

Y EMERJAN DE ELLA INFINIDAD DE RAMAS
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EL INCONDICIONAL AMOR ENFRENTE LO QUE AHORA REINA

LA CIZAÑA SUCUMBA ANTE MAJESTUOSO BOSQUE

SE FORME DE CORAZONES HARTOS DE LA CRUEL GUERRA

Y VIBREN POR SIEMPRE CON HERMANDAD GENUINA 

ESPARCIDOS SE HALLAN EN PPERSECUSIÓN CONTINUA

LOS IDEALES ROTOS CON DESTRUCTIVAS ARMAS

PERSEGUIDOS SIN TREGUA Y ACOSADOS SIEMPRE

ALGUNOS DORMIDOS YA EN EL GOCE QUE SU LUCHA PREMIA

LA MUERTE GALOPA EN CABALLO BRIOSO

MAS SU MISIÓN ES TAN ANTIGUA COMO ANTIGUA EL MUNDO

NO TIENE SENTIDO ANALIZARLA O EVADIRLA ENTONCES

A UNOS SE PRESENTA COMO CISNE BLANCO

LISTA PARA DESPEGAR CON DELICADO ROCE

DICEN QUE SE VISTE SEGÚN LA PAZ DEL ALMA EN TURNO
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 A CIEGAS

No te atribule la asuencia 

ni en mucho estimes la separación actual 

no me hace falta, lo aseguro 

si así lo quiero para tenerte junto 

  

Tenderme en el colchón mullido 

hacia la ventana donde asoma un pino 

y en el sahumerio el olor a menta 

que alienta una diminuta vela 

 

Me basta cerrar los ojos para verte llegar 

y ante mi fingida ceguera sonríes 

sonríes mientras tus dedos silentes  

palpan trepando a partir del tobillo 

mi respiración se acelera 

de mi espina parte un cosquilleo 

a cada toque palpita mi cuerpo 

trémulos se entreabren mis labios  

 

Y siento sobre mí tu peso 

incendiando mi piel con tus besos 

tus miembros viriles que disfruto en penumbras 

la espalda donde deslizo mis manos 

que quisiera lavar en tan bravío torrente 

tu cuello que muerdo despacio 

tu lengua incansable paladeando urgida 

buscando al grito desatar su avalancha 

el pecho que clama dejar éste mundo 

el navío que busca con el mar hacerse uno 
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Cuando cierro los ojos llegas puntual 

mis pupilas se llenan de ti 

mi cuerpo expectante y cerril 

se puede pasar las horas 

dejando las sábanas impregnadas de sudor y placer 

hoy como ayer, hasta el juicio final
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 EVOCACIÓN

Hay un caballero sin yelmo ni espada

que sin embargo a diario libra batallas

las cicatrices a veces amenazan abrir

compungido a veces por triunfos  canallas

y por seres queridos que ha visto partir 

Pero anhela conocer un misterio 

y cada noche, a la claridad de la luna

con un trago de mate sus  ilusiones aviva

¿Qué tiene caballero tan noble

que hacia un horizonte lejano

sus pensamientos, su mirada dirige? 

¿Acaso en tierras calientes

se queda pensando?

¿Busca entre la selvática espesura

o bajo un muelle peninsular

una humilde paloma o esquiva sirena

que le hable en arrullos

o le enloquezca aL besar? 

En su mente revolotea los versos

sus manos le tiemblan ansiosas

de tanto que desea palpar

ese ser que no nunca ha visto 

pero de tanto leerle ha llegado a amar 

Y aunque en ocasiones su mutismo inquieta

sabe que ella existe y también le extraña

y que al igual que silvestre cierva

en duro invierno la cabaña acecha

si el dueño compasivo le extiende heno

fielmente a su puerta acudirá gustosa 

Y su mente llena de luna, de horizonte y verso juega

inventa para ellos idílicos panoramas

inventa coros de hermosos querubines

quisiera brindar con ella bajo frondosa enramada
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llevarla a recorrer los mares a lomos de delfines

bailar toda la noche vestida primorosa toda de seda

caer rendidos sobre perfunadas sábanas

y verter como en inagotable fuente

el amor y la pasión acumulados en tan progigiosos viajes

seguirse conociendo y explorando

hoy como ayer y después también
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 BARLOVENTO

Y yo, que no sabía ya de placeres ni canciones 

yo, que mi alma andrajosa errante y cabizbaja 

sentía congelarse el corazón como el ave 

que la nevada ha paralizando en una rama 

renunciado ya a la risa, la ilusión y aventura 

resignada a ver llover detrás de una cortina 

 

Pero llegaste como curioso velero desorientado 

al puerto abandonado donde me guarecía 

tu estampa bucanera me intrigó sobremanera 

mientras me contabas de tu accidentada travesía 

supe de tus penas y tu huida 

me sedujo esa historia tal vez de tan sombría 

presentí que poseías un paraíso soterrado 

donde sátiros y faunos seducen a las doncellas 

por desentrañar tu virilidad tan nueva y misteriosa 

fue avanzando cada vez más atrevida la caricia 

 

Rememoré entonces los sueños esfumados 

el ayer todavía empapado por las lágrimas 

y el continuo ulular en mi cabeza envahecida 

tú con tu sarcasmo disfrazabas la agonía 

pero tu mirada turgente detenías en mis pechos 

y decidimos hacer con nuestras soledades compañía 

 

Las rosas pisoteadas, el deterioro del parco lecho 

mi piel lozana tan pocas veces encendida 
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contigo nuevamente se envolvió en llamas 

y nuevamente se habitaron esas ruinas 

 

En el imponente cañón que alzabas por muralla 

corrían rápidos a donde me adentré emocionada 

cómo fluyo todavía en el vértigo de esas aguas 

cuando absorbo tu aliento beso a beso 

es el fermento más intenso que he probado 

 

En tu cuerpo de recio roble trepo cual ardilla 

tomando de cada zona placer entre gemidos 

mis dedos traviesos te sacuden y cimbra cada nervio 

mientras cadenciosa me balanceo en tu cadera 

y enardecida ya me acompañas hasta la alta copa 

  

Al calor de tu pasión reanuda su vuelo el ave 

pues su corazón ya confortado derrite nieve 

y para que la lluvia entre descorro la cortina 

flauta de fauno que sigo embelesada 

corsario de océanos tenebrosos y profundos 

arcano amor que desconoce la rutina 
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 TUTORIAL

La granada es una fruta cuyas propiedades antioxidantes la hacen un potencial prospecto de
negocio ya que el árbol crece con rapidez por lo que produce frutos desde que mide menos de un
metro, además es muy resistente a las inclemncias del clima, prácticamente se puede olvidar uno
de él una vez plantado y regresar al cabo de uno o dos años con la cubeta donde ha de cosechar la
fruta que le proveerá del codiciado jugo que, en caso de venderlo será altamente demandado por
quienes consumen productos que ofrezcan, casi casi, la fuente de la eterna juventud

 Pero comencemos por el pricipio: el árbol ideal para que su negocio genere ganancias deberá
contar con por lo menos dos años, lo que garantiza abundancia de frutos para aproximadamente un
mes, una vez ubicado (si usted no cuenta con el suyo propio puede recurrir a google maps, ya que
seguramente lo encontrará silvestre, la gente no acostumbra sembrarlo porque prefiere fruta más
bien carnosa aunque el jugo comercial de la granada sea más elevado,

 Seguidamente se presentará en el lugar debidamente preparado con ropa oscura, descolorida o
vieja, ésto debido a que la resina de la fruta, al impregnarse dejará unas manchas amarillentas que
ningún cloro o vanish es capaz de desvanecer, procure escoger ropa de manga larga ó cúbrase los
brazos para evitar las abundantes ramitas filosas y secas que en caso contrario le rasparán
incesantemente durante la faena,también deberá llevar una silla o escalera, ya que éste árbol no es
apto para trepar dada la fragilidad de sus ramas; un jalador (vara larga de madera o fierro en uno
de cuyos extremos fijará un gancho que le ayudará en caso de que con su escalera o silla no llegue
al punto deseado.

 Una vez listo, usted y sus acompañantes (si los tiene) se dedicarán a bajar la mayor cantidad de
granadas, tomando en cuenta el color rosado o rojizo que indica el grado de madurez
independientemente del tamaño (cero desperdicio es la moda).

 Cuando su cubeta de 20 litros esté al tope, podrá usted y sus acompañantes (si los tiene) darse
por satisfecho y pasar a la siguiente etapa para lo cual es recomendable no haber hecho ningún
compromiso ese día, darse un baño, aplicar pomada en los numerosos rasguños, peinarse a
conciencia para librarse de las pajitas, hojas y bichos de su cabello (la cantidad cosechada será
proporcional a los rasguños, ichos y desaliños de cabello obtenidos). Busque un lugar cómodo,
consiga una palangana, una cubeta, un cuchillo y un trapo viejo. La palangana es para ir
desechando las cáscaras, la cubeta para acumular los granos, el cuchillo hará los cortes
estratégicos y el trapo evitará manchar la ropa que usted usa, a menos que ya sea vieja o que le
valga un comino su apariencia.

 Una vez preparado usted y sus acompañantes (si los tiene) se dedicarán las siguientes horas a
extraer los preciados granos en la cubeta de la siguiente manera: Se cortarán los bordes
superiores, es decir, la punta donde estaba el tallo y la parte protuberante de abajo, en el centro de
ésta última introducirá la punta del cuchillo y exstraerá con cuidado la delgada corteza, de cuatro
líneas que lo unía, después cortará una delgada línea de corteza a ambos lados y abrirá la granada
como si se tratara de un huevo (Si usted nunca ha abierto un huevo ésta es una buena oportunida
para practicar)

 Una vez abierta la granada será fácil desprender los granos, eso sí, exclusivamente los granos, ya
que la membrana delgada que los cubre es amarga y si usted la licúa al preparar su jugo o agua,
ésta adquirirá un sabor amargo, así también, durante la operacón deberá ir secando con el trapo la
resina que irán segregando las cáscaras y que producirá resequedad en sus manos y las de sus
acompañantes (si los tiene), manchas amarillentas como si en lugar de desgranar estuviera
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fumando compulsivamente tr todo ese tiempo e inclusive comezón si su piel es sensible, también es
necesario teneer cuidado al manipular los granos para evitar que se aplasten y perder la escencia
de su jugo.

 Si usted sigue fielmente éstos consejos descubrirá además otros grandes beneficios durante la
operación, porque le permitirá concentrarse en el resultado a largo plazo de obtener un delicioso,
orgánico y saludable jugo o agua natural de granada prácticamente gratis, con alto potencial de
venta hacia aquéllas personas que sueñan con el elíxir de la vida o una piel eterna de colegiala.
Pues bien, si usted y sus acompañantes (si le quedan) han logrado concentrarse bien a pesar de
que su cubeta sique casi tan llena como al principio podrá desarrollar la sagrada virtud de la
paciencia, tan necesaria para todo tipo de trámites municipaes y federales, filas de pago o cobro en
los bancos, consultas en instituciones públicas, etc. 

Con el transcurrir de las horas, si siente unas ansias urgentes de vaciar los cubos, palangana, trapo
viejo y cuchillo en el contenedor de la basura y la imagen de su delicioso y helado jugo antioxidante
de granada le viene valiendo un carajo, acuérdese del google maps, los rasguños y su cabello lleno
de pajitas y bichos, respire hondo, acarice su gato, perro o loro y una vez superada esa etapa
enfóquese en desarrollar su imaginación, si es necesario escuche las sinfonías de Mozart, ponga
un audio libro, cambie de trapo viejo, lávese las manos y continúe en pie de lucha.

 Cuando el contenido del cubo haya bajado aproximadamente a la mitad habrá descubierto el
secreto de los monjes lama sin necesidad de ir al Tíbet ni haber tomado uno de esos cursos tan
largos costosos de meditación; habrá descubierto, incluso qué clase de persona es porque ha
tenido tiempo suficiente para analizar sus personalidad a través de sus pensamientos, habrá
dominado el psicoanálisis; por ejemplo, si ha tenido roces con alguien y al desgranar se imagina
que ese alguien va perdiendo profusamente los dientes y tiene entonces una cubeta repleta de
dientes de enemigos presentes, pasados y hasta futuros, entonces sabrá que es usted un potencial
psicópata ávido de venganza. pero si en esos granos brillantes cree ver diamantes incrustados en
un boquete, y el placer le hace acariciarlos y desear más y más coloridos, entonces seguramente
es usted un ávaro incorregible, una persona superficial cien por ciento sobornable si se diera el
caso. En cambio, si en el incesante desgranar usted hace recuento de las penas de su vida, si
recuerda una a una todas sus desgracias hasta sentirse miserable y está al borde de las lágrimas
por no hallar sentido a su vida, habrá descubierto una personalidad depresiva y suicida, para lo cual
el cuchillo le será muy útil. Por el contrario, si usted realiza su labor alegre, imaginando lluvias
sonrosadas que al caerle encima explotan como minúsculos globos, empapándolo de su líquido
dulce, pintando su piel de tonos pastel, si ve agrandarse la palangana hasta convertirse en una
gran piscina donde usted se avienta, se zambulle y nada como si fuera todavía un infante, no cabrá
duda que usted es de las pocas personas con un optimismo a toda prueba, su alegría e
imaginación son contagiosos y cuando encuentre al campesino somnoliento sentado afuera del
OXXO ofreciendo bolsas de frijol para sobrevivir seguramente usted se sentirá tan conmovido, tan
empático al imaginarlo sentado horas y horas desenvainando su mercancía que le comprará sin
regateos uno o dos kilos aunque no tenga idea de cómo cocer frijoles. 

 Bueno, espero que éstos consejos le sean muy útiles, ya sea para su consumo personal o para
emprender un negocio que le dejará, valga la redundancia un jugoso beneficio además de haber
desarrollado un elevado grado de conciencia y habilidades psíquicas dignas de un X men.
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 BELLEZA NATIVA

Tan preciosa como los mascarones de oro 

en tu rostro afilado, moreno precolombino 

donde al admirar tus ojos castaños 

intensamente me transportan a Aztlán 

 

Cómo no admirar tu busto tan firme y erguido 

que se sostiene sobre maciza caoba 

es tu paso danza ritual cuando avanzas serena 

desprendes aroma a copal, nardo y canela 

  

Por seguirte dejaría mis vicios sin duda 

en procesión continua te adoraría, mi vida 

en tus largos y oscuros cabellos 

prendería los más bellos luceros 

 

Un esplendoroso pavo real se exhibe 

musa de ámbar, al ofrecerme los brazos 

si mi aliento se agita y mis instintos se sueltan 

déjame retozar salvaje en tu selva 

 

Que cada latido crispando mis dedos 

siga las grecas en tu cuerpo talladas 

déjame oir del jaguar el rugido 

explorar tus muros revestidos de jade 
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Quiero ser el extranjero ambicioso 

quien buscando riquezas se halla cautivo 

prendado del más valioso tesoro 

quien por tenerte tan solo una noche 

haya perdido su rumbo y su juicio 

quien por tan cara osadía 

sea la ofrenda que lances al fuego 

para saciar a tus dioses paganos 
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 CONTIGO

El coloso de Rodas bañado de bronce 

plantado de frente a mi lecho celeste 

con el fulgor de su vista me deja en trance 

así eres mi amor cuando te miro desnudo 

  

Brazos de roble fusionando mi pecho y cadera 

el sol que en colores se filtra por espeso follaje 

la intensidad del rayo que ilumina y derriba 

así despiertas el ansia tendido en mi cuerpo 

  

Tus dedos de helecho 

rebuscan sin mengua 

tus labios me excitan 

y tu miembro despierta 

uno tras otro un géiser erupta 

en cada poro donde posas tu lengua 

así seduces entrecortado el aliento 

  

El cóndor se eleva 

el cóndor planea 

en las cumbres tan altas 

con el universo tan cerca 

nocturnos pegasos en el cielo galopan 

así siento mi mente cuando llegamos al climax 

  

Una fuente de mármol en ruidoso mercado 

con prístina agua a borbotones fluyendo 

lista siempre para calmar mi mente en conflicto 

así te encuentro mi amado 

cuando el mundo y su tedio me abruman 

  

 

Página 437/736



Antología de Lourdes Aguilar

 TEZ PARDA

Aún en temporadas secas, la pared dibujaba tenues manchas verdosas cuyos bordes bien
delineados aunque amorfos auguraban la profusión de moho parduzco que se producía en
temporada de lluvias; era esta la única pared en toda la casa que se negó a borrar sus misteriosos
relieves a pesar de todos los intentos realizados, dicha pared parecía burlarse de aquellos
esfuerzos y exhibía su superficie discretamente mientras no llovía, pero descaradamente y con
pompa al caer las primeras gotas. Al principio, el padre formuló infinidad de teorías que explicaran
el fenómeno, pero ninguna era lo suficientemente satisfactoria como para sostenerla ante las visitas
sin que se oyera absurda por lo que desde el principio destinó el cuarto de la pared rebelde como
dormitorio para sus dos hijos: Aída y Lalo; de los cuales solamente Aída se mostró conforme, e
incluso contenta de tener un mural frente a su cama con el cual podría jugar a descubrir formas, en
cambio Lalo no dejó de quejarse hasta que le permitieron dormir en la sala. 

-Esa cochina pared se nos va caer encima una noche, parece que se esta pudriendo- solía decir. 

Así fue como Aída, quien siempre había sido retraída y huraña encontró un lugar y un momento
donde descargar toda su fantasía sin que la importunaran, podía permanecer inmóvil durante
lapsos prolongados al cabo de los cuales debían llamarla varias veces o sacudirla para que
reaccionara; sus maestros, sus vecinos e incluso sus padres la consideraban mentalmente
retrasada por lo que no se tomaban la molestia de ahondar en explicaciones ante las pocas
preguntas que formulaba, su cualidad de estar constantemente distraída era desesperante para los
demás y frustrante para ella por lo cual prefería la soledad e inventaba sus propios juegos para
distraerse. 

Cuando a los seis años empezó a asistir a la escuela, el miedo a tener que convivir cinco horas
diarias con los otros treinta niños de su clase y además obedecer a otra persona adulta e
impredecible como lo era el maestro, propició que hablara en voz baja y tartamudeando, lo cual
atraía burlas en los demás y un naciente complejo de inferioridad en su ya desde entonces
incomprendido carácter que le impedía exteriorizar esos miedos ni aún a su madre, pues de alguna
manera ella misma los fomentaba al tratarla como si no fuera capaz de valerse por sí misma, esas
horas entre números y letras no eran tan pesadas como la hora del recreo, porque al menos en
clase la presencia del maestro imponía orden, pero los niños criados en familias de bajos recursos
suelen ser muy crueles con quien se muestran más vulnerables que ellos, así, Aída tuvo que
tragarse los apodos, las bromas y los empellones de sus compañeros, no porque no le diesen
coraje, sino porque su timidez eran una mordaza que le anudaba la garganta, y su mente un prado
lleno de liebres inquietas, las cuales se escondían ante la presencia del primer agresor, eso
sumando a su endeble físico no le ayudaba a inspirar respeto y todo ello se reflejaba en bajas
calificaciones, su madre no esperaba más, después de todo ella no había terminado la primaria y
con su papá viajando constantemente, las tareas y los problemas escolares eran asuntos
exclusivamente suyos. 

Un día, poco antes de que techaran el cuarto y comenzara la leyenda de la pared, Aída regresaba
de la escuela de la mano de su madre cuando un perro salió ladrando de una casa vecina, ella,
llena de miedo le soltó la mano y corrió, provocando a su vez que el perro la persiguiera, faltaba
muy poco para llegar a su casa, pero con la agitación y la mochila estorbándole se tropezó y cayó
al pavimento raspándose las rodillas y los brazos, varios vecinos fueron testigos, pero ninguno
ayudó y hubo alguno que se rió, su madre por su parte le reprochó el hecho de haberla soltado, lo
cual seguramente hubiera evitado su accidente y una vez en su casa, Aída, avergonzada y molesta
se fue a esconder en la pieza en construcción , apoyándose contra la todavía virgen pared y lloró
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en silencio todo su coraje, hacia el perro, hacia la indiferencia y burla de la gente, hacia su madre
que la hizo sentir culpable, incluso hacia si misma por ser tan cobarde, lloró hasta quedarse
dormida y se soñó siendo varón, qué diferente se sintió en ese sueño, se soñó siendo Lalo y
jugando con otros niños, niños tratándolo con respeto y camaradería, siendo Lalo podía ir solo al
parque e incluso escaparse de la escuela para ir al baldío para explorar la cuevaque se hallaba en
él, ahí donde decían que se esconden los duendes y respira el diablo, a Lalo en su condición de
varón nada le podía pasar, ellos son criaturas inmunes a cualquier mal, a cualquier sufrimiento y a
cualquier miedo, podían ser malos o buenos y siempre habría una justificación para su conducta, al
menos es lo que deducía al comparar el trato preferente que él recibía tanto por su madre como por
su padre, así, perdida en esos sueños se vio atravesado la cueva del baldío y desembocar en un
paraje selvático, como el de las películas que a veces veía, allí una voz, un rumor lejano que la
llamaba: "Aída, Aída..." miró a su alrededor tratando de distinguir su procedencia, la maleza era
abundante y por entre sus follaje se deslizaba su nombre, nítido, delicadamente pronunciado, Aída
avanzó siguiendo la voz y extendió los brazos hacia entre la espesura, notando que eran gruesos
como troncos, largos y tersos, aunque con una extraña pigmentación verdosa, como las plantas
que obedientes cedían ante su avance, sin embargo no se sorprendió, como si esos brazos, así
como las piernas que descubrió debajo de una corta túnica e igualmente fuertes y esbeltos le
hubieran pertenecido desde siempre, quiso examinarse más, pero la voz repitió su llamado: "Aída,
Aída, Aída..." ella aceleró su marcha, "Aída, Aída..." su propio nombre la excitaba porque nunca la
habían llamado con ese tono, tan apremiante y sugestivo, no llamaban a la niñita débil y retrasada
que nadie tomaba en cuenta; por primera vez en su escasa existencia una voz la buscaba con
insistencia y deleite, con el corazón latiéndole frenéticamente conforme su nombre se oía con más
fuerza llegó a una laguna, alimentada por una gran cascada que al caer estrepitosamente contra
las rocas originaba la voz, "Aquí estoy " dijo antes de penetrar en el torrente. Fue entonces cuando
un trueno la hizo volver a la realidad: estaba todavía replegada contra el muro, llovía y se había
empapado, no se levantó enseguida, al contrario, pues creyó que de alguna manera la lluvia había
penetrado hasta sus pensamientos y disfrutó cada una de sus gotas; fue un chubasco copioso pero
pasajero que tardó sólo lo necesario para bautizar sus sueños, la primera promesa que recibía
después de descubrir su personalidad oculta. Su madre le recriminó al verla entrar dejando huellas
de agua y arena en el piso recién barrido, Lalo por su parte hizo algún comentario chusco, pero ella
recibió el regaño y la risa con indiferencia, se cambió y almorzó en silencio. 

Una semana después los albañiles cimbraron la pieza, en la cual Aída se escondía a pesar de las
prohibiciones de su madre, quien temía un alud de cemento y grava sobre el pequeño que osara
jugar entre los palos, para Aída sin embargo esos palos eran las columnas de algún templo antiguo
y le gustaba recorrerlos y sentir la humedad de la mezcla de cemento y grava sobre su cabeza, el
olor de la piedra que conformaba la pieza recién terminada; en esos días los aguaceros eran
abundantes y Aída los presenciaba desde el marco de la entrada apoyando su espalda en la pared,
soñando tal vez la continuación de su aventura, trataba de descubrir un lenguaje secreto en el ruido
que producía la lluvia al regar el jardín, y al estrellarse contra el techo le recordaba la voz de la
cascada contra las rocas, tuvo la certeza de que tarde o temprano se le revelaría un milagro, de
esos que solo se materializan gracias a la fe inquebrantable de los devotos. Al poco tiempo el
padre, satisfecho pintó de un suave tono crema la pieza que había proyectado como recibidor y en
la cual su hija hacía las tareas recostada en el suelo. 

Fue en sus tan comunes momentos de ausentismo cuando al mirar la lisa superficie recién pintada
comenzó a transportar en ella los cuentos y paisajes que más le gustaban de sus libros, se veía en
un rancho, desayunando a las cinco de la mañana con diez hermanos tan rollizos como ella, listos
para comenzar las faenas mientras su padre imaginario tarareaba una melodía acompañado con
una guitarra, o también podía sentarse en una roca al atardecer en un puerto desconocido a
esperar la llegada de los pescadores y ayudarlos a descargar las redes repletas de pescado que
las gaviotas sobrevolaban ansiosamente, a veces también se cubría con un grueso abrigo de pieles
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y se deslizaba en su trineo a través de los níveos suelos de Alaska, sin más compañía que sus
perros y desafiando una tormenta de nieve bajo el acecho quizá de lobos u osos polares, con
cuánta emoción afinaba los detalles de un hermoso corcel en el que se montaba para desafiar con
su espada de oro al demonio que atormentaba su aldea, y cuántos peligros no corrió antes de
regresar a casa de sus padres ancianos con la cabeza del monstruo colgando del flanco del caballo
mientras los vecinos la ovacionaban; sus fantasías infantiles se convirtieron en obsesiones
conforme cobraban vida al recrearlas en la pantalla color crema y de tan reales que el lápiz mágico
con el que las dibujaba arañó profundamente el yeso para dejar surcos abiertos, imperceptibles al
principio, pero floreciendo con el permanente cultivo de moho que la habitaría desde entonces al
absorber la lluvia constante de esos días. 

Efectivamente, la plaga pardusca invadió el muro impecable y sólo Aída lograba ver en ella las
aventuras de su fantasía, sólo ella sabía que aquello era una respuesta a sus ansias reprimidas,
ella, Aída no era más la criatura indefensa e incomprendida de su colonia sino un héroe, un villano
o un vagabundo en busca de la gloria, sólo ella se perdía en esos acertijos de moho que modelaba
a su caprichoso antojo para darles formas diversas formas, pues aquéllos períodos de ausentismo
que tanto exasperaban a sus padres y maestros no eran más que la cuna de una imaginación
latente, una imaginación capaz de rebasar los umbrales de real para crecer hacia lo desconocido,
leyendas que ella misma creaba y que de alguna manera sentía más veraces que la vida tan
estrecha y absurda que le obligaban a llevar y en la cual ella pasaba desapercibida, como
cucaracha arrastrándose entre la escuela y las paredes de su casa y, con el tiempo -decía su
padre- de la fábrica u oficina a las polvorosas calles de la colonia sin más fin que el de pulular en la
cloaca del subdesarrollo, aunque ésas aciagas profecías paternas eran mas bien un disfraz para su
ineptitud de generar fortuna. 

Cuando el moho pertinaz del muro hizo su aparición y Aída ocupó la pieza, ella adquirió el hábito de
acostarse más temprano, no porque tuviera más sueño sino porque deseaba permanecer el mayor
tiempo posible dentro de su mundo, recreando aventuras ya leídas o inventando otras nuevas
donde ella era el protagonista masculino, apuesto y valiente, admirado por los demás hombres y
amado por las mujeres, capaz de morir en una batalla antes que bajar la mirada y huir
avergonzado; hasta llegó a creer, incluso que esa era el tipo de vida al que ella estaba destinado
pero Lalo se le adelantó descaradamente o posiblemente había sido una existencia anterior y por
algún mal entendido ocupaba ahora un cuerpo y personalidad ajenos, simplemente no soportaba la
idea de ser una niña débil y tonta como la consideraban los demás y desechaba durante las horas
destinadas a hundirse en la pared la idea de ser encauzada hacia una vida virtuosa y hogareña,
como su madre deseaba. Aída vivió así en su propia historia durante años y de esa forma su
personalidad se dividió, estar frente a la pared era su única escapatoria a las horas diurnas donde
debía soportar presiones escolares y hogareñas, era al anochecer cuando sus verdaderos amigos
cobraban vida gracias a la magia de su imaginación, y eran ellos quienes sacaban de su cuerpo
frágil al héroe que habitaba los terrenos abonados por la lluvia, que como en un pacto de honor
dejaba sus señales aún en temporadas secas, tenues pero visibles gracias a la lamparita de noche
que colocó su madre para alumbrar un altarcito para la Virgen de Guadalupe y de quien creía a su
hija fiel devota porque no se olvidaba de encenderlo, pero en realidad Aída lo hacía para que la luz
alumbrara el escaparate de sus fantasías que con el tiempo se hacían cada vez más largas y
complejas conforme a ojos de sus progenitores llegaba a la peligrosa edad de los devaneos
adolescentes e imponían sin explicaciones reglas autoritarias con respecto a amistades y horas
tolerables de entrada o salida, a Aída todo ello le tenía sin cuidado, de cualquier modo amistades
no tenía ni más deseos que perderse algún día entre las líneas de su mundo y desaparecer junto
con el moho al secarse una vez finalizada la estación. 

El fenómeno de la pared comenzó a tomarse realmente en serio con las primeras lluvias que la
convertían en una alfombra sicodélica de moho, la mamá la raspó, la lavó con cloro pero no
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funcionó, luego el padre volvió a raspar y la pintó, todo sin éxito, entonces recurrió al repellado pero
tampoco resultó y no les quedó más remedio que tolerar la profusión de manchas pardas y mudar
su juego de sala a otra pieza, luego, ante la negativa de Lalo a dormir allí Aída obtuvo el cuarto
para ella sola y esa exclusividad la regocijó, para entonces era una experta en entrar a las líneas
del muro, ellas eran la cartografía del mundo a donde realmente pertenecía, de donde nunca debió
haber salido, fuera de eso nada le importaba, el mundo externo era demasiado insulso y agresivo
como para concebir un futuro en él, su cuerpo, aunque esmirriado se le hacía demasiado pesado
de mover, su vocabulario se reducía a monosílabos o frases cortas imposibles de alargar, la
profusión de voces en la escuela o de las esporádicas visitas le aturdían, en pocas palabras, era
incapaz de adaptarse y tampoco tenía deseos de intentarlo. 

Salió de la primaria con un humilde ocho de promedio general y sin más recuerdo agradable que el
de haber aprendido a leer, el siguiente paso implicaba más concentración y desenvoltura de la que
ella carecía por lo que sus ingreso a la secundaria fue más trágico que el de la primaria; sin
amistades, mellado su espíritu por complejos que no podía superar, culminó su serie de
incomodidades con la inoportuna menstruación, haciéndole odiar esa mezquina condición femenina
que tanto la limitaba; y mientras sus compañeras coqueteaban y usaban cosméticos, Aída llegó a la
conclusión en base a sus constantes observaciones tanto hacia ellos como hacia ellas que había
mucho más para ver, criticar e incluso para disfrutar de una mujer como hombre que viceversa y así
fue como sus fantasías tomaron rumbos diferentes en la intimidad de su pared, ya no eran las
aventuras infantiles que tanto la emocionaron durante años y las cuales disfrutaba inocentemente
desde su cama, ya no eran amigos animados ni doncellas o héroes de fábula quienes la habitaban,
ella deseaba camaradas que la introdujeran a esos pecados a los cuales su madre tanto
escandalizaban, amigos que despertaran en ella instintos hasta entonces desconocidos, recordaba
la voz de la cascada y al hacerlo la sintió una especie de lengua recorriendo su espinazo, la sintió
detrás de la nuca y sintió humedecer sus nacientes protuberancias, sin embargo no conocía esos
secretos y por más que quiso estamparlas la pared ésta permaneció intacta, como si no
comprendiera y tuviera que poner en orden sus ideas antes de dibujar algo que concordara con
ellas, fueron días de ansiedad, de búsqueda de su propia naturaleza y de urdir una fuga para evadir
el futuro tan patético que le esperaba; su cuerpo recién despertado a la adolescencia se estremecía
con deseos sexuales mientras su mente se empeñaba en enfocar esos deseos hacia figuras
femeninas que la complacerían; la madre, preocupada por la respetabilidad de la hija trataba, sin
lograrlo de atraer su atención sobre tareas domésticas que aquélla realizaba malhumorada y sobre
el concepto de decencia que le había sido inculcado, por eso le preocupaba sobremanera la
relación que su hija pudiera sostener con algún muchacho a sus espaldas por lo que cualquier
avistamiento de compañías varoniles eran severamente reprendida, reproches innecesarios ya que
Aída no desarrollaba sentimientos carnales hacia los varones sino hacia las muchachas, ella veía a
todos los hombres más con envidia por sus privilegios que con el erotismo propio de la edad. 

Después de varios días de permanecer en una asfixiante realidad, Aída pudo dar forma a sus
fantasías gracias a una revista pornográfica que su hermano llevaba muy confiado en su mochila a
sabiendas de que su condición varonil le exoneraba de revisiones maternas, ella la tomó
aprovechando el sueño de Lalo y la ausencia de su madre y recorrió con sorpresa y gozo todas sus
páginas, lo que más le atrajo y excitó su imaginación fue la pose de dos mujeres invertidas
acariciándose y lamiendo el pubis, fue como dejar caer una colilla en terreno seco y esa minúscula
chispa se prendiera ansiosa al pastizal hasta arrasarlo incontrolable con voraces llamas,
encarnando a los varones ahí retratados y deseando febrilmente hacer suyo un cuerpo como el de
aquéllas ardientes chicas, tan terso, tan sensual y tan estético, dejó apresuradamente la revista al
oír en giro de las llaves en la cerradura y pasó el resto del día sintiendo hormigueos en la boca,
temblores en las manos y calambres en el vientre, se fue a acostar mucho más temprano de lo
acostumbrado fingiendo un resfrío que no le sorprendió a nadie puesto que sus ojos afiebrados y
sus mejillas encendidas delataban síntomas de una agitación hormonal que bien podía confundirse
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con enfermedad patológica, "el clima", pensó ingenuamente su madre. Una vez en la cama y con la
pared enfrente comenzó a delinear turgentes cuerpos femeninos en diferentes posiciones, "Vengan,
muñecas, vengan a mí" les decía, cerró los ojos y mientras sentía hervir sus venas cayó en un
sopor parecido al sueño hasta que la misma voz que la turbó años atrás siendo niña llegó a sus
oídos igualmente seductora y anhelante "Aída, Aída...", ésta vez sabía hacia dónde ir y avanzó
segura sin reparar en sus brazos y piernas parduscas pues presentía que a partir de entonces
tendría tiempo de sobra para conocerse; la cascada estaba en el mismo lugar y con el corazón
alborozado penetró en ella, el agua le refrescó el cerebro pero su cuerpo seguía afiebrado y
ansioso, y cuando la traspasó pudo apreciar el paraíso que le ofrecía: plantas despidiendo aromas
exóticos, la penumbra, ahuyentada apenas por rústicas antorchas permitía distinguir a jóvenes de
uno y otro sexo que bailaban y cantaban formando un círculo en un claro en medio de la
exuberante vegetación donde sólo faltaba el artista, rey o dios a quien homenajear, Aída, fascinada
por la música de flautas y tambores ambientando tal escenario caminaba despacio, temiendo que
se esfumaran en cualquier momento, pero en lugar de eso se vio recibida por hermosas aldeanas
de piel tan parda como la suya, que la llevaron entre mimos y caricias atrevidas en medio del
círculo y le dieron de beber un licor que la enardeció más, conforme las jóvenes le despojaban de
su túnica, Aída descubrió con agrado un pecho amplio de bustos diminutos, cubierto con suaves
vellos verdosos y más abajo el miembro que tanto deseaba creciendo al ritmo de las manos
expertas de las muchachas, sus piernas fuertes, adornadas por vellos se erizaban con cada
lengüetazo recibido, la música resonaba en su interior, substituyendo sus órganos y marcando el
ritmo impetuoso con el que derribó a una de las jóvenes para poseerla, rió al pensar en su
hermano, en su padre, en toda la bola de muchachos inmaduros que conocía hasta entonces por lo
estúpidos que se verían a su lado, mordió los pechos abundantes, bebió de la carnosa boca
femenina, entró una y otra vez en su cuerpo ágil mientras su amante se retorcía de placer y la
caldera de aguas turbias que bullía en sus testículos ante la mirada ávida de los espectadores que
en pocos minutos se transformaron en tigres mientras Aída consumaba su faena hasta dejar a la
muchacha exhausta, conoció la sensación del poder ignorada durante años y supo que en el
mundo externo nunca experimentaría tales sensaciones; ahora que por fin las tenía a su alcance
quizás...el rugido de los tigres la sacó de sus pensamientos, la joven era perfecta, su cabellera
enmarcaba un rostro de finas facciones y su cuerpo pardo lucía terso y lozano, "Qué hermosa eres"
pensó mientras le sonreía, luego se recostó junto a ella, palpándola suavemente, los tigres se
agruparon a su alrededor y así, en medio de su primera gratificante experiencia cerró los ojos y
durmió pesadamente. 

Las sacudidas de su madre la despertaron pues ya era tarde para ir a clases, Aída se paró de mala
gana, pensando en cuánto tiempo más podría soportar la tediosa rutina de su casa, había cumplido
ya catorce años y de tanto haber vivido en la pared se olvidaba con frecuencia de su realidad por lo
que no existía más que para su familia y vecinos y eso como una criatura sin futuro, destinada a
permanecer en su casa y subsistiendo con un escaso sueldo trabajando por el escaso sueldo; el
don de Aída estaba condenado desde sus inicios a desperdiciarse en la pared mohosa, Aída se
negó a ser lo que originalmente era para protagonizar un ente nuevo, atractivo y fuerte, mezcla de
su naturaleza y sus deseos que contrastaba con su deterioro físico, quizá de haber estado menos
apegada a sus fantasías no hubiera sucedido lo que sucedió, quizá hubiera simplemente huido de
su casa como tantas jovencitas o tal vez con menos imaginación hubiese aceptado el destino
predispuesto por sus padres, pero lo que sucedió tiempo después fue una burla del destino, un
fenómeno tan extraño y sobrecogedor que ninguno de quienes oyeron de él lo aceptó como tal , las
explicaciones llovieron, pero ninguna logró lavar la herida de la incertidumbre que albergó a los
padres de Aída desde entonces y que sucedió precisamente al cumplir ésta los quince años. 

Con el paso de los días, las incursiones nocturnas de Aída absorbieron no solamente su atención
sino también su ya de por si frágil cuerpo y mientras la aldea se fortalecía con manjares
desconocidos, bailaba frenéticamente y daba rienda suelta a sus deseos carnales con exóticas
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mujeres, su físico se debilitaba más, sobresaliendo nada más sus ojos constantemente afiebrados,
inescrutables e inexpresivos para los demás, "un fantasma mirando a otros fantasmas" bromeaba
constantemente Lalo y era cierto, para ella lo único real era su guarida, las fieras con las que
convivía, con las que se transformaba, las que le habían dado el lugar que los suyos le negaron,
¿qué importaba si eran degenerados y malévolos, si estaban lejos de la ley divina, si su música y
lujuria escandalizarían a su familia, a la colonia incluso? Ella los necesitaba, los había buscado
desde su infancia y no los abandonaría; esos cambios pasaron desapercibidos hasta que al cabo
de los días su madre, alarmada se dio cuenta de que su hija estaba peor que de costumbre, pues
aunque su apetito era el mismo la comida no parecía alimentarla en absoluto, sus pechos y glúteos,
apenas sobresalientes volvieron a esconderse mientras la carne desaparecía de sus huesos, la
llevaron con el médico, quien le recetó vitaminas tras vitaminas sin resultados, la llevaron con un
sacerdote quien no pudo sacarle ni una palabra y escuchaba sus sermones bostezando, le habló
de ángeles y demonios, pero ella no conocía los ángeles y los demonios jugaban con ella todas las
noches frente a su cama y la introducían a su paraíso de lujuria donde se transformaba en el más
disoluto de ellos, ella los incitaba a salir de su aldea para atemorizar con sus rugidos y degenerados
instintos a ciudades lejanas a donde llegaban no solamente corriendo a velocidades increíbles sino
también por aire, pues en su mundo podía agregarles la facultad de desarrollar alas; se volvió
perversa y rapaz como cualquier bestia, alegre y audaz como cualquier villano, ¿cómo aceptar que
estaba enferma cuando todas las noches podía recorrer estepas, cordilleras y aún ciudades enteras
con tan solo concentrarse en las líneas de su pared? Ésa era vida para ella y no la opaca y escueta
donde habitaba su cuerpo, la vida del bárbaro desafiando a los agresivos elementos y la primigenia
necesidad del hombre por sentirse miembro de una hermandad por perversa que ésta sea, la
necesidad de ver más allá de lo que sus sentidos le permiten y inquietud de recorrer la inmensidad
con un don tergiversado por la sexualidad reprimida; Aída obtuvo en su pared la admiración que su
realidad le vetaba. El último síntoma de su enfermedad fue una pigmentación verdosa en la piel que
a nadie se le ocurrió asociar con la pared, la madre lloraba angustiada mientras el padre, apático
por naturaleza acabó por ignorarla esperando que su malograda hija falleciera de una buena vez y
Lalo, temeroso de ser contagiado evitaba todo contacto con su hermana por lo que a los pocos
meses ésta se vio prácticamente olvidada en su cuarto del que cada vez salía menos, inmersa
como estaba en el mundo creado a su gusto, en él se complacía con el llanto de madres tan débiles
como la suya, torturando a padres y hermanos tan arrogantes como los suyos y secuestrando y
seduciendo a jovencitas inexpertas como ella misma era considerada, gozaba viendo sus caras
atemorizadas durante el rapto y los gemidos de placer que exhalaban a sentir sus poderosos
músculos, la sonrisa de gozo en su rostro mutante se proyectaba seca y grotescamente en el
esqueleto cobijado entre las sábanas, en la caricatura en que se había convertido sin que nadie
supiera acertar por qué, "Por lo menos no sufre" fue el comentario de una tía, la única que se
acercaba a tomar la mano de la moribunda cada semana y hurgar en sus ojos un último deseo por
cumplir, en parte para tranquilizar la conciencia de quien pudo haber hecho más que ser un simple
espectador de la testarudez de su hermana; aun a pesar de su buena voluntad tampoco obtuvo
respuesta y cada semana salía silenciosa, dirigiendo una mirada de lástima a su hermana y otra de
reproche a su cuñado. 

Los ataques de Aída y los hombres tigre no tenían final, sin embargo su cuerpo físico no soportó el
ritmo y, precisamente al amanecer de la edad de las ilusiones Aída pasó a ser propiedad del muro,
una línea más su relieve irregular, relegada como ella al sitio más escondido de la casa, una
vergüenza por ocultar. En el sepelio había familiares de ambos padres, algún vecino, pero ningún
amigo, se fue tan solitaria como vino y mientras enterraban a la Aída gris, una Aída brillante pero
cruel surcaba los cielos de otra ciudad, en otra dimensión, gozando con el temor de sus habitantes,
ella, que pudo ser dulzura se volvió crueldad, en esas regiones ocultas rió perversa al presenciar el
dolor ajeno. 

Los días siguientes al sepelio hubieran sido sobrellevados con tranquilidad si no hubiera empezado
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una pertinaz lluvia que desencadenó durante las noches una cacofonía procedente del muro, se
escuchaban voces, algunas angustiadas, otras maledicientes y otras más carcajeándose
macabramente mezclándose con rugidos tambores frenéticos, el batir de alas enormes, escándalo
de pisadas que huyen a tropel, como si ahí se desarrollara una película de terror; la familia entera
se sobrecogió ante lo desconocido e inmediatamente la madre fue a consultar el caso con el
sacerdote de la colonia, quien procedió a exorcizar la casa y en especial la habitación de Aída,
recomendando además una oración comunal por su alma y una hilera de veladoras blancas en la
entrada para sellar las malas vibraciones. Se cumplió estrictamente lo recomendado, excepto en lo
referente a las oraciones que únicamente la madre recitaba angustiada cada noche antes de
acostarse, fuese la sinceridad de las oraciones o el exorcismo del sacerdote, el caso es que los
ruidos no se escucharon mientras hubo quien rezara y colocara las veladoras, pero en cuanto la
madre tuvo que ausentarse un tiempo y nadie más se preocupó por los rezos y las veladoras, el
fenómeno reapareció con más vigor, parecía que la lluvia se había sincronizado con los ruidos
haciéndolos más espeluznantes, Lalo se encogía bajo las sábanas mientras el padre permanecía
envuelto, con los ojos muy abiertos y sudando frío, a los pocos días, exasperado decidió derribar el
muro, golpeándolo furioso con un marro, aun así los escombros todavía dejaron oír su estrépito por
las noches, estrépito que también llegaba a oídos de los vecinos, todos conocían los antecedentes
pero nadie osó culpar a la familia de tan extraño fenómeno, el caso no se hizo público porque el
padre se encargó de que los escombros malditos fueron llevados muy lejos, en despoblado y
esparcidos entre rocas y cascajo dejando de ésta manera a Aída encerrada para siempre en el
mundo que había creado. 
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 PLEGARIA

Contemplando el cielo nocturno

un cometa pasó rasgando

con su silencioso brillo fugaz

dejó caer en mis manos

el corazón vivo de un amante

que padeciendo en otras tierras 

de esa manera envío al cielo su plegaria 

¿Quién te ata buen amor

que te quejas y desistes

si en el cometa que he visto

delata cuán ferviente es tu anhelo

¿cómo no te ha de llevar el viento así mismo

cuando circunda saludando el mundo

para cada despertar tuyo besos míos? 

¿Qué te impide buen amor

salir de ese cuerpo pasajero

y tomar de mi la esencia que subyace

llevarme a conocer esos tus parajes

o yacer juntos en mi hamaca

que cuelga bajo la sombra de un naranjo

hasta el momento de encontrarnos cara a cara? 

¿Por qué dudas de la bondad

de quien ha creado universos

si cada día en vez de lejana

puede ser más cercana nuestra cita?

¿acaso pone límites tu mente tan prolífica

al inmenso amor que tu pecho abriga

que proveniente de la fuente más divina

es una reliquia rebosante de taumaturgia? 

Cántame bohemio en las noches

la lechuza cuyo vuelo silente admiro

replicará en mi oído tus más candentes versos

ámame cuando al mar penetres
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y fijamente en sus olas notes

cual irisado celofán inquieto

el conjuro que de otras costas lleva impreso

y ansía homogenizarme en tu sangre ardiente
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 NO ES PARA TI

Sin ninguna brisa auxiliadora

el bochorno de cierta tarde la hacía insoportable

con el sopor, mis párpados poco a poco

fueron cerrándose pesadamente

en algún momento un mancebo de túnica resplandeciente

esbelta anatomía y fino el rostro de alabastro

apareció cuando tal vez me hube desmayado

seriamente  sin embargo me extendió su mano 

la cual tomé mirándole extasiada

era tibia y suave como piel de armiño

a mi alrededor nada más había 

el sopor, la incomodida anterior habíase esfumado

y sin pensarlo le seguí el paso

la ingravidez de mi cuerpo me hizo pensar en en algo bello 

entonces miré correr un río de aguas calmas

tan pulcro, tan transparente cual si fuese recién creado

sus orillas bordeadas por multitud de flores

cuyo aroma ninguna flor terrena rivalizaba

en su inerior coloridos peces jugueteaban dando bricos

y pensé, si acaso podria yo detenerme un poco en tal remanso 

Mi guía, al verme tan deleitada aclaró:

"Los ideales de almas generosas

que olvidádose de sí se sumergen por amor en aguas turbulentas

aquí desembocan impregnando el espacio con la bondad

contenida en sus anhelos más profundos

pero no, mujer ilusa, éstas aguas no son para ti" 

Nos introducimos a la espesura de un radiante bosque

los pájaros cantaban como en coro

alguna sublime partitura

El follaje lo cubría todo mas la luz irradiaba 

como si la claridad proviniera de las mismas hojas

plantas para mi desconocidas flanqueban un sendero imaginario

donde cruzaban criaturas insólitas que solo conocí en mis lecturas
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árboles de increíble altura cuyos troncos fungían de morada

tallados a detalle casitas donde seguramente habitaban

los personajes de mis sueños infantiles

y pensé, si acaso podría yo conocer al dueño de alguna vivienda 

Mi guía, al verme tan curiosa aclaró:

"La inocencia latente en cada ser

cuando crece enraizada a pesar del tiempo y las dudas

crea su propio hogar en la tierra o las estrellas

es una luz perpetua que comparte con toda la humanidad

pero no, mujer ilusa, esos hogares no son para ti" 

Levanté la vista, alzándose frente a mi soberbio castillo

cuyas paredes refulgían como el oro

había fuentes y esculturas de colores transparentes

como su hubieran sido tallados en rubies, esmeraldas o zafiros

una alfombra diamantina concucía hacia la pesada puerta

cerrada y custodiada por magnífico dragón

cubierto por plumas o escamas destellando cual si generaran luz

que daba vueltas por el cieo y los jardines

y pensé, si acaso podría yo palpar alguna escultura 

Mi guía, al verme tan asombrada aclaró:

"La riqueza que cada hombre trae al nacer

puede acrecentarse o decrecer según su naturaleza

quienes logran comprender sus circunstancias 

quienes no permiten corromperse en pos de poder y opulencia

e invierten sus esfuerzos y alegría en trabajo honrado

caminarán por esa alfombra sin avaricia

pero no, mujer ilusa, ese dragón no te conoce ati" 

Senti descender, y conforme lo hacía 

el castillo veía deteriorarse y perder brillo

las esculturas se derretáin mientras la luz menguaba

en mi descenso miles de ojos se me clavaban

y de sombras poco a poco me vi rodeada

escuché gritos ininteligibles

motores rugiendo en mis oídos

una ensordecedora cacofonía me sobresaltaba mientras caía

y temblando quise con más fuerza
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sujetar la mano del mancebo

pero ésta iba tornándose fría

erizando todos los vellos de mi cuerpo

mientras presenciaba 

cómo su rostro serio se deformaba

cómo sus vestiduras iban difuminándose en la negrura

en algún momento desperté sobresaltada

temiendo escuchar sus últimas palabras
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 CADA QUIEN 

Quien diga que el amor se dispersa con el tiempo 

y la distancia y los recuerdos lo limita 

seguramente claudicó en el intento 

quizá sólo tuvo un vendaval de temporada 

el amor que llega para quedarse 

se afianza como el fósil en la roca 

dura lo que duran las leyendas 

y renace con intensidad al evocarlo 

  

Quien diga que el amor se ahoga con las lágrimas 

y no merece un epitafio al enterrarlo 

seguramente no fue correspondido 

quizá de rencor está emponzoñado 

el amor que navega en la tristeza 

afronta dignamente los fracasos 

no desespera ni teme soledades 

en su laberinto se guía por la conciencia 

  

Quien diga que el amor es mercancía 

que va y viene inconstante 

seguramente no conoce de valores 

 tal vez exige demasiado 

o teme a cada momento un traición 

  

El amor es etéreo e intangible 

se entrega sin condiciones, sin prejuicios 

no conoce reproches ni venganzas 

si es herido tarde o temprano se levanta 

y correspondido no hay barrera que lo detenga 

ni tiempo, ni distancia ni dolor que no afronte 

como el sol tan distante baña de luz así trasciende 
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 CUANDO LA DISTANCIA Y EL SILENCIO...

En la almohada cada noche pensamientos quedan 

dispersos como virutas del día ya consumido 

a veces abrumadores, hostiles, dañinos 

y mi alma se desprende buscando al amor que un día apareció 

entre líneas y entre sueños imaginando un mundo  

un mundo donde cupieran todos 

pero construido tan solo para dos 

un mundo que fuera libre, hermoso, justo 

y en esos estratos tan inefables y sutiles 

que existen más allá de la materia y la razón 

me lo encuentro para amarnos con vehemente adoración 

  

Lo maravilloso de los encuentros es la belleza y el color 

la risa tan constante como campanitas celestiales 

el flotar ligeros guiados solo por el deseo de gozar 

la unión de nuestros seres como nubes de arrebol 

que irradian y se funden en un magma de pasión 

 

Como antes, como siempre tu amor es mi pendón 

y si la muerte trunca el sueño 

no podría nunca truncar ese inmenso amor 

no podrá destruir las almas ya enlazadas 

que existen por obra y gracia del creador 
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 SE BUSCA

Amanecí confusa, ahíta 

mirando una y otra vez mis dedos 

palpando mi cabeza en busca 

de un hueco, una grieta o fisura 

mi piel parecíame un viejo costal 

tampoco era mío el rostro azorado  

que devolvía indiferente el espejo del cuarto 

era igual sin embargo no era la misma 

en el interior mío nada quedaba 

eran extremidades moviéndose solo 

un gran vacío me ocupaba toda 

  

¿Han visto mi alma? 

¿Alguno la ha visto deambular por ahí? 

Es pequeña, brillante, ligera 

cual luciérnaga que vaga de noche 

adora la música, las flores, el musgo 

cual cocuyo que arrulla en el bosque 

  

Es curiosa, alegre, coqueta 

una guirnalda corona su frente 

en libros abiertos suele rondar 

deja a su paso estelas de azahar 

¿La habrán visto quizás en el parque 

en un teatro o en la gran catedral? 

¿Podrá darme razón de ella algún pescador 

si acaso un destello más intenso halló en el mar? 

  

La busco por tierra y por aire 

pregunto en mercados y calles 

recorro cementerios y bares  

no sea la haya atrapado un tunante 
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No recuerdo si fue de mañana o de tarde 

o en noche cerrada que de alguna pesadilla escapó 

¿Quedó tal vez enredada en una de tantas? 

¿En la hoja de una revista que mi madre quemó? 

¿En el circo, en la chistera que el mago usó 

o emparedada en la casa que triste dejé? 

¿Podría ser en la escuela, en el salón o el patio 

donde algún pillo sin compasión la agredió? 

  

Vuelve, vuelve rayo de luna 

vuelve a tu nicho e ilumina mi vida 

musa de alas sedosas y cristal corazón 

con tus manos protege 

la flama diminuta de mi pobre oración 

Mi alma, mi fantasía ¿alguien la vio? 
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 ANTE SU URNA

Hoy tu lugar está vacío

los rosarios que no soltabas

se empolvan sobre tu urna

cuando hay alegría afuera

tu silencio permanente me duele 

El árbol donde caíste 

para ya no levantarte jamás

dio en abundancia ese año

y éste también promete más 

Era tu hora sin duda

pero no pareces en paz reposar

algo se ha estancado

en esas paredes que lloran

y de tan densa la oscuridad

que al tratar de dormir me sofoca 

¿Tan triste te hallas mamita

en ese lúgubre espacio

aferrada a las cadenas ya rotas

que mis oraciones no las escuchas? 

Me duele ver cómo continúa tu pena

con el vástago que terca reniega

del consuelo que tratamos de darle

y en su locura reclama tu vuelta

un ser que se destruye obstinada

como esa casa donde tanto sufriste 

Cumplido se haya el año

cuando de súbito dejaste éste mundo

pero todavía oigo tu voz quebrada

y tu corazón agitado de ave encerrada 

¿Cómo liberarte mamita

cómo hacerte saber que te amo?

¿Que deseo seas joven de nuevo

para que vayamos de nuevo al circo?
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¿Cómo cruzar ese negro pantano

para llevarte a Sisal y bañarnos? 

Mamita, qué tarde pretendí conocerte

cuando no estabas dispuesta a abrirte

qué tarde te ofrecí compañía

cuando huías como lechuza del día 

Cumplido se haya el año

no sabemos que nos depare el destino

un día habrá claridad para todos

es mi más anhelado deseo

saldremos todos de ese negro agujero

vivos o muertos nos amaremos mamita
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 ERASE UNA VEZ

Una fijación hay en mi mente 

como un quiste de alguna enfermedad incurable 

una mente que comenzó como hoja en blanco 

una mente que inició rebosante de palabras 

palabras alegres fluian a mi boca 

vigorosas, variadas brotaban a borbotones 

como niños traviesos, como bandadas de aves 

palabras ingeniosas para contar historias, 

palabras risueñas, palabras misteriosas 

palabras incansables en derredor se expandían 

un himno a la aventura y a la fantasía le cantaban 

  

Pero sucedió 

que esa fuente aparentemente inagotable 

de alguna manera atrofió su flujo 

y de pronto quedaron dispersas las palabras 

tan solas como cuentas de un collar roto 

extinguiéndose imperceptibles 

como se pierden los juguetes en las casas 

las monedas en las calles 

las almas en plenilunio 

en la espuma del mar turbio 

así amanecí de pronto un día 

sin voz, sin historias, sin himno ni nada 

 

He andado ya tanto y ni rastro queda 

pepenando voy una a una palabras heridas 

en un mundo cruel que fantasía 

nobleza, amor y esperanza no desea 

yo las recojo pretendiendo compensar mi gran vacío 

pero herida la palabra carece de emoción y fuerza 
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no hay cadencias en los poemas 

no hay ensueños que alienten la creación 

no recuerda su himno el corazón 

 

Cómo añoro ese inicio ya lejano 

esas imágenes prolíficas de una mente incesante 

esos labios que desconocían la mueca del dolor 

esos oídos no profanados por la discordia 

y la monotonía del lenguaje escueto 

cada vez más vulgar y retorcido 

 

Tan lejana está esa época 

cuando la palabra estrenada 

se hilvanaba y exhibía 

en emocionantes e intensos versos 

eran tantas, tantas como flores en primavera 

como gotas de lluvia en la pradera 

he andado mucho, he perdido tantas 

sacrificadas en algún rincón de éste espacio 

a donde solo las hadas o los querubines 

sin mácula de malicia han de alcanzar 

ya no tengo palabras, ya no tengo voz 

me cansa tanto este caminar despacio 
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 PRESAGIOS

En la madrugada quieta

cuando todo permanece callado y suspendido

en cada rincón tras los muros y paredes solitarias

sombras acechan cargando el de presagios el ambiente 

Entonces cualquier roce o sonido

cuanto más lejano retumba en mis oídos

y ante las amenazas invisibles que me rodean

arropándome de los pies a la cabeza con su sudario

como si fuera santo y seña musito un nombre hacia el norte 

Mi cuerpo de papel es tan frágil

que podría un solo recuerdo estrujarlo

y mi mente busca en algún momento desprenderse

no importa si como águila, pez o simplemente hoja fuera

y que el nombre musitado atravesara los confines de la Tierra

convocando al invicto y noble jinete que le librara de tal suerte 

Entre esos muros donde aguardan los esbirrios

bajo esos postes que bañan de tétrica luz amarillenta

las calles y contornos donde día a día el egoísmo y la discordia

emponzoña voluntades liberando esos esbirrios del demonio que me clavan 

sus burlonas miradas, listos para saltarme encima a dentelladas y rasguños

al mirar hacia el cielo tan oscuro, de pronto una nube se disipa revelando por un segundo

el titilar de una estrella diminuta que parece decirme en un guiño: "no temas más, ya viene" 

Pueden nunca los días ser perfectos

pueden ser tiempos de constantes viscitudes

de sentir clavados los gélidos colmillos de un engendro

pero cómo sostienen las alas de un cisne blanco que se acerca

de algún lugar para nos luminoso y prometido 

en su lomo trayendo a la vez al ángel y l guerrero

para uno su corazón rebosante de valor y dulzura a ofrecerse
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 DELIRIO

Campánulas del jardín ilusionado 

que trepan adornando muros y paredes 

lejos de mi ventana gris y muda 

¿repele tal vez toda fragancia 

para no merecer su abrazo perfumado? 

  

Guiños amantes que reverberan 

reflejados en la fuente tallada con esmero 

desde mis cristales opacos los observo 

¿por qué motivo sus plateados rayos 

evaden éste interior siempre lúgubre? 

 

Amanecer alegre de trinos y zumbidos 

bruma fresca, prisma de rayos tenues 

exhalada por labios invisibles 

¿por qué no llega su amorfo beso 

a pintar con su rubor éstas páiidas mejillas? 

 

Es desilusión, es cansancio o es delirio 

percibirlos cerca, al alcance de la mano 

pero igualmente inalcanzables, prohibidos 

esa alegría, ese gozo no se interna en los oídos 

no resuena en un corazón ya entumido 
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 SENTENCIA

Puesto que tanto mal ocasiono 

y me acusas de falsedad y olvido 

por quién sabe cual sospechoso secreto

en mi defensa nada podré alegar

siendo tan larga la distancia 

He tenido silencios muy largos

mas no gozo de sufrimientos ajenos

si para tranquilizarle en sueños

me pide que no lo recuerde jamás 

Si las líneas escritas suenan banales

si tanto le tortura el tiempo

y su imaginación le fabrica intrigas

es estéril el verso mi amigo querido 

Es su decisión, su sentir y creencia  

por peores acciones he sido juzgada

que encuentre paz y ventura por siempre

es mi más sincero deseo

comprensión de nadie yo espero 

conciente estoy que solo cruzado el umbral

encontrará cada quien verdadera justicia
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 ÉSTA CASA SOLA

Ésta casa está sola,es toda mia pero sola, sola; a veces llega gente, pero sigue sola, siempre sola,
por eso, cuando el tedio me abruma, un grito soterrado se atora en mi garganta y se transforma en
deseo, en deseo de invitar a otros, almas gemelas, a otros desconocidos esparcidos por todo el
orbe, para invitarlos a llegar y esconderse en ésta casa mía, tan sola, otros como yo que no
encajan en ningún sitio,otros que son objeto de segregación y escarnio descarado y constante,
otros juzgados como bobos porque no aprenden con los métodos tradicionales ni se adaptan a
reglas rígidas, pulidas, sin curvaturas ni aristas, otros que se ven forzados a crear su propio mundo
para sobrevivir a éste que les exige eficiencia, otros como yo, rezagados al último lugar de tal
salvage competencia donde para triunfar deben negarse a sí mismos, aceptar, imitar, complacer y
han aprendido a hablar en susurros, esconder su sonrisa y tragarse el dolor, la impotencia, todos
los días, todos los años, siempre, siempre. 

 Me imagino abriéndoles la puerta, verlos entrar, escurriéndose como ratas inmundas, como arañas
silenciosas, algunos lisiados, encorvados, los ojos rojos profundamente marcados por ojeras,
envueltos en harapos, aferrado a su pecho con sus manos huesudas como garras lo más valioso
de cada uno...tal vez una cuerda, tal vez un pincel, una piedra traslúcida, un pluma, no sé, cualquier
cosa pero todos esos parias venidos de todas partes, en constante huida formaríamos una gran
pira para deshacernos de todas esas etiquetas que nos han pesado como armaduras oxidadas,
que nos hieren sin que a nadie le importe y entonces, solo entonces, la casa tendrá vida, cada uno
aportará lo que le gusta y conforme se vayan desvelando los talentos habrá luz, los muebles
brillarán como brillan las gotas de agua al sol, las paredes manchadas refulgirán inmaculadamente
blancas, se elevará el techo y nosotros hechos chispa formaremos un enorme haz que atravesará
las estrellas buscando su propio hogar entre esos espacios siderales.

 Seremos testigos de todos los espectros de colores, todas las notas musicales en su infinidad de
combinaciones, todas las historias contadas, los poemas recitados a través de las épocas, todos los
números combinándose en incontables fórmulas, toda la ciencia, todos los seres que pueblan los
confines, visibles e invisibles, todos ellos cabrán en ese espacio y todos seremos una mezcla de
ellos, un átomo, un neutrino que nos re inventará una y otra vez mientras gozamos con esas
transformaciones, así, hilos de una misma madeja, ya no seremos más los parias, los
desheredados, los fracasados, no tendremos rostro, ni edad  ni siquiera un nombre, tan solo una
memoria suelta, como un corcel que corre libre y transparente, que le salen alas, que se expande y
resplandece, más y más.

 Estar así, en una eternidad engañosa, porque después de esa velada volveríamos a ponernos de
nuevo las caretas y proseguir con la función, día a día.

¿Dónde están?¿Realmente existen? o es solo un desvarío de esa mente mía, tan terca, que no
concibe una realidad tan insulsa, una casa tan sola, siempre sola... 
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 QUEDOSE SOLO EL PARQUE

Como mudo testigo permanece la piedra

y algunas árboles que de milagro crecieron

donde en otra época bullera la vida

despúes del caluroso día

después del sudor empapando las sienes

cuando buscando la compañía y el fresco

se reunía allí la gente en grupos 

Cada cual a sus semejantes hablaba

sin distraer su atención a una pantalla

los mayores siempre en consenso

sobre las diferencias con el antaño pasado

las señoras entre ánimo y queja

sobre los incidentes que tuvo la jornada

los jóvenes sin pena riendo 

algunos formando en el aire castillos 

Guiños y manos despertando deseos

de los novios al mirar las estrellas

de aquí para allá en bicicleta o corriendo

pues no había más juegos ni aparatos

que los de su imaginación en vuelo surgieran

y así usando su cuerpo e ingenio

los niños gozaban la infancia presente 

la parroquia hacía sonar su campana

como latidos de un inmensurable cuerpo

de alguna manera formado y enlazado con ellos

invitándolos al rezar un rosario

y orar al Altísimo resguardado adentro 
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 COTEJO NOCTURNO

Una noche plagada de luceros

con una luna tan alta y tan grande

que iluminaba todo rincón 

absortos en tal contemplación

reclinada en ti con mi vaporosa falda

y  con mis cabellos sueltos te cubría

y eras tu mi propia sombra proyectada

te pregunté si podías compararme a ella

la gran dama, estrella matutina

"tú eres su pequeña hija" -respondiste-

"pues brilla tu piel tanto como la suya

y ansias tengo al tenerla a mi alcance

de irla lustrando como a una joya

despacio y con tiento al inicio...

-y tus dedos entonces resbalabas por mis piernas-

pero frenético al ir descubriendo su fulgor

y quisiera ya no parar hasta cegarme" 

Sonreí sin mirarte, y señalando la maceta

te mostré una flor blanca llamada mariposa

Ese aroma tan intenso que se difunde

después de meses gestándose entre las hojas

solo se abre y vive unos días

te pregunté si podías con ella compararme

"Tú eres su querida hermana"-respondiste-

"pues tu aura abarca tanto como su aroma...

-y tus labios recorrieron mi boca, mi nuca

deteniéndose seductores en mi oído-

y es tan mágica, tan pura y tan potente

que en mi su efecto dura todos los meses" 

Sentí agitarse mi sangre

en torrentes agolpándose en mi pecho

y una pluma que cruzó despacio

conducida por repentina brisa
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con los labios palpitantes de deseo

te pregunté si podías compararme a ella

"Tú eres parte de esa peregrina ave

de ligera mente y afiebrado cuerpo"-respondiste

mientras tus manos apretando mi excitados miembros

de arriba a abajo escogiendo el punto 

donde iniciar el inminente asedio-

"y cuando vuelas contigo vuelo

y eres mirlo, eres halcón y también Fénix

que canta, se precipita y se envuelve en llamas

regalando al viento alguna prueba de su existencia"
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 EL ULTIMO RECURSO

  Anael habita un jardín lleno de tupidos y fragantes arbustos, plantas abiertas al sol cuajadas de
azahares, habitadas por infinidad de pájaros cantores, adornado hasta donde la vista alcanza por
flores de brillantes colores y ricos aromas , tiene fuentes de roca natural por todas partes talladas
en figuras hermosas diseñadas por él mismo, su jardín está cuidado por pequeños querubines
juguetones que se dedicaban a pintar las flores e inyectarles diferentes aromas, coloreaban
mariposas, aves y demás criaturas del jardín, enseñan a cantar a los pájaros usando flautas de
carrizo y batutas de cristal, éstos querubines son los más inocentes y juguetones y las alfombras de
flores las más extensas del edén, sin la labor de éstos angelitos las flores en el mundo perderían su
color, su fragancia y su brillo, los pájaros olvidarían sus melodías y las alas de las mariposas serían
transparentes como las de las libélulas, el jardín de Anael es alegre y colorido como ningún otro,
pero un día hubo un consejo con las huestes celestiales y él regresó a su jardín sombrío y triste, los
querubines al darse cuenta se acercaron cargando todavía sus cubetitas de pintura, sus pinceles,
sus flautas y batutas en las mano para preguntarle el motivo de su preocupación. 

Entonces Anael les habló de la creciente maldad de los hombres y sus consecuencias sobre la
Tierra, ahí las flores y las mariposas palidecían, las aguas se enturbiaban y los pajaritos olvidaban
sus canciones, los ángeles ya no se daban abasto para tratar de corregir la conducta de los
hombres y debían pedir refuerzos hasta a las criaturas más vulnerables para combatir, todos los
ángeles debían convocar a los suyos y exponerles la situación: 

-La felicidad de los hombres se nos escapa de las manos, no se había visto tal debilidad en ellos,
son cada vez más ciegos y sordos a la belleza y a la inocencia, no aprecian los colores de las flores
ni disfrutan su delicado aroma, no entienden las melodías de las aves de los bosques ni respetan la
fauna que en ellos habita, se apiñan en ciudades populosas, llenos de aparatos que producen
ensordecedores ruidos, viven envidiándose, discutiendo, desconfiando unos de otros, no son
pacientes con sus niños ni quieren jugar con ellos, su egoísmo y temor los enferma, por eso he de
recurrir a ustedes, pequeños querubines que no han conocido maldad para que alguno
voluntariamente se sume a tan noble causa, pero he de advertirles que no hay más recompensa
que la de volver a éstos campos y que por cada uno de ustedes habrá diez diablillos o más
entorpeciendo su labor. 

-Eso no es justo-Comentó uno. 

-No, no es justo, es una batalla desigual, porque la maldad se ha convertido en una epidemia
mundial, auspiciada por mentes perversas que controlan a la población por todos los medios,
fomentan la violencia, el resentimiento, inventan rumores, y la humanidad sólo dispone de su
criterio para defenderse ya que hasta la fe han perdido, por eso es tan difícil la decisión, pero el
tiempo apremia, quien quiera voluntariamente participar ha de venir ahora. 

  Los querubines se miraron entre ellos, luego el campo; uno por uno tomaron nuevamente sus
herramientas y se alejaron volando, muy pocos quedaron frente a Anael, de ellos, uno avanzó con
paso resuelto. 

-No puedo creer que un humano sea tan ciego y sordo como para no apreciar el color de las flores
ni la voz de un ruiseñor. Padre los hizo a imagen y semejanza suya y Madre les provee amorosa
todo lo que necesitan para vivir, si eso está sucediendo no tendría sentido lo que hacemos ni podría
continuar mi labor hasta asegurarme que el humano que me asignes lo logre. 

-Es muy noble tu decisión, sin embargo no es tan simple, anteriormente bastaba que te acercaras a
la gente y les hablaras para que en su interior sintieran esa apertura y curiosidad de observar las
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maravillas de la creación, ahora es más complicado, el amor debe nacer del odio que se ha
sembrado para que pueda transformarse y volver a ese punto. A ti se te asignará una mujer de la
que se han burlado y lleva en su vientre un hijo a quien desprecia, tú debes tratar de evitar que el
rencor permanezca en él durante su vida. 

-Anael, yo sólo sé pintar flores. 

-Lo que debes hacer es conservar la inocencia de ese niño para que el odio ya latente pueda
alguna vez convertirse en perdón, porque está destinado a llevar una vida larga, yo sé que será
difícil, pero tú eres su esperanza si así lo deseas todavía. 

-Así sea hermano. 

  El día del nacimiento el querubín estaba del lado derecho de la cabecera de la mujer, del otro
lado, expectantes observan diez diablillos, éstos comentaban entre sí: 

-¿Qué te gustaría que hiciera éste humano? 

-Ah, podríamos hacerlo ladrón y drogadicto. 

-o tal vez estafador? 

-Mejor asesino. 

-¿y violador? 

-¡Sí, sí, que la historia se repita!¡Que viole y golpee a esas asquerosas mujeres! 

-Ya lo veo humillando y pisoteando a sus semejantes, trabajando para encumbrados personajes
haciendo el trabajo sucio. 

Los diablillos, percatándose de que el querubín sólo rezaba le preguntaron en son de burla: 

-¿Y tú, qué vas a hacer? ¿le enseñarás a volar como mariposa? 

-¿Le enseñarás a dibujar pájaros y flores? 

-¿Deshojará una margarita frente a su ventana un día de lluvia? 

-¿Cantará canciones de amor vestido de mujer? 

-Será un excelente marica. 

  Todos los diablillos estallaron en risa mientras Añil los escuchaba y observaba con tristeza la
pobreza de la casa, la mujer se retorcía, maldiciendo la criatura a punto de nacer, entonces el
querubín, llevado por un impulso se arrancó su corazón y lo depositó en el cuerpecito que emergía
en esos momentos. 

-¿Qué has hecho tonto? ¡Ahora no le podrás hablar! Anael no debió mandar a un inexperto, ésta es
una victoria fácil. 

  Y todos los diablillos volvieron a reír, Anael sopló hacia la mujer desprendiendo un aroma a
jazmines, pero ella no lo percibió, con sus deditos le acarició el cabello tratando de que volteara el
rostro para mirar a su bebé, pero estaba tan ceñuda y molesta que no lo consiguió y así, con el
corazón emponzoñado se durmió mientras el niño lloraba desamparado a su lado, la comadrona,
después de atenderla y bañar al niño salió silenciosamente de la casa. 

  Así comenzó la existencia de José, sin conocer un beso o un abrazo maternal, creció solitario,
tímido y débil, asediado desde pequeño por golpes e insultos que se anidaban en su mente infantil
mientras su corazón sufría la por la actitud de su madre a quien a pesar de todo trataba de
complacer; José despertaba todos los días con miedo, sin entender por qué debía abrir los ojos
después de una noche intranquila, acosado por risas burlonas y encontrar en su mamá un ser
malhumorado y cruel, las demás mamás a veces regañaban y golpeaban, pero también podían ser
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tiernas y divertidas, las demás mamás podían ser exigentes y criticonas, pero también podían ser
comprensivas y pacientes, la suya en cambio le hacía saber siempre lo mucho que él había
trastornado su existencia, le hacía sentir culpable de su pobreza y sus problemas y a pesar de eso
se sentía incapaz de guardarle rencor. José pasaba frente a una florería todos los días al ir a la
escuela y miraba sin entender por qué le atraían tanto las flores, más de una vez se sorprendió
pegado a la vitrina admirando sus bellos colores y formas, eso era para él reconfortante, el aroma
de las flores le refrescaba la mente, bloqueando las palabras de los diablillos que le azuzaban a
despreciar su triste vida más de una vez. 

  Cada diez de mayo sentía pesar y tristeza al ver a los demás niños comprar por lo menos una
rosa para entregar sonrientes a sus madres mientras recordaba la primera y única ocasión en la
que le llevó un pequeño clavel: la mujer tan sólo lo estrujó en su mano y sin más lo tiró por la
ventana, tan sólo tenía cuatro años y nadie llegó de acercarse a consolarlo ni a tratar de convencer
a la mujer de que cambiara su actitud para bien de ambos, los vecinos preferían escuchar con
lástima e incluso con morbo los castigos que la mujer infligía a su hijo antes de verse inmiscuidos
en un problema, los diablillos gozaban sugiriéndole a la mujer palabras hirientes y dirigiendo su
brazo hacia el frágil cuerpo del niño mientras éste lloraba y se acurrucaba temblando en un rincón,
en medio del tormento su corazón encogido se negaba a responder de la misma manera a la marea
de insultos y golpes recibidos mientras Añil, mudo a su lado le miraba procurando que a través de
sus párpados cerrados pudiera ver la luz de esperanza que brillaba en los suyos mientras sostenía
fuertemente sus manos. 

  José ya había cumplido nueve años, deseaba alejarse de su casa, fugarse un día cualquiera y
enfrentar cualquier desgracia antes que seguir soportando a una madre que lo despreciaba, pero
había algo que lo retenía, algo que le impedía alejarse de ella y se negaba a responder a su odio,
tal vez la idea de que inevitablemente crecería y por fin abandonaría para siempre ese lugar, tal vez
la culpabilidad de saber su nacimiento indeseado o la esperanza de ganarse su aprecio dándole
una vida cómoda cuando fuese mayor y entonces recibir así algo de cariño, pero los diablillos no
descansan y un día especialmente estresante, la mujer llegó alcoholizada y al ver que su hijo no
había hecho los quehaceres por estar estudiando para los exámenes, tomó un cinturón y comenzó
a azotarlo gritando enardecida: 

-¡Maldito bastardo! ¡No debiste haber nacido!¡Eres un inútil! 

  Los diablillos le susurraban a José al oído: 

-¿Has oído? No te quiere, nunca te querrá, piensa que no sirves, pero sólo te ha dado pobrezas y
dolor, ódiale tú también... 

Añil, desde su corazón respondió firmemente por él: 

-¡No! 

-¡Has destruido mi vida!¡Me estorbas!¡Deberías estar muerto!... 

-¿Has oído? No quiere que estés vivo,es egoísta e injusta, sólo piensa en ella,te ataca sólo porque
es más grande y fuerte, desea tú también su muerte... 

-¡No! 

-¡Me enferma verte mirando flores!,¡Estúpido! ¡Asqueroso maricón!... 

-¿Has oído? Le inspiras repugnancia, no aprecia tus gustos, te está calumniando, pero ella apesta
a licor y se anda acostando con muchos hombres, es sucia, vulgar y grosera, despréciala tú
también... 

-¡No! 

  El cinturón iba y retrocedía, abriendo costras viejas, José estaba en un pozo negro, el dolor y el
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cansancio venciéndole mientras su madre parecía no acabar de desahogarse, Añil desfallecía
también, absorbiendo el sufrimiento de José a través de su corazón, sin soltar sus manos,
sonriéndole y mirándolo tiernamente, en sus ojos Añil le proyectaba a José todo el esplendor del
jardín que le esperaba si resistía, amortiguando así el odio que se descargaba contra él, pero Anael
no desampara a sus querubines y cuando detectó que el cuerpo de José podría desmayarse en
cualquier momento y Añil explotar en miles de partículas brillantes de tanto contrarrestar la maldad
atravesó su espada entre José y la energúmeda mujer que no cesaba de azotar al indefenso niño;
ante el divino resplandor los diablillos huyeron espantados como moscas mientras la mujer
retrocedió estupefacta al ver que el haz luminoso le devolvió el reflejo de una horrible arpía, fue
como si un rayo la hubiera alcanzado, en un instante cayó de rodillas al piso, sin fuerza,
sosteniéndose con las dos manos la cabeza donde sentía cientos de alfileres clavándose, y así,
con la frente en las baldosas recordó los nueve años transcurridos desde el instante que supo de
su embarazo, sus ilusiones rotas, su rencor contra ese indeseable ser que le hacía recordar su
humillación, luego vio a José, tan pequeño, frágil e inocente, llorando a su lado; su falta de
cuidados que le hicieron crecer débil y enfermizo, sintió su corazón apretujarse al recordar el
humilde clavel que recibió como regalo, la mujer sintió astillas mezclándose con su sangre
purulenta, lastimándola al circular por su torrente y estalló en largo llanto, José por su parte miraba
encogido aún en el rincón sin atreverse a hablar y a pesar del dolor de los azotes poco a poco un
paz y felicidad antes desconocidas comenzaron a embargarlo, Añil, mudo a su lado acariciaba la
piel atormentada y soplaba un aliento de azucenas que rápidamente llenó toda la habitación, José
se sintió reconfortado y tranquilo. 

  En el piso y por un largo rato la mujer estuvo desahogando en sus lágrimas todo su
arrepentimiento, su maldad le pesaba en la espalda como una gran loza, dificultando su
respiración, le ardían los brazos al recordar los golpes propinados, su lengua aguijoneada por
espinos debido los insultos proferidos, sintió asco, se sintió como un cerdo revolcado en lodo
pestilente, el remordimiento por haber sido tan cruel era una medicina amarga que comenzó a
limpiar su sangre poco a poco y las lágrimas, como hiel hirviendo drenaban todo su interior
resentido aliviando esa carga de años, liberando así mismo su corazón, sanándolo, cuando levantó
los ojos se avergonzó al ver a su hijo tan lastimado y flaco, mirándola inseguro, alguna vez ella
soñó con un hijo, sí, pero uno cuyo padre la acompañara en su crianza, un padre que los amara a
ambos y compartiera su cansancio y sus alegrías, pero sólo tenía al hijo, y eso la había hecho
sentirse frustrada por mucho tiempo, sin embargo era un hijo que nunca respondía a su violencia ni
a sus ofensas, y aun así capaz de regalarle flores, ¿cómo pudo haber sido tan egoísta?
Lentamente, casi con miedo de lastimarlo con su contacto, se le acercó de rodillas y abrazándolo
repitió una y otra vez "perdóname", "perdóname". José supo que su madre ya no era la misma, sus
brazos eran suaves y su voz dulce, con sumo cuidado le lavó y curó sus heridas, coció un poco de
arroz para que comiera y arregló el catre para acostarlo, no se separó de él ni dejó de acariciarle la
cabeza hasta que lo vio dormido, José creía estar soñando, y pudo mirar en los ojos del querubín
que sentado en la cabecera le mostraba toda la belleza del paraíso, las pesadillas desde entonces
desaparecieron. 

  En el jardín de Anael todos los querubines observaban regocijados la escena en el agua clara de
una de las fuentes mientras Anael les decía: "hay más alegría en el cielo cuando un pecador se
arrepiente que por cien justos que no necesitan arrepentirse, sepan pequeños que si algo tiene el
hombre de divino es sincera compasión al ver al enemigo arrepentido gimiendo perdón, perdón" los
querubines celebraron con cantos y juegos la perseverancia de Añil y la fortaleza de José, fue un
día de fiesta que se esparció por los demás jardines y se expandió tanto el canto de los pájaros, el
perfume y el brillo de las flores que las nubes en la tierra quedaron impregnadas de olor y color y la
gente abajo quedó boquiabierta con el prodigio pues ni el más ancho arco iris podía contener tanto
color y el aroma inundó toda la ciudad mientras a su paso se escuchaba música y trinos como si
todas las aves de un bosque se hubieran escondidos en ella, Anael y los demás ángeles
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exclamaban: "El odio de una madre se ha convirtiendo en amor y ya no podrá ser destruido, porque
inevitablemente cuando la luz avanza las tinieblas retroceden". 

  La mujer no volvió a levantar la mano contra José y desde entonces lo trató con respeto y cariño,
celebrando con besos y abrazos las flores que alegremente le presentaba sin falta cada diez de
mayo, con el tiempo José estudió botánica y puso un vivero donde se dedicó a vender y estudiar
plantas, sobre todo las flores que eran sus favoritas, los diablillos no pudieron conseguir que José
hiciera caso de sus ponzoñosas palabras, esos eran para él murmullos sin sentido, había
presenciado un milagro y eso era suficiente para mantener una fe inquebrantable, su vida continuó
y la terminó en paz llegado su momento, y cuando su alma siguió su rumbo a los reinos celestiales
Añil regresó a su jardín, impaciente por tomar nuevamente su cubeta y sus pinceles, entonces
Anael le preguntó: 

-Veo pequeño, que has cumplido fielmente tu encomienda, pero dime ¿cómo se te ocurrió
entregarle tu corazón a José? 

-El día que nació yo escuchaba a los diablillos planear todos los vicios y tormentos que conspirarían
contra él y me di cuenta de su fortaleza, su astucia y seguridad, siendo tantos y tan ingeniosos me
sentí inferior a su capacidad de convencer, supe que mis palabras serían ineficaces contra las de
ellos,así que mi último recurso era prestarle mi corazón orando para que lo sintiera sobre todas las
pruebas y tuviera la capacidad de perdonar. 

-Sí, la humanidad es vulnerable, las palabras son su perdición tantas veces que solamente
sintiendo su corazón es como pueden hallar paz, haz conseguido que el odio se transforme en
amor y con ello el derecho de volver y no solamente una sino dos almas para Dios. 
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 A TI

Cuántas veces has compartido mis fugaces alegrías 

estallado con el júbilo de un simple atardecer 

en armonía con el espíritu elevado cual gaviota 

elevando una tímida plegaria 

sintiéndome en esos momentos escuchada 

ahuyentando los pájaros negros que llegan incesantes 

con sus caretas de adefesios 

y sus burlas estridentes 

  

Tantos sueños cobijados en tu noble pecho 

pecho inmenso como pocos 

campo silvestre tapizado de colores 

donde desempaco mis cargas 

 invento juguetes 

reescribo historias 

trepa la ardilla, corre el impala 

en el subsuelo y en el cielo siempre es abril 

en tus brazos siempre abiertos 

fortaleza a donde llega mi ejército abatido 

con su pendón en jirones arrastrando derrotas 

pero redoblan los tambores a su llegada 

regocijándote como si fuera yo 

famoso general o poderosa reina 

A ti, a quien inevitablemente regreso 

encendida como una tea prendida de deseo 

entre velos y gasas 

para que me desenvuelvas como a un regalo 

escuchándome incansable 

pronunciar sensualmente 

tu nombre renovado 

tu nombre como un conjuro 

proveniente de algún sitio 

que poco a poco se introduce por tus oídos 
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enervando cada una de tus fibras 

un sitio donde solo los amantes más fogosos 

navegan hasta dar con una isla 

y al contacto de sus plantas retumba toda 

despertando las fieras de sus nichos 

ahuyentando bandadas multicolores 

como fuegos artificiales al unísono 

  

A la tierra prometida inicia el encuentro 

mi buen corsario en su mágica nave 

emergido del fondo del océano 

libre de las ataduras terrenales 

ansioso de deslizarnos más allá 

más allá de la atmósfera y aterrizar 

a explorador de lejanas estrellas
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  MARINA

Rompen las olas, preciosa sirena 

en el viejo muelle repleto de peces 

al mirarme alegre y coqueta 

tan sencilla pero grandiosa pareces 

sentada al aire con los pies descalza 

el resplandeciente ocaso realza 

la gloria de tan mágica estampa 

 

En tus ojos veo el fondo abismal 

y los increíbles destellos 

que dan vida al oscuro silencio 

tu cuerpo sinuoso de anguila 

he de atrapar y conseguir codicioso 

la mágica perla que hermética guardas 

para el audaz marino que logre 

desafiar tu océano 

sin perder el aliento 

entre golpes agrestes y truenos cruzados 

mis sentidos atrapas 

en el remolino que formas 

bucenado en mi boca 

en mis carnes viriles 

tentáculos brotan 

con incontables ventosas 

absorbiéndote toda 

sumergido en ti 

en mis oídos solo el mar 

solo espuma 

caracoles con su hipnótico himno 

solo tú junto a mi y el placer de esa gran aventura 
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 ANSIAS

Su aliento al aproximarse agita mi pecho 

hay un diapasón alocado amenazando salir 

en instantes mi piel se estremece 

con el fragor de mi sangre al bullir 

los volcanes al unísono eruptan 

  

Sus brazos alrededor de mi físico 

producen una reacción en cadena 

en su epicentro convergen gemidos 

la vorágine embota todo sentido 

de pudor, de complejos ya nada queda 

solo ansias de complacerlo y gozar 

subir a las nubes que el sol despertando en mi 

de arrebol y diamantina las viste 

mil aves canoras y uno que otro arlequín 

a tal espectáculo asisten 

tal vez en en marte o acaso más lejos 

se escuche el eco de ese amor el rumor 

que en éste mundo decadente y herido 

los amantes sinceros no conocen de frenos 

se aman, se entregan, se crecen y funden 

como el cuarzo en las entrañas de la tierra escondido 
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 ¿Quieres ser mi papá?

En esa espiral que llamamos tiempo 

quedaste tan lejano y mudo 

como siempre habías vivido

quedaste tan solo

atrapado en algún retrato

rodeando de desconocidos para mi

un mundo donde amaste 

y con suerte también te amaron 

En esa espiral que nos separa

has quedado rezagado

pero de presentas de repente

acabado, enfermo y terco

como si desearas ser acicalado

como la roca erosionada

que el sol ardiente

la lluvia y el viento 

convierte luego en polvo 

Evoco ese tiempo

lo que pudo ser y no fue

el tiempo del rechazo y humillación

el tiempo que tu apatía alargó 

dejando por rastro hiel y espinas 

Pero llegas

con tu imagen descolorida, difusa

como clamnado trazos fuertes

para que pudiera yo sentarme en tus rodilas

como si estuvieras dispuesto 

a prodigarme tus cuidados y atenciones

como si regresaras a mi porque

tu también tuvieras un vacío parecido

Como si el mismo Dios te hubiera

sacado al Inframundo 

y esperaras de mi solo una pregunta:
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¿Quieres ser mi papá?
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 LA GENTE REIA Y BAILABA

Entre esa multitud despreocupada  

Meneándose al compás de ciertos ritmos  

Vaga esa mirada mía,   

melancólica de tanto pensamiento que la empaña  

  

Esa gente, tan ajena al resto que le circunda  

Ajena al cansancio, a las penas y desgracias de los otros  

Ajena a las alegrías, las plegarias y la paz de muy pocos  

Aflicciones y plegarias, bendiciones y suspiros  

que el viento lleva serpenteando  

Sacudiendo faldas, soplando frentes  

Que envuelve a todos y ellos con su baile los esquivan   

Preguntan por un ausente, lloran por un muerto  

Claman por justicia, boca apasionada contando sus secretos  

Risa de infante que escucha embelecos de su madre  

  

Mas la gente, no conoce esas otras gentes  

Solo presta atención a su música, a su bebida y vestidura  

Sus corazones agitados piden alargar su diversión  

No escuchan otros latidos ni penetrar en otras mentes  

  

Vaga la mirada mía, vaga mi silencio  

Mis pies no reconocen esos ritmos  

Mi mente se entrelaza con las voces y los latidos  

Con ese viento que viene y me impregna   

Con esos otros que desde no se donde van pasando  

Y me estrujan sus penas, me exaltan sus alegrías  

  

Quisiera ser cometa, quisiera ser medusa  

Moverme graciosamente en el cielo  

Escribir sobre el blanco espacio de las nubes  

Decirle a todos que la bondad aún existe  

Tener un cuerpo transparente cuyas venas  
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Como luces de neón refuljan en la negrura  

Iluminar esos recovecos olvidados  

  

Quisiera ser la odalisca que se contonea seductora  

Y su velo incite, y sus gasas ofrezcan el convite  

Perfume de ambrosía,   

Dibujar en otro cuerpo celosías  

  

Pero una voz soez y un aliento fermentado  

Me sobresalta y abruptamente caigo  

Pierdo el hilo y caigo  

Como plomo derretido caigo  

Entre esa gente que ríe y baila despreocupada 

Página 477/736



Antología de Lourdes Aguilar

 VENDRÁS

Suelto mi cabellera al viento   

Para que ondee  

Es mi bandera  

En tu señal   

Es la estola que caerá en tus hombros  

Sé que vendrás   

Sé que desde la lejanía me acechas  

Sé que desde el empíreo morar aguardas  

Como el marino en la mar  

Ansioso de tocar tierra  

  

Tan impetuoso  

Lleno de gallardía   

Como el corcel indómito señorea la estepa  

Que atraviesa el viento  

Parte las aguas y perfora montañas  

Teas en tus pupilas arden   

Al encender con mis besos tu cuello  

  

Cerrados mis párpados  

Imaginado tu cercanía fogosa  

Tu pasión desatada sin mesura  

Mana de mis labios ambrosía  

Sé que vendrás  

Vendrás como al panal la abeja  

Franqueando la entrada  

Como al clarín la tropa  

A presentar batalla  

  

Mis brazos abiertos  

Cóncavo espacio cuyo pecho te llama  

La cadera contoneándose  

Invocando el palpar de tus dedos  
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Sé que vendrás  

Que tu cuerpo celeste se acerca   

Inflamado y veloz  

Iluminando los cielos  

A aterrizar en mis muslos  

y consumirnos juntos
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 A UNA MASCOTA EXTRAVIADA

La reja abierta  

Una tarde lluviosa  

"No sé" es la sola respuesta  

El muchacho que alegre esperabas  

No come ni duerme  

Tan preocupado le tiene 

De su fiel compañero la suerte  

Es casi un hombre 

Pero su llanto parece de infante 

¿Tu curiosidad te llevó lejos  

Y ya no encontraste el camino de vuelta?  

De la calle te rescataron un día  

Y sin desearlo en sus riesgos regresas  

De la gente grosera que nada respeta  

Por husmear en las casas recibas pedradas  

De un conductor cuando en su camino te cruces  

Sin remordimientos continúe su marcha  

Estás tal vez hambriento y herido  

mientras tu plato permanece vacío   

Ovillado y entumecidos los huesos  

Mientras tu rincón permanece tan frío  

Tantos hay en similar situación  

Esperar es la única opción  

Permita el cielo que regreses ileso 
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 EN PENUMBRAS

Frente a los mismas azaleas que adornan la entrada 

Ve, respondo, cómo inútilmente el poste de luz 

Estorba la nívea sonrisa de luna 

Entremos pues, y todas los focos apaga 

Y como un mensajero en la alcoba 

Penetre sin dilación la penumbra 

Así, antes de sentirte de mis ansias prisionero 

Erguido en penumbras como un obelisco 

Mórbidas mis formas 

Preparadas así para ofrendarse 

Para sentir tus manos ciegas encender mis fuegos 

Y recibir por miríadas estrellas en los cuerpos 

En penumbras inventemos otros mundos 

Donde solo escuchemos los corazones agitados 

Donde nuestros contornos sean espuma y roca 

Rompiendo y armándose en espasmos placenteros 

Deja así que la penumbra reine 

Tú abriendo paso entre sotos intrincados 

Mis muslos invadidos por incesantes aleteos 

Y en un instante el frenesí culmine 

dejándonos laxos y gozosos ante la tenue aurora
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 DILEMA

El rayo primero  

Que tu cuerpo dormido acaricia  

Bombardeando de minúsculas chispas doradas  

La caoba de tu piel esculpida por manos celestiales en cada detalle:  

Tu cascada de finos topacios inundado la almohada  

Tu rostro de ninfa traviesa  

Tu busto de palas  

Los contornos de fiera en brama  

Que plácida se guarece bajo las sábanas blancas  

En esos instantes donde me adelanto   

Para admirar cómo se renueva la creación  

Cuando al levantar tus párpados por tus pupilas penetra la luz  

Y enmarcas tus cejas tan finas  

Y me sonríes con esa gracia que enerva mi sangre  

Y al correr de las horas, y durante la jornada, y al ocaso me asalta la duda  

¿Qué es lo que más me gusta de ti?  

Tus manos de hada acariciando mi nuca  

En una melodía incitante que sólo tu sabes tocar  

El mariposear de tus labios por todo mi cuerpo sediento de ti  

Como si fuese un mapa lleno de sorpresas para ti descubrir  

Será el viaje que inicia en tu cuello, serpentea en tus senos, circunda tu talle  

Se eleva en tus glúteos, se resbala en tus muslos, en tus pantorrillas se frena  

Remata en tus tobillos y sigue de vuelta hasta el cenit de mis ansias  

Será tu vigor cuando me aprisionas la espalda   

Y tu fogosidad cuando empapa mi vientre   

Se afianza en mi espalda y gime  

Como en no sé qué inicio  

Remoto y arcano  

  

Todo un mundo en ti concentrado  

Todo un mundo de misterio y desvelo   

Todo lo que un ánima en pena como la mía aspira  

Tu comprensión, tu cordura cuando en día se cierne  
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Tu imaginación, tu carisma, tu quimera y locura en mis noches insomnes  

La risa que esparces y el silencio que guardas  

Mi alfa y omega  

En ti se condensa 
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 OTRO MUNDO

Es domingo, o tal vez lunes  

Cómo saberlo, el tiempo se sucede indiferente  

Parecen las noticias todas estancadas en el tiempo  

Guerra, hambre, perversidad donde quiera se mencionan  

Y esas voces tercas, necias que predican el amor y la justicia  

Tercas, necias, insistentes en proclamar otra forma de pensar  

Exhaladas tal vez en medio de miserias, en medio de la angustia  

De verse así asediadas, humilladas continuamente  

Como si toda esa energía fuese en vano  

Como si destinados estuvieran a la soledad  

Y nadie, nadie quisiera alienarse en su consigna; 

¡Paz!,¡paz!,¡ justicia!¡ amor!, no se cansan de gritar  

Con esa energía que solo del infinito puede provenir  

De esa energía que parece infundirles su omnipresencia 

Y se impregna en sus cuerpos tantas veces torturados  

Por el insomnio, por el llanto, por el martirio o el destierro  

Se impregnan y es tanta, tan intensa, que los comprime   

Y sus voces siguen  tercas, necias, insolentes  

Pregonando lo que es a otros imposible, inaudito  

Suicidándose en sus quimeras  

Derrumbándose de trecho en trecho  

Y sin embargo, hechos un guiñapo no dejan de exclamar:  

¡Paz entre las naciones!  

¡Detened esas matanzas insensatas!  

¡Frenad la construcción de tantas armas¡  

¡Dejad de verter veneno en los elementos de la Tierra!  

  

¡Justicia para el trabajo de tantas horas de cansancio!  

¡Permitid que las necesidades de las masas se cubran con decoro!  

¡Libertad para que las mentes tiernas se nutran de valores!  

¡Permitidles conocer la historia real, cruda y nítida, sin distorsiones!  

  

¡Amor para cada criatura que late en éste mundo!  
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¡Que el amor inunde sus confines y rincones más profundos  

¡Que sobre la faz brille en los ojos de cada bestia y cada humano!  

¡Que se respire en cada piedra , cada hoja, cada poro y sea uno con el creador!  

¡Paz!¡justicia!¡amor!  

  

Y en sus fiebre sueñan, y entre sus dolores alucinan  

Ese mundo transfigurado en risas de niños  

En verdes florestas repletas de vida silvestre  

En talleres y escuelas donde todos se tratan de hermanos  

Donde hasta las serpientes producen perfume  

Donde la sangre vertida en los suelos se levanta  

Transmutada en increíbles jardines repletos de flores  

Donde los aullidos de terribles torturas son inocentes trinos de aves  

¡Paz, ¡justicia!¡amor!¡vida, simplemente vida!  

Imploran con la vista fija en ese infinito que los escucha 

Arrogantes con los hombres pero postrados ante Dios  

  

¡Paz!¡justicia!¡Amor! 

 No importa que pretendan silenciarlos  

con amenazas o extorsiones 

No importa que ignoren sus esfuerzos  

es más cómodo fluir en la corriente 

No importa si en la calle los miran de reojo  

tildándolos de orates u obcecados  

Éste es solo un paso estacionario  

Es un minúsculo grano en la galaxia  

Hay un universo para ellos  

  

¡Paz!¡justicia!¡amor!  

Otra realidad aún es posible  

Un mundo fraternal con cada uno es posible  

Unidos los pensamientos constructivos salvan el planeta  

¡Paz!¡justicia!¡amor!  

¡Vida! simple y llanamente plantemos cada día 
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 FRÍO

Mis dedos recorren las teclas del piano, oigo las notas ensimismado, cada una diferente, una tras
otra, constantes, como lágrimas de cristal que cayeran de una lluvia, a veces copiosa, otras lentas,
pero incesantes, cada una atrae otra más, sin disminuir los nubarrones, sin diluviar y sin morir
ahogado entre tanta lágrima rota.   

Me gusta oírlo, me hipnotiza, me encapsula en su ininterrumpido torrente de notas que mis dedos
febriles arrancan y crean, en un instante, un limbo que me libera del frío.  

Antes, el piano solo era un pasatiempo ocasional y debdo a eso siempre estaba bien guardado y
era necesario desempolvarlo cada vez que se me antojaba acariciar las teclas, pero ya no, ahora es
lo único de la casa que permanece libre de polvo debido a su constante uso, es el único placebo
que alivia ese intenso frío que me cala cuando estoy desempeñando mis labores insulsas, cuando
estoy rodeado de gente y cometen la imprudencia de darme consejos. ¡Estúpidos!, son demasiado
mundanos, sólo hablan de médicos o curanderos, ellos no saben, no entienden...  

Empecé a sentir frío, un frío extraño que recorre mi espalda como si fuera un ciempiés que se
cebara absorbiendo mi temperatura y me cala mientras manipulo las herramientas de trabajo, en el
asiento del autobús, al cruzar la calle, al llevarme la cuchara a la boca, siento sus extremidades
como púas e imagino sus ojos rojos como la sangre, sus mandíbulas listas para aferrarse a mis
huesos si intento desprenderlo.  

En mi limbo no hay frío, no veo el polvo de los muebles, ni me distraen las pantallas apagadas, se
me olvida la voz de las personas, su fisonomía, su ubicación y papel en el teatro de mi vida, no hay
murmullos, no hay pasado ni presente.  

Empecé a sentir frío, no sé desde cuándo pero sí cómo ¡Estúpidos! Fue al recibir la llamada de tu
hermana, la que siempre me ignoraba, y de entrada supe que sería desagradable oírla; conforme
hilvanaba sus palabras, una a una, los miembros del ciempiés brotaban, me urgía a acompañarla,
los ojos del ciempiés se encendían, y al llegar, nos pidieron reconocerte. Sobre la mesa, una
sábana cubría un cuerpo y tu hermana se aferraba a mi brazo mientras el ciempiés trepaba,
imposible de detener.  

 Pero lo que me mostraron era un despojo ensangrentado ¡estúpidos!, aquello no eras tú, se los
grité, aquello no guardaba ninguna relación contigo, ¿dónde estabas? Me miraron unos con pena,
tu hermana, hacía poco al borde del desmayo reaccionó desconcertada, llamaron a alguien más y
me sacaron de allí ¡Estúpidos! El ciempiés se removía a su gusto penetrando todos mis órganos y
sólo podía gritar que tú no estabas en una morgue, que tú seguías hermosa y alegre, que
irradiabas vida y no cambiarías nunca.  

Luego se empeñaron en velar eso que les entregaron, en arreglarlo y vestirlo, ¿para qué?
Compraron una ataúd de madera barnizada, compraron flores, velas, todos rodeando un esqueleto
con carne remendado, un sacerdote le dedicó una misa, no me acuerdo que dijo, todos dándome
pésame, qué asco, me arrepiento de haber participado en ese espectáculo, pero no duré mucho, el
frío me invadía, y la cháchara de tus parientes y los míos hablando con encono de la denuncia que
habían presentado, de crimen y justicia, de no sé qué planes truncados y pestes contra el país y su
inseguridad mientras bebían chocolate con pan, no lo soporté y salí de la sala dando un porrazo
¡Estúpidos! Tú no hablas de esas cosas, tú eres incapaz de incubar rencor, eres incapaz de juzgar
al país donde creciste, lo amas por encima de sus males, como a la casa grande donde se sufre y
ama, pero nunca deja de albergar, amas su historia y sabes encontrar su belleza, para ti la
perversidad humana es una consecuencia bautizada con diversos nombres, accidentes a los que
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todos estamos expuestos.   

¿Verdad, amor, que no me equivoqué? ¿Verdad que tú no vives en ese estado de paranoia y estás
más allá de los prejuicios? ¿Por qué eres tan esquiva ahora? Siguen las huellas de tus dedos en
las sábanas, pero no me bastan, amor para entibiarme, siguen tus pasos junto a los míos, pero al
voltearme los encuentro vacíos, tu voz de cenzontle se escurre entre esa cascada de notas y no sé
de dónde proviene. No logro atrapar tu silueta transparente que se pasea en el jardín, que se
asoma a las ventanas y que dicen solo yo veo, ese frío, siempre el frío el ciempiés que se ha
adueñado de mi cuerpo convulso, pero tú no te preocupes, sigamos en comunión frente al piano, tú
eres como esas lágrimas de cristal, una a una, instantes compartidos, instantes por compartir, como
cuando lo juramos hace tiempo, ¡estúpidos! ¿es tan difícil que lo entiendan? Tú y yo somos... tú y
yo por siempre, tú y yo existíamos desde antes, desde que un rayo iluminó el caos, desde que se
separaron las aguas y surgió la tierra, desde que un aliento no bendijo con un solo nombre y ahora
¡estúpidos! Dicen que ese aliento se te ha cortado, ¡imposible! Si yo lo siento a cada instante, a
pesar del frío, de las patas del maldito ciempiés que me punzan por todos los órganos de mi
cuerpo, solo que el tuyo ahora es más ligero, como ese tu cuerpo luminoso que tan solo alcanzo a
bosquejar, como tu voz... como si tu voz se hubiera despojado de sus disfraces de cenzontle, de
paloma y de gaviota y fuese más nítida y dulce, como la de los mismos ángeles.  

¿verdad, amor, que tengo razón? ¿verdad que estás en mi limbo frente al piano y me darás tu
mano...? ¿tu mano...? ¿Acaso es la que me guía y por eso nunca dejo de tocar? Sí, seguramente
me sostendrá cuando el cansancio me derrumbe y esté a merced del maldito ciempiés y me
muerda, paralizando todos mis músculos, seguramente lo apartarás de mi como se aparta una
mota de polvo, me darás un largo beso, me levantarás sin esfuerzo y nos iremos a recorrer nuestra
historia antes de inventar una más, y cuando caminemos por esa senda podrá gritarles a todos:
¡estúpidos! ¿lo ven? ¡yo tenía razón! ¡ella no ha cambiado!  

Pero, ¡ay, amor!, ¡cómo tardas! 
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 ALGORITMO

Resucité, por la luz maravillosa de unos ojos  

Que se posaron cual tierna paloma  

Sobre mi tosca humanidad  

No sabía yo de mimos o ternura  

No sabía que al abrigo de unos brazos  

Se puede uno desnudar   

Y que a pese de tanto tiempo  

Uno siempre querría más y más  

  

Muté, por el tono angelical de una voz  

Que sobre mis sordos oídos poco a poco  

Como gotas que caen de un panal  

otras realidades me incitaron a imaginar  

No sabía yo que la hermosura del lenguaje  

Proviene de un apasionado corazón  

Y que pese a tiempo y la distancia  

laten en cada paso que se da  

  

Amé, por el ímpetu ardoroso de un hombre  

Que sobre mis sentidos dormidos arrasó  

Como el incendio en descampado   

Impele a la semilla a germinar  

Cómo no gozar sus negros aleteos  

Altivo buitre, o cuervo soberano  

Que a mi oscuridad se vino a acoger  

  

Deja la serpiente su escamosa piel  

Deja en rastrero gusano su capullo  

Deja el ser sus humillaciones y rencor  

Por el antojo de unos besos  

Que de tan humildes y sinceros  

Se llena de alborozo el corazón  
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Soñé, por el contagio de un amor  

Un amor que sobrepasa la materia  

Materia y la lógica que nos limita  

Y encuentra mil ventanas  

Donde las personas solo una puerta ven  

  

Amo, sin conjugaciones ni algoritmos  

Porque aún hay gente excepcional  

Porque cuando uno aprende  

La mente expande su estado original  

La luz y oscuridad son una  

Se oculta o exhibe por igual 
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 AL INMORTAL PEDRO INFANTE

Un 18 de noviembre de cierto año  

Una luminaria bajó a Guamúchil 

Donde nacía un personaje singular  

Menos de medio siglo su vida transcurrió  

Y en muchos menos sus gestos y su voz enamoró  

Más allá de las fronteras del país  

La última película en Alemania fue premiada 

Era solo un cantante con una voz extraordinaria  

En un tiempo donde no existían  

ecualizadores ni otros medios  

Para mejorar lo que la natura a las voces otorgó  

Era solo un cantante, pero de carisma singular  

Que lo mismo comía en sofisticados restaurantes  

Que en la banqueta o junto al fogón  

  

Pedro Infante se llamó aquél ser excepcional  

Por quien todo México a su partida  

En abundantes lágrimas despidió  

Y no era general ni mandatario  

No era científico ni tampoco rey  

Era tan solo un hombre con voz monumental  

Era solo un hombre quien marcó una época  

Donde los argumentos contenían gracia y elegancia  

Donde el cine carecía de artilugios  

pero sobrado ingenio y vocación 

  

Y cantó tanto, tanto, a la alegría y al dolor  

Cantó al rancho y la ciudad  

Cantó a los niños y los viejos  

Cantó al amor, la traición y el desengaño  

Cantó sin insultos ni vulgaridad  

Cantó y cantó con el don extraordinario de su voz  
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Y era solo un hombre humilde  

Sin choferes o limusina  

Capaz de conmoverse  

Cuando por mi Mérida anduvo a pie  

  

Tu recuerdo y tu canto aún se escucha por doquier  

Tus películas se miran aún en las pantallas  

Y ese ayer fundado en el refinamiento y el ingenio  

Resurgen todavía de vez en cuando  

En ésta época de lenguaje áspero y soez  

  

Tantas teorías niegan que te hayas quedado   

Un quince de abril hace tanto  

Caído con tu avioneta en mi ciudad  

Donde con cariño se levantó tu estatua 

sosteniendo el póstumo premio a "Tizoc" 

Lo cierto es que tu nombre quedó grabado  

Por tu carisma y tu extraordinario don  

Y serás por siempre recordado  
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 Y ENTONCES...

Es tan agradable estar así recostado, con la sedosa cortina amortiguando el acerado resplandor del
sol del mediodía, se siente la brisa leve; los arbustos, la flores, el cercano follaje de los árboles
meciéndose contribuyen a refrescar el ambiente, hay trinos, zumbidos, la naturaleza radiante está
alegre y como suspendida. Mi camastro es firme, la madera todavía conserva la savia del cedro,
como si respirara y su aliento me trae a la memoria la magnificencia de su origen, está, la ligera
túnica que me envuelve se impregna de esa esencia, la tela liviana semeja otra piel recubriéndome,
podría permanecer una eternidad en ese laxo estado, con mis pensamientos amalgamados en mi
alrededor, flotando ingrávidos como plumas listos para desviar el rumbo.  

 Pero ahora no, ahora hay a mi lado una criatura que acapara mi atención, el colmo de la dicha, una
criatura cubierta por una túnica igual de liviana que la mía, ceñida por la cintura, mirando el
horizonte de nuestro edén, su cuerpo joven es esbelto y si no fuera por su respiración acompasada
se diría que fue esculpido en algún pasado remoto para la posteridad, caoba cincelada en sus
contornos por alguna divinidad, barnizada con el halo del misterio que irradia irresistible a la mirada;
su perfil delicado, sus hombros, su cabello tan oscuro, iridiscente en la luz, su porte majestuoso, y
entonces...  

Un movimiento suyo rasga el entorno de dicha suspendida, el movimiento de su cabeza, oh,
maravilla, animó la creación con ese movimiento gracioso y con él la sensualidad sempiterna que
nos cimbra todo en un instante, nos agudiza los sentidos , nos expande y nos incita con su
cercanía. Ella lo sabe, ella se complace con estimular dicho apetito y entonces...  

 La palabra sale de mi como un conjuro, la palabra emitida como un código, llana pero cargada de
intención, una frase que se desliza a sus oídos y pone en acción su ser peculiar, su disposición a
iniciar un ritual incubado en ella, ella sabe, sabe darle matices, intensidad, me dejo en tus manos,
ángel exterminador, llévame a tus dominios, sácame de ésta dulce pasividad al erotismo explosivo
de tu pasión, tu cuerpo, tan cerca y entonces...  

 Sí, me escuchaste, tu media sonrisa avanza, tus ojos oscuros, serpentinos, brillan como el ópalo
de fuego, tu nariz afilada que denota su deseo de explorarme, tus pómulos altos encierran la gota
de tus labios gruesos, perfectamente delineados se desbordarán en un torrente incontenible, tu
cabello azabache e iridiscente que cae en hebras sobre tus hombros, sobre tus pechos, sobre esa
cordillera oscura del desierto, renacida por la lluvia intempestiva, enmarcado tu rostro exquisito,
siento cómo en mi bulle la sangre, mi corazón ansioso de aventura, ansioso de implosionar al ver
arquear tus piernas felinas, la delicada línea de tu cuello, tan cerca, tus manos palpando mi pecho,
las mías a punto de soltarse frenéticas, irredentas  y entonces...el despertador que suena. 
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 PLUVIOFILIA

Cae la lluvia empapando tu cuerpo erguido  

En el bosque tan oscuro que corona tu rostro  

Quién supiera todo lo que escondes ahí dentro  

Ahí de donde entre mis dedos sigilosos escapan  gorriones  

Las gotas golpean tus ojos a veces incandescentes  

Al mirarte así distraído parecen zafiros  

  

Golpean las gotas tu boca que ansiosa yo paladeo   

De donde procede un néctar que nunca se acaba  

Y cada chorro que por tu barbilla baja me encela  

Me encela verte la tela delgada que a tu silueta se adhiere  

Es la epifanía del Deva en su terrenal excursión  

El petricor Incita a mis manos resbalar por sus formas  

Bajar de tus hombros grabando con mis uñas  

En tu espalda amplios surcos, iniciando un rito  

Y con delicadas cosquillas exaltar la sangre en tus venas  

  

Enchina mi piel cuando me acorralan tus brazos  

Y los ríos que caen en mi ocasionan descargas  

Mas abundante que esa lluvia son las punzadas  

Que enervan mi anhelo  

De sentir ajustarse en tus muslos mis caderas vibrantes  

Y atenazar con furor en tus manos mis pechos  

Rayos y ríos despiertan tu miembro codicioso y henchido  

Rayos y ríos cuando lo siento agitarse en mi vientre  

Hasta que en su frenético vaivén mi ser en el tuyo se funda  

Y nos lleve potente a esos cielos  

Donde los osados amantes desvelaron  

En un instante, de la pasión todos sus arcanos 
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 HOY

La luz tan intensa, el cielo despejado, los árboles meciendo sus ramas donde algunos pájaros
llegan todavía  

A unos kilómetros el mar tranquilo, será azul, verde, blanca espuma, con su arena suave, algunos
peces en su interior todavía  

Resuenan a lo lejos unas campanadas, y cerca, muy cerca pasa una ambulancia  

El mundo se mueve sin duda, pero hoy a mi me parece detenido, como una conjunción de
recuerdos, tan solo eso  

Los ruidos de los aparatos, los aparatos tan comunes me lastiman, los carros al pasar, la música
estruendosa del vecino, la tele encendida, el motor del refrigerados y hasta el zumbido tenue del
ventilador, todos me lastiman  

Y es que algún recuerdo incrustado me importuna, algún recuerdo de esa misma luz intensa, el
árbol con sus pájaros, el mar con su espuma y con sus peces, esas campanadas desasociadas de
la ambulancia.  

Un recuerdo sin carros ni aparatos, un recuerdo que me obliga a ansiar aquello que ha pasado, que
existe tal vez aún en otro sitio fuera de mi alcance, un recuerdo que parece reprocharme la falta de
pájaros, de peces y campanadas, un recuerdo que me obliga a contar los árboles que veo,
escuchar el mar casi vacío, a acudir al llamado de las campanas.  

 Ma abruma y me asustan intentar siquiera una comparación, no hay forma de evitarlo, la luz me
ciega, como si el mismo sol me obligara a ver la desolación en comparación con mis recuerdos,
como si mis oídos replicaran solamente los sonidos de todos y cada uno de los motores creados
desde entonces y me ahogara en un mar pantanoso, estancado por la falta de aletas que lo
muevan, como si de las ambulancias salieran gritos más potentes que las sirenas, quejándose de
sus dolores y sus heridas.  

La cabeza me explota, como si las palabras, cual hermosas palomas hubiesen volado en
desbandada y de los aparatos salieran cuervos a picotearme la cabeza.  

Los carros...son tantos...parecen circular en mi torrente, chocar y atrofiar mis venas, sus ruedas
incesantes desgastan las arterias y no hay a dónde huir.  

Unas campanadas, oídas de madrugada hace tanto, justo antes del amanecer combinadas con el
arrullo de la torcaza, el olor de la tierra mojada, afuera no pasa un solo carro...  

Hoy el mundo parece detenido, y mi corazón parece estrujado por algo que no entiende, algo que
fue pasando poco a poco y hoy se presenta de golpe, bruscamente, poco a poco, como suelen
gestarse las desgracias y solo esos pájaros, cuando sus trinos significaban algo, cuando el mar con
sus maravillosos colores y su arena tan suave inspiraban algo...  

Hoy las sirenas, los motores, los aparatos, hoy a todo eso no le encuentro significado y todo mi ser
buscan de alguna manera reconstruir desesperadamente esa aurora con su arrullo de torcaza y
una lejana campanada... 
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 INCOGNITA

Mis pasos sobre ésta misma acera  

Por donde caminaron niños que ya son viejos  

Y antes que ellos otros niños  

Que también envejecieron  

Pasos que llevan a tiempos inmemoriales  

Tiempos sin pasos, sin huellas   

tiempos de raíces clavadas en la tierra  

  

Así, bajo las losas de una catedral cosmopolita  

Donde antes otro templo se alzaba majestuoso  

Salen voces ahogadas de los asistentes a otro culto  

Rezos, quejas, lamentos en otro idioma  

En sus órbitas exhibiendo aún la incrédula mirada  

La mirada que no comprende  

Por qué perdió lo que era suyo  

  

Hay, en esas planchas de concreto  

En esos escaparates bien surtidos  

En esas mentes ya borradas de la gente  

Algo que no cuadra  

Una inquietud que no mengua  

Una memoria soterrada entre tantas distracciones  

Una réplica que proviene de puntos tan distantes  

Esas luchas tan incesantes como complejas  

¿fueron necesarias? ¿se ha logrado a alguna meta?  

  

Civilizaciones han pasado y ninguna pareciera  

Satisfecha de sus progresos  

Pareciera que a todas en algún momento  

Les estorba la convivencia, la paz y la armonía  

  

  

Ésta  
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¿Acaso es mejor que las anteriores?  

Ésta   

¿Ha aprendido algo de la depravación y la barbarie?  

Los vestigios donde el pasado yace latente  

Solo son motivo de solaz para la gente  

Las memorias que perpetuaban la palabra   

La palabra que inspiró imaginaciones infantiles  

las memorias de las arrugas y las canas 

Yacen en el polvo de los siglos  

La imaginación truncada por el ansia de consumo  

La imaginación, alimento de las artes  

Se propaga prostituida y deforme por todas partes  

La palabra como luz  

Como conocimiento compartido  

Perpetuada en vastas páginas  

yacen escondidas en sótanos  

Donde no se admiten las visitas 
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 AUXILIO

Si el tiempo es relativo  

Si el amor es siempre eterno  

Te invoco a que vengas en mi ayuda  

Tú que fuiste y serás siempre mi guía  

  

Como antes ahora te llamo chichí Mila  

Porque sólo tu sabías consolarme  

Mis penas y mis miedos han crecido  

Solo que ahora es una sombra sin forma y vacía  

Es una sombra de cacofonías incesantes  

Es una sombra de neón tan cegadora  

Es una sombra de ruidos metálicos y chillones  

  

Inmersa estoy con mis hermanos en ésta sombra  

Cansada del llenar el cuerpo y dispersar la mente  

Cansada de la ceguera de la gente  

Cansada de insubstanciales oraciones  

De la perversa risa y el morbo constante  

Del eje cada vez más oxidado  

Donde gira éste humanidad tan decadente  

  

Ábreme tu corazón de tierra roja  

Donde nutriste mi raíz siendo chiquilla  

Apaga chichí Mila  

Esas luces intensas e incendiarias  

Que me impiden ver el cielo límpido  

Harta estoy del batallar de mis hermanos  

Del extremo entre el llanto y la euforia  

Dame de tus manos arrugadas  

Esa energía que irradiabas incansable  

Apaga esas luces y sonidos tan dañinos  

Estoy harta de mi declive como especie  
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Abrázame como ayer y en tu pecho  

Se funde mi pasado y mi presente  

En tu humilde hipil aspire el aire de los montes  

Montes donde habitaron mis ancestros  

Cuya sabiduría creó maravillosos monumentos  

  

Háblame abuela de los espíritus traviesos  

De las almas perpetuando su tormento  

Háblame de la nobleza de los animales  

De la magia que hay en las estrellas  

  

Mírame con esos ojos siempre tan serenos  

Dime que aún en el pantano fétido y oscuro  

Esparce su rico aroma a miel  

La minúscula flor de enredadera  

  

Dime que el amor es solo uno  

Y ese uno vive en cada uno  

Dime, abuela que hasta el diablo tiembla  

Cuando invocamos a ese uno  

  

Cúbreme con tu rebozo chichí Mila  

No quiero ver más luz que la de la luna  

Ni más reflejos que el de la superficie en un cenote  

Cántame, chichí Mila en tu lengua milenaria  

Dime que las razas son cristales que al combinarse  

Embellecerán los vitrales del gran templo  

Que surgirá cuando el hombre aprenda a respetarse 
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 DUDAS

¿No hay lágrima ni rezo?  

Rezo en busca del cielo nuevo  

Ni una lágrima por el niño muerto  

Niño sin sueños y en lo externo absorto  

Con el egoísmo propio del engreído adulto  

  

¿No hay un canto'? 

Un canto que sea del pueblo   

Un canto expresando admiración y alegría  

Su admiración y alegría intensa hacia las cosas simples  

Simples como el sol y la luna  

Simples como la tierra húmeda y la roca muda  

Con voz tan fresca como agua de lluvia  

Lluvia del corazón que ama la vida  

Ama las plantas y con los animales habla  

  

¿No hay gozo en el humilde esfuerzo 

En disfrutar después de activo el músculo quieto?  

¿No hay veneración para el camino largo? 

¿No hay esperanza sembrada al cubrir la tumba  

De quien expresó su anhelo y extendió sus alas?  

¿De quien el tiempo no apagó su llama  

Esperando sin miedo exhibir sus canas 

Y su rostro marcarse con profundos surcos?  

  

¿No hay cese a ese dolor de depender de algo 

Algo tan fugaz y banal que no nos llena? 

El placebo con el que permanecemos insensibles  

Insensibles a la crueldad que nos condena  

Crueldad que asumirla como nuestra  

Sería tan potente que nos acaba
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 EL CURSI

Vengan, he aquí un bicho raro  

Venga, miren éste cuerpo esmirriado  

Oigan estos pensamientos disgregados  

Acérquense, de su insania vamos a cebarnos  

  

No usa repelente y por la tierra anda descalzo  

Frugal en sus consumos y de reacciones nulo  

Dice que el final del arco iris ha visitado  

Dice que las hadas y los duendes le han hablado  

  

Ciertamente es un tipo insólito y anticuado  

Al que ninguna serie de netflix se le antoja  

A quien la música actual acrecienta su congoja  

Y no hay día que al cielo murmure un rezo extraño  

  

Va por las calles buscado pájaros en los árboles   

Dice que el envidioso hombre arrebató su canto  

Va por los jardines admirando los colores de las flores  

Dice que el hombre avaro embotelló su aroma sacro  

  

Y lo peor, lo más gracioso, muéranse de risa  

Dice que el deber del varón es hacer prosperar la tierra  

Y el de la mujer llevarlo a él a recorrer el cielo y las estrellas  

Dice que ambos son semilla, él de roble y ella de gardenia  

  

Venga, a ver cómo acarician sus manos esa rosa  

Dice que también sus espinas son hermosas  

Con voz tenue como aleteo de mariposas  

Dice que la fe sostiene  

Si sólida es  

y densa como una roca  

Dice además que si en el dolor e infamia muere  

Se elevará su alma investida de bruma iridiscente 

Página 500/736



Antología de Lourdes Aguilar

 CÚSPIDE

Estés o no da igual  

De noche o de día estás aquí  

Eres ese sol que llegó para alumbrarme  

Esa marea que sube impetuosa llenándome de espuma  

Tu nombre que asocio a los brazos del ser inmenso que se me postra  

El río desbordado que me arrastra para llegar y sumergirme en tu mundo submarino   

  

Océano y abismo  

Pleamar y Fosas abisales  

Donde mis formas se tornan fantasmales  

Sola y adentro de tus miradas intensas y ferales  

Que suben y bajan tasando mis deseos desde la frente hasta los pechos  

Un ejército de hormigas encendidas como teas me invaden desde mi nuca hacia los vellos  

Siento el temblor húmedo de tu lengua fogosa, tus hambrientos dientes barrer mis muslos hasta la
punta de los dedos  

Quiero más, abrirme a ti, bautizar tus miembros, mesar tus cabellos y aspirar el incienso liberado de
tus pensamientos cautivadores  

  

Que me cautivan y arroban  

Fuegos fatuos, por miles de mis dedos saltan  

Cuando ansioso me prendes y adhieres a tus aristas  

En ese remolino de luz y vértigo, beso mórbido e incesante caricia  

Vibrar al vaivén de tu afán que sacude mi ser como manada en estampida  

Acercar carne y sangre hacia la cúspide y sentir la espada flamígera en las entrañas   

Tu estandarte que ondea aun sin tu presencia que me sacia y permanece con orgullo noche y día 
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 EL ÁRBOL TRISTE

Si tuvieras mi salvia   

Comprenderías el esfuerzo que hago  

Al absorber con mis raíces la vida  

Que a ti te ofrezco lista y variada  

Para que tu solamente estires la mano  

  

Si tuvieras mis ramas abiertas al cielo 

como rezando al padre que es "nuestro" 

Cuando tantas veces tus brazos  

Se cierran aprisa diciendo "es mío"  

Serías menos egoísta y rudo  

  

Si con cantos de ave te despertara el alba  

Si albergaras su vaivén y sus nidos  

Si sintieras el travieso brincar de la ardilla  

El resbalar de la lluvia en mis hojas  

Comprenderías un poco el valor de la paz  

  

Si prefirieras el frescor de mi fronda 

en lugar de sombras artificales y caras 

si tu inteligencia humana usaras 

y recogieras con cariño mis hojas 

tranformaras tus desechos que sí son basura 

otro mundo más limpio tendrías 

  

Si tuvieras la salvia en tus venas  

Tu piel se desgarrara al golpe del hacha  

En tus oídos el perpetuo motor de la sierra  

Los miles de aullidos envueltos en llamas  

Te arrancarían el sueño y también los antojos  

Sufrirías el ver arrasados los bosques, las selvas  

El dolor sordo, menospreciado haría añicos  

Tu iluso progreso  
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Tu orgullo perverso 
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 MEXICO EN LA PIEL

La Patria, delimitada por líneas invisibles  

Este suelo nuestro donde transcurre la existencia  

No es tan solo un mapa en las escuelas  

No es el puente, la carretera o el río que divide  

  

La tierra, con sus ciudades, sus montañas y sus lagos  

Está regada y abonada  

Con el sudor y los huesos de los abuelos  

Ésta, la tierra donde por primera vez  

Se llenaron de aire los pulmones  

Donde a diario van quedando nuestras huellas  

Es un libro que escribimos cada día  

El cordón astral que nos une hasta la muerte  

¿cómo insultarla, cómo despreciarla  

Si desde sus entrañas generaciones han sacrificado  

Genio y vida por protegerla?  

Ésta, tierra árida unida al fértil valle  

Tantas veces absorbió la sangre de sus hijos  

sus lágrimas amargas  

Soportó tantas veces  

 las huestes invasoras  

Y a pesar de todo con fe ciega  

Con profundo amor y voluntad férrea  

Sus buenos hijos insisten en honrarla  

Sus buenos hijos no buscan propaganda  

Sus hijos fieles no se inflan el pecho   

Ni desempolvan el traje sólo un día  

Porque  

Cada átomo suspendido en su aire  

Cada gota de lluvia filtrada en su subsuelo  

Cada neutrino absorbido en su corteza  

Ofrece sus historias, sus hazañas y visiones  

Ofrece sabiduría y fortaleza  
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A todo aquél que sepa percibirlas  

  

Cuenta la verdad no escrita  

La verdad sin adornos y sin fechas  

Cuenta la procedencia de la estirpe  

De cómo nuevamente ha de unirse  

El águila augusta y la docta serpiente  

La que cada equinoccio no se cansa de bajar   

A fecundar el suelo y las mentes de sus hijos  

  

Sentirte Patria  

Es el sentir continuo de esos átomos  

Es reconstruir en la mente los vestigios  

Es convivir sin miedo con las ánimas  

Paladear en vasija de barro el alimento de la tierra  

Alegrarse con el corazón fermentado de sus frutos  

Enchinarse la piel al sonido de los cascabeles y tunkules  

Mover los pies al escuchar las marimbas y mariachis  

Hurgar en sus pueblos mágicos sin afán avaro  

Ser faisán, venado o jaguar y reconocer su geografía  

Escuchar embobados las leyendas de un anciano  

  

Mientras haya una piel cobriza sonriendo desde su choza  

Una lengua indígena hablada sin complejos ni vergüenza   

Un bello huipil, un pantalón de manta usado con frecuencia 

Un hambre saciada junto al fogón de leña   

Una montaña sagrada invitando al retiro   

Vivirá eL espíritu genuino del mexicano 
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 ODA A LA TORTILLA

¡Salve, Oh producto del maíz!  

Grano milenario hecho masa  

Tu forma redondeada me hechiza  

Me guiñas al inflarte en el comal  

Me atraes con tu vaho de tierno aroma 

¡Y con cuánto gusto te enrollo sólo con sal!  

No importa si de tanto saborearte  

Te me salgas por las lonjas  

  

Sueño moldeando tu circunferencia   

Rellenándote y friéndote en ricas empanadas  

Te busco en tacos de carnitas de la esquina  

Te imagino nadando sobre un caldo de gallina  

No importa si al hartarme pierdo la cintura  

  

Me crecen los colmillos del antojo  

Cuando te baño en salsa de enchiladas  

Se me cae la baba cuando en la mesa  

Te sirven en pila para el mole  

Adoro tu superficie embarradita  

El habanero que adereza los tacos de canasta  

No importa después de ingerirte me arde la panza  

  

¡Qué bien te ves, con tu máscara de frijoles  

¡Toda cubierta de queso en los nachos!  

Adoro cada milímetro que sostiene  

El guisado de las memelas y los sopes  

¡No importa que de tanto moverlos  

Se me inflen con creces los cachetes!  
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 GRANO DE MOSTAZA

Más raudo aún que los cohetes  

Que el cielo límpido profanan  

En su terco empeño de llegar  

A escudriñar otros planetas  

Es la oración que el corazón confiado  

clama al que habita en las alturas  

  

Más hermosa es la flor y una vela encendida  

En el  altar de la choza campesina  

donde diario se agradece y honra la vida  

Más que las adornos de oro y pedrería   

Exhibidas como burlas en las coronas y las mitras  

De algún denominado pastor y jefe de la iglesia  

  

Más avanzada es la ciencia   

Que la natura muestra gratis en abundancia  

Más secretos guarda en sus formas y colores  

Que la costosa y destructiva que nos hunde  

Despilfarrada en frivolidades y avaricia  

Más comunión y aventura hay en la montaña  

Cuando humildes nos encomendamos a sus guardianes  

Que en mecánicos juegos e inseguras construcciones  

Cuyo funcionamiento con el tiempo ceden y se dañan  

  

Más energía hay en la fe renovada cada día  

Que nos levanta y nos mueve optimista  

A pesar del mundo y nuestros defectos  

Cuando caídos en el foso con los espectros  

Agotados y frustrados no hallamos la salida  

Pero aún así invocamos al divino su socorro  

Conscientes de nada es más claro y poderoso   

Como su luz que todo lo inunda e ilumina  

Es tan maravillosa la fuerza con que porfía  
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El alma desahuciada por el mundo egoísta  

Cuando al perdón y al amor le da cabida 
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 EL CONVITE

Me pediste llegar un martes  

Puntual a eso de las ocho  

Que comeríamos tamales  

También atole con bizcocho  

  

Llegué a la cita con empeño  

Te llamé a gritos por tu nombre  

Pero tu vecina salió en bata  

Toda encabronada a regañarme  

Porque mi voz toda chillona  

Le perturbaba de su sueño  

  

Pensé que estabas atareada  

Y pasé a tocar la puerta  

(Ojalá hubieras puesto llave)  

Ésta se abrió al primer intento  

revisé en la cocina y en tu pieza  

(habías jurado no salir por esperarme)  

  

Creí que estabas en el patio  

Así que me dirigí ahí toda confiada  

Pero  no amarraste a tu perro  

Y se me vino hecho un demonio  

Apenas había empezado la carrera  

me tropecé con una cubeta  

Y caí precisamente sobre el charco  

Donde tus patos se bañaban  

Rompiendo además con mi caída  

las abundantes ramas de una chaya  

Quedó salpicada mi blusa blanca  

Y tengo ronchas en los brazos y la cara  

  

Ahí te encargo que me guardes  
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Las chancletas que perdí durante la huida  

Me saludas a la fodonga de tu vecina  

Ya se me quitaron las ganas de tamales  

Porque para colmo me aplasté  

Los dedos al cerrar la puerta  
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 EN UN CAMIÓN (Parodia)

Te conocí en un camión  

Un lunes al mediodía  

Entre rechifla y mentadas   

Tú te colaste en la fila  

Te detuviste a mi lado  

Porque no traías dinero  

Pagué los veinte pesos   

Y agarré bien mi cartera   

Tú me dijiste "yo te los devuelvo  

Mira, no vivo tan lejos  

Además no almorcé  

Vamos, invita la torta" 

  

Me enamoré de ti  

En un camión  

Entre sobacos, mochilas, empujones,  

Cláxons y baches sin fin  

  

También querías un postre  

Sabías que aceptaría  

Caía fuerte la lluvia  

Nos mojó un carro en la acera 

Ya por fin en la fonda  

También pediste sangría  

  

O sea que fue en un camión  

Un lunes al mediodía  

Tú me dijiste "yo te los devuelvo... 

Página 511/736



Antología de Lourdes Aguilar

 DIA DE MUERTOS

Animas queridas venid pronto  

Ánimas alegres, contadme de sus goces  

Ánimas sufridas, desahogad sus congojas  

Ánimas mayores, ánimas infantes  

Acérquense, son éstos sus días  

  

Quienes se fueron en tiempo  

Dibujando solemne sonrisa  

Quienes del plácido sueño no despertaron  

Quienes cortada su flor esparcieron perfume  

Quienes por desesperación o imprudencia  

Dejaron seres queridos suspirando su ausencia  

A quienes arrebataron injustamente la vida  

Entre horribles torturas  

Y no hallan todavía el eterno descanso  

Ya están abiertas las puertas  

Acérquense, son días de fiesta  

  

Venid aquéllos que me precedieron  

De quienes nunca me hablaron  

De quienes un filamento de ADN conservo  

Háblenme, ilústrenme, soy su presente  

  

Ánimas en suplicio, ánimas deudoras  

Contadme si han adquirido conciencia  

Ánimas del limbo, inocentes y puras  

Cuyo destino fue abortado desde un inicio  

Ánimas que buscan sus vestiduras blanquear  

Están puestas las velas, vengan a orar  

  

Ánimas elevadas que humildes bajaron  

Ánimas resplandecientes, ánimas aladas  

Ánimas que han visto el rostro divino  
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Acompañad un momento este cuerpo carnal  

  

Abuela de rebozo y canasto   

Abuelo de azadón y caballo  

Cuéntenme otra vez cómo eran de niños  

Canten otra vez en su lengua natal  

Cuéntenme cómo les va más allá  

  

Padres que cruzaron los mares  

Con afán de aventura y riqueza  

Sosteniendo la cruz y la espada  

¿todavía siguen manchadas de sangre sus manos?  

¿todavía sigue la pólvora impregnada en sus ropas?  

Padres de templos y danzas  

Que conocieron la humillación y derrota  

Mas nunca vendieron su alma sapiente  

Compartid conmigo emociones  

Entre todos hallemos equilibrio  

Soy su más ferviente devoto 
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 ES

Como una fuente de luz inagotable 

Bruma celestial donde desaparecen las congojas 

la nube donde posar el pie y soñar despierto 

Elíxir que mana en torrente fresco 

Es, proclaman los dichosos 

La zarza que arde en llamas sin consumirse 

Quienes se bañan en sus aguas 

E irradian energía desconocida por sus poros 

Sin origen, porque siempre es y ha estado, dicen 

Dichosos son y tan pocos quienes llegan a descubrirlo 

Es guía en noches tenebrosas 

Es el plasma, la onda, un color o un sonido 

Llega sin saber de donde 

          Atravesando la agonía con paso cristalino, luminoso 

Y al ser desfallecido ordena: "levántate y anda" 

Las manos torpes, usureras y egoístas 

Reblandecen y tiemblan ansiosas de caricias 

Los labios apretados en muecas amargas 

Dibujan furtivos una sonrisa 

Unos ojos cansados de abrirse y sopesar 

Hartos de los caprichos y las formas 

Se abren asombrados ante las fisuras 

Que una realidad mayor a la suya 

Rasgó por todas partes 

Ahora miran admirados más que lo evidente 

son los pinceles del enorme lienzo 

que alguien puso en el caballete 

Hay tiempo, ese no termina 

 dice en su latido el corazón
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 EL SILENCIO REINA

Noche de plenilunio, estás a mi lado y el silencio reina 

Pero no del todo, las estrellas en su titilar susurran 

Un pensamiento venido de quién sabe dónde se instala y crece en mi cerebro 

Hay perfumes en el aire y mi piel se enerva, ansiosa de expandirse 

La quietud entre ambos incuba ese deseo, y mis dedos 

Impulsados por esas ansias suben y bajan 

Bajan por tus miembros tan conocidos buscando una rendija 

Vibras, acercándote al umbral de las delicias 

Con cada toque, con cada respiración acompasada 

Crecen y se expanden los sentidos 

Los dedos, los labios, avatares develando los arcanos contenidos 

Entre las curvas, los recovecos, las aristas, 

Beso a beso, como átomos cargados de erotismo 

Se unen y separan en incontables ecuaciones 

Las articulaciones eufóricas danzan entre la sorpresiva vorágine 

La mente disparada en el delirio llena su cielo de colores 

  

La pasión aporta el ritmo, la fantasía en atuendo 

Vistiendo los cuerpos en cada vaivén desenfrenado 

Y entran luciérnagas, entran las flores, después el jardín entero 

Tu mundo y mii mundo en conjunción 

Expanden sus sentidos, crean sus propias nebulosas 

Su sed apasionada no conoce límites 

Y es tromba, es haboob, asteroide que penetra la atmósfera 

Con paso incontenible 

con un restallar del suelo herido que sube en un gemido triunfal 

el silencio reina de nuevo 

pero no del todo
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 ASALTO

Tu apostura bravía 

Formada por curvas y ángulos de firmes músculos 

Que de diario parecen flotar en marea apacible 

marcados por algún esfuerzo de vez en cuando 

Dedos de palmeras que rozan con caricias 

tu voz es un caracol que cerca de mi oído 

me habla de palacios de cristal submarinos 

Guijarros en tus pupilas que brillan con cada sonrisa 

como arenas blancas donde recalo sin cesar 

Torso que sobresale como faro 

como faro esperanzador en medio de tormentas 

Y sostiene armónico tu cabeza en permanente vigía 

cuyos pensamientos cortan cualquier oscuridad 

Torso que une tus extremidades prestas a agitarse 

Expeliendo aromas de mar, de leche de coco y piña jugosa 

Prestas a confundirse las mías 

Abordando cual navío pirata 

El galeón cargado de oro y de plata 

y presentes reservados a la alcurnia 

  

Así te deslizas a diario 

Camuflado en la rutina de gente corriente 

Y solo yo visito tu faro 

el maravilloso océano que te guarda 

Tu trópico oculto 

Tus rocas filosas y tu suave arena 

Donde poso mi pie ansioso de aventura 

Háblame tan solo un rato 

Que yo note en tu timbre la proximidad del asalto 

Y entre vino y risas me guarezca 

En tu pecho de cedro 

Haré frente al ataque 

No hay rendición fácil 
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Tú el mosquete y la daga 

Yo el arcabuz y la espada 

Bajo la luz de la luna 

Después de haber vaciado las arcas 

Será apacible de nuevo el viaje
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 EL DRAGON DE PIEDRA

Mi abuelo nunca se acostumbró a la ciudad, él era un campesino analfabeto y humilde que se vio
forzado a dejar su pueblo durante una epidemia, emigró cuando mis papás eran todavía pequeños
y trabajó por años como jardinero en una casa rica logrando así sostener a su familia, quienes
contrario a él se adaptaron a su nueva vida, a su ritmo y costumbres, consiguiendo con el tiempo
hacerse de varios bienes y negándose rotundamente a regresar a lo que ellos consideraban una
existencia primitiva, abuelito lo intentó, pero cuando regresó a su tierra vio con tristeza y rabia que
sus hermanos habían vendido su terrenito, el coraje le ocasionó una embolia que le paralizó medio
rostro y una constante depresión que le acompañó hasta su muerte; ni sus hijos ni sus nietos
lográbamos sacarlo de ese estado, sólo cuando empezaba a hablar con nostalgia de su tierra, sus
métodos de cultivo, de cómo influían el sol, la luna, las lluvia y hasta el viento en la vida comunal
sus ojos resplandecían y sus manos parecía acariciar aquéllos recuerdos, entonces papá lo
regañaba porque decía que ese conocimiento resultaba inútil en la ciudad y, como si todo su
mundo se hubiera hecho pedazos, abuelito se sumía en un mutismo que podía durar días, los
nietos nos acostumbramos a verlo como un maniquí que cobraba vida sólo para comer e ir al baño,
todo eso sucedía cuando apenas yo hacía uso de razón, y fui el único que se acercó curioso a
averiguar si el maniquí era capaz de hablar y acerca de qué lo haría, orillado tal vez por la escasa
atención que me prestaban, tal vez porque mis otros hermanos eran más traviesos e ingeniosos
que yo, a ellos les gustaba salir a jugar con los amiguitos de la cuadra y hacer bromas a veces
bastante pesadas a las cuales hasta ahora no les he encontrado la gracia, menos aun si iban
dirigidas a mí, razón por la cual me consideraban un agrio precoz, por eso prefería la compañía del
abuelo y sus añoranzas, nuestra simbiosis era perfecta: yo escuchaba lo que a otros no les
interesaba y él me daba el respeto y confianza que ellos me negaban. 

Así fue como yo hice míos sus conocimientos, su pasado y sus historias, pero de todas ellas había
una que le obsesionaba: hablaba acerca de un ser que habitaba en túneles de cierto cerro, ubicado
en las afueras de la capital rumbo a la costa, éste cerro forma parte de la sierra que atraviesa el
occidente del país, según me contaba, ése ser, ángel o demonio bajó de las estrellas e hizo su
guarida ahí, que lo mismo podía curar o devorar a quien penetrara en sus dominios, éste ser se
presentaba en forma de dragón, pero todo su cuerpo estaba constituido por piedra, como una
formidable escultura animada que custodiaba inmensas construcciones subterráneas, pero sólo una
persona había vivido para dar a conocer su existencia, sin embargo ese único testigo no dio
detalles de su encuentro ni a su familia más cercana, aunado a su experiencia, el hecho de haber
permanecido perturbado de sus facultades mentales desde su nacimiento, de haberse extraviado
en el cerro y regresar curado a iniciar una nueva vida hizo que la historia se diera por cierta
incitando a aventureros a obtener así mismo algún favor, pero sin más resultado que su
desaparición definitiva, el porqué de mi especial interés en lo que todos consideraban fábula es
algo que no puedo explicar, algo que me acompañó hasta la edad adulta y que acarreó las burlas
de mis hermanos, lo cual acrecentó aún más mis deseos de emprender un viaje para verificar tal
maravilla. 

 Para muchos mi idea era suicida, e internamente había algo de cierto, porque a pesar de mi
relativa juventud ya me sentía viejo, ni la familia, ni el trabajo ni los fugaces romances consiguieron
conciliarme con la vida, a veces intenté integrarme a grupos ya fueran religiosos, autoayuda o
tomar clases de arte pero nada funcionó, todo fue una sucesión de desencantos y detrás de cada
uno la imagen del abuelo relegado y silencioso se afianzaba cada vez más, no es que fuera
supersticioso, pero todo parecía indicar que por el sólo hecho de haber sido el único que realmente
se tomó la molestia de escucharlo me había heredado su destino, recuerdo que el día de su muerte
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permanecía en su mecedora, yo cruzaba por ahí y entonces me llamó, cuando estuve frente a él,
me tomó del brazo y con una mirada llena de súplica me preguntó: "tú sí crees en el dragón de
piedra ¿verdad?" yo no sabía que esa pregunta representaba un compromiso y como todo niño
contesté con la mayor naturalidad "sí", a la hora de la cena, cuando papá fue a llamarlo se dieron
cuenta de que estaba muerto y eso me aterró, por eso la idea de morirme ahora en algún
desafortunado accidente mientras mi cuerpo  tuviera la facultad de valerse por sí mismo que acabar
momificado en un rincón de la casa de alguno de mis descendientes si es que llegaba a tener
alguno se afianzó en mí desde entonces, por eso me dejé llevar por su obsesión con el dragón de
piedra. 

 Hay gente desahuciada que por curarse cruza océanos o viajan a santuarios remotos, yo no tengo
esos recursos, no me inspiran confianza los chamanes indígenas o los metafísicos de las ciudades,
tampoco mi mal es físico, si he de describirlo de alguna manera creo que una lepra espiritual sería
una definición correcta y ya la había soportado demasiado, era una sensación de vacío que
empañaba cualquier alegría, una incapacidad constante de permanecer alerta a sucesos tan
simples pero necesarios como cruzar una calle o leer instrucciones de ciertos productos, en mis
años escolares fui blanco predilecto de bromas que acrecentaron mi inseguridad haciéndome
huraño y desconfiado primero, luego sarcástico e hipócrita después, sin embargo deseaba creer en
algo, realizar algo que me emocionara permanentemente y no se disipara tan fugaz como la flama
de un cerillo. Según mi abuelo el aliento de ese dragón era capaz de cambiar el destino de quien
acudiera a él sin necesidad de vender su alma al diablo, quien esto afirmó fue hijo único de padres
ya ancianos cuando tuvo lugar el suceso, ellos no podían atender su milpa debido a sus achaques
y sobrevivían de la caridad de los vecinos en tanto su hijo vagaba por las calles solo y sucio, su
anomalía le impedía hablar, sólo babeaba al emitir sonidos mientras su cuerpo era acometido por
sacudidas, no podía sostener objetos con sus manos, era agresivo con los niños que le molestaban
provocando reclamos de los incomprensivos padres, pero por el contrario él siempre fue dócil con
los suyos, quienes sufrían mucho por su condición y por su incapacidad de ayudarlo, un día el
joven desapareció para reaparecer al cabo de un mes completamente normal y  con mucho
empeño trabajó para levantar la milpa de sus padres, a quienes atendió con esmero hasta el día de
su muerte, con el tiempo logró acumular un pequeño capital asombrando a todos, se casó una
mujer ciega y tuvo varios hijos a quienes inculcó el respeto que a él le faltó durante su enfermedad,
avergonzando a quienes alguna vez se complacieron en maltratarlo, decía mi abuelo que los hijos
así educados aprendieron a ser bondadosos y tolerantes con los demás, sin embargo nunca quiso
dar detalles de su aventura, sólo dijo que el dragón era una criatura poderosa porque lo había
curado, después de eso varios trataron de ir en su busca, pero ninguno regresó y la historia hubiera
quedado en el olvido de no ser porque el joven perturbado mental fue mi ancestro, eso dijo el
abuelito, pero según mis parientes eso era sólo otra de las consecuencias de la senilidad, yo más
bien pienso que les avergüenza reconocer taras en el árbol genealógico por muy milagrosamente
que hayan sido curadas. 

 Por años la idea de realizar esa excursión descabellada tomó forma, leí manuales y fui comprando
los arreos necesarios, todos mis familiares pensaban que no me arriesgaría a satisfacer mi
obsesión, pero cuando vieron que la cosa era seria, se turnaban para intentar detenerme, la última
en hacerlo fue una hermana que me visitó el día anterior a mi partida, la conversación fue breve
pero suficiente para correrla: 

-Eso del dragón de piedra es una leyenda, no existe, y si existió seguramente se trataba de una
gran serpiente vieja, de ésa solitarias que crecen desmesuradamente en los barrancos y cuyas
escamas son tan gruesas como caparazones de armadillo, alguien le agregó patas, alas, y listo, ya
tienes el monstruo perfecto para espantar a los niños malcriados, incluso lo pudo haber inventado
algún borracho de imaginación prolífica que haya caído al río en un descuido y se topó con una
culebrita de agua, tú sabes, la gente a veces tiene tan poco que hacer que los rumores y chismes
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son su entretenimiento. 

-Razón de más para emprender la excursión, si no hay dragón, no hay peligro. 

-No te atacará un monstruo, pero sí algún bicho venenoso o te puedes descalabrar en uno de esos
abismos y nadie se va enterar. 

-Tú y tu pesimismo. 

-No sé qué necesidad tienes de emprender una aventura así, con tantas cavernas y grutas ya
conocidas y acondicionadas para explorar prefieres ir tras una quimera sólo porque un viejo
decrépito te trastornó antes de morirse. 

-No te expreses así del abuelo. 

-Será muy abuelo pero eso no evitó que haya estado chiflado sus últimos años, seguramente la
nostalgia le hizo recordar esa historia y se encaprichó con ella. 

-¿No sería maravilloso si fuera cierto? 

-Ningún aliento mágico logrará sacarte de jodido ni te hará menos bruto, allá tú si quieres morirte. 

Pues bien, ya pasados mis treinta años tomé el autobús al amanecer y me bajé en el pueblito más
cercano al cerro, hacia donde me interné llevando herramientas sencillas y por provisiones
únicamente agua y un combinado de hierbas que mi abuelo me enlistó y aseguró eran suficientes
para alimentarse por mucho tiempo, el cerro no me pareció tan grande ni tan solitario hasta que al
anochecer coloqué mi pequeña tienda de campaña y traté de dormir, estaba incómodo y hacía frío,
pero a diferencia de otras excursiones ahora estaba solo y por lo tanto tenía miedo, para colmo
comencé a recordar involuntariamente las historias de aparecidos y nahuales de mi abuelo,
consiguiendo sobresaltarme con cualquier sonido y así, encogido y temblando como un chiquillo
pasé la noche en vela. Al amanecer los rayos me trajeron por fin el sueño y la tranquilidad, dormí
hasta media mañana, luego proseguí mi camino por veredas que me internaron a los primeros
laberintos, llevaba un mapa y una brújula, pero como la intención era escudriñar las entradas los
dejé en la mochila para cuando estuviera de vuelta y saqué solamente cuerdas y mi casco con
lámpara para explorar las muchas cuevas que seguramente encontraría, sin embargo pasó el resto
del día sin encontrar una lo suficientemente profunda para explorar, aun así gozaba subiendo y
bajando las formaciones rocosas, descansando en algún escondrijo, la suerte me acompañaba
pues aunque habían serpientes y otros animales ponzoñosos no me causaban repulsión o espanto
y podía permanecer tranquilo y alejarme cuando los encontraba. La segunda noche fue menos
inquieta, hasta disfruté el cielo nocturno con sus miles de ojitos brillantes pensando que acaso el
abuelo estaba allí observando y guiándome, después de todo también era su aventura, la que le
obsesionó en vida. 

 Los siguientes dos días fueron agotadores por la cantidad de salientes escarpadas que debí
sortear o escalar, descansaba hasta cinco veces en el día para consumir mi ración de agua y
hierbas, reconozco que en ocasiones me sentí tonto por estar solo en un sitio desconocido
buscando una entrada también desconocida para llegar a otro lugar mucho más desconocido, yo
había crecido en la ciudad y no estaba acostumbrado a pasar tantas privaciones ni por tan largo
período; cierto que hice unos ensayos anteriores a mi excursión pero no duraron más de un día o
dos y eso de estar alimentándome como iguana minaba poco a poco mi paciencia y mi organismo
sin embargo la mirada suplicante de mi abuelo el día de su muerte me obligaban levantarme y
continuar escudriñando posibles entradas, de vez en cuando consultaba mi mapa para marcar mi
trayectoria, al quinto día calculé que me encontraba ya en la mitad del cerro, entonces decidí cubrir
un área en abanico, lo cual me llevó otros dos días durante los cuales sólo hallé dos cuevas dignas
de explorar, afortunadamente en ambas hallé agua limpia para beber y barro en las paredes que
consumí para variar mi alimentación. Había pasado ya una semana desde que me interné en el
cerro y nada sobrenatural me había ocurrido, comencé a dudar seriamente de continuar mi
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exploración, después de todo había resultado un excelente ejercicio y necesario pasatiempo, mi
abuelo no tendría ninguna queja, había hecho lo humanamente posible por complacerlo sin ayuda y
bajo mi propio riesgo así que ya era hora de volver. 

 El día siguiente amaneció nublado pero no me preocupé hasta que el cielo se encapotó con
oscuros nubarrones y los truenos se dejaron caer haciendo retumbar la tierra, todo fue tan súbito
que no tendría tiempo de armar la tienda de campaña, así que busqué con la vista alguna saliente o
grieta para guarecerme, cuando las primeras gotas comenzaron a caer logré alcanzar una abertura
en medio de dos rocas, me quité la mochila y me deslicé de costado para entrar, arrastrándola
después, por fortuna se trataba de la entrada de una cueva que se ensanchó una vez que penetré
lo suficiente, no recordaba haberla visto el día anterior, pero providencialmente era un refugio
acogedor pues estaba fresca y seca, saqué la cuerda, el casco y algunas ramas secas para hacer
fuego, pero tan pronto logré encenderlo una ráfaga lo apagó, intenté otras dos veces con el mismo
resultado, afuera llovía a cántaros y relampagueaba iluminando por momentos el interior, estaba
seguro que la ráfaga no provenía del exterior, pues la cortina de agua caía vertical y pesadamente,
durante el resplandor de los truenos pude percatarme de que estaba en alguna especie de túnel y
puesto que por lo visto la lluvia continuaría todavía un buen rato me puse el casco y lo encendí
mientras con la cuerda iba tendiendo la línea, adentrándome en el interior para explorar. Conforme
avanzaba el túnel se hacía más amplio y el relieve del suelo bajaba a veces abruptamente hasta
dos metros, podía sentir corrientes de aire pero no lograba distinguir los conductos, una sucesión
de formaciones me hacían imaginar un museo donde se exhibían réplicas de animales y
humanoides fantásticos, mi cuerda medía cien metros, era delgada, liviana pero muy resistente y
conforme se iba haciendo más corta más deseos tenía de continuar explorando, pero todo indicaba
que la cueva era demasiado larga y no la abarcaría con ella, por eso decidí sacar el mapa y marcar
su ubicación para regresar en otra ocasión; no bien hube extendido el papel sobe el suelo cuando
mi casco comenzó a parpadear, era una lámpara que podía permanecer encendida por lo menos
dos semanas, por eso cuando me preocupó que estuviera fallando, guardé el mapa y me acomodé
en el suelo para revisarlo, pero apenas me lo quité se apagó por completo dejándome en
penumbras, sin embargo todavía contaba con la cuerda así que emprendí el camino de regresó
siguiendo la línea, pero en una cuesta empinada y a pesar de la resistencia de la cuerda ésta se
rompió como un hilo haciéndome rodar hasta el fondo irregular de alguna pared, adolorido y
nervioso me arrepentí de haber sido tan impetuoso, ahora tenía todas las posibilidades de
perderme si no recuperaba la cuerda, maldije y grité para desahogar mi estupidez antes de reiniciar
el ascenso, pero ahora la cuesta me pareció más lisa, dificultando aún más la subida y cada vez me
resbalaba rodando más y más lejos antes dela chocar con la pared consiguiendo solamente
cansarme y desesperarme más, mi último intento me dejó tan exhausto que después de dar rienda
suelta a mi impotencia me dormí, o al menos eso pensé, pues cerrar los ojos o ver la oscuridad era
lo mismo, durante ese sueño o vigía creí distinguir contornos, sombras y luces de colores aparecer
y desaparecer, mi cabeza me daba vueltas mientras escalofríos recorrían mi cuerpo, entonces un
temblor sacudió el suelo donde me hallaba, me levanté sobresaltado sólo para caer nuevamente y
rodar ininterrumpidamente hasta que dejé de sentir mi cuerpo al golpearse, conforme rodaba otra
vez las luces, los contornos, las sombras se repetían sucesivamente, me creí cercano a la muerte
cuando nuevamente me vi acostado en una superficie plana, conforme cesaba el mareo comencé a
distinguir los contornos y las sombras con mayor claridad, ya no temblaba, encima de mí se abría
una inmensa bóveda cuyo tope se perdía en la oscuridad, en todo derredor mío, como si fueran
lámparas, estalagmitas y estalactitas desprendían un resplandor suficiente para iluminar el gran
espacio en que me hallaba, además de filtrar agua, creando pozas naturales, el ambiente era
fresco y el rumor del agua transmitía tranquilidad, las estalactitas y las estalagmitas eran tan
numerosas y tan altas y gruesas en ciertos tramos que se unían y alternaban formando vastas
oquedades dándome la impresión de estar dentro de un enorme queso gruyere, me levanté
lentamente, admirando la amplitud del recinto y despojándome de mi ropa me acerqué a uno de las
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pozas para refrescarme, el agua fría me reanimó bastante y permanecí en ella un buen rato sin
pensar en mi situación, entonces escuché un golpeteo lejano, de piedras cayendo, salí de la poza,
me vestí aprisa y corrí a buscar un escondite mientras el sonido se iba intensificando, no bien me
había acomodado en un hueco cuando presencié una verdadera lluvia de piedras redondas de
diversos tamaños, lo sorprendente era que éstas piedras al caer no permanecían quietas sino que
rebotaban y rodaban recorriendo todos los recovecos, haciendo tal ruido al friccionarse que se me
erizaron todos mis vellos de sólo pensar que era sólo cuestión de tiempo para que me aplastaran
en mi escondite, así que  salí de ahí lo más sigilosamente posible, pero eso pareció alertar a las
rocas que siguiendo algún implícito mandato comenzaron a organizarse en una sola dirección, o
sea, hacia mí que inicié una carrera desesperada como alma que lleva el diablo, pero las rocas
eran demasiadas y mucho más rápidas que yo, por lo cual fui fácilmente alcanzado y terminé
confundido entre un río de piedras que si bien no me habían aplastado sí me llevaban a algún lugar
desconocido, vibrando y sacudiéndose mientras yo luchaba por no ser engullido en su movimiento,
así estuve ocupado sin poder prestarle atención a otra cosa cuando el río de piedras desembocó en
una salida a un nivel más bajo que el anterior, al cual me vi arrojado, sentí caer al vacío y
estrellarme contra una superficie blanda, pero la imagen del amontonamiento de piedras sobre mí y
que me sepultaría en cuestión de segundos me dejó sin aliento, no había tiempo ni de rezar, me
cubrí la cabeza con los brazos y cerré los ojos ante el estrépito de las primeras rocas, cuando una
potente voz, surgida en medio del alud me preguntó: 

-¿qué buscas? 

-Al abrir los ojos vi que un amontonamiento de rocas estaba suspendido sobre mí y éstas formaban
una figura extraña, parpadee varias veces tratando de determinar de qué clase mientras balbucía
sin salir de mi sorpresa. 

-Es que yo...mi abuelo...hace tiempo, un joven enfermo...sólo quería... 

-¿un joven vino y fue curado? ¿tú de qué estás enfermo? 

 Inhalé profundamente, era demasiado fuerte la impresión, "aquello" sin duda sabía acerca del
dragón. 

-Yo...me dijeron que no era cierto lo del dragón, ¿sabes dónde encontrarlo? 

-No has respondido a mi pregunta. 

-Sí, perdón, es que yo...no sé cómo explicarlo...un antepasado vino y...mi abuelo lo dijo.. fue muy
infeliz y parece que me contagió...yo sé que es ridículo...sólo yo le hacía caso... 

 El amontonamiento de rocas retrocedió y aumentando mi estupefacción  comenzó a transformarse
entrechocando, multiplicando y estirando las piedras: primero se alargó, luego sobresalió una
cabeza, luego cuatro extremidades y por último una larga cola, mágicamente lo que tomé por
piedras quedaron adheridas como escamas al cuerpo de un magnífico dragón, todo color amarillo
rojizo con enormes ojos ámbar atravesados por una pupila vertical negra similar a la de las
serpientes, sus garras parecían grandes cuñas de obsidiana, de la cabeza a la cola su espina
estaba coronada por una fila de crestas, toda ésta piedra tenía la propiedad de resplandecer con
cada movimiento del dragón cual si la piedra contuviera cristales de sílice o cuarzo, su porte era
espectacular y temible. 

-¿piensas que ese antepasado vino buscando una cura? Te equivocas, hace mucho tiempo un
joven vino a éstos barrancos desesperado al no poder cuidar de sus ancianos padres, ese joven
estaba preso en un cuerpo que no le obedecía e imposibilitado para comunicarse, por años todos le
tuvieron lástima o se complacían en maltratarlo, ese joven huyó del pueblo con la intención de no
volver, quería desaparecer, no esperaba una cura, vino buscando la muerte. 

No sabía que decir, eso era algo que nunca me habría imaginado, el dragón continuó: 
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-Después vinieron otros, pero ninguno con la nobleza de ese joven, todos querían riqueza,
admiración, o les movían malsana curiosidad, por eso no pudieron salir, en cuanto a ti, ya has
despejado tus dudas, ahora súbete en mí, de otra manera no encontrarás la salida. 

 Con mucho esfuerzo escalé hasta su lomo, hechizado por la textura y el brillo de sus escamas,
todo él parecía hecho con polvo de piedras preciosas, piedras vivas cuya pulsación poderosa me
hacía temblar conforme escalaba, cada átomo, en cada grano y en cada escama despedía tal
energía que me traspasaba, dándome la impresión de que licuaba mi cuerpo, cuando por fin
alcancé su lomo me afiancé a una de sus crestas y en cuanto me acomodé escuché nuevamente el
sonido del derrumbe y sentí mi cuerpo tan transparente como el de un fantasma, el dragón se
movió atravesando rocas, deslizándose por túneles, algunos en penumbras, en cuyos muros se
apreciaban rostros esculpidos de ángeles y demonios por igual, pero otros perfectamente
iluminados mostrando columnas talladas con grabados recubiertos de oro y plata, paredes
incrustadas con cristales de gemas multicolores formando increíbles decoraciones, muros pintados
representando vívidamente escenas de batallas entre seres fantásticos o de criaturas solazándose
en paisajes tan bellos como extraños,  cruzamos galerías y salones divididos por arcos y bóvedas,
más le pareció estar en catacumbas, o  templos de fantasía que en las entrañas de los barrancos,
estaba mudo de asombro, tanta majestuosidad y estremecimiento sólo podían percibirse
ínfimamente en castillos, en mezquitas y catedrales antiguas, actualmente abandonadas o
saqueadas, el dragón dijo: 

-No soy un genio para andar concediendo deseos a cualquier fanfarrón que se presenta, a tu
antepasado le ofrecí quedarse porque no temía la muerte, pero por amor a sus padres prefirió
volver, ahora te pregunto: ¿qué quieres tú? 

Mi mente flotaba como en un torbellino, estar en lomos del dragón me hizo conocer por fin paz y
felicidad, no tenía deseos de bajarme; recrear una leyenda, la que más había impresionado a mi
abuelo le hacía también partícipe de ella, haber comprobado su realidad compensaba con creces
las burlas de mi familia, mi inadaptabilidad a la sociedad y los sustos pasados, por eso me
sorprendí a mí mismo contestando: 

-Nada, ya no quiero nada. 

El estrépito del derrumbe se hizo tan intenso que lastimó mis tímpanos, seguido de una luz
cegadora, desconcertado cerré los ojos, me apoyé y aferré fuertemente la cresta, entonces una
oleada de calor me envolvió, pero no era un calor sofocante como el de las llamas o el de la
radiación solar, era algo diferente, algo que al mismo tiempo entraba y partía de mí, comparable tal
vez al arrobamiento de los santos en oración o qué sé yo, el ruido entonces fue disminuyendo su
intensidad hasta hacerse imperceptible, a continuación unas gotas de agua golpearon mi rostro y al
abrirlos me encontré abrazando una gran estalagmita, las gotas caían del techo y la claridad que
entraba por el boquete me indicaba que estaba en la boca de la cueva, no tenía ni mi caso ni mi
cuerda cerca por lo que deduje que no estaba en el lugar por donde había entrado, tardé todavía un
rato en reaccionar, procurando recordar la sensación de ingravidez en mi cuerpo y las increíbles
galerías que acababa de recorrer, ¿por qué había respondido de esa manera? Me dolía regresar
otra vez a mi condición de homínido y permanecí un buen rato acariciando la estalagmita antes de
resignarme a salir, había perdido la mochila con el mapa así que no sabía dónde me encontraba
ahora, sin embargo no me importó y una vez fuera de la cueva comencé a entender que al no
poder ya mi abuelo cumplir su sueño de cierta manera me encargó a mí vivirlo por él, y ahora que lo
había hecho una emoción nueva me embargaba, todo mi ser estaba satisfecho y feliz conforme
emprendía el camino de regreso porque nada en el mundo podía ser ya más interesante para mí
que mi aventura, y yo estaba dispuesto a compartirla para evitar su olvido.
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 NOCHIPA

Tu belleza que pasa 

Alumbrando las aceras largas y grises 

Con esa piel tan tersa y suave 

Como piel de durazno maduro 

Que recubre tus curvas agraciadas 

De ninfa traviesa 

De ninfa que camina ligera 

Sobre corolas de rosas 

La acera dichosa es una alfombra 

Donde elegante se abre paso una reina 

Ninfa de bronce 

Cuyos cabellos el viento respetuoso 

Con miedo apenas se atreve a pasar 

En cuyos cabellos de obsidiana dorada 

El sol ha puesto una corona 

Quien osara insultar a mi raza 

Fulminado caería ante tu deslumbrante belleza 

India no es para ti una ofensa 

Pues el color lo tienes del oro aleado con cobre 

El diamante escondido en la roca profunda 

Sale a la luz cuando descubres 

Tus dientecitos en sonrisa silvestre 

Tus ojos de miel manan continuos 

Y ¡Oh, maravilla! 

Tus ojos están llenos de glifos 

  

Tu boca forma una flor 

Y emana perfume en cada palabra 

Tus palabras hablan de gloria y dolor 

tu lenguaje se niega a morir 

su sonido es un temblor de tierra 

tierra que replica su regio esplendor 
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Tu caderas están llenos de ritmo 

Cascabeles suenan en cada vaivén 

La acera es un altar 

Donde danzan tus pasos 

Mis suspiros son el copal 

Que envuelve tu escultural complexión 

Mis suspiros son la humilde ofrenda 

 Del guerrero abatido en batalla 

que al umbral de Mictlán se acerca 

Encomendándose a su Diosa amada
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 LA INVASIÓN DE LOS INSECTOS

  Una casa abandonada durante años, llena de malezas y bichos ponzoñosos, fue vendida en
rebaja por tales condiciones a una pareja sin hijos que a pesar de sus pocos recursos pudo
arreglarla a su gusto, entre todos cortaron la maleza y plantaron varios árboles, pusieron macetas,
vistosas cortinas, pintaron muros, lavaron bien pisos y azulejos, arreglaron puertas y ventanas; una
vez terminados los arreglos la casa de veía modesta y acogedora, don Agustín, el padre del esposo
disfrutaba sentarse en el jardincito todas las tardes a leer algún libro mientras aguardaba la llegada
de la pareja, los días de asueto salían salir juntos de paseo, eran en suma, una familia feliz; sin
embargo, Marcela se quejaba continuamente de que a pesar de sus esfuerzos no habían podido
controlar la presencia de los insectos que se negaban a abandonar la casa, es decir, toda suerte de
bicho rastrero y aéreo se paseaba de vez en cuando en pisos y paredes o se atravesaba volando
mientras veían el televisor o platicaban en el comedor, al principio no era algo alarmante, pero
Marcela fue desarrollando tal aversión a esas presencias que en lugar de apaciguarlas empezaron
a ser cada vez más frecuentes al grado de convertirse en una verdadera plaga, en vano compraba
insecticidas, repelentes y toda clase de productos para exterminarlos que los mantenían a raya
durante el día, pero regresaban con saña al ocultarse el sol invadiendo descaradamente muebles,
aparatos eléctricos, muros y pisos por más limpios y desinfectados que estuvieran, a Miguel,
aunque en menor medida también le molestaba la presencia de hormigas, arañas, cucarachas,
ciempiés, moscos, alacranes y hasta grillos, estaba muy preocupado, su hogar era encantador,
pero entre Marcela y su paranoia y su  propia repulsión a los insectos la situación se tornaba muy
incómoda, al único que no parecía molestarle la situación era a don Agustín, que con bichos o sin
ellos dormía plácidamente las noches en el zaguán, sin repelente ni mosquitero que lo protegiera. 

- ¿Cómo lo haces papá? No hay casa más limpia en toda la colonia y sin embargo éstas alimañas
no nos dejan en paz, sólo tú estás tan tranquilo, ¿cómo es posible que no te pique ninguno de
tantos bichos? 

-Ay, hijo, recuera que no eran tantos, si ustedes no fueran tan extremos en su limpieza se irían
poco a poco, pero con esa actitud les han declarado la guerra y en proporción, ellos son más. 

-Pero don Agustí-terció Marcela- así no podemos vivir, hemos gastado nuestros ahorros en ésta
casa, no es sano ni normal que estemos invadidos, creo que ni abandonada había tal cantidad,
esto parece un maleficio. 

-El único maleficio se lo hacen ustedes, ninguno de nosotros creció con desinfectantes así que es
absurda tu obsesión por deshacerte hasta de la última hormiga 

-Pero entonces, ¿qué hacemos? ¡Me estoy volviendo loca! 

-Pues fácil, ya les dije que están en guerra, hay que negociar 

-Qué ocurrencias las tuyas papá, ¿cuándo se han hecho pactos con cucarachas y arañas? ¡Las
plagas hay que exterminarlas! 

-Yo sé lo que te digo, aquí los intrusos somos nosotros y si no platican la casa se va volver
inhabitable. 

-Ay papá, yo creo que tú has de haber sido cucaracha en otra vida, no es posible que alguien
pueda entender a los bichos 

-Allá ustedes, yo ya hice un pacto y duermo muy a gusto en el porche. 

 Era cierto, mientras la pareja se revolvía en la cama acosados por el zumbido de los mosquitos
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aguijoneando el pabellón y el vuelo desenfrenado de las cucarachas en la oscuridad, el padre
dormía profundamente afuera. Manuel decidió contratar servicios especializados de fumigación
aunque fuera algo elevado el costo, el fumigador se presentó esa tarde a la hora en la que las
alimañas comenzaban su aparición, pero extrañamente y como si conocieran el peligro no se
presentaron, aún así el fumigador hizo su trabajo y se alejó dejando la casa con un fuerte olor a
químico, los jóvenes decidieron por ello pasar la noche en casa de unos vecinos e invitaron al papá
a acompañarlos, pero él se negó aduciendo que de todas maneras él dormía en el patio sin
problemas. Al otro día cuando el olor estaba lo suficientemente disipado regresaron a limpiar
concienzudamente la casa y así estuvieron tranquilos un par de días, sin embargo, al amanecer del
tercero sus pesadillas reaparecieron al ocultarse el sol cuando una nube de mosquitos entró
velozmente por la ventana que la  pareja, confiada había dejado abierta, fue inútil tratar de
refugiarse en el pabellón, pues cucarachas y arañas subían por las patas de la cama, Marcela
estaba tan asustaba que solo acertaba a gritar horrorizada y aferrarse a su esposo quien, rebasado
por la situación no sabía que hacer, pues veía con la luz todavía encendida cómo por las cortinas,
paredes, los muebles y piso eran recorridos por especies tan diversas como arácnidos, blátidos,
dípteros, formícidos hasta coleópteros, enjambre enjambres atacaban el pabellón, se metían en el
clóset, lllos jóvenes, desesperados se sentían como protagonistas de una película de terror y la
mujer, escondiendo la cabeza en los brazos de su esposo le suplicaba que hiciera algo, pero él
estaba tan asustado que lo único que se le ocurrió hacer fue gritarle a su progenitor: 

-¡Papá, ayúdanos!. 

 Desde afuera él le contestó: 

-Te lo advertí, ¿qué quieres que haga yo ahora? 

-¡Haz que se vayan¡ 

-¿Yo? pídeselos tú a ver si te obedecen. 

-¡Papá por favor¡¡llama a los bomberos, a quien sea, echa humo! 

-Ay hijo, si no hubieran rociado tanto veneno... 

-¡Don Agustín¡ ¡Se lo ruego, me va dar un infarto¡ 

-Cálmate hijita, no te van a comer, mañana platican con ellos ahora están muy enojados, mejor
váyanse con el vecino como hicieron hace dos días. 

 Por vergüenza o por terror, la pareja pasó toda la noche entre zumbidos de mosquitos y vuelo de
cucarachas, de los cuales uno que otro logró traspasar el mosquitero y al reptar por las sábanas
con las cuales los jóvenes se habían tapado provocando alaridos en la mujer al sentir sus patas
rozando la tela, tan cerca de su piel. 

 Cuando amaneció y las alimañas regresaron a sus escondites el padre entró como si nada hubiera
pasado a prepararse un café, la pareja lo miró resentida, estaban demacrados y ojerosos. 

-¿Quieren café? 

-No te burles papá, esto no puede continuar así, ¿De dónde salieron tantos bichos?¿Acaso tuviste
algo que ver? 

-Yo nada, ustedes con su obsesión, los insectos tienen su razón de ser, han convivido con nosotros
desde que nos despiojábamos en las cavernas, pero claro, ahora resulta que salen sobrando y
queremos vivir en una burbuja, si realmente quieren estar en paz déjense de insecticidas pendejos,
más se van a enfermar ustedes, cuando se oculte el sol ustedes permanezcan conmigo y les
ayudaré a llegar a un acuerdo, eso sí, nada de gritos ¿comprendiste Marcela? 

-Don Agustín, eso es una locura, los bichos son bichos, ¿por qué tenemos que tolerarlos? 
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-Porque ellos estaban aquí antes de que nosotros llegáramos y si no hubieran malgastado su
dinero en tanto veneno para exterminarlos hubieran dormido a gusto desde el inicio, ¿acaso uno
cuando va al bosque vienen los venados y las ardillas a corrernos? Ustedes exageraron por eso
cada vez hay más insectos. 

-Como sea amor, yo solamente quiero dormir, hagamos lo que papá dice, estoy harto. 

-Está bien, don Agustín, haremos lo que usted nos diga. 

 Al anochecer de ese día, como de costumbre los insectos comenzaron a hacer su aparición, don
Agustín, sentado en la mesa con sus hijos había dejado abierta la puerta y hablaba en voz baja,
dándoles la bienvenida, ordenando a la pareja hacer lo mismo lo cual hicieron a regañadientes,
sobre todo a Marcela, quien cerró los ojos y comenzó a temblar, se sentían ridículos pero ya habían
intentado de todo, poco a poco la casa se fue llenando, alimañas: entraban por la puerta, la
ventana, las rendijas y de quién sabe qué otros escondrijos, la mujer estaba completamente erizada
y nerviosa, pero don Agustín seguía hablando con tono afable, disculpando a su nuera, su hijo
estaba muy tieso y balbuceaba, Agustín les ordenó disculparse, lo cual les costó aún más, don
Agustín dijo: 

-Ustedes creen que los insectos deben ser exterminados, pero en la naturaleza nada sobra, ni
siquiera éstos que ahora vienen por millares, somos proporcionales a ellos en número, aunque no
lo parezca por el tamaño, entiendan eso  y discúlpense, para que sólo se queden los que
corresponden y podamos vivir en paz en una casa, no en un hospital donde todo huele a
desinfectante. 

Los jóvenes obedecieron y juraron no volver a fumigar la casa ni ser tan exhaustivos con la
limpieza, entonces, y después de dejar subir unas cucarachas en la palma de la mano abierta (Don
Agustín tuvo que sujetar fuertemente la mano de su nuera que se estremecía como licuadora al
sentirlos) éstas sellaron su promesa a nombre de todos los insectos ahí presentes depositando
diligentemente sus huevecillos, lo cual fue demasiado para Marcela quien se desmayó después de
exhalar un agudo grito, don Agustín la sostuvo antes de que se desplomara  y tomó con
cuidadosamente los huevecillos, envolviéndolos en una servilleta, como resultado los bichos
regresaron a sus escondrijos, disminuyendo notablemente  hasta que solamente se dejaron ver
ocasionalmente algunos, aún así don Agustín tuvo que recordarles innumerables veces su promesa
cada vez que a Marcela se le ocurría llegar del supermercado con un frasco de insecticida.
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 REGALO DE BODAS

  Celia y Ana eran gemelas idénticas, al menos durante sus primeros meses de vida, pero por
azares del destino la primera comenzó desde pequeña con una serie de enfermedades
desconocidas que afectaron su apariencia hasta dejarla como una versión deformada de la otra, es
decir, compartían por igual características físicas como el color del cabello, los ojos, la boca, la
nariz, la pigmentación de la piel, pero Celia, conforme crecía iba desarrollando defectos tan notorios
como la caída del cabello, de pestañas, falta de visión, de audición, infecciones que dejaban su piel
reseca y manchada, la boca fue curvándose hacia un extremo perdiendo la simetría de su rostro,
por si fuera poco empezó a padecer dolores de columna que la obligaban a encorvarse y cuya
postura la hacía más baja de estatura que su hermana, los estudios que le hicieron no arrojaban
nada anormal y los tratamientos fueron ineficaces para aliviar o corregir las secuelas resultantes,
antes de los padecimientos de Celia las hermanas eran muy unidas, pero conforme los síntomas
comenzaron a aparecer Ana comenzó a alejarse emocionalmente de Celia, evadiéndola,
negándose a jugar con ella y cuando y al entrar a la escuela el contraste se hizo más evidente,
porque Ana gozaba no sólo de vitalidad y salud sino de un carisma contagioso, siempre estaba
rodeada de amigos y planeando proyectos, Ana era firme y extrovertida desde pequeña, cosa que
no dejaba de extrañar a sus padres, pues tal parecía que mientras una brillaba la otra se opacaba
en la misma proporción, sin saber que hacer dejaron las cosas a la mano de Dios, pero no podían
evitar sentirse más atraídos por la personalidad de Ana mientras el trato a Celia era más piadoso,
como si ella hubiera sido un experimento fallido en la zaga familiar, cuando Celia comenzó a tener
uso de razón y vio el extraño e inexplicable cambio en su fisionomía se llenó de tristeza y
frustración, no sólo por falta de respuestas a su metamorfosis sino por el distanciamiento de Ana y
las constantes comparaciones de sus compañeros, compañeros que inconscientemente gozaban
poniéndole apodos mientras Ana, lejos de defenderla compartía sus burlas; en esas circunstancias
prefirió dejar la escuela al terminar la educación básica para refugiarse con su madre en las labores
del hogar y en el oficio de modista que ella le enseñó. Ana por su parte aprendía danza, piano y
constantemente era invitada a excursiones y fiestas, sus padres la consentían disfrutando a
plenitud su juventud sin cuestionarse por qué había acaparado toda la belleza y dinamismo; para
ella Celia era una sombra sin aspiraciones, un mueble más en la casa y de quien nada interesante
se podría oír. 

 Celia por su parte se acostumbró a su reducido mundo de telas, hilos y encajes, prefiriéndolo mil
veces a escuchar las comparaciones de los vecinos y compañeros de la escuela entre ella, la bestia
y Ana, la bella; sus salidas se reducían a acompañar a su madre a las compras semanales y a la
iglesia los domingos y cuando se celebraba alguna fiesta en la casa ella prefería evadirse en la
intimidad de su habitación y espiarlos desde la cortina de su ventana, no porque le disgustaran las
fiestas, Celia realmente sentía impulsos de bailar y formar parte de algún grupo, pero llevaba
mucho tiempo aislándose a causa de su físico e incubando siempre la misma pregunta: ¿por
qué?¿por qué Ana era hermosa y tenía el mundo a sus pies mientras ella era el adefesio sin futuro?
A veces sentía deseos de irse a donde nadie la conociera ni supieran que tenía una hermana, a
donde pudiera desarrollarse, estudiar, tener amistades con quienes salir, viajar, ya no le importaría
su físico porque nadie tendría con quién compararla, pero así como se formaban sus ilusiones
también se esfumaba al recordar que eso no cambiaría nada, la imagen de Ana con todo su
esplendor la perseguiría porque un poderoso vínculo las unía, no era justo, Ana no tenía por qué
ser tan egoísta ni insensible, tal pareciera que aprovechaba ese vínculo para absorber como
vampiro insaciable hasta sus propios atributos, aún así, a pesar de llevar la peor parte Celia no se
sentía capaz de odiar a Ana, era su hermana, una parte suya latía en ella, la parte generosa y

Página 529/736



Antología de Lourdes Aguilar

humilde, escondida y olvidada, la que contribuía a atraer tantas bendiciones. 

 Cuando doña Matilde le enseñó el oficio a Celia se alegró de su rápido aprendizaje, pues a pesar
de su falta de visión era precisa y diligente en el arte, nunca desperdició una tela y todas las
prendas que salían de sus manos se adaptaban perfectamente al cuerpo de los clientes por lo cual
no era necesario hacer arreglos, con el tiempo Celia fue tan solicitada como su madre para la
elaboración de ropa, cortinas y otros tipos de trabajos, lo cual compensaba en cierta forma sus
sentimientos de inferioridad, pero el tiempo pasaba sin respuestas para ella y la interrogante seguí
en su mente como el gusano escondido en la fruta: ¿por qué ella y no al revés? Si Ana fuese la fea
ella no sería tan indiferente ni descaradamente feliz, Ana irradiaba fuerza y simpatía por todas
partes mientras Celia sólo contaba con una máquina y su habilidad para darle forma a las telas, en
esos momentos se torturaba pensando que Ana le había robado su salud y sus ganas de vivir, no
había explicación médica para su deterioro físico, los ministros de la iglesia no supieron confortarla,
alguna vez, tanto por desesperación como por curiosidad recurrió a la lectura de cartas pero las
respuestas eran muy ambiguas, unas culpaban a algún pariente rencoroso, otros a una
encarnación maligna muy complicada (y costosa) de alejar, todo ello le resultaba demasiado
confuso y doloroso, la incertidumbre y la frustración la convirtieron en una joven insegura y
melancólica, a ella también le hubiera gustado aprender a bailar, a nadar, hubiera podido asistir a
fiestas donde no la calificaran como "la hermana fea de Ana" sino simplemente como Celia Medina,
pero no, las cosas no eran así, Ana destacaría siempre, el sólo verla le recordaría siempre lo que
pudo ser y no fue, Ana no le contaría sus cosas como hacían otras hermanas ni la abrazaría ni le
daría un beso solo porque sí y hasta sus padres, sin proponérselo celebraban más los continuos
éxitos y aventuras de Ana que la fiel compañía y la constante demanda de los diseños de Celia.      

  Así pasaban invariablemente sus días hasta que a los veinte años, espiando en una de tantas
fiestas, Celia quedó impresionada con un simpático joven que acompañó a Ana durante toda la
noche, era aquél un joven alto, de profundos ojos cafés y boca ancha, alegre y esbelto que
despertó en ella un nuevo sentimiento, el deseo de contemplarlo, estudiar sus rasgos, grabárselos
bien, era la primera vez que alguien del sexo opuesto le atraía, pues ni en sus años adolescentes
hubo algún muchacho, vecino ni compañero suyo o de Ana que la hiciera sentir inquieta, para ella
ésas ilusiones estaban enterradas en algún escondrijo de donde salieron apelotonándose en esa
fiesta, disparados tal vez por la atracción que Ana ejercía en el joven, juntos formaban una bonita
pareja, cosa que le recordó sin proponérselo cuán diferentes eran, Celia no durmió esa noche,
estuvo evocando al joven, sus gestos, su voz, su mirada e inevitablemente se sintió más
desdichada que nunca, pues ésa era otra ilusión vana, ese joven tan encantador tampoco sería
suyo, eso se lo repitió incansablemente hasta que el cansancio y las lágrimas la vencieron al
amanecer.  

  Una extraña sensación se apoderó de ella conforme el joven empezó a frecuentar la casa, pronto
se sorprendió  al esperar ansiosa las visitas destinadas a su hermana y sofocarse internamente
cada vez que ella lo abrazaba y besaba cariñosamente; para ese entonces Celia había logrado
conservar su cariño por Ana a pesar de su indiferencia porque a pesar de todo prefería creer que
su belleza e inteligencia eran un regalo al que ella había renunciado voluntariamente y eso la
consoló durante los últimos años, pero ahora, al verla tan dichosa con Andrés lo sentía como un
verdadero sacrificio, un péndulo que creía lejano y ahora se regresaba para despedazarle el
corazón y exprimirle la vida a través de abundantes lágrimas clandestinas; Andrés pudo ser
confidente de sus ilusiones, el ser amado con quien jugar y compartir proyectos, Andrés pudo ser el
hombre a quién entregar ciegamente sus sueños nocturnos, sus estertores de pasión que le
aguijoneaban al verlo y juntos conocer otros horizontes, pero no, él estaba embrujado por los
encantos de Ana, encantos que también eran suyos y no podría darse cuenta de que ella era quien
suspiraba por besarlo y recorrerlo, sin embargo el sufrimiento de verlo en brazos de Ana le parecía
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más tolerable que el sufrimiento de no verlo y por eso los espiaba o a veces salía con cualquier
pretexto con tal de pasar cerca procurando sepultar en su garganta y en su mirada el gran amor
que había desarrollado por él; porque aún cuando no estuviera conforme con el deterioro de su
físico por lo menos podía tolerarlo al verse reflejada en el espejo, no le importaba ya ser
simplemente una hábil modista confinada a un cuarto lleno de metros de tela para combinar e
inventar trajes que las demás mujeres usaban coquetamente por las calles, en el cine o en los
bailes mientras su creadora, como un hada madrina se conformaba con vestirlas, hasta entonces
se dio cuenta de que el tiempo había pasado para todos, menos para ella y así continuaría hasta el
final de sus días cuando se esfumase detrás del escenario de su propia familia y le torturaba la idea
de pensar que no podría demostrarle a Andrés que ella era tan tangible como Ana e incluso podía
ser más apasionada. Los días corrían implacables y llegó la ocasión para los novios de sellar su
compromiso y fijar una fecha para la boda. Celia, sabiendo lo que eso significaba se prometió en un
arrebato de desesperación no perder al hombre que tanto la había perturbado sin querer; no se
trataba de un simple capricho, era uno de los derechos que Ana le había arrebatado, por eso, en la
soledad de su cuarto y durante sus enfebrecidas fantasías supo que podía y debía transmitirle su
amor por algún medio y estudió en su mente alguna manera de hacerlo, Andrés representaba su
única oportunidad de amar en la vida y no podía dejarlo ir, en la oscuridad de su cuarto, rodeada de
telas, encajes e hilos, él era una imagen magnífica, una masa compacta, vaporosa y brillante que
abarcaba todo su cuarto y que parecía en cualquier momento escaparse por la ventana y no
regresar más, Celia tuvo que hacer un gran esfuerzo por retenerlo, "espera, espera, ya sé cómo
llegaré a tí..." le decía antes de quedar dormida. 

      A Celia le costó mucho trabajo convencer a su hermana para que le permitiera confeccionar el
vestido de novia, su madre tuvo que intervenir para que accediera a darle una oportunidad y aún
así fue advertida por ella de que encargaría otro por si acaso el suyo no era de su completo agrado,
cosa que no la desanimó en absoluto y a partir de ese momento se dedicó por completo crear el
vestido perfecto para Ana, guiándose por su instinto y su amor escogió la tela y materiales
preferidos de Ana, pues no en vano mantenían un lazo invisible, su amor se prestaba a formar en
sus delirios nocturnos el vestido que comenzó poco a poco a tomar forma, cortó la tela con
precisión de cirujano, impregnándola con sus dedos de emociones y estremecimientos al
imaginarse al costurarlos que armaba su propia piel, una piel suave e irresistible al tacto de Andrés,
como si en realidad ese vestido fuese para ella misma, cada detalle, cada medida era un molde que
ocultaría sus sentimientos y se adheriría al espigado cuerpo de Ana quien ni siquiera se tomaba la
molestia de ver el desarrollo de la obra; la reclusión de Celia hubiera pasado desapercibida para los
demás si su alegría no fuera tan desbordante: por primera vez la escucharon cantar, andar con
paso firme y desinhibido cada vez que era preciso salir o hacer alguna diligencia, reía sin motivo
aparente y bromeaba con sus clientes, sus papás estaban sorprendidos y contentos y Ana pensó
que tanta meticulosidad la estaba dañando, pero prefirió no intervenir pues tenía muchas cosas que
hacer para preparar su boda. Mientras sobre la máquina, Celia sentía como su amor se
concentraba en los carretes de hilo, en la tela intensamente blanca, en los delicados encajes, en las
frágiles hebras del velo y en las pequeñas incrustaciones de pedrería, era algo tan sublime que
podía sentirse atravesada por la aguja y extender en el aire el vestido para detectar el más mínimo
error y corregirlo, en la noche podía verlo perfectamente terminado y ella misma portándolo porque
por primera y última vez exigiría lo suyo, así, conforme avanzaba su emoción crecía al percatarse
de la perfección del vestido que se amoldaría como una segunda piel (su misma piel) al cuerpo de
Ana y que sería quien primeramente estuviera en contacto con su amado Andrés, tan sólo de
imaginarlo sentía cosquillas en el estómago, ese era verdaderamente el motivo de su felicidad. 

     Después de un mes de intensa labor y desvelo, Celia, cansada pero satisfecha le enseñó su
obra a Ana, ésta, deslumbrada por la calidad del trabajo y la minuciosidad de los detalles quiso
probárselo y al hacerlo tuvo que reconocer que era simplemente soberbio, ningún otro podría
quedarle mejor, la magia de Celia había funcionado, el vestido era tan perfecto que se diría había
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crecido con Ana y resaltaba su hermosura, el velo por su parte poseía un misterioso efecto al
ocultar su rostro, como si al levantarlo diera la impresión de que aparecerían dos, uno tangible y
otro áureo, irresistiblemente hermoso y seductor. 

      La fiesta que siguió después de la boda religiosa fue animada y espléndida, allí se podía
percibir el buen gusto de los nuevos esposos y sus respectivas familias, quienes auguraban una
dicha prolongada, Celia, contrario a su costumbre, se arregló y se presentó al suntuoso local para
disfrutar la fiesta, por primera vez no le importaron las miradas de parientes y amigos, ni las
alabanzas a la novia, porque al escucharlas sabía que la alababan también a ella y cuando los
novios bailaban era Celia quien sentía los dedos impacientes de Andrés y su mirada ansiosa, su
plan había funcionado y aún faltaba lo mejor, la fiesta transcurrió muy animada aún después de que
los desposados escaparon discretamente hacia un conocido destino en la playa. Una vez en su
casa Celia se desplomó inconsciente sobre la cama dejando que su alma se transportara a la
alcoba nupcial; momentos después Ana sentiría como su temperatura se elevaba y en su vientre se
encabritaba como yegua salvaje cuyas coces atacaban impacientes sus paredes, aquello no pasó
desapercibido para Andrés, quien instintivamente sintió el primitivo deseo de aplacar a la bestia
oculta en el interior de su ahora esposa. La brisa del mar y los destellos de la luna penetrando por
el balcón abierto contribuirían a conformar la vorágine de pasión que se desataría en el interior de
la habitación; Ana perdió la conciencia de sí  misma conforme los ansiosos dedos de Andrés, como
marabuntas en tropel recorrían su cuerpo y su boca nadaba en un río de pirañas, mientras la yegua
arisca recién liberada embestía contra el intruso que invadía su territorio; Andrés, extasiado, no
podía imaginar que lidiaba no con el erotismo de Ana sino con el amor ciego de otra gran mujer que
se  entregó a él a través del cuerpo de su hermana gracias a un traje, un vestido elaborado con la
pasión de una mujer olvidada sin más deseos que consumir en una sola noche todo el amor que le
fue negado, Ana se enteró unos días después del inexplicable fallecimiento de Celia acaecida
durante la noche de bodas, su madre le dijo que la creyeron sumida en un hermoso sueño pues
exhibía una gran sonrisa, lucía fresca, lozana  y hasta bella, imposible creer que estuviera muerta;
por primera vez Ana sintió pesar, un vago sentimiento de arrepentimiento por haberse alejado de
Celia sin razón, por no acompañarla en su soledad, de alguna manera sabía que algo en ella
también murió y asimiló el amor puro que compartieron juntas durante meses antes de ver la luz.
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 RELAMPAGOS Y TRUENOS

Comienza la lluvia y el deseo 

De verse trasladados a otro sitio 

Inicia y se acrecienta 

Con los cristales chorreando hilillos de agua 

Los techos lavados y la oscuridad atravesada 

Por la luz blanca de unas lámparas 

Toda la casa pareciera así misma transportada 

Es un acuario donde juegan las medusas 

  

Relámpagos y truenos 

Se cuela por nuestros ojos anhelantes de aventura 

"Pareces una sirena con bucles" -exclamas- 

Es un comienzo 

Al piropo la sonrisa seductora 

Sigue preparando el camino del amor 

Que inunda nuestros cuerpos 

  

Afuera llueve y truena 

Y en nuestra aislada fortaleza 

Bebemos el vino de los labios 

Nuestros corazones y el roce de las sábanas 

Son los tambores y las arpas 

El jolgorio que celebra el trueno y el aguacero 

Hay gozo en cada músculo que se acopla 

Que se une y se aparta buscando 

Nuevas posiciones 

Entre la bruma y el preticor 

Viajamos juntos en un globo 

Hay que mojarse en las alturas 

Arriba. Más arriba, hacia Plutón 

Olas que horadan farallones 

Cuántos vistosos corales dejan 

Después de su embestida 
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No hay avenidas ni obligaciones por cumplir 

Solo relámpagos y truenos 

Después de zapatear sobre esos nubarrones 

Y echar sobre nuestras cabezas 

Cántaros de oro y plata líquidos 

Volveremos a tocar la tierra mojada 

Y correrá alegre el río a unirse con el mar
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 ESTAMPA

    Doña Tina pasaba a veces hasta cinco horas diarias ofreciendo su atole, ramas de epazote,
hierbabuena, hojas de chaya, sus naranjas y alguna otra fruta recolectada la tarde previa, hacía
tiempo que vivía de eso sin conocer ni intentar otra forma de mantenerse; Tina era una anciana que
amaba su solar siempre verde donde las tortolitas la despertaban temprano a su diaria lucha por el
sustento, un solar que se vio de pronto rodeada de casas y apartamentos que apenas tenían un
pedacito de tierra libre, casas y departamentos que contrastaban con su choza de barro y techo de
palma, rodeada por árboles de zapote, naranja, saramuyo y macetas, diversas macetas
acomodadas ordenadamente la entrada; aún de madrugada, doña Tina salía de su choza para
lavarse la cara en el brocal del pozo y perfumarse con ramitas de hierbabuena, después reunía sus
productos cuidadosamente sobre un mantel, sobre la tierra apisonada de su choza, todavía frescos,
como si esos frutos fuesen algo sagrado por el solo hecho de haber crecido en la tierra rojiza del
solar, para ella preparar el atole era un ritual por el esmero con que lo hacía, recordando quizá la
cantidad de ocasiones en que lo destinaba a sus hijos, ahora dispersos por el mundo moderno del
que entendía tan poco; un hipil viejo pero impecable era su uniforme, tomaba un carrito de
supermercado que alguien le regaló, colocando en él la olla, sus jícaras, sus frutas mientras en un
sabucán acomodaba lo demás y caminaba hacia la esquina. Hiciera frío, lluvia o sol, únicamente
protegida por un rebozo ajado y las ramas de un capulín ofrecía su humilde mercancía, hablaba
poco, con la prudencia que dan los años a la escasa clientela que aún apreciaba sus productos; era
tal vez su semblante sereno y su aspecto frágil lo que atraía a la gente, tan acostumbrada a las
prisas y preocupaciones de la ciudad para relajarse con un atole servido en jícara, el
agradecimiento y las bendiciones eran gratis, así como la sombra y el olor a hierbabuena de su
esquina. 

   Empleados madrugadores, mujeres trasnochadas del bar cercano y amas de casa se
acostumbraron a su presencia como a algo místico, una oración al pasado, una melodía de paz o
simplemente una ancianita pobre. 

  Un día, doña Tina no acudió al llamado de las tortolitas ni volvió a refrescar su rostro con el agua
pura del pozo; la gente que alguna vez se relajó con el atole servido en jícaras comenzó a
extrañarla a pesar de su oscura existencia, ¿quién más les podía agradecer con tanta sinceridad su
decisión de comprarle algo?¿quién más los bendecía al despedirse? Lo único que rompió la
monotonía que siguió a la ausencia de doña Tina fue el persistente olor a hierbabuena de su
esquina, como si la ancianita no se hubiera percatado de su propia muerte y continuara ofreciendo
sus productos a los transeúntes que poco a poco la olvidaban, excepto las mujeres del bar, quienes
todavía creían oír sus bendiciones al nombrarla cada vez que se detenían en la esquina. Cuando el
espectro de doña Tina se convenció de que hacía tiempo debió partir hacia la región de los
desaparecidos besó el suelo donde tantas veces la acompañó el capulín y éste, en señal de
despedida hizo brotar de sus raíces alegres guías de hierbabuena; ¡qué casualidad!, exclamaban
algunos, ¡es un milagro¡ aseguraban las mujeres del bar "qué bonito recuerdo" susurraba con sus
ramas el capulín.
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 AMISTAD

Como nadie más lo haría 

Avanza siempre a nuestro lado 

sin atravesarse en el camino 

Ajustando sus pasos a los nuestros 

Y sus palabras llenando un vacío 

Cuando el frío y la soledad no permiten ya pensar 

  

Unos ojos que se funden con los nuestro 

Después de la ausencia prolongada 

Cuando la distancia zanja los recuerdos 

Y todo pareciera haber sido un sueño 

Tan clara como el agua cantarina 

Así la amistad es de sincera 

Corre como ríos llevando siempre paz 

  

Nadie está exento de desgracias 

Todos por algún motivo han de llorar 

y cuando la angustiante oscuridad oprime 

un amigo es faro siempre fijo 

evitando con su presencia naufragar 

  

Quién supiera valorar en esas almas misteriosas 

Toda la nobleza que nos salva tantas veces 

Quién quisiera nutrir como ellos 

Toda la humanidad que su fidelidad ofrece 

  

Qué palabra tan común encierra 

Los reinos más esplendorosos de la tierra 

Y la humildad más noble de los cielos 

Qué palabra tan mal usada en las cantinas 

Y tan escasamente valorada día a día 

  

Amigo que abarcas sabiduría y sentimiento 
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Amigo que estás fuera de la época y el tiempo 

Que no conoces de deudas ni prejuicios 

Por corresponder a tu incondicional lazo 

Con admiración te ofrezco estos versos
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 PRUEBA DE AMISTAD

Cómo pasa el tiempo querida amiga 

Desde nuestros años infantiles 

años de correr libres e inocentes 

Como liebres curiosas por el campo 

¿Recuerdas? 

  

Las dos pícaras y traviesas 

En aquél pueblo de provincia 

Los regaños de mamá, 

La meriendas de juguete, 

El guardarropa de muñecas 

las tardes en el parque 

después de la molienda 

las caídas con la bicicleta, 

cuentas son de un collar precioso 

que nos unió siendo niñas 

  

Nuestros años colegiales vivimos plenamente 

en la ciudad conocimos nuevas diversiones 

pero el despertar de la mujer fue un mal augurio 

cuando del amor decíamos ser inmunes 

al poco tiempo apareció un amor en nuestras vidas 

que al mismo tiempo inyectó miel y veneno 

a nuestros corazones inexpertos 

¿Recuerdas? 

  

Tal parecía que de nosotras el destino se burlaba 

pues ni tú ni yo tenemos cualidades para santas 

no tomes mis palabras por reproche 

aunque igual que tú por él yo me moría 

por ése dolor que para ti no desearía 

al verlo inclinarse a tus encantos 

la dignidad asiste cuando la razón se va 
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tomé  mis cosas y emprendí la huida 

¿Recuerdas? 

  

Grande fue mi pena, lo confieso 

que al saberlos tan dichosos sentí envidia 

pero con el tiempo y la distancia de por medio 

recuperé gozo, serenidad y aún más 

  

Hoy que a los ojos puedo mirarte y alegrarme 

como cuando niñas brincábamos la cuerda 

ahora que he podido colocar en la balanza 

lo mucho que lo amé y a ti aprecio 

sin quejarme 

sin herirme 

sin engañarme 

tu lugar conservas y el suyo, a otro dejo abierto 

con mi conciencia en paz, continuar no cuesta 

Recuerda 

  

Que mi amiga sigues siendo todavía 

y si alguna vez nos vimos y tratamos cual rivales 

ya no importa, el amor no es un campo 

en cuya batalla se traicionan las amigas 

cabalgando cada una a su falsa hipocresía 

Recuerda 

  

Aunque ya no volemos juntas, 

Como antes como mariposas en el monte 

aunque ya no discutamos por qué no caen 

las estrellas 

por siempre recordaré, y tú también 

que la amistad supera cualquier prueba. 
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 UN PASEO EN BICICLETA

Recorriendo el otro día en bicicleta mi colonia tuve la increíble experiencia de perderme al doblar la
esquina de la panadería, sí, aunque parezca absurdo me perdí , iba como siempre al atardecer
rumbo a un parque ubicado a media hora de mi casa donde se colocaba un tianguis, yo sabía
perfectamente que al doblar esa esquina continuaba la calle con sus casas, una papelería, un
terreno baldío y una escuela, pero en el instante de un parpadeo, cuando pasé brevemente mi
pañuelo para enjugarme el sudor que bajaba por mi frente y como si al hacerlo borrara el lugar
donde me encontraba, como si se desvaneciera todo lo que usualmente me rodeaba, se presentó
ante mi vista un camino de terracería, bordeado por selva baja, era también de tarde, o al menos
había luz, desde luego dejé de pedalear y miré hacia atrás esperando ver la panadería que
acababa de pasar, pero ya no había más que sendero y selva baja, eso no podía ser real, me
pellizqué, me froté los ojos, grité, pero nada cambiaba, un silencio interrumpido solamente por el
roce de las ramas y el zumbido de algún insecto escondido imperaba, dejé a un lado la bicicleta,
toqué la tierra seca, la hierba, las piedras, podía sentirlos, olerlos, morderlos, pero a pesar de la
quietud el miedo se apoderó de mi, monté de nuevo en mi bicicleta,  quise regresar por el camino
de donde vine, pedaleé en dirección contraria, pero no me llevaba a ningún lado, mi mundo, en un
instante se había desaparecido y por más rápido que avanzara todo seguía igual; no escuchaba
más que mis sienes palpitando desesperadamente y el corazón sobregido bombeando tanto por el
esfuerzo como por la desesperación, mis piernas se movían por inercia, buscando algo familiar, no
podía admirar el verdor de la selva, las flores silvestres, la tierra roja del sendero, la piedra caliza
que sobresalía de tramo en tramo, en otras circunstancias ese panorama me hubiera parecido
bello, relajante, pero dada la situación actual sólo podía sentir pavor, ¿cómo era posible que mi
mundo se esfumara tan de repente?, mis piernas se entumían, pero no podían dejar de pedalear,
quería encontrar de nuevo mis calles ruidosas, llenas de gente apurada y atiborradas de casas
desiguales, pero lo único que conseguí fue dejar atrás el sendero en la selva y adentrarme en un
valle rocoso, lleno de aristas y hondonadas, si antes sentí miedo ahora tenía pavor, debía
zigzaguear entre filosas aristas y subir cuestas para poder avanzar, pero no tenía otro remedio,
debía continuar aunque mi corazón explotara del esfuerzo, debía ser ya tarde o los picos me
ocultaban la luz, solo hasta ese momento me percaté que no había sol, solo un cielo azul pálido
moteado de nubes que se iban oscureciendo lentamente, sumado a la piedra mi visión se
desvanecía, me costaba más trabajo salvar los obstáculos, estaba tan embotada en aciagos
pensamientos que no me di cuenta de que en una bajada el horizonte se cortaba abruptamente,
más adelante ya no había sendero, ni rocas ni nada y así penetré en ella a toda velocidad, y
resignada a lo peor me encogí y cerré los ojos. 

 Después caí, el dolor en mi espalda, en mi pecho y en mi cara el ardor al impactarse contra una
superficie dura, terrosa me indicaban que seguía viva, oí murmullos conocidos, no quise
engañarme hasta que tuviera la seguridad de que se trataba de gente que hablaba mi mismo
lenguaje, sólo entonces me atreví a abrir los ojos, al hacerlo me encontré tendida en el pavimento,
en la colonia justamente delante de la panadería y con un círculo de vecinos observándome y
tomado fotos con sus celulares, mi bicicleta yacía a un lado, con una llanta torcida, emocionada me
levanté de un brinco a pesar de mi cuerpo magullado, mi primer impulso fue el de insultar a esa
grupo de curiosos, pero dada la experiencia que acababa de pasar terminé riéndome como un
idiota.
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 ¿POR QUE NO?

Si una luna tan bella inunda el paisaje 

escondidos los grillos nos dan serenata 

y el vestido que tanto te gusta me ciñe 

sin tomar en cuenta el tiempo y los pasos 

  

¿Por qué no descubrir en tus ojos 

el inflamado deseo que brilla en los míos? 

¿Por qué no ser yo la fiel compañera, 

la amante sincera, la niña coqueta 

que palie tu soledad con besos y risas? 

  

¿Por qué abstenerse de una sugestiva terraza 

olorosa a madera de pino y perfumes de azahar 

con dos copas de vino escuchar melodías de amor? 

¿Por qué no sentir el hormigueo en la nuca 

bajar a los brazos, clavarse en el vientre 

y con una mirada lascivia comenzar el cortejo? 

  

¿Por qué no permitir desbocarse el impulso 

camino a la recámara danzando en el piso 

voladas las prendas, mi espalda en tu pecho 

de mi pantorrilla a los pechos y 

hasta los cabellos mesados 

con febril impaciencia? 

  

¿Por qué no descubrir del romance 

el misterio que albergan dos cuerpos 

la sensación y el delirio en sus mentes 

y el júbilo de compartirse en uno? 

  

  

  

Si  eres hombre fogoso, 
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el amigo más noble 

  

mi más seguro refugio 

  

¿Por qué no impregnar tu piel de rica fragancia 

  

sentirte correr vigoroso 

  

escuchar a los vientos 

  

tu enérgico gozo?
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 CELESTE

"La sueño cuando estoy en altamar, mirando la profundad oscuridad, "como es arriba es abajo" y si
tantos ojos nos miran desde arriba, quizás, de los miles que hay abajo, los suyos me buscan como
a ti..." 

No tendría yo más de doce años cuando todo ocurrió, rememoro el pueblo donde viví, las
campanas de la iglesia, los patios empedrados siempre frescos gracias a la cantidad de árboles
que crecían, la plaza bulliciosa por las tardes, salpicados de color y de fragancias deliciosas, el olor
a tierra después de las lluvias por donde corría descalzo detrás de una llanta con mis amigos, las
excursiones al río que se divisaba a lo lejos y cuyo camino era acortado por la gran presa, cómo
recuerdo la impresión que me causaba ver tal cantidad de agua mientras me la imaginaba llena de
tiburones y ballenas, el río y la presa nos proveían alimento y diversión aunque yo era lo
suficientemente prudente o cobarde para no alejarme más allá de su ribera pues su corriente era
peligrosa y en ocasiones hubo incidentes que lamentar; recuerdo con alegría mis travesuras solas o
acompañadas por mis hermanos o amigos, sí, tuve una niñez  intensa y una pubertad
extraordinaria marcada en sus inicios por la ninfa, sí, una criatura fantástica que trajo en una
ocasión una feria ambulante y que anunciaban con gran pompa como la sirenita, pero no, no era
una sirenita, el dueño de la feria la guardaba muy celosamente y cobraba una barbaridad por
contemplarla, nosotros, niños todavía, por supuesto estábamos descartados para ver esa maravilla,
los comentarios eran de lo más diversos y mii curiosidad se acrecentó al grado de vigilar
cuidadosamente la distribución de los puestos y la rutina de los empleados, y una vez detectado el
lugar un punto por donde podría penetrar a la hora adecuada, consumé mi hazaña un lunes por la
noche, escabulléndome  sigilosamente hasta la tienda de los fenómenos y allí me arrastré por
detrás de una cortina que separaba a la famosa sirenita de las demás criaturas; permanecí
escondido, a unos dos metros del tanque de cristal donde la tenían, había poca gente ese día, y
solo unos cuantos podían darse el lujo de entrar por lo cual  pude ver una niñita de unos ocho años,
muy delgada y pálida, con un tono de piel más bien azulado, su cabello era de un negro opaco, sus
ojos almendrados miraban azorados a los curiosos que se pegaban al cristal, su única vestimenta
era un trajecito de baño descolorido, el agua la cubría completamente por lo que definitivamente
podía respirar en ella, en algún momento, el encargado, argumentando acerca de la veracidad del
fenómeno la jaló del cabello para sacarla del tanque y con brusquedad le estiró el brazo al tiempo
que le abría la palma de la mano ante el incrédulo, entonces éste tocaba y pellizcaba sin recato a la
criatura, mientras ella se agitaba e intentaba morder, no emitía más que gemidos y al abrir la boca
pude ver que sus dientes eran muy pequeños y amarillentos, en esos momentos sentí pena, pues
soy sentimental por naturaleza y me dolió la actitud grosera del encargado mientras ella trataba de
zafarse, me aguanté a duras penas las ganas de saltarle encima aunque me estrellara contra la
carpa de un manotazo, lo único viable era intentar consolarla. 

"Cuánto tristeza puede caber en una mirada, cuánto dolor puede soportar un cuerpo, pero ahora en
los abismos eres feliz y tu cuerpo que sin malicia toqué ha florecido..." 

  De lejos la criatura podría pasar como una niña cualquiera, pero al acercarse se le notaba el tono
azulado de su piel. Sus ojos almendrados sin pestañas, sus orejas parecían delgadas aletas y sus
manos y pies eran largos, cuyos dedos estaban unidos por una fina membrana; yo, bien acurrucado
en mi escondite escuchaba al encargado recitando su perorata: que habían encontrado a la sirenita
en una laguna de Oaxaca, enredada en una red, que la alimentaban con camarón seco, que era
muy sensible al sol, además agregaba que en las noches de luna cantaba siempre y cuando nadie
la viera; la gente oía asombrada e incluso hubo alguno dispuesto a venir en la noche para
comprobar lo del canto, pero aún faltaban varios días para que la luna fuera llena, por lo que el
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encargado los invitó especialmente ese día para que estuvieran afuera de la tienda, a las once de
la noche con su respectivo pago que incluiría poder espiarla desde una cortina, pues era un ser
muy tímido y seguramente no lo haría al verse rodeada de gente; después de un largo rato en el
que estuvieron entrando y saliendo algunos grupos decidí que lo más prudente rodear el tanque
para quedar exactamente detrás, acostado de pecho, con un costal vacío sobre mí y de esa
manera pasar desapercibido, así que me fui arrastrando como serpiente, silenciosamente,
aprovechando los momentos en que la tienda quedaba vacía para acercarme poco a poco, la
criatura por su parte seguía mis movimientos mientras quienes entraban y salían ni cuenta se
dieron; una vez que logré colocarme donde deseaba ella se me acercó mirándome recelosa, yo me
puse nervioso tanto por su desconfianza como porque al hacerlo podría atraer la atención de
alguien, pero afortunadamente, al darse cuenta de que yo no representaba peligro giró y se sentó
de espaldas con lo cual me ayudó a ocultarme mejor, y salvo el suplicio que representaba para ella
que la estuvieran pellizcando y exhibiendo siempre regresaba al mismo sitio,  lo cual yo
aprovechaba para tocar suavemente el cristal y tratar de hacerle sentir que me dolía que la
maltrataran, que deseaba que algún día pudiera escapar y que vendría cada vez que pudiera;
durante las exhibiciones pude apreciarla mejor y supe que su piel era delgada, recubierta de finas
escamas en lugar de poros, su cabello era ralo y corto, las orejas eran pequeños radares con un
pequeño orificio en medio, por nariz tenía una protuberancia alargada cuyas fosas resaltaban sobre
la boca corta, sin labios, sus ojos eran de un azul oscuro, intenso, que dividía la luz como si se
tratara de un prisma, con el tiempo aprendí a conocer su lenguaje, eran un espejo de sentimientos
que decían tanto sin necesidad de palabras, su porte a pesar de la extrema delgadez era ágil y
elegante, tuve tantas oportunidades de admirarlo que podía adivinarse la exquisita belleza que
prometían al crecer, por querer grabármelo escama por escama no me di cuenta de que ya era muy
tarde y debía volver a mi casa donde seguramente estarían preocupados, por más que se tratara
de un pueblo tranquilo donde todos se conocían y por lo tanto nada grave pasaba, así que antes de
escabullirme hacia afuera toqué levemente el tanque y le hice señas de despedida a la criatura que
me miraba sin comprender. 

"Dime a qué juegan las medusas, de qué se ríen los delfines, si la sangre y el odio de la superficie
yya manchan los mares cómo logran ustedes sobrellevarlo?..." 

Así pues regresé a mi casa corriendo lo cual no fue suficiente para salvarme de la reprimenda y los
chancletazos que ocasionó mi ausencia de varias horas, y me amenazaron con prohibirme salir
definitivamente si me atrevía a regresar otro día a la misma hora, pero eso no fue suficiente para
apagar el ardiente deseo que tenía de volver a ver a la ninfa, incluso ya había buscado un nombre
para ella: Celeste por el tono azulado de su piel, me parecía un nombre bonito, digno de una
princesa y así, jugando me imaginé toda la noche de dónde provendría realmente, cómo sería su
familia, su casa, con qué se divertían y tantas cosas por el estilo. 

Mi visita se pospuso nada más un día, porque al siguiente, burlando la vigilancia de mis padres
soborné a mi hermanito con golosinas para que no delatara mi fuga y me dirigí a la feria, ese día no
fui a la escuela espiando la feria para saber en qué momentos dejaban la carpa de Celeste sola y
me di cuenta de que si quería estar con ella debería faltar a cierta hora, durante el recreo y
sobornar a mis amiguitos, inventar enfermedades o contratiempos, además de estudiar más para
compensar las faltas, pero eso no me importaba, mi querida Celeste bien merecía el riesgo o el
castigo así que durante los días siguientes era común que me doliera la cabeza, que mi mamá me
llamara antes de la hora de salida, que sufriera diarreas, que mis amiguitos armaran relajo y no se
percatara el maestro de mi fuga, inclusive a veces debía  acompañar a mi abuelo a la ciudad pues
ya empezaba a perder la vista el pobrecito . 

"He de encontrarte reina del mar, delirios pueblan mis noches y no me importa ahogarme si es tal el
designio, toma mi manos, y así sumergidos, a un palacio o caverna tú lo decides" 

No pude estar presente en las noches de luna cuando el encargado había citado a la gente para oír
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cantar a Celeste, sin embargo, desde mi catre creí oír esos cantos como arrullos e ingenuamente
los creí dirigidos expresamente a mí, para propiciar mis sueños ya desde antes abarrotados de
corales y peces, entonces me asomaba a la ventana y veía la luna redonda como si fuera un globo
lleno de agua por donde Celeste buceaba persiguiendo medusas. 

 Mi rutina era instalarme detrás del tanque de Celeste, que al principio me miraba sorprendida de
verme nuevamente; siempre procuraba llevarle algo, la primera vez fue mazapán que le ofrecí por 
encima del tanque, ella estiró tímidamente su brazo después de unos instantes de titubeo y al
hacerlo yo tomé con delicadeza su mano, besándola como hacen los galanes en las películas
antiguas, a través de su piel fría y pálida, marcada por pequeños moretones y arañazos, pude ver
sus venas vibrando, su mirada recelosa , pude sentir mis ojos húmedos, pues deseaba con toda mi
alma que algún día fuera libre y me sentía impotente por no poderla ayudar, correspondía mi
mirada y poco a poco comenzó a sonreír, tomó el mazapán y lo estudió detenidamente, luego lo
probó con su lengua y lo fue mordisqueando lentamente, sin mirarme, mientras yo le decía que
vendría lo más seguido posible, que ella era una niña hermosa y que encontraría la manera de
sacarla de aquélla pecera. 

 Otros días, le platicaba lo que hacíamos en la escuela, le mostraba dibujos, juguetes, mi vida en la
familia y aunque ella no hablaba, me di cuenta de que sí emitía ciertos silbidos, como cuando se
trata de sintonizar una estación de radio, dichos sonidos me bastaban para imaginarme que me
contaba de su mundo, de sus palacios de cristal, sus juegos entre abismos submarinos, sus
excursiones tomada de la aleta de una ballena, sus casas cavadas entre las rocas, sus bosques de
algas, los cardúmenes de peces, la luz proveniente de conchas abiertas donde brillaban perlas, sí,
todo eso abarrotaba mis noches y en más de una ocasión le dediqué versos cursis que leía con
propiedad de gran orador al pie de su tanque. Otras veces hablaba de mi miedo a la presa, al terror
que me daba caer y morirme ahogado, de lo bien que me hacía verla respirar en ella, de mis
proyectos al crecer, del cariño que sentía por mi pueblo con sus valles y mi deseo de protegerlos de
alguna manera, sería guardabosques tal vez, o agricultor para sembrar tal cantidad de maíz que
habría incluso hasta para alimentar a los peces del río; Celeste se acostumbró a verme y cuando
llegaba a verla siempre la encontraba ya, pegada a tanque, con una amplia sonrisa, lista para
devorar las golosinas, las tortitas de papa o las bolitas de masa con cacao que preparaba mi
abuela, escuchar mis versos tontos o simplemente dejarme hablar;  en mis delirios me creía ser
grande y fuerte para sacar a patadas al encargado que la maltrataba, romper el tanque de un
puñetazo, envolver a Celeste en una manta empapada y correr con ella abrazándola de un lado y
en la espalda cargando un garrafón de agua para darle de beber mientras llegábamos a la presa, a
donde la aventaría después de besarla en la mejilla y así, verla alejarse, brincando como un delfín,
o llegar al circo con mi banda de amigos en bicicleta y mientras ellos amordazaban a los
trabajadores yo subía su tanque a una plataforma de madera y la arrastraba bien atada a mi
bicicleta hasta el río, ahí nos despediríamos como viejos amigos  mientras un gran pez salía del
agua, esperándola y entonces ella se montaría y desaparecería de la superficie,  ésos eran mis
sueños, pero quién iba a decir que bien pronto la hazaña la haría ella por mí. 

¿Tienes, para mí todavía un recuerdo? Un sabor dulce , una caricia presa entre las membranas de
tus dedos? 

Mis visitas no despertaron más que complicidad de mis compañeros, suspicacias en mi madre y
diversión en los vecinos, ciertamente Celeste había influenciado en mi carácter, era más estudioso
pero igualmente distraído, todos creían que alguna chica me había embrujado con sus encantos y
no me hicieron caso, incluso celebraban mis olvidos y distracciones con toda clase de bromas, qué
lejos estaban de adivinar que mi mente la ocupaba una quimera, un ser de fábula que me hacía
vivir en otro mundo, un mundo tan inmenso y bello como el terrestre, Celeste afloró en mí desde
entonces mi nobleza, mi rebelión ante la injusticia y la depredación de mis congéneres, sí, tuve mis
momentos de rencor pero al final su sola existencia comprobaba que el rencor no solucionaba los

Página 545/736



Antología de Lourdes Aguilar

problemas de quien se ama y al verla me conmovía que en su desgracia siempre fuera feliz al
verme y escucharme. 

Mi pueblo está al borde de una colina, y unos kilómetros atrás está la presa que corta el paso del
abrupto río, las constantes lluvias y el mal estado de la estructura ocasionaron el desastre, todo
empezó con un trueno lejano, como una explosión, era muy temprano y apenas nos estábamos
levantando para ir a la escuela, entonces se empezaron a oír los gritos y un ruido muy fuerte, un
derrumbre, vi salir a mi mamá y entrar desesperadamente, abrazar a mi hermana menor y nada
más, mi casa era de barro  de un solo piso y fue arrasada rápidamente, sólo recuerdo una sucesión
de golpes, el agua que entraba por mis pulmones y la sensación de pánico, todo estaba oscuro y
por más que movía mis brazos no lograba salir a flote, entonces, cuando, vencido por el cansancio
dejé de bracear sentí el contacto de una piel fría que me rodeaba y me transportaba rápidamente
por un laberinto de obstáculos, mis pulmones a punto de estallar me dolieron al recibir por fin una
bocanada de aire, la corriente era muy fuerte y peligrosa, rememorando ahora a la pequeña
Celeste, frágil y pálida, me parece increíble que hubiera sido capaz de moverse con tanto vigor, de
esquivar con tal precisión cuantos peligrosos objetos cruzaban velozmente, arrastrados por la
corriente; Celeste no me soltó hasta que encontró piso firme para dejarme, el panorama era
desolador, pero para alguien que estuvo en el umbral de la muerte eso ya no importaba, con la
poca fuerza que me quedaba la estreché temblando, estaba al mismo tiempo asustado por la
inminente despedida pero igualmente feliz de saberla libre, estaba sucia y agitada por el esfuerzo,
la besé repetidas veces dándole las gracias y jurándole que nunca la olvidaría hasta que el
cansancio y el dolor me derrumbaron, antes de cerrar los ojos pude ver el bello prima de su pupila
llena de luz, repartida  y destellando plenamente, sentí sus dedos presionando mi pecho para sacar
el agua que absorbieron y después... 

"Ten compasión de mi, náufrago soy en la tierra, en el mar tú eres mi mundo, en pos de ti largo
viento hincha mi alma que con gusto desaparecería por contemplar otra vez ese prisma..." 

Perdí a mi abuelo y una hermana durante la inundación, debimos reconstruir nuestro hogar al igual
que mis vecinos, llorar con ellos nuestros muertos, no fue fácil, los primeros días estaba como
sonámbulo, entre el agradecimiento y el rencor, el cual finalmente cedió al primero gracias a
Celeste, mi pánico al río menguó drásticamente y aprendí a amarlo a pesar de sus peligros; hoy,
marcado por esa increíble experiencia soy biólogo y me especializo en estudios marinos, tanto por
vocación como porque algún día sueño con volver a encontrar a Celeste, decirle con orgullo que
soy un hombre útil que decidió ocuparse por el bienestar de nuestros cuerpos de agua, su hogar,
en donde seguramente habrá crecido y será ahora una hermosa ninfa, pero para mí será siempre la
niña del mar, mi héroe, mi prisma.
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 LA RAZÓN Y EL CORAZÓN

Un cansado caballero ha surgido entre la bruma 

Parece que andaba extraviado como todos 

Ente sucesos que modifican nuestros modos 

Con sus ocupaciones mundanas y rutinas 

  

Todavía trae puesta la armadura 

Y el miedo latente a la aventura 

Un cuervo en su diestra le advierte 

Una paloma a su izquierda le susurra 

"Hay imposibles, mejor no busques" 

Le espeta el ave negra 

"Ama sin miedo, no hay fronteras para el alma" 

Canta a su oído el ave blanca 

"Si sueñas, nubarrones se avecinan 

Tu voz nadie atenderá entre su furia" 

"¿Y qué si llega? una oración siempre se escucha 

Cuando el corazón es quien implora" 

  

Quisiera sacudirse tal vez al autoritario cuervo 

O le da lástima la ingenuidad de la paloma 

Mientras el oxidado escudo arrastra 

Su peor batalla es contra la duda
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 UN JARDIN

Una casa no es hogar sin su jardín 

Aunque el jardín se reduzca a una maceta 

Donde sonría robusto y coqueto el tulipán 

Y llegue de vez en cuando un colibrí 

  

Toda casa solo es feliz con un jardín 

Como la vista no es feliz sin el color 

La tierra nos habla del inicio y del fin 

La inminencia de volver a ella con valor 

  

Una casa no está completa sin su jardín 

el corazón no está completo sin amor 

el amor que surge a la vista de una flor 

y continúa por los dedos en su desliz 

  

Una casa no es hogar sin su jardín 

el jardín es lugar de recogimiento 

de contemplar la maravillosa transformación 

de la llana y simple hierba que cierto día 

como si fuera escapado pensamiento 

se engalana y perfuma al abrirse un botón
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 CONCILIO

Hay sentimientos tan profundos 

Que no se pueden describir 

Letras que el corazón lleva a la mano 

Acarician almas  que comparten su sentir 

  

Así la rosa cuando exhala su fragancia 

O un dorado pescadito exhibe su color 

Cuando la ciencia se niega a aceptar 

que antes de la reacción química 

una conciencia invisible los creó 

  

Explicaciones y conocimientos 

En el mundo se entremezclan 

Pretendiendo analizar hasta el amor 

Unos dicen que es falta de razón 

Y después de los impulsos de pasión 

Queda solo desaliento y sinsabor 

  

Otros que es una peligrosa enfermedad 

Que sus redes y trampas anulan la voluntad 

Y solo los débiles quedan a su merced 

Viviendo en burbujas de cristal 

  

Mas en otros es el motor perpetuo 

Que esparce luz sus ansias de servir 

Es motivo de gozo compartido en derredor 

Es motivo de llanto y a veces de rencor 

Transmutadso al unir las palmas en oración 

Es junco frágil azotado en la aflicción 

Que se yergue victorioso al ver el sol 

  

Es el mundo idílico que un poeta 

que construye entre la metáfora y el verso 
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según el ánimo sutil o intenso 

pero destilando amor en cada letra 

si no existiera en el mundo conocido 

Algo digno de admirar y ser querido 

Si no hubiera meta por cual porfiar 

Bien pronto él sin duda lo inventaría
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 AVISO

Como ya se ha percatado 

Que lo veo con sincero agrado 

más claro que en su apariencia 

el lirismo y la pasión en sumo grado 

que su interior guarda con recato 

  

Tal vez un día de éstos no me conformarán 

Su caballerosidad en éstos tiempos tan escasos 

las flores bañadas de rocío no me detendrán 

ni sus besos de algodón en mis mejillas al ocaso 

  

Quiero que me mire de arriba abajo 

deteniendo la mirada donde guste 

con esa expresión curiosa y acendrada 

las manos quietas y su respiración pausada 

ante la pantera sigilosa y acechante 

hasta que al verlo ensoñado 

se le va directo sobre el cuello 

envuelto en mis cabellos 

Enredado en mis abrazos 

No tendrá escapatoria 

  

Repuesto luego de la sorpresa 

no tendrá más remedio que llevarme 

en ancas a lo más elevado de su limbo 

no me culpe si sus arcas yo vacío 

si me meto de golpe hasta su troje 

si mis uñas hurgan en la piel 

si mi libido no logro contener 

e incendio arcas, troje y limbo 

  

Queda pues advertido de su carácter 

de sus palabras y de su trato 
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¿Quién le manda por ventura 

ser a la vez tan gentil y apasionado?
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 ESPEJO

De los momentos que pasamos 

Pareciera que el viento los barrió 

La piel lozana se va agrietando 

Pierde el cuerpo a veces su vigor 

A veces se retardan la mirada y la sonrisa 

Algún anzuelo lleva la mente hacia atrás 

Pero como ave que afronta vendavales 

Va el alma armando nuevo nido 

Después de romperse tantas ramas 

Sabe que todo refugio algún día va ceder 

Solo restan la fuerza de las alas 

Y la clemencia de los vientos al cesar 

  

Mirando la devastación 

¿a quién hay que culpar? 

¿No es el insulto y la agresión 

Tan constante y destructivo como un temblor? 

Viciosa humanidad 

Cuya zurda escondida destruye 

Lo que la diestra busca edificar 

  

Y así, repitiendo sus mismos errores 

El amor puro queda acallado 

Por los gritos que esparcen el odio 

Señalando con dedos ensangrentados un espejo
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 MEMORIAS DE UNA CASA

Como fue ayer es ahora 

El silencio forzoso 

Los pensamientos ahogados 

la melancolía de no ser 

atrapada en su tiempo 

se pudre y multiplica 

en sombrío inventario 

  

¿Cómo eliminar la sal de las lágrimas? 

¿cómo limar la aspereza de las palabras' 

¿cómo oxigenar el malsano aire acumulado? 

se pasean las siluetas sordas 

repitiendo mecánicamente su agonía 

Tanto adentro como afuera 

Los esqueletos negros de los árboles 

Los bichos negros escondidos en la tierra 

La humedad negra adherida  

a los muros y fachada 

  

No olvidan, no olvidan 

Y cada noche replican 

alguna vieja queja 

atrayendo 

invitando 

como a vagos indeseables 

un nuevo dolor a habitarla
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 LUCIERNAGAS

Creí Estar a solas 

Con el viento y con la tierra 

Pero aún así seguía escuchando llanto 

Seguí viendo imágenes grotestas 

Seguía mezclando pasado y presente 

Calculando un terrorífico futuro 

  

Seguía viendo océanos de sangre 

Ciudades hechas polvo 

Y la gente, la gente 

Maldiciendo todavía 

Como si todo aquella desgracia acaecida 

Fuera por completo ajena a su conducta 

  

Cómo esperar clemencia 

A los elementos de la tierra 

Cuando se encuentran neonatos 

abandonados entre basura 

Cuando con criminal ambición 

Se devastan hectáreas completas 

exterminando toda  vida 

Cómo esperar compasión de las alturas 

Con injurias replicadas hasta el hartazgo 

  

Ecos del infierno en toda dirección 

Seducen como cantos de sirena 

Arrastrando sin esfuerzo a ésta 

Irresponsable y holgazana civilización 

  

Y esas luces que entre la marcha ciega 

Revolotean valientes luciérnagas 

Alumbrando, advirtiendo 

Y quisieran ser soles 
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Quisieran todos juntos 

Disparar a unísono bengalas 

Romper el hechizo a toda costa 

Evitar la catástrofe final 

  

Buscan ser la luz de esos ojos 

Transfigurar el alma de las masas 

En su empeño no cejar 

Ser aliciente con sus letras y su arte 

Compartir su sapiencia humildemente 

contagiar con su risa 

abrir las mentes y las manos 

entre todos corregir el derrotero 

como un arco iris después del vendaval 

resurgir la auténtica humanidad
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 LA OLLA MAGICA

Eulalia se casó muy enamorada con un joven mecánico llamado Isidro, ella era una muchacha
hacendosa que trabajó desde la adolescencia y no acostumbraba cocinar sino platillos muy
sencillos, por el contrario su esposo estaba habituado a consumir alimentos caseros y siendo él
nada apto para la cocina y menor de una hermana cuya madre siempre estuvo dedicada a su
familia, el hecho de haberse unido a una muchacha que preparaba siempre lo mismo y cuyas
incursiones en platillos más elaborados siempre terminaban en lamentables fiascos le dejaba una
sensación de desamparo estomacal que procuraba disimular por el sincero amor que sentía por sus
otras virtudes, su sencillez y humildad eran un paliativo que compensaba en cierto modo su nula
pericia en la cocina; la suegra y la hermana, no conformes con la mujer que Isidro había tomado por
esposa y sabiendo cómo apreciaba él la buena mesa no perdían ocasión de resaltar la incapacidad
de Eulalia por preparar un suculento guisado, Isidro al principio no tomó en cuenta los hirientes
comentarios de su madre o su hermana, acostumbraba visitarlas de vez en cuando, al principio en
compañía de Eulalia, pero ésta al ver que siempre era objeto de indirectas a la hora de la comida y
sabiendo que no era bien recibida optó por dejar de acompañarlo; Isidro no insistió cosa que
aprovecharon las mujeres para meter cizaña en el matrimonio con el fin de que un día se
separaran, en realidad la mamá no quería permanecer sola y la independencia y profundo amor de
su hijo por ella la encelaban,, por su parte, la hermana enviudaba su humildad y carisma por lo que
conspiraban para que el matrimonio se frustrara. 

 Isidro amaba sinceramente a Eulalia, pero no quería tampoco distanciarse de su familia, y sin
darse cuenta caía en las redes de ellas pues casi siempre pasaba a almorzar o a cenar,  lo cual
aprovechaban para inventar todo tipo de sigilosas calumnias; así estaba la situación cuando un día
el matrimonio se fue de visita a unas ruinas antiguas situadas en las afueras de la ciudad, pasaron
ahí un día tranquilo y al salir pasaron a un puesto de fritangas donde tuvieron una discusión al
comprar unas empanadas pues Isidro, medio en broma y medio en serio comentó que aunque
aguadas sabían mejor que las suelas de huarache que ella solía preparar, Eulalia, ofendida, se
alejó del puesto hacia un espacio abierto donde todavía se encontraban unos cimientos antiguos,
rodeados de gruesos árboles, ahí Eulalia se puso a llorar desconsolada cuando oyó una voz que le
decía: 

 -¿Por qué lloras mujer? 

 Ella volteó para todos lados sin ver a nadie. 

 -Estoy enterrada debajo del cimiento junto a tí. 

 -¿Quién eres? 

 -Soy una olla. 

 -¿Una olla que habla? ¿cómo puede ser eso? 

  -Desentiérrame y verás. ¿por qué llorabas? 

 -Es que no sé cocinar y mi suegra y mi cuñada están predisponiendo a mi esposo para que me
deje, yo lo amo, pero ha cambiado tanto. 

 -¿No sabes cocinas? Yo te puedo enseñar. 

--¿Tú? Seguramente estás rota y sucia, ¿cómo podrías hacerlo? 

 -Ésta parte fue la cocina del templo de la Diosa fertilidad, aquí vivió hace siglos la princesa Primor,
era una jovencita muy linda pero caprichosa y difícil de complacer, sólo las mejores cocineras
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podían preparar sus alimentos aquí y yo conservo todos sus secretos, sácame y lávame, contigo,
no importa cómo me veas, mañana estaré completa como recién fabricada. 

 Eulalia, esperanzada, sacó piedras, escarbó con palos, sacó tierra con sus manos durante media
hora hasta que, por fin, sintió la curva de un objeto que cuidadosamente terminó de desenterrar,
efectivamente se trataba de una olla de barro, sucia y agrietada, con sus asas redondas en un color
que en sus tiempos fue azul  al igual que la boca, Eulalia pensó que aquél objeto nunca podría
volverse a usar, pero decidió llevarlo, lo guardó un su bolsa y regresó con Isidro a su casa, una vez
ahí la lavó con sumo cuidado y la dejó adentro de la alacena. 

 Al otro día, temprano,  cuál no sería su sorpresa cuando, al abrirla descubrió una olla de barro
completamente diferente, los colores brillaban vivamente y estaba perfectamente lisa y limpia. 

 -¿Viste? Te dije que me hallarías como nueva, ahora, ¿qué quieres preparar? 

 -Ollita, esto es maravilloso, dime, ¿puedes ayudarme  a hacer un mole sabroso? 

 -Eso toma algo de tiempo pero es facilísimo, llévame contigo al mercado y te enseñaré a escoger
lo que necesitas... 

 Eulalia tomó la olla y una vez en el mercado la olla le decía qué debía comprar y si tomaba una
fruta, una carne o un condimento que no estuviera en buen estado ella le aconsejaba escogier otro,
una vez en su casa la fue guiando paso a paso. 

 -Ahora vas a poner a hervir el pollo con el cilantro, medio manojo es suficiente... no, Lala, así no,
hay que lavarlo bien... ahora un diente de ajo y cebolla, no, Lala, es mucha, sólo un pedazo...ponle
sal, un poquito más, así, así... no dejes el fugo muy fuerte, mientras fríe las galletas y los chiles
secos...no, menos aceite, con diez galletas basta...no, el chile lo fríes después, pero quítale las
semillas... 

 Al rato 

 -¡Lala! El pollo ya se coció, baja la flama...no tanto, así, disuelve la pasta...échale toda...no te
vayas, muévela bien hasta que espese... 

 Así, después de dos horas de seguir al pie de la letra las instrucciones de la olla Eulalia pudo por
fin estar satisfecha del guisado que había preparado, y cuando Isidro llegó muy contenta le sirvió, él
por su parte estaba bastante asombrado de verla tan optimista con su delantal y al probar el mole
preguntó: 

 -¿Alguien ha venido a ayudarte? 

 -Sí me han ayudado ¿te gusta? 

 -Está más rico que el de mi mamá, gracias. 

 Eulalia se acostumbró a escuchar atentamente las instrucciones de la olla, aprendió a hacer
tamales que se conservaban suaves aunque se recalentaran al otro día, aprendió a cocer en
menos tiempo los frijoles y las lentejas remojándolas un día anterior, aprendió a combinar
condimentos para lograr sabores intensos o ligeros, a cocer pastas al dente, etc. 

 -No, Lala, machaca más el plátano...así... hay que batir más la mantequilla...ahora pon la harina,
más despacio...espera...sí, un poco de vainilla, muy bien... 

-Deja que se descongelen bien las costillas o se pegarán al fondo cuando las frías, machaca el
tomate de lado a lado, no, Lala, se te va voltear el molcajete, más al centro.... 

 Con el tiempo Eulalia aprendió a preparar sabrosos platillos, siempre salía con la olla al mercado y
ésta le decía como escoger los ingredientes; luego, pacientemente le explicaba cómo empanizar,
freír, envolver, cocer, licuar, cortar, mezclar o adornar ya fuera guisado, ensalada, postre o bebida,
todo en cantidades precisas y aprovechando hasta las cáscaras de las frutas y verduras, todo  lo
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que cocinaba en la olla quedaba en su punto y apetitoso por lo que Isidro pasaba cada vez más
tiempo con su mujer y frecuentaba menos a su familia, la suegra y la hermana, al ver que Eulalia de
alguna manera había logrado cocinar mejor que ellas decidieron visitarla con la malsana intención
de espiarla; fingieron una visita inesperada y aunque no escuchaban la voz de la olla sí se dieron
cuenta de que no era una olla común y de que había algún secreto respecto a ella, por su parte,
Eulalia estaba tan contenta que no se percató de las intenciones de las mujeres. 

Una vez en su casa, la suegra y la nuera decidieron idear un plan para apropiarse de la olla, para
ello organizaron una fiesta pidiéndole encarecidamente a Lala que asistiera y se ocupara de la
ensalada, ella por no mostrarse majadera aceptó y sucedió que el día de la fiesta, aprovechando un
descuido de Eulalia, la hermana tomó sus llaves y fue rápidamente a su casa robándose la olla, una
vez de regreso la escondió y devolvió las llaves disimuladamente. 

 Al otro día, cuando Eulalia se dio cuenta de que su olla no estaba sintió desmoronarse, estaba
segura de que le habían tendido una trampa y de que nunca la recuperaría, estuvo toda la mañana
triste y nerviosa, pues se sentía nuevamente incapaz de preparar algo sabroso, tanta era su
inseguridad que fue al supermercado a traer comida, Isidro, extrañado por tan repentino cambio le
preguntó que había pasado. 

 -Me han robado la olla, sin ella no sé cocinar. 

 -¿Qué dices? Sólo es una olla de barro, yo te compro otra. 

 -Ay, mi amor no es igual, esa olla es muy especial, ella me guiaba y así aprendí, ahora no sé, me
siento tan insegura... 

 -Esas son supersticiones, si ya no quieres cocinar está bien,  pero no andes inventando disparates.

 Las mujeres, creyendo que con la olla podrían atraer nuevamente a Isidro la usaron para sus
guisos, pero para su sorpresa, todo lo que preparaban en ella se descomponía, los atoles se
llenaban de grumos, la carne quedaba dura y correosa, los frijoles brincaban como balines en el
fondo sin cocerse, los caldos se acedaban, los postes por más sencillos que fueran quedaban
insípidos, a los pocos días, las mujeres desconcertadas y furiosas, viendo la inutilidad de conservar
la olla, en un arrebato de furia la estrellaron contra el suelo del patio con todo y guiso, rompiéndose
en varios trozos, los cuales tiraron al patio. 

Isidro ,quien en esos momentos se encontraba en la casa, cavilando acerca de la actitud de Eulalia,
quien estaba siempre triste y no había vuelto a cocinar nada desde la pérdida de su olla, escuchó el
sonido de ésta al romperse y fue como si su mente se hubiera despejado de golpe, salió al patio y
al ver los restos de la olla comprendió que todo lo que Eulalia le había dicho era cierto y cómo su
madre y hermanas habían urdido un complot para alejarlo de su mujer, molesto con su ellas,
recogió los restos de la olla en una bolsa  y antes de irse a su casa les reclamó que hubieran
estado calumniando y criticándola todo el tiempo, luego, mostrándoles los restos de la olla agregó
que nunca pensó que fuesen tan envidiosas, que no era justo lo que habían hecho y ya no volvería
a visitarlas a menos que fueran a disculparse con su esposa; las mujeres trataron de justificarse,
pero fue inútil, Isidro se fue, compró un hermoso ramo de flores y en cuanto vio a Eulalia la abrazó
con ternura diciendo: 

-Lalita, hoy me ha dado cuenta que ninguna otra mujer me querrá como tú, ésta es tu olla, no me
importa que no puedas ya cocinar como lo hacías, perdóname por haberle hecho caso a mi madre
y a mi hermana, han  procedido mal y deben disculparse como lo hago yo, eres mi esposa, te adoro
como eres, te acepto como te conocí y nunca te dejaré. 

 Eulalia, conmovida, tomó los restos de su olla, besó tiernamente a Isidro y los guardó en la
alacena. 
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 Al otro día los sacó y poniéndolos en una mesa los contempló largo rato y comenzó a llorar,
entonces vio que de los restos se desprendía un humo blanco, como vapor que se elevaba
lentamente dibujando curvas, mientras lo hacía oyó que le decía: 

-Mujer, ¿por qué lloras? 

 -Ollita, ya no puedo cocinar como antes. 

 -Lala, lala, tú ya no me necesitas, te he enseñado todos mis secretos, ahora que me has liberado
de mi castigo te voy a confesar que yo era la cocinera de la princesa Primor, pero con el afán de
conservar mi puesto fui muy egoísta y a nadie quise enseñarle lo que yo sabía, sí, era muy cruel
con las otras cocineras,las regañaba y humillaba cruelmente, pero un día la reina que además era
hechicera, se disfrazó de cocinera y al comprobar mi mezquino proceder me maldijo y amanecí
convertida en olla, la princesa Primor también fue castigada pues fue obligada a alimentarse como
cualquier plebeyo, yo solamente podía ser absuelta hasta que de alguna manera depositara todos
mis conocimientos en alguien más, ése acto de humildad era lo único que me podía liberar, tú has
sido una excelente aprendiz y gracias a ti soy libre. 

 -¿Es verdad ollita, realmente yo era quien cocinaba? 

 -Te ayudé guiándote solamente, el amor que sientes por tu esposo hizo lo demás y él por su parte
ha aprendido su lección, debes comprender que nada se logra sin esfuerzo y tú has sido muy
aplicada, te toca enseñar lo que ya sabes tal y como yo lo hice contigo, deja de llorar y prepara algo
sabroso para tu esposo cuando llegue. 

Dicho esto el humo se fue elevando poco a poco hasta disolverse en el aire. 

 Eulalia, ya reconfortada con esas palabras, pegó lo mejor que pudo los restos de la olla, colocó
tierra y sembró un rosal, luego fue al mercado y, comprobó que podía reconocer la fruta más
jugosa, la carne más fresca, los frijoles mástiernos sin necesidad de tener la olla consigo y mientras
cocinaba creía todavía escuchar la voz de la olla guiándola, pero sabiendo que lo que hacía era a
conciencia y con mucho cariño; cuando llegó Isidro quedó gratamente sorprendido con las
pechugas en salsa de  chipotle que lo esperaban, Eulalia había recuperado la confianza y nunca
más la perdería, con el tiempo puso una cocina económica donde enseñó pacientemente a otras
chicas cuanto había aprendido añadiendo además otras recetas que igualmente tuvieron éxito, en
cuanto a la suegra y a la hermana terminaron siendo clientas de su cocina.
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 PALABRAS

Qué hermosas son tus palabras 

Hombre gentil que sin más sigues 

El rastro fantasmal de mi común ser 

Me haces creer que la amistad existe 

en el alma reflejada en sus letras 

ciega como los pájaros migrantes 

al acercarse la estación helada 

saben dónde hallar cálido ambiente 

y se guían solo por innato impulso 

  

Qué hermosas tus palabras tan sencillas 

Que aderezan y ensalzan mi finito ser 

Motivo de repudio es la guerra de los sexos 

Que mentes criminales  han implantado 

  

Hombres y mujeres por una misma causa 

Sufren y por igual hacen sufrir 

Qué bellas son las palabras 

cuando anidan cariño y admiración 

Escritas con la mano en el corazón 

  

Qué falta hace la dulce bondad 

cuando se abarca y agiliza tanto con los medios 

pero es  lento y torpe el demostrar de cara a cara 

qué falta hace vestir de beningnidad a la palabra 

con tanta falacia y apatía en derredor 

Ángel o demonio somos por decisión
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 CONFESIÓN PREVIA A UN ASALTO

Mi mejor cuadro cuelga en la sala-cocina-recámara de mi habitación, es mi carta de presentación y
ha sido muy requerido por mis clientes; si usted lo viera...hasta ganas dan de atravesar su umbral,
todo rodeado de enredaderas floridas, colores y sombras tan reales que parecen salidos de los
jardines del edén, me lo han pedido por sumas extraordinarias, pero yo no me desharía del él ni por
todo el oro del mundo. Ahora es diferente, ahora está a disposición del primero que llegue con o sin
derecho a reclamar mis posesiones, no me importa, me voy del mundo tan miserable como llegué,
no es excentricidad, yo no tengo miles de razones para hacer lo que haré...tan sólo tengo una y con
esa me basta, sin embargo debo reconocer que tengo miedo, miedo de estar por fin de estar tan
cerca de la muerte que ésta me desdeñe...no me mire así, se lo voy a contar para que usted juzgue
por sí mismo mi grado de valor o cobardía; antes que todo aclaro que mi país es de las pocas
cosas que aprendí a amar aunque me tocara recorrer sus calles con los bolsillos vacíos, con
hambre, sed o sueño y Dios sabe cuán constante era eso, no lo digo para quejarme, realmente
hemos sido bendecidos con tener un suelo lleno de encanto para desarrollarnos, a lo mejor
simplemente en alguna existencia pasada me trató mejor, no lo sé, simplemente disfruté sus
rincones mágicos, lejos del bullicio de las ciudades y sobre todo con la mejor compañía. 

Yo no entiendo a los hombres que admiran los ojos claros y las pestañas largas, ¿por qué? tal  que
vez porque desde pequeño buscaba la oscuridad, tal vez porque soy artista y me gustan los colores
intensos, tal vez porque mis antepasados fueron literalmente formados de barro y arcilla o
simplemente porque siempre busqué una mujer que pudiera camuflarse con la mayoría y así
descubrir entre todas ellas esa diferencia que despertara mi curiosidad y encendiera mi deseo. 

Así fue, como cualquier artista me resulta muy difícil atender asuntos mundanos y la gente me
considera incluso estúpido, realmente quise en su momento formar parte del mundo y demostrar
que no lo era; pretensión vana, ahora lo sé y hace tiempo dejé de pretender no ser estúpido ni
extraño para lo demás, acepté la miseria de mi alma y de mi situación así como el aislamiento a
donde me orillaron, mi arte no me proporcionaba riquezas, cuando mucho cierta admiración y los
medios para subsistir, era yo por lo tanto tan común y corriente como un perro callejero, creía en los
milagros pero estaba convencido de que no sería yo el protagonista de uno, los consideraba
exclusivos para gente especial, gente espiritual o con tanto darma acumulado que el cielo cuida sus
pasos; en cambio individuos como yo sólo pueden atisbarlo desde una rendija, no niego haber
tenido momentos e inclusive épocas de dicha, no me considero amargado, tan sólo
irremediablemente inadaptado, siempre envidiando a las aves migratorias y a las manadas de
delfines que me deslumbraban al imaginar las inmensas distancias que recorrían, no se me
concedió esa gracia y me molestaba no saber por qué, para mí esas especies eran mucho más
dignas de permanecer en éste mundo que yo. Pero hubo una transición en la que alguien más me
mostró lo bello que puede haber, una criatura divina, la más dulce y bella que puede existir, la única
por quien me habría cortado las manos si hubiera sido posible con tal de tenerla conmigo hasta mi
muerte; no exagero, mi vida comenzó con un sólo destello de sus ojos, una chispa que entró en mí,
me incomodó, me trastornó y me atrajo hacia ella como la flor atrae a la abeja, no es obsesión, eso
nunca, la obsesión es destructiva, rebaja y humilla, lo mío era una chispa de amor, la primera que
lograba penetrar a mi fortificada alma, a donde ni mi madre pudo llegar cuando fui niño, donde sólo
vivía la bestia inconsciente y arisca; cuando vi esos ojos almendrados, color de tierra mojada
haciendo juego con su boca pequeñita, como un colibrí batiendo las alas al sonreír y el puente firme
y delicado de su nariz entre ellos me pasmé, ninguno de mis cuadros hasta entonces tenía esa
armonía, ¿qué esperaba? soy artista y es lo primero que me imaginé, hay mujeres hermosas, divas
de escaparate, otras de paso firme y elegante aspecto, se dedican a ser hermosas y tal vez en el
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fondo también lo sean pero todas ellas son fáciles de reproducir en un lienzo, forman parte de un
catálogo que no deja rastros en la mente después de hojearlo, la criatura que yo vi tras el
mostrador de un restaurante cualquiera de una zona popular era diferente, su rostro libre de
maquillaje brillaba como luna de otoño y se movía como gacela, así, delgada, joven y encantadora
¿cómo no maravillarse? musas como ella no se encuentran todos los días y yo, bohemio declarado
tan sólo podía admirarla, pero, si tuviera por lo menos la dicha de verla y escucharla todos los días
podría ser más llevadera mi existencia, por eso frecuenté el restaurante aunque sólo tuviera lo
suficiente para comprar un rollito primavera, eso le hacía gracia al principio, luego comenzó a
sentirse incómoda por mi constante presencia y mi cara de perro apaleado que la estudiaba
siempre con interés, para despejar sus temores tenía que convencer a su madre de mis sanas
intenciones y sin darme cuenta me convertí en un caballero pasado de moda en su presencia, eso
gusta a cualquier mujer mayor sea cual sea su nacionalidad, las remonta a sus épocas, las hace
revivir emociones pasadas, después de todo no era yo un delincuente ni vicioso, así se lo hice
saber para que me permitiera visitarla y salir con su hija de vez en cuando. Siempre fui respetuoso
¿cómo no serlo? era la musa de mis cuadros, el ángel de mis sueños, el rocío de la mañana y la
estrella del atardecer, todo mi mundo cabía en sus ojos rasgados, todas mis palabras enmudecían
en sus labios entre abiertos, y su piel olorosa a especias me causaba estremecimientos al tenerla
cerca, con cuánta delicadeza acariciaba sus manos temiendo desprender aunque fuera un poro de
ésos pétalos. 

Sí, con Lucy el tiempo se estancaba, con ella mis pies flotaban y mi alma se transportaba a sus
montañas, a sus ríos y a sus templos, así de inmensos eran sus pensamientos, yo la llevaba a los
pueblitos, recorríamos mercados, le contaba leyendas, muchas de ellas inventadas y me
escuchaba sorprendida, como si realmente fuese parte de ellas, pero podía detectar mis embustes
y entonces se reía y me hacía reír también, yo no podía ocultarle nada, yo era un libro abierto a su
disposición y ella era cuidadosa y tierna en sus lecturas, no sé qué me vio, creo que mi adoración la
conmovió y no dudó al aceptar casarse conmigo ¿casarse? Eso es un formalismo, Lucy aceptó ser
mi alegría, mi cama de jazmines a donde yo podía descansar mi corazón mortificado cada noche,
pronunciar su nombre, imaginar su cuerpo menudo disponible tan sólo para mí era el aliento de mis
días, en su presencia nadie podía encolerizarme pues tenía miedo de que mi amada Lucy fuera a
volverse paloma y volara espantada si me vencía el mal humor ¿exagero? De ninguna manera, el
mundo como tal me hastiaba con su constante bombardeo comercial, con la gente apelotonándose
como borregos en las calles, en los mercados, en los estadios, en las plazas, en la playa, sí, gente
por todos lados haciendo siempre lo mismo y quejándose de lo mismo, mi condición de homínido
me obligaba a tratarlos, pero sin llegar a la amabilidad, no tenía por qué, a mí no se me da ser
servicial ni hipócrita, cuando algo me molesta se me nota, pero la presencia de Lucy me
apaciguaba, su mirada esfumaba como por encanto cualquier enojo aflorando una personalidad
hasta entonces desconocida en mí, pero el tiempo es implacable y la nube negra que me había
acompañado desde mi nacimiento y se desvaneció al conocerla se formó nuevamente en el
horizonte, compactándose en gruesos nubarrones. 

 Fui tan feliz unos años, creí que la vida me compensaba el hecho de no haber sido delfín ni ganso
con la compañía del ángel más bello y dulce del edén, pero ya había imprecado demasiado y ella
vino tan sólo para reprenderme amorosamente, para mostrarme que era decisión mía ser noble o
ruin, entonces, a media lección se alejó, así como lo oye, había yo recreado el paisaje de nuestros
sueños en un lienzo, el que cuelga la pared de mi casa , la cabaña pequeña rodeada de
enredaderas cuajadas de flores multicolores, con un fondo de montaña y el cielo azul en
lontananza, en esa cabañita llena de luz y color nos proyectamos vivir un día, no importaba si para
entonces fuésemos unos viejos achacosos, ése sería nuestro paraíso terrenal, pero ella no pudo
esperar y fue a ocuparla primero, abandonándome a mi suerte, me dejó a media carretera, tirado
con otros paisanos heridos después del choque del autobús un día que prometía ser hermoso, un
día en que amanecimos emocionados por conocer el santuario de las mariposas, un día como otros
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en que abordamos un autobús de segunda y luego una combi destartalada ¿quién se fija en esos
detalles cuando estás con el ser amado? Ni la niebla densa, ni los barrancos profundos, ni las
paredes agrietadas de una montaña parecen amenazadores, al contrario, hasta sonríen y saludan;
era un largo viaje sin embargo y las carreteras están llenas de conductores irresponsables, por eso,
cuando el trailer apareció con sus luces altas, invadiendo nuestro carril el chofer no pudo hacer
nada...  

Recuerdo la oscuridad,, el impacto, los gemidos, mi cuerpo empapado de sangre, el dolor de mis
huesos rotos al arrastrarme como gusano, desesperado por encontrar a Lucy, ojalá no lo hubiera
hecho, ése cuerpo tantas veces abrazado estaba inerte, ése rostro tan amado estaba pálido, frío y
ésos ojos tan brillantes estaban crispados; ahí conocí el dolor más intenso, el dolor de la soledad, el
dolor de la impotencia, el grado más elevado de la rabia al no poder apretarla en mis brazos con la
fuerza que yo quería para transmitirle la vida que injustamente aún yo poseía, si el tiempo
compartido con Lucy me rejuveneció ésos instantes me destruyeron, presenciar lo evidente fue tan
traumático que las inyecciones calmante tardaron mucho en surtir efecto, tuvieron que atarme a la
cama del hospital porque traté de escaparme varias veces y cuando se hartaron me mandaron al
psiquiátrico, hicieron bien, había gente luchando por vivir mientras que yo sólo quería morirme, mi
cuerpo no estaba tan lastimado como mi alma y si ahora me encuentro en éste lugar es porque
todavía no se ha recuperado, estoy igual que de inadaptado que en mis inicios, después del
abandono de Lucy no volví a pintar nada bello, todos los demonios de mi alma hicieron una larga
fila para que los retratara, todas los sufrimientos del mundo me sacudieron el hombro cada día para
que los incluyera; hay gente que los aprecia, hay gente con la que se identifican y son los que
ahora me rodean, he bajado a los mismos infiernos y me niegan la estancia, a veces Lucy me toca
la puerta, me mira desde la ventana, pero cuando corro impaciente abrirle ya se ha ido ¿por qué no
me habla? Hasta el aire que respiro me duele cuando me acuerdo, me dan ganas de rajarme el
pecho y arrancarme el corazón para quemarlo en una hoguera y no sentir más, pero ¿qué más
puedo hacer? Éstas manos que florecieron a su contacto se han marchitado, me da tristeza ver las
estrellas porque entre todas no puedo encontrar sus ojos. Nunca he frecuentado iglesias, ni
templos ni nada parecido, aún así ha habido almas caritativas que desean consolarme, pero
paradójicamente consiguen lo contrario, no tengo nada contra ellos, los escucho y los despido lo
más amablemente que puedo, ¿me ha seguido? Mañana asaltamos el almacén donde ésos
bastardos del gobierno esconden el alimento que debieron repartir a los damnificados del temblor,
qué bien escondido lo tenían, qué bien armados están, pero eso no va bastar para contenernos,
ahora sabe por qué me ofrecí como señuelo, ahora entiende por qué un simple pintor cambió los
pinceles por rifles y granadas, ya he pintado bastante y frente al caballete voy a tardar mucho en
morirme, es mejor así: lanzo la granada, la guarnición se repliega mientras me ven correr y dispara
sin cesar, dejándome irreconocible, ustedes y ellos pisotean mi cadáver y todos contentos, yo ya
jugué a la guerra con la vida y tan sólo obtuve una tregua, la batalla la he perdido desde hace
mucho, así pues, tengo confianza en que Lucy comprenda que es una causa justa y me levante del
suelo antes que cualquier otro para llevarme a nuestra cabañita, la del cuadro, el que nunca vendí,
con suerte, cuando alguien lo vea mañana o pasado podrá ver que ya se ocupó, que se oyen ruidos
o se ven sombras y dirán que está embrujado, pero no será así, ése cuadro representa el paraíso,
mi paraíso, el que una vez viví en la tierra.
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 EL TREN

Dicen que nací con los ojos abiertos y miraba tan fijamente las luces del techo que no sentí la
nalgada de bienvenida, no lo recuerdo, mis primeros recuerdos se remontan a admirar las velas
que mamá encendía en la noche después de apagar las luces para su altarcito, esas lucecitas
rodeadas de oscuridad me absorbían, me parecían tan vivas y concentradas, capaces de
desprenderse del pabilo  y unirse para crecer hasta formar una hoguera en medio de la sala, pero
no, preferían estar ahí, obedientes y sumisas en el altar, me dormía pensando que si amanecían
apagadas era porque se cansaban de velar y se escapaban bajo la rendija de la puerta, eso  y
subirme a los árboles (apenas tuve la capacidad de hacerlo) por la noche para poder contemplar
mejor las estrellas en el cielo era lo que más disfrutaba, eran tiempos en los cuales nada sabía y
todo lo creía, mamá entonces parecía tenerme la paciencia que se le tiene a una mascota, tal vez
porque era más importante preocuparse por el heredero de la familia, un hombre en proceso que
no debía atenderse solo si había una mujer disponible para hacerlo. 

 No lloré cuando me dejaron en la escuela, entré al salón que me asignaron y me senté en una
banca de la que otra chamaca me fue a sacar, yo no estaba acostumbrada a tratar con otros niños
y esa primera experiencia en la escuela resultó desconcertante y perduró siempre, no puedo decir
que odié esa época, tampoco llegué a amarla, era simplemente algo inevitable, los libros eran lo
único interesante por sus ilustraciones y por lo que con el tiempo fueron revelándome, los niños me
eran tan indiferentes como yo a ellos y los maestros tan autoritarios como papá o mamá por lo cual
prefería subirme a la primera nube que pasaba cuando las lecciones me aburrían, lo cual era
bastante frecuente. Aprendí a leer pronto y las lecturas que más me gustaban hablaban de
pintorescos pueblos a donde sólo era posible llegar en tren y cuyos chiquillos eran libres de correr
por todas partes, ellos me llevaban de la mano y me hacían partícipe de sus travesuras, de ahí el
vehemente deseo de tomar el primer tren que me llevara a encontrarlos pues eran diferentes alos
niños de la escuela y de mi rumbo, sin embargo en mi ciudad no hay rieles, el único tren está en el
zoológico, así que en vez de tren debía conformarme con estar encaramada en una rama, cerrar
los ojos e imaginar cuando me mecía el viento que iba sentada en un vagón,  que el aire entraba
por las ventanillas y que íbamos dejando la ciudad recorriendo caseríos, campos y montañas por
igual, podía sentir las ruedas vibrar sobre los durmientes y escuchar el silbo prolongado que
anunciaba su camino, así, arrullada por esas fantasías mi tedio era soportable, sobre todo cuando
mamá se empeñaba en hacer de mí una virtuosa y devota mojigata, aunque bien pronto se dio
cuenta de que rara vez tenía yo los pies sobre la tierra y eso la exacerbaba. 

 No tuve vocación de ama de casa, no podía explicarme por qué motivo el piso debía barrerse y
trapearse diario, el ritual del lavado de la ropa que consistía en separarla por colores, en ropa
interior, ropa de hombre y mujer y encima tallarla dos o tres veces, llevarse tanto tiempo para
preparar un almuerzo que la mayoría de las veces no me gustaba, tener que enjabonar hasta un
vaso donde sólo se bebió agua, todo eso era además de tedioso innecesario para mí y me valió
incontables regaños y azotes, eso sin contar mi escasa habilidad en la cocina, como la primera vez
que mamá intentó enseñarme a preparar tamales, en esa ocasión el problema fue que yo debía
revolver la masa con sal, agua y manteca y eso era exactamente lo que estaba haciendo, al menos
hasta que me di cuenta de que la masa formaba cavidades y tuve la imperdonable ocurrencia de
formar una gran cueva y llenarla de hombrecitos de masa que se calentaban alrededor de una
hoguera, recuerdo que los hombrecitos gesticulaban y hacían planes para el día siguiente irse a
cazar un mamut, al poco rato la caverna estaba repleta de hombrecitos, mujercitas y niñitos
trepando por las paredes, contándose historias, otros en parejas, muy juntitos en los huecos más
apartados, estaba yo muy entretenida aumentando su población cuando un golpe en mi cabeza me
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sacó de la ensoñación: mamá acababa de descargarme el cucharón y a puñetazos destruyó mi
obra. 

Tendría yo unos ocho años la primera vez que escuché un silbo prolongado y luego un bocinazo
como de ganso en algún punto lejano, entonces le pregunté a mi mamá que en esos momentos
preparaba el almuerzo si lo había oído 

-¿qué cosa?- Me preguntó y yo le respondí 

-"está cruzando un tren"- ella me miró divertida y dijo 

- "sí, seguramente va entrar por el patio, quítate de ahí, no te vaya a embestir"- 

-"pero se oye lejos..." 

-"ah, entonces tienes tiempo para empacar tus cosas" 

- "¿de verdad puedo ir?" le pregunté emocionada 

  Ella dejó lo que estaba haciendo y con aire cansado replicó 

-"¿qué voy a hacer contigo? Siempre ves y oyes cosas que no existen, basta seguirte la corriente
para que inventes disparates, si sigues así un día te van a robar y ni tú te darás cuenta" 

 Por lo general ese era el fin de las conversaciones así que me acostumbré mejor a callar ese tipo
de sucesos, por eso nadie se enteró de la ampolleta extraviada del marciano que me encontré en la
escuela, la cual usaba para conservar una apariencia terrícola y por lo cual  empecé a fijarme
disimuladamente en los niños de la escuela, en sus papás y los maestros, algo raro delataría al
impostor, pero al tercer día me convencí de que el marciano se había percatado del descuido y en
esos momentos habría cambiado de ubicación, guardé la ampolleta de todas maneras hasta que
mamá la tiró por considerarme con instintos de roedor al almacenar basura, tampoco vieron cruzar
un galeón español el día que fuimos al balneario de Yucalpetén, mejor, pude admirar en paz sus
velas hinchadas y la hilera de cañones en el costado, hasta me parece haber distinguido uno que
otro marinero en la borda y al vigía mirándome con su catalejo, cuando salíamos al parque y me
encontraba algún duende debajo de una banca, mirándole los calzones a las mujeres que
confiadas se sentaban prefería callar, a veces, cuando salíamos al centro y pasábamos al mercado
veía en los ventanales aves negras, como buitres cayendo sobre algún descuidado para picarles la
cabeza, con tal fuerza que se alejaban llevándose algo de una materia  sanguinolenta, la víctima
por su parte sólo parecía sentir un mareo pues se llevaba la mano a la cabeza, se apoyaba en
alguna pared y después de rascarse continuaba su camino, sí, me costó trabajo percatarme de que
otros no los veían y por lo tanto yo era un bicho raro por mencionárselos, sin embargo el tren fue
algo diferente, tal vez porque nunca me había subido a uno o porque prefería mil veces viajar
pegada a la tierra que subirme a un artefacto como el que en una ocasión descendió al patio de mi
casa y como de costumbre sólo yo vi, de ahí salió un hombrecito casi de mi tamaño, precioso como
un muñeco de porcelana, vestido con un traje gris oscuro que contrastaba con su piel blanca, su
cabello rubio como el trigo y sus ojos azules, tan solo recogió unas ciruelas del árbol donde estaba
yo trepada y antes de irse me hizo señas sonriendo para que le acompañara, seguramente estaba
yo babeando por la cara tan divertida con la cual me miraba, pero no me animé a hacerlo, debido a
que dos días atrás me tocó ver sobre el techo de mi casa los restos de una cápsula de metal que
se había estrellado la noche anterior, su ocupante, una criatura humanoide alado de tez verdosa
parecido a un murciélago  tocó la ventana de la pieza donde dormía para pedirme agua, fue fácil
deducir en su jerga extraña que era un adolescente travieso y acababa de estrellar la cápsula de su
padre o tutor por lo que ahora tendría que regresar por sus propias alas, me pareció absurdo que
teniendo alas se valiera de una máquina, pero me aclaró que su raza sólo usaba esos vehículos
para viajes interestelares, así que agradeció el haberle  permitido vaciar la jarra de agua que por
casualidad dejé en mi pieza antes de acostarme, extendió sus alas y se perdió en la noche
haciendo señas con algún dispositivo a alguna nave que estuviera rondando los cielos, así pues al

Página 566/736



Antología de Lourdes Aguilar

otro día pude encontrar los restos de un metal que mi hermano tomó por cobre y llevó a vender sin
importarle mis protestas; eso y el temor a la reprimenda de mi madre por haberme ido como una
ramera (en ese entonces creí que la expresión se refería a mi afición a las ramas) con un extraño
que me pudiera haber quitado lo niña o vendido mis órganos (cosa que me retenía menos que la
escena melodramática en sí) me impidió subir, así que lo miré introducirse en su nave y arrancar a
tal velocidad que pensé se estrellaría con el muro, a lo mejor incluso lo hizo a propósito para exhibir
su destreza; lo cierto es que eso de volar es apto para aves y no para homínidos como yo. 

 Pues bien, el tren me atrajo desde la primera vez que lo escuché y su sonido me siguió por años,
la primera vez, cuando le pregunté a mi madre si lo oía no estaba segura, pero luego su sonido se
hizo nítido, después frecuente y finalmente cercano, dejándome siempre con una sensación de
tristeza, al creer que pasaba para recogerme y no halló mi casa, pero eso fue después, porque
debieron pasar todavía varios años, años de crecer en una concha que con el tiempo comenzó a
asfixiarme, mi hermano sucumbió primero, quién iba a decirlo, el consentido de mamá un día se
hartó de su vida y decidió dejarla colgada del ciruelo, pobre mamá, estalló en una crisis nerviosa
que la dejó internada en un hospital toda la semana mientras papá se hacía cargo de los gastos y
el funeral, él fue quien recibió los pésames mientras los vecinos me abrazaban por obligación, casi
con miedo, como si fuera un algodón de azúcar que se deformara y les manchara los brazos, no los
soporté y me fui a refugiar en el patio, en el mismo árbol donde mi hermano decidió dejar de serlo,
no estaba triste, mi hermano nunca jugaba conmigo, siempre me culpaba de sus travesuras y para
colmo se burlaba de mi voz, de mi físico y hasta de mis gustos; ahora lo veía en sus últimos
momentos, dolido hasta el fondo por la desilusión de papá, quien no le creyó cuando fueron a
sacarlo de la cárcel, acusado de robo, frustrado en la escuela, abandonado por sus amigos,
avergonzado con mamá por haber caído en vicios, amarró bien la cuerda al árbol, luego se ató el
cuello, rabia, dolor, orgullo herido ¿cómo en un ser tan joven puede caber tanto? luego vino el
brinco, la soga se tensa, la cuerda raspa la piel de su cuello ocasionándole un ardor insoportable, la
asfixia, flota como un péndulo cada vez más despacio en el vacío, tal vez arrepentido de haber
brincado, tratando de desatarse la soga hasta que finalmente el aire ya no circuló y se fue
quedando morado, sacudido por estertores y finalmente tieso, esa noche logré distinguir un hilo de
luz en el horizonte y otra vez escuchar el silbato del tren, seguramente él habría logrado alcanzarlo
y ahora se alejaba, ¿el tren pasaba para llevarse a los muertos? Tal vez, de ser así entonces yo no
viviría mucho y eso en lugar de asustarme me emocionaba, pues irse en tren era mejor que
limitarse a un cielo o un infierno como pregonaba el sacerdote en sus sermones dominicales y que
tanto me aburrían, yo en cambio tendría la oportunidad de recorrer el más allá en un tren
seguramente lleno de personas como yo que no encajaban en ningún lado. 

 Después de ese trágico episodio mi madre incrementó su vigilancia conmigo y de no haber sido
por los personajes que comenzaron a visitarme en mi adolescencia y me proporcionaron diversión y
miedo por igual seguramente hubiera seguido los pasos de mi hermano, por eso me repetía que yo
no tenía prisa, un día el tren pasaría por mí , no era necesario acelerar el suceso. 

 Seguramente se debió a haber dejado mi etapa infantil y porque mi carácter soñador y distraído les
auguraban una amante fogosa o una cándida aventura, contrario a los muchachos de carne y
hueso que me veían más bien timorata y fea ésos personajes eran francos e inusuales, yo para ese
entonces ya podía distinguir quiénes pertenecían a mi mundo y cuáles atravesaban por casualidad
o accidente en él, además, debido a la constante vigilancia de mi madre prefería flirtear con
quienes ella no veía, a veces sólo se presentaban una vez, a lo sumo dos y muy rara vez tres y
cuando eso sucedía por lo general me ofrecían algún regalo: joyas, juguetes o flores, pero esa
clase de obsequios eran imposibles de justificar y debía rechazarlos, eso lo aprendí bien pronto,
cuando al conde Balear se le ocurrió regalarme un ramo de rosas, las más hermosas que
contemplé jamás, era la segunda vez que se presentaba y dijo haberlas cortado expresamente de
su jardín para mí, el conde era un joven delgado, pálido, de finas cejas y grandes ojos que vivía en
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un palacio de malaquita y cuya pasatiempo favorito era el tiro al blanco, me habló de su estanque
donde, aunque pareciera ridículo, en lugar de gansos o cisnes nadaban ranas, sí, porque según él
las ranas salían en las noches a regar el jardín con sus orines y por eso las flores que me estaba
regalando eran resistentes y hermosas, al escuchar mi risa me juró que hablaba en serio, que sus
ranas no eran como las que yo conocía sino de colores brillantes y así mismo cantaban mejor que
cualquier canario, a mí me pareció algo descabellado y por eso me prometió regresar otro día con
una de ellas, pero ésa mañana mi madre entró temprano a mi pieza y al verme abrazando el ramo
pensó que había metido a alguien a escondidas así que me despertó a bofetadas e incluyó una
arenga muy aburrida acerca de la decencia mientras me sacudía enérgicamente para qué
confesara quién era y dónde se escondía el sinvergüenza, me costó mucho trabajo y lágrimas de
coraje quitármela de encima y ver mis queridas rosas tan maltratadas como yo, desde entonces
tuve que rechazar cualquier regalo de mis visitantes. 

El primero que conocí fue un bailarín, vestido de gris, cubierto con diamantina plateada y cuya cara
me recordaba la de un gato, éste entró desorientado por la puerta del patio mientras yo hacía la
tarea, cuando me vio me preguntó por no recuerdo cuál teatro, yo le dije no conocer ningún teatro
en la ciudad, él contestó que eso no era posible, pues dicho teatro (y lo volvió a nombrar) era muy
conocido y en pocos minutos se presentaría la obra "Oda a los faunos" insistí en desconocer tal
lugar y le pedí que no me quitara el tiempo porque tenía unos problemas de matemáticas que no
podía resolver, el bailarín pareció relajarse, se acercó y al ver mi libreta dijo que esa eran una tarea
muy sencilla y olvidándose de su teatro y su Oda a los faunos me ayudó a entender las maléficas
operaciones. 

-Todo tiene música, ¿sabes? Eso lo aprendí bailando, cada movimiento, cada expresión, cada
coreografía es una ecuación perfecta: música y movimiento es igual a emoción, así se interpretan
las obras y así los números tienen su música, como las notas, así se combinan y dan un resultado
preciso, es matemática aplicada, ahora veamos:  5 + (a-2 ) + 9 = 

  Al terminar no pude aguantar la tentación de plantarle un sonoro beso en su boca de gato, mi
gesto le hizo gracia y me devolvió el beso que dejó mi boca cubierta de diamantina plateada, luego
se levantó pensativo y en un instante se iluminaron sus ojos y chasqueando los dedos dijo recordar
cómo llegar a su teatro, enseguida salió nuevamente por el patio, yo me levanté y quise alcanzarlo,
pero él ya había desaparecido, me acaricié la boca y todavía conservaba el calor de la suya y un
perfume de sándalo que me duró toda la tarde. 

 Me tomó algún tiempo darme cuenta de que las visitas coincidían silbido del tren; como he dicho su
sonido se iba haciendo gradualmente más audible, de alguna manera éstos personajes viajaban en
él, como en la realidad la gente se baja en las estaciones para despejarse y estirar las piernas
antes de continuar su viaje, yo creí después de la muerte de mi hermano que solamente llevaba
muertos, si así fuera, mis visitantes también debían estarlo y no se daban cuenta, o aquél era un
transporte de realidades entremezcladas, lo único cierto es que yo gozaba esos encuentros porque
hicieron mi realidad más llevadera. 

La primera noche que dormí acompañada acababa de cumplir quince años, esa noche terminé de
regar las plantas del jardín, mis pies estaban enlodados y me habían arañado las espinas, al cerrar
la llave del agua sentí una mano que me acariciaba los tobillos, di un brinco y me di cuenta de que
cerca de mí había un muchacho moreno agachado que los miraba con insistencia, le grité que me
había asustado y que era una grosería mirarme de esa manera, él sin levantarse contestó que mis
tobillos eran muy hermosos y manchados como estaban mis pies parecían dos zapotes maduros. 

-¿Acaso eres chango? ¿Cómo te pueden a gustar mis tobillos enlodados? 

-Tienes pies ágiles, tobillos fuertes, no te los laves hasta mañana, me gustaría acariciarlos toda la
noche. 
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-¿Cómo te atreves a pedirme eso? Ni siquiera sé quién eres o de dónde saliste, además, si mi
mamá ve las sábanas manchadas me va poner a lavar hasta el colchón. 

-No te preocupes, si lo haces mañana las sábanas amanecerán limpias. 

-¿Por qué tanto interés en que duerma con los pies enlodados? 

 Sólo entonces el muchacho levantó la vista y pude darme cuenta de que era un joven bastante
simpático y no pude evitar sentir un estremecimiento al imaginarlo acariciando mis tobillos bajo las
sábanas. 

-Yo he habitado éstos terrenos mucho antes de que tu  gente la invadiera, pero he decido mudarme
a otro lado, sus continuos pleitos y chismes me aturden, además han aplastado toda la vegetación
y me acaloro, tan sólo me quedé porque tuve curiosidad de verte ya crecida, a ti no te da asco la
tierra, de hecho desearías poder ensuciarte a gusto pero no te lo permiten, si me aceptas esta
noche podrás conocer más acerca de la tierra pues de ahí provengo, ¿qué dices? 

 El grito de mamá para que fuera a limpiar la mesa me sacó de mi mutismo, murmuré apenas un
"está bien" y entré descalza, afortunadamente mamá saldría a llevar un encargo y después del
regaño por entrar con los pies enlodados y la promesa de trapear las huellas empecé a fingir un
malestar hasta que se fue, rápidamente limpié el piso, dejé correr la regadera para fingir que me
había bañado y salí cuando calculé que se habría ido, con temor me escondí bajo las sábanas, más
tarde escuché llegar a mamá y también a papá, después de un rato se apagó la luz. Comencé a
escuchar grillos, como cuando era más pequeña y aún no se ocupaban todos los terrenos, un olor a
azucenas impregnó la pieza y poco después sentí un cuerpo húmedo deslizándose suavemente
junto a mí, no era necesario hablar, sus manos buscaron mis pies y sentí su lengua tibia lamiendo
mis tobillos, haciéndome cosquillas, yo estiré los brazos y sentí sus piernas duras como cortezas,
fui deslizando la mano y encontré la protuberancia que tanto escandalizaba a mi madre, aquello
que privilegió a mi hermano y que alguna vez desee poseer yo, la sangre se me subía a sienes y
empecé a sentir sed, una sed extraña, él empezaba a palpar a su vez mis piernas hasta tocar mi
pubis, lo sentí deslizarse como una serpiente sobre la hojarasca que cubría mi cuerpo, ese sonido
de roce hacía vibrar mis poros y conforme subía su lengua por mi cintura, mis incipientes pechos se
endurecían, no sentía ya el envoltorio de mi cuerpo, ni la cama, no oía los ronquidos de papá ni los
rezos de mamá, estaba corriendo como un riachuelo en el limbo, su brazos comenzaron a
envolverme, a enterrarme viva, pero era una sensación agradable, seguramente la que sentían las
raíces al estar en contacto con la tierra, mi sangre hirviendo podía fundir cualquier roca, tan intenso,
no dejé que un solo quejido placentero se escapara de mi cuerpo y me delatara, en esos momentos
no estaba ya más en mi casa, sino en las profundidades de la tierra y penetrando o penetrándome
en la corteza, la primera comunión de mi carne atravesada por otra carne me llevó a una brillante
explosión de magma dejando adolorido y palpitando mi cuerpo adolescente, la realidad volvió
lentamente, el joven me acariciaba el rostro y yo me adherí a su cuerpo como si se tratara de un
cocotero y pretendiera subir por él, eso lo excitó mucho y pasamos el resto de la noche por túneles
y cavernas que desembocaban siempre en la profundidades ardientes de los volcanes, el
amanecer acentuó mis ojeras, pero yo estaba tan feliz que seguramente recibiría con risas los
azotes de mamá al ver las sábanas, pero cuál no sería mi sorpresa al encontrarlas tan limpias como
antes de acostarme, igualmente mis pies parecían recién lavados, por lo que mi alegría fue mayor,
ese día mamá me estuvo siguiendo con su mirada inquisitiva, creyendo tal vez que había
consumido alguna droga y hasta la oí revisando mi mochila, pero ése fue uno de varios días en que
ni sus reprimendas ni sus golpes podían herirme. 

 Mi visitante más amada sin embargo cayó inesperadamente mientras dormía, sí, literalmente cayó,
yo acostumbraba dormir de lado por lo que tuve suerte de que no me golpeara al hacerlo, al sentir
yo tan inesperadamente un peso hundiendo la cama junto a mí me asusté, y al volverme vi que se
trataba de una joven unos dos años mayor y tan asustada como yo, nos miramos unos momentos,
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estudiándonos y pude notar que era bonita, su cabello rojizo estaba recogido en una graciosa
colita, sus ojos eran verdes, tan pequeños y finos como sus labios y su nariz, no era muy alta pero
sí bien formada, vestida únicamente con un leotardo, eso lo pude deducir ya que alumbraba una
hermosa luna llena a través de los cristales de mi cuarto, cuando habló nos dimos cuenta de que
nuestro lenguaje era muy diferente, ella se rascaba la cabeza, señalando al techo, señalándome a
mí y gesticulando desesperadamente palabras ininteligibles para mí; yo solamente me encogía de
hombros y movía la cabeza mientras la miraba con curiosidad, cuando ella se dio cuenta de lo
imposible que era entendernos se levantó de la cama y pude admirar en plenitud la belleza de su
cuerpo, seguramente era una gimnasta, acróbata o algo así, recorrió la pieza, se asomó por  la
ventana, daba vueltas como fiera enjaulada, luego se acercó a mí y se sentó nuevamente en mi
cama, se veía muy triste y yo, impulsada por el embeleso que me inspiraba me acerqué y empecé a
acariciarle el cabello, sentir su cutis y su cuello con el dorso de mi mano, ella me miró extrañada
pero sin resistirse, eso me animó a palpar sus busto, lentamente, levantándole le pechos, pasando
mi mano por su vientre plano, mi exploración pareció gustarle pues cerró los ojos y a su vez
comenzó a acariciarme las orejas, pellizcarme las mejillas, cuando me di cuenta, ambas estábamos
acostadas sobre la cama, ella se había despojado del leotardo y me desabotonaba la bata, una vez
libres de prendas nos entrelazamos, lamiéndonos los pechos, el pubis, deslizando nuestras manos
sobre los muslos, sí, era una joven muy hermosa, ágil y suave como gata, me sorprendió
gratamente su disposición, su excitación que iba impregnando las sábanas de un olor embriagante
a violetas, yo le preguntaba en susurros quién era y qué le había pasado y a pesar de la barrera del
lenguaje pude imaginar su historia, pude verla (como entre bruma) dentro de una carpa, caminando
sobre una cuerda floja a cierta altura del piso, abajo una mujer gorda y un hombre flaco ensayaban
con espejos: los tapaban , conjuraban y al destaparlos aparecían sombras moviéndose en ellos,
también hacían hoyos en el piso con una espada, levantaban el círculo dejando en el suelo hoyos
negros y profundos que increíblemente cambiaban de lugar como si esos círculos fueran de papel y
luego los empequeñecían hasta desaparecer, entonces pude ver que accidentalmente uno de esos
hoyos se había desplazado justo debajo de la cuerda en el fatídico momento en que ella había dio
un mal paso y caía justo sobre el hueco por el cual llegó hasta mi cama, supe que se llamaba Helga
y que seguramente la gorda y el flaco estarían echando mano de todos sus recursos para
recuperarla, por lo cual ella estaba sosegada mientras nos excitábamos entre besos y mordiscos, la
perfección de esa piel torneada por el ejercicio y la juventud lo recorrió mi lengua  durante largo rato
mientras ella me apretaba la cabeza con sus rodillas y gemía como fiera herida, era una sensación
diferente a la que tuve con el hombre de tierra pero no menos placentera, y cuando ya satisfechas
nos besábamos delicadamente la boca, humedeciendo mutuamente nuestros palpitantes labios la
sentí caer, sí, desaparecer hundiéndose en mi cama, supe que regresaba otra vez a su carpa y me
reí, reí como tonta imaginando a la mujer gorda y al hombre flaco al encontrarla de vuelta desnuda
y despeinada, seguramente no la quemarían en leña verde como lo haría mamá si supiera por qué
amanecía en ocasiones ojerosa pero exultante; no, seguramente para Helga era una travesura y la
gorda y el flaco la verían levantarse atónitos, mirarse entre sí y encogerse de hombros mientras
Helga buscaba tranquilamente uno de los mantos que usaban para tapar los espejos y después
cubrirse e irse a vestir seguiría practicando; yo por mi parte tendría que tirar a escondidas el
leotardo y pasar el día siguiente como si nada hubiera ocurrido. 

Conforme pasaban los años el ruido se fue haciendo más real y cercana la presencia del tren y
entonces supe que pronto vendría por mí, así que debía preparar una mochila, pero ése fue otro
signo alarmante para mi madre, porque se imaginó que la hija había decidido descarriarse
descaradamente y para salvar el honor familiar quemó la mochila que había yo confeccionado con
retazos de tela, ni hablar, la noche que el tren llegó lo suficientemente cerca no lo pensé, a esas
alturas ya no quería saber nada de padres paranoicos ni de prisiones hogareñas, pobre mamá,
pobre papá, nunca satisfacerla ninguno de sus deseos, qué pena que la única oveja que les
quedaba fuera más negra que la brea; así estaba decidida a tomar un camino sin retorno; el tren
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estaba cerca, lo oía llegar por mi calle, me levanté y fui a abrir la puerta, el resplandor de las luces
inundó toda la casa, el ruido era ensordecedor, la máquina tiró las paredes al entrar como si fueran
de papel, era una máquina muy bonita, larga, reluciente sus vagones eran de un azul brillante y por
las ventanillas se podían distinguir personajes a quienes alguna vez conocí y otros que tendría la
oportunidad de tratar, también habían criaturas fantásticas, de todos tamaños y formas: cíclopes,
faunos, gnomos, arpías, gorgonas se asomaban por igual, y  un señor flaco y amarillo, de ojos
rasgados vestido de mandarín salió a mi encuentro para ayudarme a subir "¡por fin!, ¡qué trabajo
nos dio encontrarte!"
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 PIEDAD

Yo, que mi vida te ofrecí entera 

Yo, que me arrastré entre el fango e inmundicia 

Dejando mi alma descosida y embadurnada 

Por merecerte renuncié a la frivolidad y a los vicios 

por ti la enjuagué, tallé y dejé escurriendo 

para que poco a poco al mirarme se blanquearan 

  

Por piedad, bájala ya del tendedero 

con tu indiferencia se está deteriorando 

cúbrete con ella 

te dará calor en invierno 

será tu caperuza 

mi niña en primavera 

envuélvete con ella por las noches 

para que sientas cada una de sus fibras

Página 572/736



Antología de Lourdes Aguilar

 LA CASA EMBRUJADA

Se rumoreaba que la casa marcada con el número 613 del fraccionamiento El Porvenir estaba
embrujada, los primeros testigos hablaban de una voz ininteligible cantando a altas horas de la
noche; y aunque era lógico que debido a las paredes delgadas de un fraccionamiento se escuchara
todo tipo de sonidos de las casas adyacentes, lo extraño comenzó más bien cuando a  fuerza de
tratarse supieron que la voz de  quien cantaba en la casa 613 no pertenecía a ninguno de ellos y de
hecho nadie vivía ahí, el timbre de la voz era de una persona joven, casi adolescente y la letra
resultaba desconocida debido al idioma, en eso también había desacuerdo, quienes entendían
inglés aseguraban que cantaba en francés, quienes entendían francés decían que era en ruso y así
por el estilo aunque nadie dominara ninguno de los idiomas que decían escuchar, lo cierto es que
no era español; en el tono de la melodía tampoco había uniformidad y eso era lo raro, pues si un
vecino se acostaba enojado decía que el fantasma cantaba melodías tristes , el que lo hacía
contento decía que las canciones eran de amor y el que lo hacía triste juraba que a ritmo de
reggeton el fantasma decía puras obscenidades; en lo que sí estaban de acuerdo era en la
naturaleza sobrenatural, aunque la denominación de "embrujada" no fuese el apropiado para la
casa de un ánima cantante, por lo general los fantasmas se dedicaban a gemir, azotar puertas y
aparecerse deformes y con sonrisas macabras por las ventanas; en cambio en el 613 el ánima
ocupante era excéntrica pero no agresiva por lo cual no requería la intervención de un exorcista. 

  Un tiempo después llegó una mujer cuarentona a habitar la casa sin que nadie le mencionara
acerca del hecho, todos pensaban que a pesar de no ser espeluznante sí en cambio podría darle
un buen susto a dicha mujer y sería divertido verla salir con cara de espanto a media noche todavía
con su cara embadurnada con mascarilla de aguacate y tubos en el cabello al escuchar su primera
serenata fantasma para tocarle a algún vecino solicitando auxilio, pero para decepción de ellos
nada ocurrió la primera ni los posteriores noches, el vendedor de pollos rostizados no aguantó su
curiosidad y le preguntó a la mujer cuyo nombre era Minerva si por casualidad había escuchado
algo extraño en su casa en el tiempo que llevaba habitándola, a lo cual ella respondió
negativamente y agregó que en ninguna casa había dormido tan plácidamente; el asunto pudo
terminar allí si no fuera porque algún envidioso decidió que no era justo que Minerva durmiera a sus
anchas mientras los demás tenían que escuchar el repertorio del cantante fantasma, sin duda
Minerva debía tener algún pacto con el diablo, así empezó a propagarse la voz de que era una
bruja y hasta había planeado la presencia del fantasma antes de su llegada para evitar sospechas,
pero como toda bruja debía dar algo a cambio y seguramente ahora necesitaba sacrificar
adolescentes de vez en cuando para mantenerlo afinado y contento, eso ocasionó que la miraran
con miedo y suspicacia, al igual que sus bolsas del supermercado, donde bien podía esconder
velas negras y hierbas envueltas cuidadosamente en papel periódico, además seguramente hacía
sus conjuros en los terrenos baldíos llenos de maleza que rodeaban el fraccionamiento, de hecho
un vecino que pasaba por ahí aseguró haber encontrado el cadáver de un gato negro oculto por los
arbustos y en una posición extraña, como si hubiera sido crucificado, pero después de la alarma
que generó se supo que el gato no era negro sino pardo y había sido atropellado el día anterior,
aunque quedó la duda de si fue Minerva quien deliberadamente ordenó al gato atravesarse en el
momento justo para después usar su cadáver en algún maléfico ritual, no obstante todas esas
suposiciones de dominio público, Minerva parecía no darse por enterada y si lo estaba no le
importó, por lo cual muchos creyeron confirmadas sus sospechas y prohibieron a sus hijos todo
trato con ella. 

 El tiempo pasaba y Minerva seguía tan fresca como al principio; entonces algunos vecinos
decidieron recurrir a la prensa para truncar su tranquilidad, así fue como un día llegaron a casa de
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Minerva unos reporteros acompañados de especialistas con aparatos apropiados para estudiar
actividades paranormales y un médium que se ofreció a platicar con el fantasma si es que había
alguno y convencerlo de irse a cantar al limbo; Minerva, lejos de enojarse los invitó a tomar un café,
asegurando que sus vecinos poseían una imaginación desbordada y por su parte no tenía
inconveniente en que hicieran las pruebas pertinentes para convencerse deque en su casa nada
sobrenatural ocurría, los reporteros y el médium agradecieron su hospitalidad y colocaron sus
cámaras y grabadoras en los minúsculos espacios mientras el médium veía una serie de Netflix. 

 Cerca de la medianoche todo quedó instalado, los reporteros y los especialistas se acomodaron en
los sofás y en unos tapetes que amablemente les ofreció Minerva, el médium cerró los ojos e
invocó al supuesto espectro; pero la noche transcurrió en completa calma y solo el médium
interrumpía el silencio con sus ronquidos. 

 Al otro día los vecinos se arremolinaron expectantes, no querían perderla oportunidad de dar
realce a un fraccionamiento tan alejado y con tantos problemas de alumbrado, pavimentación y
seguridad, pero de todos ellos ser los únicos que contaban con una casa embrujada y aprovechar
la ocasión para narrar sus anécdotas de sábanas arrebatadas en la oscuridad de la noche o de
trastes entrechocando a cualquier hora además de enviar saludos y reportar una tubería rota, hasta
Minerva se había maquillado y lucía un sugerente vestido escotado, emocionada por ser la
anfitriona; los especialistas hicieron su labor mientras afuera se especulaba si el fantasma habría
revelado su identidad como Elvis Presley , Serge Gains o Carlos Gardel, pero para decepción de
todos, los aparatos no registraron nada anormal y eso causó enojo en los reporteros y bochorno en
los vecinos que no se podían explicar tamaña majadería de su fantasma, era inaudito que después
de soportarlo tanto tiempo se negara a proporcionarles un poco de propaganda y la oportunidad de
aparecer en las redes, poco a poco se alejaron apenados de la casa de Minerva mientras ésta
convidaba rebanadas de pastel a los asistentes y los especialistas repelaban el haber sido traídos a
un fraccionamiento tan alejado del centro donde cualquier tos de vecino atravesando las paredes
podía confundirse con un espíritu chocarrero, los reporteros se fueron a la caza de mejores noticias
y los especialistas abordaron sus vehículos mirando a los vecinos como si pertenecieran a una tribu
amazónica, Minerva siguió durmiendo como piedra y los vecinos no volvieron a mencionar el tema
a pesar de que el fantasma continuó con sus conciertos nocturnos, pero ahora, si algún visitante
llegaba a pernoctar en el fraccionamiento y lo escuchaba le respondían que en la casa número 613
vivía una solterona lunática que dormía toda la noche escuchando discos de ópera de un fallecido
cantante judío.    
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 MARIPOSAS NEGRAS

Y pensar... que pude ser flor antes que fruto 

Pensar que pude arribar entre júbilo 

Como en las milpas se espera con ansia 

 La bienhechora llegada de la lluvia 

En lugar de aparecer imprevista 

Como hierba de la cual nadie se percata 

Y al pasar sin remordimiento es pisoteada 

Jardineros inconscientes, que plantan y se olvidan... 

  

Y pensar... que pude conocer la dignidad 

Antes que la cruel humillación 

Pensar que pude erguirme airosa 

Emerger de la crisálida esplendorosa 

y recibir dedos delicados deslizándose en mi rostro 

cual tibios rayos del sol bendiciendo 

los pétalos compactados del botón 

¿por qué todavía resuenan infames 

Sus palmas groseras en mi mejilla? 

Jardineros inconscientes, que plantan y se olvidan... 

Y pensar... que pude ser templo antes que antro 

Debió ser hermoso guardar el cáliz anhelado 

En el recinto pulcro de mi alma ya cimentada 

¿por qué antes de abrir sus puertas fue profanado 

Vulgares ladronzuelos hurgando en su intimidad? 

Mutando el cáliz por la hiel 

Mancillando suelo y paredes 

Y salir campantes exhibiendo su botín 

Jardineros inconscientes, que plantan y se olvidan... 

  

Y pensar... que pude ser lago antes que charco 

Ofrecer su límpida superficie incitando a los ensueños 

Una profundidad reservada sólo al intrépido buceador 

Que supiera recuperar, uno a uno mis secretos 
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¿Por qué siempre permanece mi mente estrecha 

¿Hundida en ese angosto y enfangado espacio? 

¿por qué afán morboso los ojos de las masas 

Se recrean contemplando al caído? 

¿Por qué circulan en su entorno 

Mudos, mancos e invidentes? 

¿Por qué no hay auxilio y sólo halla 

sonrisas burlonas, mirar escrutador 

Y dedos empeñados en juzgar? 

  

Si la inocencia es un error 

¿por qué el divino maestro 

Siempre proclamó al alma pura e inocente 

como el único camino a su encuentro en el edén? 

Jardineros inconscientes, que plantan y se olvidan... 

  

Y pensar que pude ser amada y consentida 

en lugar de señalada y criticada 

mis oídos se habituaron a los insultos 

pero mi alma mendigaba un milagro 

para poderse transformar 

un casto beso, un fraternal abrazo 

Un estrella en la oscuridad 

  

Pero, cuántos bribones merodean 

Impunes arrancando de un tajo 

Candor, alegría y juventud 

Cuántas alas deambulan desgajadas 

Corolas tiznadas por falta de rocío 

Desesperadas por de asirse a la vida 

aun sintiendo que ya nada les ofrece 

dejando que su alma de nocturna mariposa 

divague en éste bajo estrato 

Luz mortecina 

velador indiferente 
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Y pensar....pensar que pude tener sueños 

mucho antes que pesadillas... 
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 EL ERMITAÑO

  Todavía podía verlo sentado en la plaza, con la piel arrugada y curtida por el sol, músculos
magros y entecos por años de trabajos pesados, el rostro adusto, la voz enérgica con la cual
arengaba a los transeúntes, conminándolos a recordar las antiguas costumbres, a respetar la selva
y a sus espíritus, ésos que huían cada vez más lejos de la maligna célula en que se había
convertido el pueblo; invadiendo de apatía y egoísmo conforme avanzaba, los primeros invasores,
según él contaba obligaron a los antepasados a servirles y con ello a imitar sus vicios y manías;
trajeron de tierras extrañas un lenguaje grosero y una codicia sin límites, "pobres de nosotros que
hemos trocado nuestros amados espíritus por un dios ?decía señalando la cruz en la fachada de la
parroquia- cuyo emblema es una daga con la cual atraviesa las mentes y los pensamientos de los
desdichados que cruzan bajo su umbral, nada más triste que ofrecer pleitesía a un dios ajeno cuyo
siervo se atreve a decirnos que hemos vivido en pecado por generaciones, que nuestras criaturas
son menos que monos si no reciben el agua mágica de sus manos, cómo poder amar a un dios que
se dice bondadoso y al mismo tiempo amenaza con toda clase de tormentos a quien no siga sus
leyes?..." éstas palabras y muchas más pronunciaba el anciano y que se fueron grabando en su
mente infantil, era un ermitaño que vivía en plena selva y sólo se acerba al poblado para amonestar
a sus  habitantes, se sabía que fue en sus años mozos un feroz defensor de sus raíces y entorno,
él era entonces un chiquillo pero veía claramente la diferencia entre los pobladores, mestizos en su
mayoría e indígenas casi puros otros, sería tal vez porque él pertenecía a ésta última clase, más
desprotegidos y propensos a abusos y humillaciones. Juan los había vivido también al perder a su
madre de unas fiebres y a su padre en un pleito de cantina, en su huérfano vagar lo halló el anciano
y lo acogió en la selva, le enseñó no a sobrevivir sino a vivir como parte de ella, a conocerla y
amarla como su nuevo hogar; a aspirar la tierra húmeda después de la lluvia y  a entender las
señales del cielo. 

  Ahí donde otros solamente veían alimañas y maleza él podía encontrar hermosas flores, rica fruta,
dulce miel, cómo no reconocer en la majestuosidad de los árboles, en las habilidad de sus
animales, en su exuberancia una presencia generosa y sabia, oh espíritus de sus abuelos y
tatarabuelos, cómo parecía que los estaba oyendo. 

  Todavía podía verla escondiéndose entre las malezas, acechándolo, aún sabiendo la inutilidad de
su acción, a él que en cualquier momento se le abalanzaba y caían riendo, como dos cachorros;
todavía podía sentirla acurrucada entre sus piernas, recién salida del río, él acariciando su cabello
mojado, ella canturreando alguna melodía, enseñándole la relación que guardaban los ángeles de
los cuadros son sus espíritus silvestres, la gran madre noche que es el seno a punto de dar vida al
amanecer, como en el seno llevó encarnado el verbo la divina madre que le enseñaron a venerar
sus padres, como el gran sol es padre  y vigila sus leyes en la selva así el dios suyo no era
extranjero sino el mismo que sólo quien ame sin prejuicios puede entender; como ella que lo amaba
a él por ser libre y silvestre, porque para ella él era el lobo de Gubbia al que San Francisco llevó a
vivir en la aldea para ser alimentado y no causara más desgracias, pero que indignado regresó a su
bosque al darse cuenta que la gentes era más salvaje que él, porque siendo fiera no atacaba sin
motivo y sabía respetar al hombre como hermano cuando se presenta en son de paz; así hablaba
la mujer que le había regalado el río esa tarde, cuando él, experto nadador la sacó casi ahogada,
así aprendió que el amor es uno y que ni siquiera la bestia más arisca es insensible a él. Así con
ella supo que dios cuida de sus fieles por igual como en la selva cuida de sus animales y le
concedió habilidades diferentes hasta al más diminuto insecto para que ninguno fuese llamado
débil o inútil, como la oración que es una a la luz de las estrellas y con ella los espíritus mandan a
las luciérnagas a buscar almas puras así los ángeles esperan el silencio de la mente para
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alumbrarnos, "si tú mueres primero, yo te rezaré en las noches, veré levantarse la cortina de mi
ventana y sabré que has entrado, y cuando la luz de una veladora ilumine mi rostro compungido
sabré que me acaricias y que te duele verme triste, por eso sonreiré para que pueda tu alma
descanse", y ella le respondía "si yo muero primero entonces le diré al búho que pronuncie mi
nombre en a noche y sabrás que te llamo, le diré a la luna que me preste un rayo suyo y bajaré
hasta el río para que me recuerdes como fui, nunca rígida y fría como cosa inanimada, pues estaré
aún contigo para bañarnos en sus aguas". 

  Cuántas esperanzas se fueron con el río, el anciano lo predijo: "un día los espíritus volverán a
reclamar lo que les había sido robado, los hombres serán entonces viles hormigas en sus manos, el
sol, el viento, el agua, la tierra que tantas veces profanaron serán sus verdugos y así llorarán por
igual chicos y grandes, mestizos e indios, porque con las lágrimas se lavan las culpas..." 

- ¿dónde está ella? ?pensó- ella diría que dios hace de los inocentes ángeles y de los culpables
rocas, porque el inocente no teme más que un momento y su alma se libera como la semilla de la
ceiba que flota ligera con el viento, mas quienes le ofendieron cometiendo diversos crímenes han
endurecido su corazón y temen de instante en instante, aferrados por siempre a ese estado. 

  Entonces abrió los ojos y supo que aún estaba vivo, aferrado a un poste mientras a su alrededor
el torrente de lodo se llevaba objetos, animales y gente, el dolor y la presión se hicieron otra vez
presentes ¿cómo había llegado allí? ¿por qué los espíritus le perdonaban cuando vio a tantos otros
sucumbir desde que despertó sobresaltado al sentir ahogarse?, llovía sin cesar y el río se desbordó
llevándose la choza inevitablemente arrastraba también el pueblo, pueblo odiado tantas veces, pero
hogar del bien amado y así, loco de desesperación trató de nadar hacia su morada, pero la
corriente le obligó a buscar un asidero, no llegaría, el río no se lo permitiría, había sido su amigo, le
había dado un amor y ahora se lo arrebataba; sus lágrimas se mezclaban con el lodo al recordar los
días pasados: un día el viejo no habló más, él lo encontró recostado en el suelo de su choza,
mirando lo invisible, por primera vez sonriendo, quizás a esos seres incorpóreos de los que tanto
hablaba, llegados de otros tiempos para acompañarlo en su camino, las manos al pecho, y un halo
misterioso; cuánta paz se respiraba, pero él sintió una parte de su ser vacía, justo como ahora; ella
le dijo que la mente es un campo de batalla donde el alma no participa, ideas en conflicto, voces
ajenas acallando la propia, el tigrillo defiende lo que él considera su territorio sin darse cuenta de
que no tiene potestad sobre el ramaje y cielo que lo cubre, tampoco del suelo que horadan ratones
y tuzas. 

  Las gotas golpeaban su adolorido cuerpo, el frío entumía sus miembros ¿por qué? Dios es
sabiduría así entre los hombres como en la selva, eso le diría, si la guacamaya tratara de ser
águila, la selva moriría, así los hombres sellan su destino; Rosa de suaves pétalos y aroma
delicado, ¿será que ya has sido cortada del jardín para adornar el más excelso altar? 

   En algún momento perdió la conciencia, y al abrir los ojos se encontró flotando sobre una tabla,
atorado entre las ramas, era tarde, el sol por fin había salido y lastimaba su vista y sus heridas, las
balsas no se daban abasto recogiendo a los sobrevivientes, helicópteros de la prensa sobrevolaban
el área, exhibiendo su desgracia al resto del país, se oían llantos y gemidos, él no tenía fuerzas, el
río no quiso llevárselo, los espíritus lo condenaban a la soledad. La prensa manipuló las cifras, la
ayuda enviada no llegó a su destino, el nombre del poblado volvió a hundirse de nuevo en el
anonimato, por lo cual los sobrevivientes, acostumbrados al abandono trataron de rehacer su vida,
unos se fueron y los que permanecieron recordarían a un hombre solitario que desde el desastre
los ayudó a localizar a sus seres queridos y a reconstruir en la medida de lo posible sus hogares,
nunca halló a quien buscaba, quizá por eso dormía en las márgenes del río, mirando cómo la luna
reverberaba en sus aguas.
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 CAMINO SIN RUMBO

Un horizonte que se pierde en la distancia 

Infinita distancia gris bajo el cielo plomizo 

Solo ofrece aridez perenne 

A la pobre gente que sedienta va 

Sedienta de paz, de bondad y alegría 

Camina y camina sin saber a dónde 

Sin lágrimas, sin colores y sin luz 

  

Despiertan con el ruido de motores 

Sus pasos algún cantante 

Con su música ajena los entretiene 

Las pantallas con sucesos ajenos los divierte 

El mismo alimento con tal de saciarse lo consumen 

  

Miro atrás y nadie sonríe 

miro adelante y nadie retrocede 

Huellas de sangre y destrucción 

Deja la pobre humanidad a su paso 

Sus mismos humores al mezclarse hieden 

hieden los atrofiados recuerdos 

hieden las burlas, las ofensas y las iras 

hieden las frustraciones y los sueños estancados 

y así impasibles siguen absortos su camino 

de quienes sucumben no hay memoria 

de tantos, tantos desaparecidos sin epitafio 

El suelo es un páramo sombrío 

Espectros aferrados a su cementerio 

  

No saber nada, no pensar nada, pasar el día 

Pareciera el lema de la mayoría 

Enfrascados en sus dramas sin salida 

Será por eso tanto desprecio por la vida 
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Miedo al presente y al futuro miedo 

Miedo en las calles y en las casas 

Miedo del que se huye y al que se busca 

Miedo que solo se rompe al encarar de frente 

Y ya libre el espíritu otro rumbo por fin augura 

El espíritu que traspasa el plomizo cielo 

Para alimentarse del universo eterno 

Solo la mente libre de cerrojos 

Alzará la voz y extenderá la mano 

Su paso firma sacudirá el suelo 

Esparciendo su luz,sus colores y su risa
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 LA JAULA VACIA

 Susana amaba los pájaros, Susana tenía una jaula en la ventana donde dos canarios cantaban
todas las mañanas, pero no le bastaba, tanto amaba el canto de los pájaros que en poco tiempo
compró una más grande para criar más y así, poco a poco las jaulas fueron aumentando de tamaño
y la variedad de pájaros también: había canarios, azulejos, cardenales, pardillos, jilgueros,
ruiseñores, etc. siendo cuestión de tiempo que una gran jaula ocupara el jardín. 

Todas las mañanas la dama escuchaba el concierto de las aves mientras hacía sus quehaceres,
pero no se conformaba, su madre al pasar miraba con tristeza la jaula hasta que Susana le
preguntó por qué, ella contestó: 

 -Esos pájaros son como tú: no se sacian, mientras más espacio tienen más deseos tienen de irse 

 Susana no entendió, después de todo, nadie los atendía tan amorosamente como ella, así que
siguió su rutina durante un tiempo y creía ser feliz, pues nada la alegraba tanto como el canto de
sus aves, nada le atraía más que sus vistosos coloridos y nada le hacía más gracia que sus ágiles
movimientos al volar y saltar por toda la gran jaula, era tanta su sensibilidad hacia ellas que un día
creyó que demoraron en cantar, ellas acostumbraban empezar cuando el sereno empezaba a
levantar su manto de rocío y los tenues rayos del sol se asomaban por el horizonte, pero ese día ya
no sentía el frescor de la madrugada y el sol ya empezaba a pintar las copas de los árboles cuando
se oyó el primer canto, después otro y así sucesivamente, la dama no le dio importancia, después
de todo el concierto se normalizó en poco tiempo, sin embargo, eso se repitió al día siguiente y con
el transcurso de los días creyó notar que las aves ya no cantaban con la misma intensidad de
antes, entonces le preguntó a su madre si ella notaba algo, ella contestó: 

 -Ya te dije, las aves están hechas para volar, en ninguna jaula serán felices 

 Susana pensó que su mamá exageraba, así que empezó a hablar con mucho cariño a sus pájaros,
pero eso no cambió su comportamiento, fue un día, comenzando el otoño, cuando encontró el
primer  canario muerto, eso le dio mucha tristeza porque había leído lo suficiente y consultado con
buenos veterinarios como para saber que sus aves recibían todos los cuidados y atenciones
necesarios para mantenerse saludables; la madre al verla le dijo: 

 -Déjalas ir, las estás matando tú misma 

 Pero Susana amaba demasiado a las aves, nada la alegraba más que sus cantos, nada admiraba
más que sus vistosos plumajes y nada le hacía más gracia que sus movimientos, Susana sufrió al
ver morir la siguiente semana un jilguero, ¿por qué? Nadie los atendía y mimaba tanto como ella,
nadie  gozaba tanto su compañía, la madre repitió: 

 -Déjalas ir, no seas egoísta 

 la dama se negó nuevamente, y fueron necesarios  otras dos semanas y dos cuerpos inertes más
para que por fin decidiera soltar tres parejas de sus amadas aves, las vio alejarse con lágrimas en
los ojos, los cardenales, los ruiseñores, los pinzones se perdieron de vista entre el follaje de los
árboles y la dama sintió un raspón en su corazón, la gran jaula continuaba llena de pajaritos, pero
ella supo que no era igual, durmió con la esperanza de que al día siguiente volverían. 

 Cuando amaneció, dejó comida y agua afuera, pero ninguno de los liberados regresó, ni ese ni los
próximos días, la siguiente semana un cardenal yacía en el suelo, la dama la acarició y le dio un
beso, y mientras la enterraba la madre dijo: 

 -Si las amas déjalas ir 
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 Susana liberó tres parejas más, pero a la semana siguiente supo que no era suficiente al encontrar
ésta vez dos ruiseñores en el suelo, su corazón estaba desolado, no podía imaginar que su amor y
cuidados no fueran suficientes para ellos, ¿qué clase de pájaros eran? Otros vecinos tenían jaulas
mucho más pequeñas, cuidaban a sus pájaros y ellos cantaban desde hacía años sin enfermar, su
madre dijo: 

 -Ya te dije que son como tú, déjalas ir y las entenderás 

  Con mucho dolor, un día abrió la jaula y sacó todos los pájaros, luego se acercó a su madre, quien
la miraba impasible desde la ventana y llorando de coraje le reprochó: 

 -Morirán de hambre y sed, se las comerán los gatos o las aprisionará alguien más, ¿eso es lo que
querían? la madre, tranquilamente le contestó: 

 -Subestimas la capacidad de las aves, les has dado lo que más querían, de alguna manera te
recompensarán 

 Susana no podía entenderlo, siguió dejando comida y agua afuera pero ningún pájaro regresó,
estaba triste, se sentía traicionada, pero su madre le decía: 

 -¿Acaso el ex convicto regresa a la prisión para saludar a su custodio? Ten paciencia 

  Pasó el tiempo, la dama había perdido el interés por las aves: cuando escuchaba cantar a alguna
sentía tristeza, si alguna llegaba al jardín las ignoraba, su corazón se había muerto y ningún trino
parecía revivirlo, una mañana estaba regando las plantas como autómata, ya no había alegría en
su rostro ni luz en sus ojos, sus días se hicieron tediosos y a veces salían lágrimas furtivas sin
motivo aparente, pero esa mañana descubrió entre el pasto un gato  jugando con un bultito negro,
se acercó y descubrió que era un pichón herido tratando desesperadamente de escapar, el gato
jugaba con él antes de devorarlo, Susana, inconscientemente tomó al pájaro y lo metió a la casa,
limpió sus heridas con mucho cuidado,  y lo dejó en una caja llena de hojas secas colgado en su
cuarto, fuera del alcance del gato, pensando que tal vez no viviría, sin embargo al día siguiente vio
que las heridas comenzaban a cicatrizar, nuevamente las curó, sacó la primera jaula que había
comprado para los canarios y permanecía arrumbada en un armario, preparó un poco de masa que
le dio de comer y con un gotero calmó su sed, poco a poco el pájaro comenzó a recuperarse y ella
a prestarle atención, ciertamente no cantaba, no tenía un plumaje vistoso y seguramente tampoco
tenía gracia, pero por algún motivo le daba gusto atenderlo, el pájaro por su parte se acostumbró a
la presencia de Susana, con el transcurrir de los días y pensando que pronto estaría en condiciones
de volar, Susana puso la jaula en la ventana con suficiente agua y comida, dejó la puerta abierta y
se olvidó de ella, una tarde la encontró vacía, pero al amanecer siguiente vio con sorpresa que el
pájaro negro había regresado y al verla se acercó volando, entonces ella instintivamente alargó su
mano y el pájaro se posó en ella, Susana lo observó detenidamente mientras él movía la cabeza y
brincaba a lo largo del brazo,  por primera vez en mucho tiempo ella sonrió y comenzó a hablarle
con el mismo cariño con el que le hablaba a sus antiguos pájaros, los días continuaron y la dama
siempre encontraba al misterioso pájaro negro esperándola en la ventana, no sólo para alimentarse
sino también para escucharla, la dama se acostumbró a su compañía y ya no le importaba que no
fuera canoro, ni bonito ni siquiera gracioso, al pájaro le puso por nombre Ópalo y él la seguía por
toda la casa, por el jardín, se quedaba un rato entre las ramas de los árboles, se alejaba después
pero siempre regresaba, Susana pensó que después de todo no era feo, su plumaje negro brillaba
con el sol, tenía un pico fuerte y hasta le pareció que brincaba chistoso, con el tiempo  podía
escuchar el canto de los pájaros y admirar sus bellos plumajes sin la sensación de pérdida que
sintió al liberarlos, estaba curada y entendió así lo que su madre había tratado de enseñarle, que el
amor en extremo es tirano y egoísta, pero si se ofrece desinteresadamente siempre conforta, así
pudo descubrir más allá de las apariencias la conmovedora fidelidad de un corazón agradecido.
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 EN EL ANIVERSARIO DE MI ABUELA

En ese rincón frente al patio 

Donde de los hilos en fino punto 

Tus manos arrugadas e inquietas 

hermosas y complicadas formas creabas 

  

Te veo todavía anciana amada 

Tú que no conociste descanso 

Tú que de sol a sol cada día 

En tu mocedad la tierra empedrada 

La tierra seca con tu sudor abonabas 

  

El jardín que ahora  está lapidado 

El jardín que con esmero atendías 

Con esas mismas manos callosas 

Cariñosamente atendías sin falta 

Recordando tu milpa y tus lares lejanos 

Flores y aromáticas hierbas crecían 

  

¿Cómo podían tus manos añejas 

Ser tan constantes en dar y crear? 

¿Cómo puede la descolorida pupila 

conservar su chispa de humor y asombro? 

¿Cómo puede un rostro arrugado 

Guardar años de cansancio y soñar? 

Encontrar gozo y mudar su estado 

mostrarse bello y luminoso a la par? 

  

Si no te amedrentaba los años 

Si en inculcar tu amor y tu canto 

Por esa vida de humilde trabajo 

Por esa vida cuya  único premio 

Es esparcir el amor que por ella sentiste 

Es inculcar admiración y respeto 
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Por ese suelo que en tus entrañas llevaras 

  

Hoy que pareces presente 

En mi voz la tuya prosigue 

tú que sin galardones fuiste mi fuente 

tú que sin instrucción supiste guiarme 

en mi mente la tuya se expande

Página 585/736



Antología de Lourdes Aguilar

 A UN AMOR DISTANTE

Un sonido golpea mi ventana al amanecer 

mis párpados pesados se abren extrañados 

Mi cuarto entero parece mudado 

Hacia otro cielo en otra región 

  

Un sonido que insiste 

Como pico de ave 

Como dedo suave 

Mi cuerpo se alza amodorrado 

Y se acerca sin divisar a nadie 

Hay un ligero frío de montaña 

El presentimiento  inminente 

De recibir sin motivo un regalo 

  

Otro golpecito dado y por fin 

Descorro y abro la ventana 

Aspiro el aire de su páramo 

Y me envuelve su frío de montaña 

Dichoso el amor que desconoce 

Distancias, formas y reglas 

Dichoso el amor que sabe 

Crear la forma y jugar con ella 

Sol intenso de cordillera lejana 

Que irrumpe incendiario 

Páramo inmenso a donde llego 

Ansiosa buscando al amante 

Y de la cabeza a los pies 

Me recorre con sus dedos suaves 

Cosquillea con su pico de ave
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 TERRÓN DE AZÚCAR

Llevaba ya varios días con una comezón lacerante justo a la altura del corazón, en mi familia nadie
había padecido antes infartos así que no tenía motivos para temer alguno, los estudios que me
hicieron posteriormente tampoco reflejaban nada anormal y como suele ocurrir los especialistas
asumieron que se trataba de nervios únicamente, esa es siempre su respuesta cuando los
síntomas no se ajustan a sus estudios, y pensar que uno gasta dinero y tiempo en busca de una
sencilla respuesta y un tratamiento igualmente sencillo para que nos insinúen que necesitamos un
loquero; antes acostumbraba recurrir a otras instancias, pero la edad y las experiencias me hicieron
apática, como el caso de los moretones que se presentaba con frecuencia sin recordar yo en qué
momento y con qué se habrían producido, un médico dijo que era falta de circulación y me dio un
tratamiento que dejé en menos de un mes al ver que no funcionaba, un vecino lo atribuyó a algún
insecto nocturno y me recomendaron fumigar mi pieza antes de dormir, pero eso tampoco evitó que
siguieran apareciendo y después de un tiempo, igual que se presentaron desaparecieron, luego
fueron abscesos de grasa en ciertas partes, en esa ocasión casi lograron alarmarme con teorías
acerca de tumores cancerosos, fue entonces cuando en vista de que mi cuerpo caprichoso era un
enigma a pesar de ser minuciosamente estudiado y eso representaba mermar rápidamente mis
presupuestos decidí dejar mi salud a la deriva, después de todo la muerte no hace citas y el estar al
pendiente de médicos y estudios no me daba resultados.    

Tampoco había sido una persona excesivamente nerviosa, como todos a veces tengo altibajos sin
llegar al grado de bendecir o maldecir la vida, por lo tanto no me agradan los loqueros, líderes
religiosos, metafísicos ni fanáticos de ninguna especie, esa fauna dejó de estar entre mis opciones
desde hace tiempo; por eso cuando la comezón interna inició no la tomé en serio y recurrí
solamente a dos médicos que como ya mencioné no pudieron darme una respuesta, descarté la
posibilidad de los nervios y seguí mis actividades normales, pero en las noches la comezón
lacerante no me permitía conciliar el sueño, horas durante las cuales ninguna posición me aliviaba,
era molesto, como si mi corazón fuera un hormiguero que bombeara las hormigas hacia afuera y
éstas insistieran en meterse para ser nuevamente expulsadas en cada latido, así se lo expliqué al
primer médico a quien mi alegoría hasta le pareció graciosa, acabando de golpe con la esperanza
de hallar remedio, el segundo era un tipo serio o al menos fingió entender de qué le hablaba, por
eso me dejé hacer los estudios que me pidió, pero el resultado fue ambiguo. Después de aguantar
un tiempo esa comezón comencé a sentir las mandíbulas de esas mismas hormigas que, hartas tal
vez de estar siendo incesantemente bombeadas fuera decidieron atacar al ingrato corazón, de esa
forma empecé a sentir sus alevosos piquetes en mi blanda superficie y me alarmé, no es lo mismo
la comezón lacerante de cientos de hormigas expulsadas que tercamente corren y penetran
nuevamente que cientos de alevosos piquetes, esas horas insomnes se hicieron una verdadera
tortura para mí y se hizo notorio en mi aspecto, desafortunadamente nadie podía entender que mi
mal radicara en ese punto, sin hacer extensivos sus síntomas, es decir, las hormigas que yo sentía
se negaban a distribuirse o mudarse y mientras los pocos que sabían de mi mal dictaminaban
anemia, presión alta, taquicardia y otros nombres actuales y me recomendaban todo tipo de
remedios que no funcionaban yo por primera vez comencé a idear una solución definitiva y drástica
para tan rara enfermedad, como anteriormente dije, no estaba acostumbrado a bendecir ni a
maldecir la vida, un día se acabará eso es lo único cierto y la mía ya era más que molesta, la
puntualidad de esos dolores nocturnos me intrigaba y hastiaba, no soy ni tengo porque fingir una
fortaleza de la cual carezco, si aquello empeoraba no habría drama: hice los arreglos necesarios en
una funeraria, escribí una carta e hice un testamento, todo ese papeleo bien acomodado y visible
sobre un mueble en la sala, porque siempre he sido de la idea de que los vivos por ningún motivo
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deben cargar con los muertos, sobre todo si no merecen ser recordados con cariño y deshacerse
de su cuerpo sin complicaciones. 

Mi rutina continuó y los ataques nocturnos también, la siguiente etapa consistió ahora en extraños
movimientos provenientes del interior de mi corazón que al parecer había dejado de ser asediado o
bien se había encallecido con tanta picadura y se removía con pesadez; pero esos movimientos me
inquietaban porque parecían deformarlo y cada uno dolía como si fuese mallugado desde dentro o
comenzaran a brotarle muñones que luego se alargaron como  tentáculos, y se enredaban con las
arterias pero a pesar de estar mezcladas yo podía distinguir unas de otras, el solo imaginar el
amasijo que se había formado me estremecía, era algo monstruoso, algo que nadie creería y
amenazaba mi cordura, sin embargo la perspectiva de verme a merced de "eso" con enfermeros
inyectándome calmantes y amordazándome para evitar que me hiciera daño era más aterradora,
después de todo ya estaba preparado para terminar mi tormento cualquier noche; mi aspecto
seguía siendo demacrado durante el día, pero no había perdido el apetito y físicamente lucía igual
que siempre, la gente se había habituado a mis evasivas de convivencia así que estaba solo, lo
cual agradecí sinceramente, las noches eran largas y dolorosas, no tanto físicamente como por el
terror de saber mi órgano convertido en un fenómeno, como si de repente se hubiera formado un
gemelo parásito que lo atacara, una versión del Dr Jenkill y Mr Hyde, al menos así me lo figuraba,
porque esos tentáculos parecían disfrutar entorpeciendo su funcionamiento normal, apretando y
punzando durante esas horas, de haber tenido ojos y boca hubiera podido ver su mirada diabólica y
escuchar su risa macabra, o tal ve sí los tenía y por eso me lo imaginaba, y no es que mi corazón
normal hubiera sido un dechado de virtudes, simplemente que todo lo maligno por algún motivo
había decidido crecer desmesuradamente y acabar con su porcentaje de bondad tanto física como
moral; en cierta forma lo que sucede con los psicópatas en su cerebro, sólo que esos notan la
metamorfosis e incluso nacen sin tener que vivirla, siempre he pensado que en ellos el corazón es
un órgano disfuncional, un mero aparato de regulación vital, de ahí su extraordinario potencial para
maquinar planes e infligir torturas sin remordimientos en el transcurso; como fuera mi caso ya era
extremo y debía actuar en consecuencia. 

No quise comprar una pistola porque en mi ciudad era muy complicado conseguirla, tampoco quise
beber nada porque dudaba que me garantizaran un efecto rápido ni quise recurrir al ahorcamiento
por lo grotesco que se vería mi cuerpo, así que afilé cuidadosamente una daga larga que compré
en cierta ocasión  por su belleza, la sangre no importaba, esta noche me acostaría sobre un
colchón sin resortes, esta noche extirparía al intruso aunque fuese lo último que hiciera, dejé la
daga junto al colchón y me acosté a esperar; a eso de la medianoche sentí las primeras
palpitaciones del parásito, estaba algo atrasado, como si adivinara mi plan, no por ello fue
clemente, una punzada aguda, seguida de otra, uñas clavándose y rasgando al apresado, mi
cuerpo se retorcía y sudaba, mis arterias estirándose violentamente, no gritaría, estaba habituado a
amordazarme la boca, tal vez hubiera sido mejor idea cortarse las venas, pero yo quería ver el
engendro causante de mis sufrimiento, así que aguanté, maldiciéndolo, dejando que atacara, al
final la victoria era mía, tentáculos o ventosas, ya no sabía, el corazón original se hacía jirones y yo
sólo tenía ojos para la daga que tomé con un súbito impulso y la coloqué justamente en el espacio
sobre las costillas, una arremetida casi me hizo soltarla y en la primera oportunidad inhalé fuerte y
la clavé con todas mis fuerzas, el dolor fue el más intenso que había sentido hasta entonces, pero
no había terminado, no podía sentir alivio hasta que aquél intruso estuviera fuera de mi cuerpo, por
eso, cuando me vi tirado y desmadejado cual muñeco de trapo y el torrente rojo manando
imparable retiré la daga y procedía a abrirme la caja torácica para extraer de una vez por todas el
parásito, no fue sencillo, debí despedazar no sé cuántos órganos en la faena, el muy desgraciado
trataba de escabullirse, con mis últimas fuerzas y logré desprenderlo de un tirón y lo arrojé contra la
pared, lo vi golpearse, caer y agitarse como cucaracha en un rincón, eso me hizo reír por primera
vez, sus tentáculos se retorcían  furiosos, sobresaliendo de entre ellos uno más largo a la altura de
la arteria principal que se sacudía violentamente como una cola, al hacerlo salpicaba las paredes y
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el piso con su sangre oscura, mi risa se convirtió bien pronto en medio cuando los tentáculos se
endurecieron hasta adquirir la forma de un escorpión que comenzó a acercarse a mi cuerpo, eso
me puso frenético, había llegado demasiado lejos como para permitir que el parásito se alojara
nuevamente en mi cuerpo, así que me levanté sosteniendo la daga mientras el parásito avanzaba
tranquilamente, con la cola levantada y sus ojos malignos como brasas, era asqueroso y oscuro,
parecía estar cubierto de hilillos ásperos, sus muñones bañados de sangre, de mi sangre y el
sonido metálico que hacía al avanzar me daban náuseas, entonces, en un impulso que jamás tuve
me arrojé sobre él intentando ensartarlo en la daga pero la esquivó, o acaso mi desesperación me
hacía torpe, el parásito retrocedió e intentó clavarme su aguijón, retiré la mano y asesté otro golpe,
fallando nuevamente, el enemigo se arrinconó como para preparar la embestida definitiva, yo volví
a arremeter contra él, pero nuevamente me esquivó, brincando sobre mi, me hice a un lado a
tiempo y logré tomarlo de la cola, pero su consistencia babosa me obligó a soltarlo con asco, lo cual
aprovechó saltar e intentar penetrar de nuevo por el boquete que yo mismo me había hecho,
abriéndolo más con sus tentáculos; eso sí que no, presa de furia le sujeté fuertemente la cola y le
asesté repetidas puñaladas desgarrándome y agrandándome el boquete, emperrando el ya de por
sí triste aspecto de mi cuerpo, pero ninguno de los dos podía detenerse y en poco tiempo él y mi
pecho quedamos hechos una pulpa sanguinolenta e irreconocible, el parásito, aun así no desistía,
escarbando y moviéndose, en una de esas  tentativas quedó atrapado entre las costillas y logré por
fin desprender lo que quedaba de él mientras atacaba inútilmente la daga que por fortuna era lo
suficientemente larga para impedirle alcanzar mis manos, aproveché entonces para machacarlo,
gozando con el sonido de su armadura a despedazarse, cuando por fin dejó de luchar, lo retiré
todavía ensartado para observarlo mejor: laxo, reventado y con grumos carnosos tenía un aspecto
repugnante, pero para mí no era suficiente, merecía quedar tan molido e irreconocible como mi
cuerpo, así que lo embadurné con todo y daga en la pared, dibujando irregulares forma con aquélla
pasta asquerosa, era una labor innecesaria y repulsiva, pero no me podía controlar, cuando del
parásito y supongo que también el corazón apresado quedaron extendidos por toda la pared fue
cuando me di cuenta del desastre: tal parecía que una criminal sádico había allanado mi casa
solamente para ensañarse con mi cuerpo, pues en mi afán por atrapar al parásito descargué la
daga infinidad de veces sobre él esparciendo retazos de carne y órganos sobre el colchón, las
vísceras reventadas eran un macabro crucigrama y ya empezaban a atraer insectos, un gran
charco rojo los rodeaba, empapando al colchón y salpicando las paredes, ya no había más que
hacer, mi muerte saldría sin duda el revistas amarillistas causando pánico en la colonia, me dispuse
a dejar la que había sido mi casa, eché una última ojeada a la pared con su macabro y amorfo
estampado que fue el causante de mi locura, y entonces me percaté de que entre toda su
inmundicia había algo diminuto que brillaba, me acerqué y con la punta de la daga lo separé
cuidadosamente, lo coloqué en un vaso y me dirigí al lavabo para enjuagarlo, conforme se limpiaba
el grano se hacía más brillante, "qué extraño"- pensé, definitivamente no era una perla ni un
diamante, era demasiado pequeño para serlo, era simplemente un grano traslúcido y brillante,
cuando lo hube limpiado suficiente me atrevía tomarlo entre mis dedos y colocarlo en mi palma, tal
vez era todo lo que quedaba de mi corazón invadido y debía conservarlo, sin pensarlo mucho lo
metí en mi boca, al principio lo sentí tan salado que estuve a punto de escupirlo, pero al moverlo
con mi lengua poco a poco empezó a endulzarse, realmente estaba delicioso y a pesar de su
tamaño pude paladearlo mucho tiempo antes de disolverse por completo.
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 RESIGNACIOIN

Enfermo de frustración, solo y herido 

así me hallaba por tu ausencia dolido 

pero como el Fénix de las cenizas me levanto 

ya sin rabia, y el rostro limpio de llanto 

No te odio, al contrario, hasta celebro 

verte al fin feliz y radiante 

laureles en la frente 

y en la mano un cetro 

creo que hasta te admiro 

y  podría escribir para la posteridad 

que conocí a un ser muy singular 

a quien amé con amor leal e intenso 

pero igualmente egoísta y dañino 

sin logrrar nunca victoria ni tregua 

  

Intenté moldearte en vano, a mi manera, 

qué insensato fui, qué arrogante 

los lazos con que te até y te retuve 

fueron de opresora, venenosa hiedra 

  

Del el tren incómodo donde viajábamos 

A ninguna estación te permitía bajar 

Absorto en llenar de lumbre las calderas 

No hice caso al pitido constante de las alarmas 

Hasta que finalmente y sin remedio descarriló 

  

El bullir de mi sangre Dios perdone 

Las carencias de humildad, carisma o fortuna 

Ni me importaron ni cultivar quise 

al conocerte se apoderó de mí pasión desconocida 

Dios me lo perdone, llegué hasta la locura 

tan sólo de imaginarte en otros brazos 

que te brindaran más placer, más sosiego 
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y quedara con mi orgullo hecho bagazos 

  

Dios me lo perdone, mi amor insolente 

renegó, exigió, amenazó, al verse rechazado 

no comprendí hasta que mi cáscara resquebrajada 

de dura nuez  por tanta furia y penar ya calcinada 

a un sentimiento sincero y temeroso dio salida 

  

Dios me lo perdone, sin desearlo fui verdugo 

a quien más amé, impuse duro yugo 

aplasté, ilusión, voluntad y nobleza 

en aras de un sentimiento opresivo 

que creyéndolo único perdió crédito 

no puedo ya nombrarlo, me da pena 

ahora que entiendo y acepto mi derrota 

mi destino no es el tuyo Dios te bendiga. 
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 RUTINAS

Puesto que la realidad no se niega 

Y cada quien tiene sus obligaciones 

¿qué haría yo mi bien sin tus versos 

Que destilan tanto amor y melancolía? 

  

Dime otra vez que me amas sin medida 

Que mi cuerpo recorres cada madrugada 

Quiero sentir su labios prenderse de los míos 

Tu férvido contacto deslizándose en mi cadera 

Y al tacto de tus manos desprender su brío 

Gozando de la morbidez que aún conservo 

Cubrir con mi cabello esa tu almohada 

Y que uno a uno los aspires con deleite 

 Dime otra vez de rima en rima 

Cómo en tu mente me has vestido 

Para luego comenzar a desnudarme 

Que de beso en beso alienado 

Te internes zigzagueando entre mis muslos 

Hasta apresar tu cabeza entre mis pechos 

Sorbiendo de a poco mi cordura 

Y ya eufórica trepe por tu espalda 

Escalando hacia tu montaña 

Estremeciéndome con cada avalancha 

Y en el apogeo aureolar su cima 

  

El timbre nítido de tu voz figurada 

Me saca del hastío cotidiano 

Enciende mi mente y su fantasía alienta 

Ya vez mi bien cuánto me cautivas 

Esperando llegar tu noche en mi día 

Sorber como golosinas esas tus rimas 

Y de tanto dejar a un lado los deberes 

por permanecer absorta en las letras 
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ya se me hizo tarde para el trabajo 

tendré que ponerme el uniforme arrugado 

y en el horno el guiso se ha quemado
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 TONADA CAMPESINA

Te invito querido amigo 

A salir antes del alba 

Antes de que el sol afloje el paso 

Para visitar a mi gente en el pueblo 

La abuela desde temprano despierta 

Y en olla de barro prepara el atole 

Es su choza de barro y de paja 

Su piso es tierra bien apisonada 

y tan pulcra, olorosa y fresca 

Como laja después de la lluvia 

  

En las veredas flanquean ramones 

Donde coloridos pajaritos se guardan 

Y de los árboles los frutos despiden olores 

En las sogas asolean la ropa tan blanca 

Que semejan nubes bajadas del cielo 

Las gallinas escarban en el patio 

Los pollitos a su alrededor la imitan 

  

Para la tarde el calor aminora 

Y en la milpa las calabazas maduran 

De su siesta despiertan las tuzas 

El campesino regresa silbando 

Y en el jacal guarda su mula 

  

Los niños juegan descalzos en el patio 

Los niños en las ramas colectan la fruta 

Al oír la llegada del padre 

Alborozados corren a verlo 

Y mientras del comal salen tortillas 

En un banquillo asienta el sombrero 

  

Se cuenta los sucesos del día a día 
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Al rato todos juntos desgranarán el maíz 

Mientras algún tío trae guitarra 

y la abuela tuesta pepitas 

  

El sol va a enterrarse deprisa 

Tras la iglesia donde la campana repica 

Y nos sonreirá coqueta la luna 

Mientras prepara chocolate la abuela 

Nos contará anécdotas e historias antiguas 

En el monte los grillos inician su canto 

En el monte las luciérnagas alumbran 

La zarigüeya merodea en las albarradas 

Vamos amigo querido, ellos me esperan

Página 595/736



Antología de Lourdes Aguilar

 MEXICANA

En las fronteras que delimitan los países 

El respeto a sus habitantes es esencial 

Mas algunos solo vienen con intención de criticar 

Hoy un insolente venido de otra región 

Ha mostrado su insolencia y su desprecio 

Me ha llamado mexicana en son de burla 

Hija bastarda de la corrupción y el conformismo 

progenie marcada por las traiciones y los vicios 

  

¿Qué sabe el extranjero de los traumas y saqueos 

Que han asolado por generaciones éstas tierras? 

hija soy de una patria mutilada 

nacida del choque  de culturas inmiscibles 

¿Acaso el extranjero es tan ilustre o tan necio 

Para no percatarse en su mezquino orgullo 

Que las traiciones y los vicios aprendidos 

No son exclusivos de un terruño? 

  

¿Por qué arrogancia absurda me excluye 

Un patán que se dice americano? 

Como mexicana me define una geografía 

y esa misma me reconoce americana 

  

Hija soy de una patria cuyo esplendor fue arruinado 

y en cruentas guerras vio diezmar su estirpe 

heredera soy de una lengua y de un Dios 

que por la espada y la hoguera se impusieron 

mas por no por ello rencorosa 

lo recuerdo para escupirlos e insultarlos 

  

Mis ancestros la corrupción no conocían 

Pues la cultura solo florece en armonía 

Y solo en paz se crean con precisión las obras 
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Que hasta hoy asombran por sus enigmas 

  

Mi corazón canta y se embelesa 

Con el idioma que legaron mis abuelos 

En ésta tierra de amarguras y de gozos hay encanto 

Lo honro con el lenguaje aprendidos en las escuelas 

En mi sangre confluyen varios ríos y me hablan 

  

Soy hija de una patria convaleciente 

Asediada por siniestros intereses 

Soy hermana de campesinos y poetas 

Que lejos de éste suelo de nostalgia enfermarían 

Soy esa fuerza modesta, constante y trabajadora 

Que a pesar de sus defectos con fe ciega la sostiene 

Soy hermana de profesionistas y adalides 

Que por verla libre y próspera dan la vida
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 MADRE TIERRA

Cúbreme con tu verde rebozo 

Báñame con tus cortinas de agua 

Quiero volver a ser una contigo 

Recuperar la salud y alegría 

Que suene en tus cascabeles la semilla 

La semilla silvestre del campo 

La semilla de donde crece la planta 

Y cuyo fruto todos podemos tomar 

  

Desalentados te buscan  

Mis citadinos nervios 

Y cada vez más oculto 

Cada vez más caro 

Secuestrada te encuentro 

En mercenarias manos 

  

Cada vez más estrecha 

Cada vez más descuidada y sucia 

En las calles, la playa y los montes 

Te encuentran mis ojos 

Madre de todos 

Madre abusada 

  

Extensiones  de monocultivo 

Te han uniformado y empobrecido 

 Veo kilómetros de selva y bosque 

Vigiladas con celo, cercados por rejas 

Donde figura un codicioso dueño 

  

En secreto los experimentos homicidas 

Hacen explotar en tus entrañas las bombas 

Y nos enteramos bien tarde 

Porque poco a poco nos matan 
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Cúbreme con tu rebozo blanco 

Báñame con tu lágrimas azules 

Quiero volver a ser una contigo 

Recuperar el sueño y la paz 

Que suene en el mar el canto 

El canto de sus guardianes 

De sus ballenas y delfines 

De su nobleza e inteligencia 

De la que todos debiéramos 

En vez de profanar aprender 
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 LA VOZ DE LA SELVA

   El sol de junio caía implacable como queriendo absorber la ya reseca superficie, los caballos y el
elefante, apenas protegidos por la lona que servía de cobertizo improvisado respiraban
pesadamente espantando las moscas. 

   -Éste es el peor lugar en donde nos detenemos-dijo uno de los caballos. 

   -Esto no es nada -contestó el elefante- donde yo vivía era necesario caminar grandes distancias
bajo un sol abrasador para encontrar la ribera de un río, aún así ¡cómo extraño esas caminatas! 

   -¡Bah! Tu y tus nostalgias, ya deberías estar acostumbrado al circo. 

   -Quien haya conocido la libertad difícilmente se adapta al cautiverio, a mí lo único que me queda
es recordar ¿qué más puedo hacer si el ya no podré volver? 

   -Eres un payaso- rugió el tigre desde su jaula- más payaso que el tipo de la cara pintada cuando
hace el ridículo para que la gente ría, si fueras como yo también tendrían que encerrarte ¿de qué te
sirve la vida si te consumes en recuerdos? Mírame, a pesar de que he vivido aquí desde cachorro y
fui tratado como juguete para hacer dinero con mis fotos, de que me cortaron las garras y me
encerraron apenas crecí, ellos saben que mis rugidos son de protesta y tengo suficiente energía
como para vencer a más de uno, ésos son mis recuerdos, pero sé que no pertenezco a éste
patético lugar, que mi ambiente es como el tuyo, de horizontes infinitos; éstos caballos no lo
entienden ?agregó mirándolos con desprecio- porque desde tiempos ancestrales mantienen
complicidad con los hombres, lo mismo les da un circo, un establo o un campo de batalla, en
cambio ni tú ni yo hemos hecho pacto con él, al contrario nos ha perseguido por el simple gusto de
sentirse superior. 

   -Pero tigre, ¿de qué sirve protestar y rebelarse si una vez fuera no sobreviviríamos? 

¿en dónde escondernos?¿cómo alimentarnos? ¿No es lo mismo doblegarse y esperar que estar
presos y protestar? 

   -Sólo los esclavos se doblegan, eres débil, amigo elefante, débil y cobarde. 

   -¿No lo eres tú también, amigo tigre, encerrado en esa jaula y obedeciendo el látigo? 

   El tigre lanzó un gran rugido, sin armas y solo, su propia impotencia le daba rabia. 

   Sucedió un domingo, durante la última función del día y después de la actuación de los caballos
que el elefante se negó a salir al escenario por más que el domador le golpeaba y golpeaba con
una vara. 

  -¿Qué te pasa?-le preguntaron los caballos al pasar 

  -No me siento bien, estoy mareado, el bochorno del día y los reflectores de la noche me hacen
daño. 

  -Parecías demasiado grande y fuerte para enfermarte-opinó otro de los caballos mientras la vara
del domador seguía rebotando en la gruesa piel 

  -El tigre tiene razón, éste no es mi mundo, tarde o temprano me agotaría. 

  El domador dejó de golpear al elefante y pidió que prepararan las rejas para sacar al tigre en su
lugar; cuando acercaron la jaula, la fiera oyó los lamentos de los caballos y, enojado como siempre
les gritó: 

   -¿Qué lloran bobos? 
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   -El elefante, se está muriendo. 

   -Eso no es motivo de dolor, al contrario, tristeza debió darles mientras lo veían encadenado, es
simplemente la selva quien lo reclama. 

   -¿La selva?- preguntó sorprendido otro de los caballos. 

   -Ustedes no lo entienden, es la necesidad de cortar ramas para comer, de revolcarse en la tierra,
de bañarse en el río, necesita insectos para espantarlos con sus orejas y de una manada para
convivir, nada de eso hay en un circo. 

    A la orden de uno de los mozos, la jaula fue introducida lentamente al escenario, sin embargo el
tigre sentía una especie de angustia y a pesar de que los primeros números transcurrieron
normalmente no podía alejar de su pensamiento que el único animal que lo comprendía estaba
agonizando por culpa de los hombres, oyó el chasquido del látigo y recordó lo mucho que criticó a
su amigo su debilidad y mansedumbre ante ellos, débil era una palabra que no podía soportar, él,
hermoso y fuerte había sido reducido a una caricatura para entretener a toda esa multitud de
débiles que le observaban seguros detrás de las rejas "¿no lo eres tú también, amigo tigre,
encerado en esa jaula y obedeciendo al látigo?" Sintió deseos de brincar sobre ellos y desgarrarlos
con sus colmillos, sentir palpitar sus venas y verlas regar sangre en abundancia, vengar de alguna
manera tantos años de encierro; al oír de nuevo el chasquido del látigo exigiendo obediencia rugió
amenazador hacia el domador, éste se sorprendió, pero confiado  volvió a repetir su orden con otro
latigazo más fuerte, lo que provocó que el tigre se le abalanzara, buscando su cuello para morderlo
y desgarrarlo inútilmente con sus patas carentes de garras; la gente gritó horrorizada mientras el
dueño corría para traer una pistola y de tres balazos sacrificó al tigre, los mozos se apresuraron a
limpiar y sacar el cuerpo inerte de la fiera que pasó junto al grupo de caballos todavía reunidos en
torno al elefante, entonces empezaron a murmurar y preguntarse qué habría sucedido, el elefante,
ya en sus últimos momentos les dijo: 

    -Simplemente dejó que su naturaleza prevaleciera, así terminan los valientes cuando descubren
de lo que son capaces y actúan: una vez que ya nada los detiene son traicionados. 

    Unos caballos sollozaban, otros se miraban entre sí, sacudiendo la cabeza, después de todo
ellos no oían la voz de la selva ¿cómo iban a entender?
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 DE COMO SOBREVIVI EN LA SELVA I

Soy un mecánico aviador y de los buenos, el aire es mi elemento, cuando estoy en tierra soy muy
diferente a cuando vuelo, en tierra soy un ciudadano común: sigo formalismos, gozo a mi familia, río
y me enojo sin extremos, pero cuando vuelo vivo plenamente, mirar abajo mientras lo hago me
produce un placer indescriptible, en el vacío olvido mi naturaleza humana, allí soy amo y señor, los
aeroplanos son mis juguetes y extensiones de mi cuerpo al grado de sentir incluso hasta el último
de sus tornillos, mis manos son diestras con los controles y mi mente  traza sus propias rutas, sí,
soy audaz y osado  en mis vuelos y lo disfruto...pero en una ocasión sentí  miedo, en una ocasión
fui arrogante y cometí una imprudencia que costó la vida de mi copiloto, debí hacerle caso, pero
como los ebrios me sentí poderoso e invencible durante aquél viaje al Brasil. Sobrevolábamos la
extensa vegetación del Amazonas, impenetrable, maravillosa que me hechizaba y no escuché sus
advertencias... me embriagó el verdor exuberante, la gran serpiente de agua que lo recorría, su
superficie irregular ¿por qué, después de tantas horas de vuelo tuve ese ridículo impulso de querer
rozar las copas de sus árboles a sabiendas del peligro? Fui estúpido y por ello perdí no solo a un
copiloto, Rogelio fue mi mentor y compañero de aventuras durante mucho tiempo; así fue, yo me
sentía el Dios de los cielos y mi osadía no tardó en castigarse...sentí ramas arañando la panza del
aeroplano, enredando el tren de aterrizaje, evitando que me elevara, tratando de engullirme, lo
demás fue demasiado rápido, creo que empezamos a dar giros, mi destreza fue inútil, luces se
entremezclaban con un verde oscuro, no sé en qué momento salí disparado como muñeco, a
seguir siendo golpeado por ramas y follaje hasta caer pesadamente en algún punto, luego la
oscuridad y escándalo que se desvanecían mientras caía en la inconsciencia. 

 Abrir los ojos adolorido era de esperarse, lo impresionante fue el sueño anterior: yo estaba en
algún punto desconocido de la selva, era de noche, el ruido era ensordecedor, yo corría aterrado
hacia ningún lugar, las ramas me rasguñaban, los insectos me picaban, había miles de ojos fijos en
mi carrera, pero no duré mucho, el terreno era disparejo y me tropecé con una rama, caí
partiéndome los labios, veía la sangre salir de ellos tan abundantemente que se empezó a formar
un riachuelo rojo, yo lo veía correr, hasta que sentí un estremecimiento y levanté la vista: frente a
mí tenía un gran jaguar, sus ojos brillaban en la oscuridad, tenía las fauces abiertas y parecía estar
a punto de saltar sobre mí y clavarme sus colmillos, en esos momentos desperté; pero no era de
noche, la claridad del sol a través del follaje alumbraba mi desgracia: sólo selva, ruidos de animales
y un poco más allá, recostando su espalda en un árbol había un hombre, un aborigen que miraba
despreocupado las copas, mi cuerpo estaba lleno de heridas y golpes por lo que no tenía fuerzas
para llamar su atención aunque no fue necesario pues el hombre no parecía tener intenciones de
alejarse, intenté arrastrarme, todo yo era un guiñapo y pensé que si había de morir por la lanza de
un salvaje por lo menos terminaría mi sufrimiento pero él ni se inmutó, el esfuerzo me agotó sin
lograr avanzar un centímetro, intenté hacer señas, era claro que me había escuchado pero no se
dignaba mirare, permanecía con la cabeza baja, la volteaba hacia otro lado o cerraba los ojos,
ciertamente no esperaba que me entendiera, pero era el único ser humano que había y si no me
tomaba por presa podría ayudarme a llegar a una aldea y así  regresar a la civilización, el hombre
era moreno, su cuerpo completamente desnudo y lleno de pecas, no usaba ningún tipo de adorno,
ningún tatuaje o pintura visibles, ni siquiera portaba una lanza o cuchillo, después de un rato se
levantó y sin decir una palabra se alejó, yo presa de pánico intenté erguirme pero me desmayé.
Entre sueños caí en un sopor donde escuchaba los ruidos de la selva, pero también voces
humanas, sentí que me arrastraban y luego me acomodaban sobre el lomo de algún animal,
recordé mi niñez, cuando acostumbraba desbaratar mis juguetes para descubrir cómo estaban
armados, mi continuo trepar a los árboles con el único fin de estar lejos del suelo, qué diferentes
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eran ésos árboles: frondosos, silenciosos, sin espinas, a veces llenos de frutos... 

Cuando recobré el conocimiento me vi en la orilla de un arroyo, junto a mí habían unos cuantos
frutos que no pude clasificar pero era obvio que el aborigen los había conseguido para mí, mi
cuerpo estaba embadurnado con alguna especie de pasta medicinal que paliaban el dolor de mi
cuerpo, no sabía cuánto tiempo había transcurrido, él estaba solo y cómodamente sentado sobre
una rama a cierta altura del piso, comenzaba a oscurecer, el agua era amarillenta, pero no estaba
en condiciones de exigir así que comencé a beber lentamente, no me refrescó pues el calor era
agobiante , pero al menos la fruta me ayudó a recuperar fuerzas, le hablé al aborigen para
agradecerle pero no se dignó mirarme y, solamente movió la cabeza asintiendo, dudé entre
acercarme o dejarlo en su rama, pues al parecer no le agradaba mi compañía, después de todo el
mundo civilizado representado por mí solamente traía destrucción a sus comunidades, tal vez yo le
inspiraba el mismo miedo y desconfianza que él a mí,  sin embargo sentí la necesidad de hablar
aunque fuera para no sentirme tan triste, así que me acerqué a rastras y me acomodé junto al
árbol, justo debajo de él y e inicié un monólogo: le dije mi nombre, mi profesión, le conté de mi
aeroplano, de mi compañero desaparecido, mi accidente, mi temor de no salir con vida, le hablé de
mi familia, mi querida esposa, mi pequeño hijo, de lo preocupados que estarían y al hacerlo terminé
llorando estrepitosamente; los insectos se me pegaban a la piel y temía que algún animal venenoso
se me acercara, pero nada me atacó y poco a poco me fui quedando dormido otra vez. 

 Cuando desperté, el aborigen estaba parado junto a mi e hizo señas para que lo siguiera, debo
confesar que no acostumbro leer ni ver programas que me ilustraran acerca de la vida en la selva o
de cómo sobrevivir, por eso estaba tan espantado, veía al aborigen como un animal igual de
peligroso que los demás pero era lo único semejante a mí y conocía la selva así que no dudé en
hacerlo, sin embargo estaba lastimado y débil por lo que mis pasos eran torpes y vacilantes
mientras mi guía se movía con agilidad en la espesura; de trecho en trecho subía con pasmosa
agilidad a los árboles y bajaba entregándome algún fruto que yo no dudaba en devorar, cada vez
que intentaba agradecerle y mirarlo a los ojos, él me esquivaba, yo jadeaba con cada paso, me
sentía sucio y torpe y en algún momento volví a caer inconsciente. 

 Soñé que mi esposa me abrazaba, que mi hijo reía, soñé que visitábamos un zoológico y que los
animales ahí me miraban unos con tristeza, otros con enojo a través de las rejas, luego los oía
gritarme, todos me gritaban: los pájaros, los leones, las serpientes, los elefantes, los monos, todos
los animales del zoológico me gritaban azotando las rejas pero sólo yo los oía, mi mujer, mi hijo y
los demás visitantes no escuchaban nada, los gritos de los animales me lastimaban los oídos y
llegó un momento en que no lo soporté, los oprimí fuertemente con las manos y corrí hacia la
salida, nadie me hizo caso, mi hijo quiso correr detrás de mí, pero mi esposa lo retuvo, salí del
zoológico y me subí a mi aeroplano, arranqué y me alejé de ahí, pero en el cielo una voz me dijo:
¿has estado preso alguna vez? Entonces vi a Rogelio, mi copiloto junto a mí, le pregunté si él había
a hablado pero movió la cabeza negando y dijo: "Hice un trato con Saagú, ya me voy, volverás a
ver a tu familia", entonces abrió la puerta del aeroplano y saltó, yo, espantado perdí el control y de
nuevo vi las luces entremezcladas con la espesura mientras le gritaba a dónde iba, pero en esos
momentos desperté. 

 Ya estaba clareando, el aborigen estaba inclinado en el arroyuelo, lavando lo que después supe
era un pequeño tapir, no sé  en qué momento ni cómo se las arregló para atraparlo sin armas, sólo
sé que al sentirse observado se levantó, me lo entregó sin mirarme y se alejó, pude ver que el
animal tenía el cuello perforado, como si le hubieran insertado clavos o astillas por lo que deduje
que el hombre habría usado alguna flecha o jabalina con forma de tridente construida al momento,
lo cual no sería sorprendente pues ésta gente está adaptada para cazar con armas improvisadas
de lo que la naturaleza le provee y son lo suficientemente astutos para sorprender a sus presas,
agradecí tener carne para alimentarme y recordé que en mi pantalón tenía un encendedor y una
navaja con las cuales rudimentariamente logré hacer una fogata y cortar unos pedazos para asar,
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el hombre me daba la espalda mientras lo hacía, pero debía reconocer que el esfuerzo había sido
suyo así que le llamé para compartir la carne, pero ante mi sorpresa, se me acercó, cortó un gran
trozo con mi navaja, me volvió a dar la espalda y se sentó a comer la carne cruda, lentamente,
ignorándome, yo nada dije, después de todo, teníamos gustos muy diferentes, entonces le conté mi
sueño, el nombre, Saagú debió resultarle familiar, pues al escucharlo interrumpió su comida, sin
darle importancia seguí mi relato y poco a poco él también continuó su almuerzo. Pensé que sería
buena idea cocer más carne para el camino, pero ciertamente con el calor no aguantaría mucho,
así que no tuve más remedio que dejar el resto del tapir para satisfacer el apetito de las demás
bestias que seguramente no tardarían el llegar. Cuando el aborigen vio satisfecha mi hambre me
hizo señas para seguirlo, y así se fueron repitiendo los días: caminábamos hasta donde mis fuerzas
aguantaran, me detenía, él se trepaba ágilmente a  algún árbol, yo me quedaba abajo o subía
también siempre manteniendo mi distancia, ya me había habituado a su manía de no mirarme ni
dirigirme una palabra, yo hablaba y hablaba yo sin obtener respuesta hasta dormirme, despertaba
sobresaltado a veces sintiendo los ojos de un gran felino acechándome, preparándose para saltar
sobre mí, a veces soñaba que una serpiente o una araña se acercaban, pero siempre se alejaban
al escuchar un rugido; soñaba también con un gran pájaro blanco que sobrevolaba entre los
árboles, yo le preguntaba por Rogelio, pero me contestaba que no me preocupara, que él a él nadie
lo echaría de menos, y era cierto, Rogelio era un hombre entrado en años, con dos divorcios a
cuestas y cuya única afición era la bebida por lo que no era precisamente un orgullo para sus hijos,
todos ya mayores de edad, circunstancia que seguramente agravaba su adicción y lo había
convertido en un hombre hosco e irritable, todos lo considerábamos un amargado, sus sarcasmos y
su altanería lo mantenían al margen de fiestas y reuniones fuera del trabajo; sin embargo yo lo
apreciaba mucho pues compartía conmigo su pasión por la mecánica, con él aprendí en la práctica
las teorías de la escuela y eso era suficiente para pasar por alto su carácter, con el tiempo creo que
me tuvo cierto aprecio o por lo menos tolerancia, aunque debo confesar que además del cariño que
me tenía también podía percibir cierta envidia, tal vez porque yo era todavía joven, estaba
profundamente enamorado de mi esposa e igualmente correspondido, mi hijo tenía apenas cuatro
años y era un niño muy alegre y curioso, a su corta edad podía ver que, igual que yo en aquél
entonces le gustaba recibir juguetes solamente para desbaratarlos, por lo que habíamos decidido
mejor comprarle rompecabezas, sin embargo eso no evitaba que al ver algún aparato electrónico o
juguete en la basura hiciera lo posible por llevárselo consigo para desarmar, sí, mi hijo era un
científico en potencia y lo entendía perfectamente, aunque su madre pensara que tenía más bien
vocación de pepenador.
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 DE COMO SOBREVIVÍ EN LA SELVA II

 Pues bien, ellos siempre eran tema de mis monólogos y reflexiones, por su parte mi guía me
escuchaba indiferente, avanzábamos a duras penas tanto por mi debilidad como por mi torpeza,
desaparecía de mi vista a veces y reaparecía detrás de mi o me lo encontraba más adelante
trepado en un árbol, él me mostraba qué frutos podía comer, me guiaba a riachuelos y siempre
cazaba cuando yo me encontraba durmiendo, su estilo siempre era el mismo: cuello de la presa
perforado con un objeto punzocortante, comía la carne cruda lentamente y de espaldas a mí
mientras yo cocía mi parte, puedo decir que a pesar de su indiferencia nuestro trato era cordial, yo
respetaba sus silencios y evasivas y él me cuidaba y alimentaba, mis sueños dejaron de ser
nerviosos y aprehensivos, tenía la seguridad de encontrar pronto su aldea de donde podrían
llevarme de vuelta a mi mundo, mis heridas había sido tratadas con la resina de algún árbol y
aunque seguía presentando un aspecto lastimoso ya me consideraba fuera de peligro. Creo que
llegué a contarle toda mi vida, tanto episodios buenos como malos y alguna que otra aventura
ficticia, después de todo era agradable que nadie reaccionara ni para bien ni para mal, con la
impasibilidad de quien no le afecta estar tal vez frente a un maniaco asesino o ante el presidente de
alguna poderosa nación, mi travesía era incómoda y penosa mientras él se movía en su elemento,
a veces podía percibir alguna sonrisa de burla en sus labios sellados e instintivamente me ponía de
buen humor, entonces le reclamaba jugando que si él llegaba a mi ciudad yo también me burlaría al
ver sus ojos desorbitados mirando los carros y rascacielos, también le preguntaba (sin esperar
respuesta) si pertenecía a la tribu de los motita y si todos allí estaban tan llenos de pecas como él,
a veces le contaba chistes rojos donde él era el protagonista y le llamaba cavernícola por comerse
la carne cruda, todo ello me relajaba en gran medida, no porque realmente viera a mi guía como
alguien inferior, entre mis múltiples defectos no está desarrollado el racismo, en su selva yo estaba
a merced de su voluntad y creía que de haberme entendido tal vez me hubiera abandonado por
payaso, para mí tan sólo era una manera tonta de externar mi miedo e inseguridad. 

 Así transcurrieron varios días, días de los cuales no llevé la cuenta, hasta que por fin encontramos
la ribera de un río, y del otro lado se podía ver un campo abierto donde se divisaba un poblado, sin
embargo debía yo cruzar el río y no tenía los medios ya que era bastante ancho y todavía me
encontraba débil como para nadar, por lo que después de la alegría inicial al ver por fin una
población humana siguió mi desaliento, todo indicaba que debería esperar a que los lugareños me
encontraran en algún momento cuando salieran de caza, recuerdo que estaba empezando a
anochecer  y podía ver la luz del atardecer cubrirme completamente, mi guía permanecía atrás de
mi y cuando me volví para agradecerle toda la ayuda que me había prestado,  me miró de frente y
lo vi...vi sus ojos felinos color jade brillando ante la penumbra con sus pupilas expandidas, vi de su
boca sonriente asomarse filosos colmillos, vi su piel cubierta de fino pelo, vi sus dedos retraídos con
garras asomándose a ellos , la impresión me tumbó al suelo y mi guía exclamó con su voz grave,
como rugido modulado para formar palabras comprensibles (los mismos rugidos que escuchaba en
mis sueños y que ahuyentaban a las demás fieras que se me acercaban para dañarme): 

- ¿Crees que te voy a atacar después de haberte traído aquí? 

 No podía hablar, la impresión evitaba que mis ideas se ordenaran, después de mucho esfuerzo
balbucí: 

-No eres humano, pero entendiste todo lo que te decía, tú, tú, ¿tú mataste a Rogelio? ¿por qué me
ayudaste?¨ 

-Tú debiste morir por tu osadía, pero Rogelio ofreció su vida a cambio de la tuya, aún así en tus
condiciones hasta una de nuestras hormigas era más fuerte que tú, un trato es un trato y debía
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cumplirse por eso vives. 

-¿Rogelio ofreció su vida por la mía? No lo entiendo. 

-Ustedes hombres son patéticos y a la vez maravillosos, Después de que se estrellaron Rogelio
cayó con el resto de tu aeroplano, y aunque lastimado eso lo protegió; cuando te encontró a ti  tan
mal herido supo que solamente un milagro podría salvarte y deseó con toda el alma haber sido él
quien piloteara la nave, él quien hubiera cometido la imprudencia, él quien estuviera agonizante,
ése hombre que todos creyeron vicioso e incapaz de un acto generoso lo hizo por alguien que
ningún parentesco tenía con él, así fue: de tus heridas dejó de escurrirse la vida mientras él se
desangraba, su vida por la tuya, así de simple. 

El recuerdo y la revelación acerca de Rogelio me hizo estallar en llanto, entendí tantas cosas en un
momento: el vacío de su vida, su sentimiento de fracaso, su nobleza oculta tras la amargura, la
agilidad de Saagú, las pecas de su cuerpo, su silencio, su gusto por la carne cruda, las
perforaciones en el cuello de sus presas, sus evasivas al tratar de agradecerle, todo era tan claro
ahora, mis ojos estaban nublados, agaché mi cabeza y entre sollozo y sollozo continué: 

-Entonces tú eres Saagú, y el pájaro blanco es el espíritu de la selva, esto es increíble, yo quería
agradecer todo lo que hiciste por mí, ¿hay alguna manera de hacerlo? 

 Cuando levanté la vista Saagú era el más perfecto ejemplar de jaguar que mis ojos han
contemplado y se alejaba lentamente, dándome la espalda, sus últimas palabras fueron: 

- ¿Pretendes pagar una deuda que fue saldada desde hace días con la sangre de un inocente? En
éste hogar nada de lo que podrías darnos sirve, si quieres agradecer algo entonces da testimonio
de lo que has experimentado para que llegue a oídos de quien sepa entenderlo: la compasión se
manifiesta hasta en el más inhóspito rincón del mundo. 

 Cuando se fue sentí que una parte de mi vida se iba con él, me quedé ahí, tirado en el suelo hasta
que unos aborígenes se me acercaron, yo me encontraba todavía impactado, mareado,
tartamudeando incoherencias y mientras ellos en su idioma decidían que hacer conmigo, me
subieron a su canoa, me llevaron a la choza de quien supongo era el jefe de la tribu, luego a otra
donde me recostaron en una hamaca, yo parecía un muñeco de tela, me ofrecieron alimento pero
no comí, recuerdo haber pasado la noche hirviendo en fiebre, a mi lado unas mujeres me secaban
el sudor, no sé cuánto tiempo pasó, las mujeres me daban cierto brebaje con una cuchara del cual
apenas bebí unas gotas y no por su sabor, pues ni recuerdo si era agradable o desagradable, sino
porque sentía mi garganta apresada por un gran puño y no lograba tragar nada, mi mente trataba
de analizar mi aventura pasada, hallar explicaciones lógicas, comprender por qué no pude percibir
al verdadero ser que había en Saagú a pesar del tiempo transcurrido, el esfuerzo que seguramente
le costaba mantener una apariencia humana, me imaginaba a Rogelio, herido junto a mí,
considerando que a mí alguien me esperaba y sufriría mucho mi ausencia mientras él no tenía nada
que perder, percibía sus deseos de estar en mi lugar, agonizante, muy pronto invadido por
hormigas y escarabajos, acabando con mi cuerpo del cual mi familia no podría ya despedirse, me
dolía el corazón al percatarme de su gran cariño y aprecio; Saagú llegó por mí, pero escuchó la
plegaria de Rogelio, ¿cómo entender que en plena selva salvaje y agreste haya tal inteligencia y
sea capaz de conmoverse? 

 Me llevaron en canoa a la población más cercana, de ahí me trasladaron en carro a la cuidad y de
ahí a mi país; solo cuando me reuní con mi familia y sentir el cuerpo tibio de mi mujer junto con el
rostro alborozado de mi hijo pude comprender la magnitud de la dicha que Rogelio me brindó con
su sacrificio,  debo reconocer que también me dio tristeza, no pude confesarle a nadie que yo vivía
una vida prestada, que el amor se manifiesta en los peores momentos y a veces de quien menos
esperamos, no pude decirle a nadie que no era el mismo, que ya no podría volver a serlo, que
había recibido una lección inolvidable y que ya no soportaba el encierro de ninguna especie, a partir
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de entonces se desarrolló en mí la excentricidad de comprar pájaros, ardillas, tortugas y otros
animales comunes en los mercados tan solo para liberarlos, inculcándole así mismo a mi hijo el
respeto a la libertad de otros así fueran personas o animales, esos momentos de ver correr o volar
a un animal eran tan gratificantes para mí como el mismo hecho de estar en el aire o descifrar el
mecanismo de un motor; por eso hoy,  tal y como me fue encomendado doy testimonio de mi
experiencia para quien sepa comprenderlo.
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 EN EL ANIVESARIO LUCTUOSO DE PEDRO INFANTE

Sesenta y seis años han pasado 

Desde aquella fatídica mañana 

Donde el aeroplano que piloteabas 

Se fue a pique en tierras Meridanas 

  

Sesenta y seis años de ese luto 

Cuyas proporciones pocas veces 

Se ha visto profesar en las naciones 

Por un ser de tales cualidades 

Como cantante y actor insuperable 

en sencillez y carisma irremplazable 

  

Tus personajes y tu singular voz marcaron    

La época de oro del cine mexicano 

Ídolo nacido en un poblado de Sinaloa 

A quien el país rinde justo homenaje 

Pues no solo héroes valerosos 

Ondean en el rojo de la bandera 

También la gloria otorga sus laureles 

a quienes logran con talento innato 

emular los sentimientos de su pueblo 

  

Sigue rodando la lágrima viva 

En "Un rincón cerca del cielo" 

El ritmo cuando "Parece que va llover" 

tu picardía en "A toda máquina" 

La risa sin mácula en "Los tres huastecos" 

La ternura de "El oso carpintero" 

cuando interpretaste a Pepe "El Toro" 

y "Mi cariñito" que le cantabas a la abuela 

  

Una estatua se yergue donde caíste 

Sosteniendo en tus manos el oso de plata 
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Que por "Tizoc" póstumamente te otorgaron 

Quedaste consagrado como mejor actor 

En el festival de Berlín ese mismo año 

Tus películas todavía se miran en las pantallas 

Tu voz se escucha en todo el territorio 

Pedro Infante siempre será recordado 
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 DEJALO IR

Si te falta valor 

Para encarar la derrota 

Y miserable te sientes 

Por tus alas rotas 

Por tu mirar cabizbajo 

Y tu voz nula y muda 

Déjalo estar 

Recuesta tu profunda tristeza 

Mira brillar las estrellas 

Deja escurrir las lágrimas 

La aurora despejará tus penas 

Si la soledad te asusta 

Y un frío extraño incomoda 

Añorando quizás un pasado 

Con más satisfacciones lejano 

Déjalo estar 

El sueño vendrá 

Con un rayo divino si le llamas 

Una voz universal te dirá 

Que de él estás formado si le llamas 

Un amor incondicional vendrá 

Te dirá en susurros si le llamas: 

Déjalo ir 

Todos sufren heridas 

Algunas ligeras 

Otras profundas 

Pero el corazón de cada uno 

Fue preparado antes de eso 

Que el cerebro nublado nunca acierta 

Entre complejos y dudas no lo recuerda 

El tiempo es maestro y concede recreos 

Pero es firme en continuar las lecciones 

Déjalo ir y pasará 
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La debilidad que te postra 

Déjalo ir y vendrá 

Otra vez una razón a alumbrar 

Déjalo ir 

Simplemente déjalo ir
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 LA CENIZA NOCTURNA

    Se le conoció como la revolución de los insectos  y fue el resultado de la expansión del mal del
siglo; éste inició en forma de cenizas nocturnas en una ciudad bastante populosa, la gente allí
estaba acostumbrada al continuo cielo gris, producto de la combustión de miles de motores y de las
chimeneas de las fábricas, las enfermedades respiratorias eran comunes por lo cual nadie le dio
importancia al principio, la primera señal de algo inusual fue la mortandad de las palomas de la
catedral, una mañana la plaza y las calles circundantes se llenaron con cientos de cadáveres
emplumados, el hecho se comentó en la radio y se transmitió por televisión, unos lo aprovecharon
para hacer memes y otros para proclamarse como profetas señalando el suceso como una señal de
que el apocalipsis estaba cerca, algún menesteroso llenó su costal con ellas para prepararlas en
caldo y usar sus plumas como relleno de almohadas, otros ejemplares se recogieron por
estudiantes de veterinaria y fueron analizados, descubriendo sus órganos ennegrecidos, pero los
resultados no se hicieron públicos y todo quedó como leyenda urbana. La segunda señal fue el
oscurecimiento del cielo, del tono gris plomizo pasó a un gris sepia, para entonces ya no quedaban
palomas en la catedral, sus siguientes víctimas fueron las ardillas del parque, éstas amanecieron
flotando en la fuente, entonces se especuló que se aproximaba una tormenta solar y las ardillas
habían corrido a refrescarse hallando la muerte por ahogamiento, no hubo oportunidad de hacerles
autopsia pues algún chistoso se las llevó para disecar y luego venderlas como recuerdo a los
turistas, la siguiente señal fue una fina capa de ceniza que amaneció por toda la ciudad, los
habitantes pensaron que se trataba de polvo, pero según los noticieros el volcán no había
registrado ninguna actividad durante la noche, debido a ésta ceniza los árboles comenzaron a
secarse, sus hojas caían profusamente y sus troncos daban la impresión de haber sido
carbonizados, se tomaron muestras de la ceniza pero los resultados tampoco se hicieron públicos,
ésta ceniza continuó su pertinaz caída al anochecer y los servicios públicos tardaban mucho tiempo
en barrer las calles, ocasionando estornudos y resequedad en la garganta de los habitantes,
algunos albañiles la aprovecharon para mezclarla con cemento pues descubrieron que al mojarse
adquiría una consistencia pegajosa. 

  Luego comenzó la mortandad de personas, éstas enfermaban esporádicamente y fallecían por
asfixia, las explicaciones fueron insatisfactorias conforme la cantidad de cadáveres aumentaba,
científicos y médicos no lograban explicar el fenómeno que empezaba a abarrotar hospitales y
clínicas, el hecho ocurría pocas horas antes de la medianoche por lo que aconsejaron a la
población quedarse encerrada en sus casas o por lo menos protegerse con tapa bocas, también se
recorrió la hora matutina de entrada en las escuelas y se invitó a los turistas a abandonar la ciudad,
todo ello comenzó a repercutir en las actividades económicas, provocando escasez y temor en la
población que presenciaba en plena calle los estragos de la enfermedad: esquizofrenia, fiebre,
convulsiones e insuficiencia respiratoria que ocasionaba la muerte; según los estudios oficiales
dados a conocer por el ministerio de salud (cuando reconoció su incapacidad de afrontar la
epidemia), la ceniza estaba formada por partículas de dióxido de carbono mezcladas con algún
nuevo virus, quizá una sustancia química escapada de algún laboratorio accidentalmente, la
mutación de cierto virus prehistórico  y expandido por gases tóxicos o incluso tal vez un maléfico
germen extraterrestre que había penetrado la atmósfera, también se especulaba que se había
producido una explosión solar en pequeña escala cuya radiación se solidificaba durante el día y
caía sobre la población en lugar de disiparse con el viento como debería ocurrir; las hipótesis eran
bastantes pero no impedían la creciente mortandad, la gente exigía o suplicaba confundida,
abrazando los cuerpos inertes de sus seres queridos, una solución definitiva y maldecían ese cielo
nocturno que ahora se había convertido en asesino, los más pudientes amenazaban e incluso
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sobornaban los médicos y laboratorios encargados del caso una cura para el mal, lo cual se prestó
a corrupción, creándose remedios ineficaces que solamente prolongaban la enfermedad o la
disfrazaban con otros síntomas, pero a pesar de que se determinó que el humo y los gases
contribuían a empeorar la epidemia éstos se seguían produciendo, por más programas de
contingencia que se efectuaran, y por más recomendaciones que se difundieran, ello ocasionó la
formación de una capa espesa que impedía al sol iluminar debidamente aún en ausencia de nubes
y a las horas más intensas, dando así a los ciudadanos apariencias sombrías, la ciudad entera
parecía haber sido colocada detrás de un vidrio polarizado, como medida (irrisoria por cierto) se
decretó un toque de queda a partir de las siete de la noche y hasta las siete del día siguiente, la
gente cerraba y sellaba puertas y ventanas con silicón o con periódicos para evitar en lo posible
que las partículas se colaran a las viviendas, ésta forma de vida sin embargo causó paranoia en
gran parte de la población, sobre todo los ancianos quienes no se acostumbraban  al encierro y
terminaban suicidándose por la nostalgia de su antiguo ritmo de vida o preferían salir a desafiar la
muerte inevitable antes que seguir viviendo como "peces terrestres", los niños por su parte se
volvieron tan hiperactivos que muchos padres tomaron la iniciativa de colgar redes y sogas en sus
casas para que sus vástagos pudieran entretenerse y descargar sus energías con tal de
mantenerlos seguros. Para entonces la ceniza nocturna se extendió a más y más poblaciones,
provocando así un éxodo masivo que atrofió el tráfico ya que la enfermedad cobró sus víctimas
mientras éstos conducían obligando a los sobrevivientes a abandonar sus vehículos y regresar a la
ciudad y seguir esperando una cura o continuar alejándose a pie. 

     En medio del caos se dejó oír un rumor, primero como un chisme pasajero proveniente de una
paupérrima barriada que poco a poco cobró más fuerza hasta hacerse noticia, tan sorprendente
que atrajo la atención de los medios y por lo tanto de los reporteros que en oleadas fueron a la
colonia que irónicamente se llamaba "El Paraíso" para conocer a un anciano sacerdote que era
capaz de permanecer toda la noche recorriendo las calles para administrar los últimos sacramentos
a las víctimas callejeras de la tenebrosa ceniza; el padre Javier en cuestión fue primeramente
entrevistado en la capilla de la parroquia dos horas antes de que empezara su solitario peregrinar,
le hicieron muchas preguntas, pero sus respuestas eran demasiado breves y sus silencios
demasiado largos, como si su caso no mereciera la atención que se le estaba prestando y mucho
menos arrojó  luz alguna sobre su inmunidad, él decía simplemente cumplir con el deber de
socorrer a los infelices y de alguna forma alivianar su dolor, en cuanto a su resistencia, sólo Dios
sabía el por qué. El reportaje salió en primera plana y pronto su caso llegó a oídos de científicos e
investigadores extranjeros que no tardaron en ir en su busca con el fin de analizar su cuerpo y
hallar la clave para conseguir una vacuna, el padre Javier fue literalmente secuestrado de su
parroquia por soldados enfundados en trajes aislantes y armados con de tanques de aire, lo
levantaron del catre mientras dormía y se lo llevaron en avión a una clínica extranjera especializada
para someterlo a estudios y, sin embargo, fuera de un elevado fervor nada anormal lograron hallar y
cuando le pedían su opinión acerca de la "ceniza nocturna" él contestaba: 

     -"La contaminación, mezclada con el odio es en sí el veneno, cada insulto, cada nota
ensordecedora de nuestros aparatos, cada alma arrebatada con violencia de su cuerpo, cada
chisme mal intencionado, cada envidia bullendo en el cuerpo de un ser frustrado es como el hedor
de un cadáver que permanece suspendido en el cielo, pero el cielo está tan colmado que se niega
a recibirlo, ya nadie ora, ni se corrige, no hay árboles que fabriquen oxígeno ni animales libres que
diseminen la energía de la madre Tierra, es más todos creemos ser víctimas de un inmerecido
castigo, así que el demonio de la peste ataca en las sombras a sus propios creadores..." 

     Los médicos continuaban extrayendo su sangre y conectando estratégicamente sondas y
aparatos de medición en todo su cuerpo mientras los científicos le animaban a seguir hablando sin
tomar notas, esperando que cambiara de tema. 

     -"El hombre muere y mata con sus pensamientos, no es raro pues que se hayan convertido en
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epidemia, me da tristeza ver a un enfermo compadecerse de sí mismo y maldecir su suerte, le
tienen más miedo al sufrimiento de la muerte que a la esperanza de la vida; la maldad se ha
condensado tanto que el sólo respirarla enferma..." 

     -Pero usted también la respira ?advirtió uno de los médicos mientras estudiaba un
electrocardiograma 

     -"Es cierto, por eso puedo afirmar lo que digo, pero no permito que los sentimientos venenosos
me contaminen; cada noche oro por mí, para que Dios en su infinita compasión se manifieste y me
permita salir y cumplir mi misión, para que la bondad se propague y sea más intensa que cualquier
grado de maldad, de regreso rezo por los que durante la noche no lo hicieron , para que no se
abandonen a la desesperanza..." 

     -¿Insinúa usted que basta rezar para salir de noche a las calles sin peligro? 

     -"Yo sólo insisto en que el mal sólo se puede combatir con bien, la desesperación con calma y la
tristeza con fe, rezar nos permite entender los designios divinos, el cuerpo se desintegra con el
tiempo, ¿para qué empeñarse en conservarlo?, la esencia no, la esencia es lo único puro que
tenemos, con la cual llegamos y la que nos llevaremos  pues es infinita como Dios; lo que sucede
es que la sociedad se ha extraviado y se siente ajena, es tan artificial como sus sentimientos y va a
la deriva, condenada a destruirse desviada de su rumbo..." 

      -¿Y cuál es su verdadero rumbo? ?preguntó el científico rascándose la cabeza en señal de
exasperación. 

      -"El rumbo del ser humano es vivir en armonía consigo mismo y las demás criaturas" ?sentenció
antes de quedarse dormido por los sedantes. 

     Los estudios se prolongaron dos meses, pero la gente exigía una respuesta y científicamente no
la había, comenzaron los motines por el alza de medicamentos para paliar los estragos de la
enfermedad, científicos de otros laboratorios trataban de conseguir "prestado" al sacerdote para
estudiarlo aunque tuvieran que succionarle toda la sangre; los tumultos tuvieron que ser
reprendidos por la fuerza y el sacerdote, objeto de estudio debió ser reubicado varias veces .Ante la
esterilidad de los resultados y su necedad del padre Javier de darle a la epidemia un enfoque
místico decidieron catalogarlo como un fenómeno y abandonarlo en el aeropuerto de su país; para
entonces el gobierno empezó a promover entre la población el uso de máscaras anti gas, solución
extrema e incómoda pero práctica en su momento y con el tiempo hasta común;
desafortunadamente la producción del vital oxígeno se convirtió en todo un negocio al formarse los
"paquetes purificadores" que constaban de: máscara antigás, uno o dos tanques de oxígeno con
duraciones de un mes, uno o cinco años, un traje térmico en variados diseños, todo ello
confeccionado con materiales diversos de acuerdo al presupuesto de cada quien, así mismo se
instalaron bombas productoras de oxígeno en las principales avenidas, primero a un costo módico
que fue subiendo imperceptiblemente cada mes, así, en poco tiempo el país semejaba un hervidero
de fosforescentes y coloridos insectos no solamente durante la noche, sino también de día ya que,
ante la falta de luz los paquetes purificadores se hicieron indispensables, comprándose de contado,
a crédito o en abonos hasta en las poblaciones marginadas donde tuvieron que conformarse con
pésimos equipos por ser los más baratos, eso, aunado a la gran cantidad de equipos que se
desechaban por desperfectos o término de su vida útil provocó que se formaran cúmulos por
doquier, asfixiando la raquítica vegetación sobreviviente; el panorama se hizo tan común que ya
nadie se acordaba que alguna vez el cielo fue azul y que habían en el cielo ciertos objetos brillantes
llamados estrellas; los niños, los primeros perjudicados eran una réplica a escala de los insectos
artificiales en que se habían convertido sus padres: flacos debido a la comida sintética que se tuvo
que producir en ausencia de plantas y animales, inclusive el agua se hizo muy costosa por el
proceso de purificación tan largo que se debía realizar ya que los ríos y mares apestaban debido a
la incontable variedad de fauna en descomposición, hombre y mujeres no se distinguían dentro de
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sus enfundados trajes y circulaban evadiendo o subiendo los cúmulos de trajes y tanques de
oxígeno abandonados por inservibles, la situación ocasionó que los humores se agriaran al grado
de comunicarse con gruñidos y pelear por la posesión de algún equipo purificador. En ése entonces
ya a nadie le interesaba oír la prédica del padre Javier que como fenómeno caminaba sin
protección alguna, aduciendo a la ceniza como consecuencia de la degenerada conducta humana,
es más, fue visto como el único bicho raro por sus congéneres mientras confortaba a los
desdichados agonizantes que no podían costearse el "paquete purificador". 

      Así fue como dio comienzo la "Revolución de los insectos",  ocasionada por la gran cantidad de
fraudes y extorsiones cometidos con la venta y distribución de los "paquetes purificadores", aquello
se había convertido en un asunto de vida o muerte y así como en tiempos inmemoriales se peleaba
por tierras, por oro o por petróleo, en "Revolución de los insectos" se peleaba por el simple derecho
a respirar, durante ésta revuelta el padre Javier fue encontrado plácidamente inerte junto a su
reclinatorio después de días de no haber sido visto, la prensa calificó el hecho como "inevitable" ya
que a esas alturas era imposible vivir sin un "paquete purificador", las personas que lo descubrieron
juraban que parecía más bien dormido y en perfectas condiciones después de tantos días de
fallecido, por lo que algunos fanáticos lo encerraron en una vitrina para exhibirlo en el altar y
producir cuadros, estampillas y cuanto objeto llevara su imagen para vender a los ingenuos a ver si
les hacía un milagrito... 
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 EL VALLE DE LAS PIEDRAS

Hace años fui a visitar un valle cuyo nombre no recuerdo,  Un valle rodeado de pinos, tantos que el
aroma se percibía desde varios kilómetros antes de llegar, recuerdo eso y la gran cantidad de
piedras diseminadas aquí y allá en todo el perímetro que ocupaba, me fascinaron sus variadas
formas y tamaños, yo, como cualquier citadino sentí que el aire puro me lastimaba al respirarlo,
pero era un dolor placentero, era como si ese aire vivificante arrancara de golpe una costra de
mugre fuertemente adherido a los pulmones; era temprano, así que recorrí todo lo que en mi andar
embobado pudiera distraerme, como dije, había una gran cantidad de rocas ocupando el espacio
que los pinos dejaban libre y era divertido descubrir analogías en sus formas, llegué a bautizar por
lo menos un ciento hasta que mis pasos me llevaron a un arroyuelo de agua tan cristalina que me
arrodillé a contemplarlo, ciertamente era apenas un hilo de agua avanzando despacio, pero yo
estaba hechizada por el paisaje y todo me llamaba la atención, el agua, como espejo, tan pura
como el aire me invitaba a probarla, pero cuando  estuve a punto de inclinarme a beberla un grito
me sobresaltó, miré consternada alrededor pero lo único que vi fue una solitaria oveja a pocos
metros de mi, pensando que solamente me lo había imaginado intenté inclinarme de nuevo, pero
nuevamente me gritaron "¡No lo hagas!" Ya no me cabía ninguna duda, giré espantada para
toparme frente a frente con la misma oveja, no cabía duda ¡el animal hablaba! Muda de la sorpresa
la vi morder mi suéter con su hocico para jalarme hacia atrás, el movimiento hizo recuperarme un
poco y aún aturdida le pregunté a la oveja: 

--¿Qué te pasa animal?¿Por qué me jalas? 

 Para mi sorpresa y temor la oveja contestó: 

-Tu sombra va oscurecer el agua, y si se oscurece se va secar, ya quedan pocos arroyos. 

-Eso es absurdo, una sombra no hace eso, ¡además eres una oveja!, ¡las ovejas no hablan, sólo
balan! 

-¿Acaso no entiendes lo que te digo? ¡No te acerques al arroyo! Mujer estúpida 

 Mi miedo se desvaneció por completo al escuchar aquélla oveja tan grosera, así que
incorporándome, le increpé: 

-Esto es ridículo, es la primera vez que una oveja abre el hocico para regañarme, ¿de dónde sacas
que mi sombra va secar el arroyo, quién ha inventado ese disparate? 

-Todos en el valle lo sabemos, pero como no eres de aquí y además eres tan tonta te lo voy a tener
qué explicar... 

-¡Deja de llamarme tonta! 

Sin hacerme caso continuó: 

- En éste valle hace mucho tiempo corrían varios arroyos, mucho más anchos y hondos que este, 
lo que no había eran piedras, también hubo gente, pero eran diferentes, ellos no tenían sombra,
eran gente ligera y alegre que convivían en paz, tanta que no existían muros ni cercas, por eso el
agua no se secaba; pero un mal día nació un niño con sombra, eso no había ocurrido antes y los
habitantes de éste lugar sintieron miedo, dudando entre dejarlo vivir o sacrificarlo, pero el jefe de la
tribu dijo que no tenían derecho a disponer de una vida recién iniciada y que su presencia
representaba una prueba para todos ellos. El tiempo pasó y el niño era aparentemente normal, a
excepción de que su cuerpo era pesado y torpe, todos los demás niños corrían, bailaban y
cantaban con facilidad, él en cambio se cansaba fácilmente, tenía una voz ronca y no retenía en la
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memoria las enseñanzas de los mayores, lo único que le gustaba en realidad era hacer esculturas,
las piedras que tú ves aquí son obra de ese niño, solo que se han erosionado con el tiempo. 

 La oveja se quedó callada unos momentos, era increíble todo lo que estaba escuchando pero
había despertado mi curiosidad, como la oveja no continuaba le pregunté: 

-¿Y luego qué pasó?¿cómo se secaron todos los arroyos? 

-Cada vez que el niño se bañaba absorbía agua, y luego sudaba esa agua, pero no en forma de
líquido, sino como polvo, y era un polvo que solamente él podía manipular, entonces hacía bolitas
de arcilla y formaba figuras, las figuras se endurecían y si él quería podía cambiarles la forma
cuantas veces se le antojara, entonces empezó a hacer figuras cada vez más grandes, por ello
constantemente estaba en los arroyos, absorbiendo el agua y sudando, los ancianos de la aldea le
advirtieron que moderara su capacidad y le aconsejaban que hiciera algo útil con el barro, que
edificara casas, trastes u horadara túneles, al principio fue obediente, pero al llegar a la juventud se
hizo presuntuoso, era el único con la capacidad de crear y moldear la roca, se volvió soberbio,
usaba las rocas para golpear cuando estaba molesto, comenzó a crear monstruos, su sombra se
hacía más grande y los arroyos empezaban a bajar su cauce... 

-Yo no veo ninguna roca con forma de monstruo. 

-Están enterradas bajo el suelo, son tan aterradoras como el alma de ese joven. 

-¿Y qué pasó después? 

-Una mañana, antes del amanecer los pobladores recogieron sus escasas pertenencias y se fueron
con sus canoas arrastrados por la corriente de uno de los arroyos todavía lo suficientemente hondo
y caudaloso para transportarlos, se fueron sin avisarle al joven que dormía profundamente por
brebaje que le dieron en secreto, dejándolo solo en el valle. Cuando éste despertó hizo una balsa y
trató de seguirlos, pero su sombra se proyectaba varios metros delante él y fue secando toda el
agua conforme avanzaba, cuando ya no pudo navegar más caminó y caminó hasta perderse, nadie
supo si murió o pudo reunirse con su gente; algunas aves migratorias cuentan que hay un pico
oscuro más allá de los volcanes, de la cual dicen que es una gran sombra solidificada y en el
interior duerme un hombre, tú sabes, nadie lo ha comprobado. 

-Bueno, pero mi sombra no es grande, ni yo puedo absorber agua, no veo por qué debas temer. 

El animal sacudió la cabeza y dijo: 

-Ya decía yo que eres tonta, más arriba de éste valle hay gente con sombra igual a la tuya que se
la pasan sacando agua, la entuban, y es peor, de esa forma no necesitan venir para llevársela en
cubetas como antes, así que deja el arroyo tranquilo. 

Y sin agregar más, se dio la vuelta y se alejó, yo la estuve observando un buen rato hasta que se
perdió de mi vista, luego miré el arroyo, el agua seguía cristalina, avanzando lentamente, miré de
nuevo las rocas, luego me dirigí hacia el automóvil para iniciar el retorno, esa maldita oveja había
conseguido hacerme sentir tonta, qué lástima que no pueda recordar ahora el nombre de ese valle.
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 A UN PLATO DE FRIJOLES

Frijoles míos que están en la mesa 

Gracias a ustedes aguantaré la quincena 

Vengan a mi con su chorizo refrito 

No permitan que en un descuido 

Con una piedrita se astille mi diente 

Denme hoy su vigor en tortilla caliente 

Hágase la digestión en mi panza hambrienta 

Y no me dejes caer en la gula si pierdo la cuenta 

Líbrame de sonoras flatulencias 

Tanto de noche como día 

Ahora sí vengan pa´dentro
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 GRACIAS ABUELO

Hilario conoció a su abuelo a través de su abuela cada vez que salían a los alrededores de la
colonia para conseguir hierba para las gallinas y guajolotes que criaban en su patio, él disfrutaba
esas salidas mientras la abuela lo desdcribía como un hombre honrado, trabajador y respetuoso ,
quien después de la jornada se reunía a platicar junto al comal donde la abuela calentaba tortillas,
con una jícara de agua, y donde ya se habrían reunido sus hijos, ansiosos de comer los camotes
con miel que les había traído, Hilario podía imaginárselo en su hamaca por las noches contándoles
historias de aparecidos y de la última guerra, donde los campesinos tenían que ir a esconderse a
las cuevas mientras los soldados quemaban y saqueaban los pueblos, asesinando por igual
ancianos, mujeres y niños, las hambruna que siguió y la persecución de sus valerosos caudillos,
nombres que no debían ser olvidados pues ellos enseñaron la dignidad, astucia y coraje a un
pueblo oprimido, también les daría consejos, invitándolos a ser bondadosos y tolerantes con sus
semejantes, a ser honrados y cuidar la tierra que los sustentaba.  El abuelo estuvo siempre ligado a
la abuela, una figura inseparable y cuando la abuela se fue a reunir con él Hilario no lloró, tan solo
miró a su abuela acostada en el humilde ataúd y le pareció que solamente dormía, fresca y olorosa
a margaritas, su rostro moreno lucía tan apacible que no inspiraba tristeza sino paz,  y si había paz
no debía haber llanto, eso decía ella. El velorio le pareció aburrido, una interminable repetición de
padres nuestros y aves marías que culminaban siempre en cumplidos no siempre sinceros para la
difunta, esa cháchara de familiares y vecinos eran tan aburridos como los rezos así que Hilario se
retiró a acostarse, el vacío que dejó la abuela lo ocuparon los recuerdos del abuelo desconocido,
ése que siempre permaneció con ella. 

A él le tocó ocuparse de las gallinas, la melancolía lo acompañaba al ir por la hierba, y fue en uno
de esos recorridos cuando  encontró en uno de las calles a un viejito que se dedicaba a vender
horquetas, vestía huaraches gastados y pregonaba su mercancía con voz jadeante, llevaba la
camisa y el pantalón sudados tanto por el calor como por el esfuerzo, su espalda se encorvaba balo
el peso de 6 u 8 de esos palos de entre tres y cuatro metros bifurcados usados comúnmente para
subir y bajar cuerdas de tender ropa, sostener ramas de árboles o bajar fruta, el viejito no tenía
éxito por lo visto y en varias ocasiones, vencido por el cansancio se dejaba caer sobre la banqueta,
Hilario se imaginó que ése viejo podría ser su abuelo y se acercó a preguntarle el precio de una de
sus horquetas, treinta pesos fue la respuesta, él  solo tenía seis años y no tenía dinero, pero pensó
que si compraba una horqueta por lo menos el señor ya no cargaría tantas y al otro día empezó a
hacer mandados, vendió unos juguetes y cuando sentía el deseo de destinar ese dinero en alguna
golosina, la sola imagen de su abuelo representado bajo el peso de esos palos siempre le evitaba
ceder. 

  Así, en menos de una semana reunió lo suficiente y algo más, cuando salió por la hierba buscó al
viejito, y al verlo corrió a comprarle la horqueta, éste se sorprendió al ver la determinación en un
niño pequeño, le pidió que fuera a buscar a su papá o a algún hermano que le ayudara a cargar la
horqueta, pero Hilario se negó, la cargaría él mismo y así hizo, leentregó todo el dinero que había
reunido y se acomodó el palo, éste pesaba, pero Hilario estaba muy feliz y se dirigió a su casa
arrastrando su compra, su mamá, al verlo lo reprendió severamente: "¿estás loco? No necesitamos
una horqueta, qué forma de mal gastar el dinero, ni siquiera cabe en el patio, no tenemos árboles,
¿qué vas a hacer ahora con ella? 

 -Cualquier cosa... ya sé, la voy a plantar. 

- Qué mocoso tan imbécil , ahora mismo vamos a buscar al viejo para devolvérsela. 

 Pero era demasiado tarde, el viejo no apareció por ningún lado, la mamá no tuvo más remedio que
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arrinconarla en el patio; pero Hilario estaba empeñado en plantarla y cuando la señora salió a
atender un asunto Hilario aprovechó para escarbar un hueco con un machete y una lata, sus manos
se lastimaron pero consiguió que fuera lo suficientemente hondo para que al enterrar el palo éste
se mantuviera erguido, estaba sudoroso y sucio pero contento, luego se fue a bañar y salió
nuevamente a observarlo: era solo un palo, pero su mente infantil lo llevó a la milpa, con su abuelo
y pensó que de alguna manera él estaba ahí y aprobaba su acción, se dio cuenta de lo mucho que
extrañaba a la abuela y cuánto lo quería a él. Al anochecer soñó que los tres estaban bajo un gran
zapote, su abuelo le decía: 

-Eres todo un hombrecito de corazón bondadoso, estoy muy orgulloso de ti. 

En un gozo sin tiempo transcurría en ese sueño hasta que unos murmullos lo despertaron al
amanecer, cuando salió de su cuarto se dio cuenta de que en el pasillo habían vecinos señalando
al patio, todavía frotándose los ojos se acercó al grupo y pudo ver con asombro el motivo :
imponente y frondoso estaba un gran árbol de zapote donde él había plantado la horqueta, la
mamá estaba muy afectada, diciendo que era la fruta que más le gustaba a su difunto padre, que el
árbol era igual al que tuvo en su casa de niña, Hilario, emocionado corrió a treparse él, diciendo:
"Gracias abuelito, por haberte conocido".
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 UN DIA DE LLUVIA

Esa mañana el cielo amaneció nublado, las gotas empezaron  enfriando no solo su cuerpo sino
también su ánimo, se preparó un poco de café, pero no podía desviar su vista de la ventana,
siempre le pasaba lo mismo: sentimientos encontrados de salir y recorrer descalza o quedarse a
mirar la televisión toda la tarde consumiendo galletas, almorzando huevos, pereza disfrazada de
comodidad, siempre escogía lo segundo, pero ese día estaba intranquila, ese día las gotas
hablaban y ella las entendía. Con la taza en la mano veía la ventana y recordaba ¿Cuándo fue la
primera vez que le prohibieron salir a mojarse en la lluvia? Seguro era muy pequeña, seguro miraba
las gotas como ahora, perlas frescas recién bajadas del cielo diciéndole "ven" pero al tratar de salir
su madre le cerró la puerta, tal vez haya dicho algo como: "No salgas, si te mojas te enfermas " ¿en
qué pensaba ahora? Durante la lluvia el olor de la tierra empapada era tan intenso, los charcos
cafés se escurrían como ríos, los pocitos entre las piedras eran minúsculas piscinas que su
imaginación llenaba de peces, los barquitos de papel eran galeones en medio del océano, eso y
más, la lluvia fertilizaba la tierra y también su fantasía, sólo que ahora no había patio, ni tierra, tan
sólo vidrio y concreto, hasta las gotitas se oían diferentes, como si estuvieran afónicas o
distorsionadas por el eco al retumbar en el cristal y en el concreto en lugar se ser amortiguadas por
la tierra, sí, definitivamente el sonido era diferente ¿por qué pensaba en eso ahora? La lluvia
siempre le hacía ponerse melancólica, frágil; en compañía de otros podía disminuirla u olvidarse al
menos, ahora habían pasado muchos años y no había nadie para animarla o impedirle el impulso
de salir, las gotitas que resbalaban por el cristal las sentía en la piel y no eran tan frías como creyó;
no estaba habituada a sentirse mojada fuera del baño o en la playa; abrió la ventana y el viento
cargado de lluvia fría se estrelló en su rostro y en su pecho  y aun así sonrió ¿qué diría su madre?
¿se enfermaría por ese impulso? No, su café ya estaba frío, se mojaba despacio,
imperceptiblemente ¿eso sentían los árboles? ¿cómo podían soportar y procesar los rayos del sol
todo el día? ¿por qué no se aburrían de estar siempre en el mismo lugar? Después de todo, de sol
y agua vivían ¿Como yo? Dejó de pensar para poder sentir, cerró la ventana y abrió la puerta...
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 NAVÍO DE VERANO

No sabía ya de placeres ni canciones 

Sólo sentía las olas lamer mis pies en la orilla 

Rememorando los sueños esfumados 

Las lágrimas aún húmedas del ayer 

Cuando el último barco arribó 

Los poemas casi casi olvidados 

Que me llevaron a otros cielos conocer 

Las rosas que aspiré 

Mirando cómo las corolas lentamente se secaban 

La piel tersa 

Que al contacto de otras pieles se encendió 

Efímeros contactos cuya ceniza el viento dispersó 

Todo ello era tan lejano ya y sin embargo aún 

Las ruinas se erguían llamando a repoblarse 

Desencantado de ver la llaneza en el horizonte 

Apareciste entonces etéreo entre las nubes de arrebol 

Al frente de ese navío de casco refulgente como nácar 

Qué diferente admirar tu piel luminiscente 

Tardío consuelo llegado a mis costas desoladas   

La ansiada fantasía llamada a repoblar las ruinas 

La marea, la pasión, la vorágine de aguas profundas 

En mi costa solitaria otra vez hay jolgorio 

A jugar la matatena bajan los astros 

La curva luna bajo para saltar 

La espuma danza en caprichosas formas                 

Brincan las ballenas 

Cantan las sirenas 

Me transformo entre besos y caricias 

Labios de coral, cabellos de medusa 

De tu brazo solo resta zambullirnos 

A descubrir en los mares lo oculto
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 SABINA LA SOLDADERA

 Una de mis pasiones es pueblear en los rinconcitos que por casualidad hallo cercanos a los
centros turísticos, las zonas arqueológicas o los parque naturales situados a las afueras de las
ciudades importantes tienen un interés especial para mi, tal vez porque esas zonas poco
frecuentadas guardan con más fidelidad y sin mercantilismos la memoria lo que ahí existió, sin la
propaganda y las historias oficiales, como la ocasión en que me alejé de más en una de esas
regiones áridas del norte de mi país, actualmente existe la herramienta valiosa de Google maps,
pero aún así mi capacidad de localizar direcciones es bastante pésima y afortunada o
desafortunadamente es lo que me llevó a perderme mientras iba en busca de la población de
Batopilas, tenía poca gasolina y había dado ya un rodeo por lo cual decidí detenerme en la primera
población que encontré; allí divisé una tienda a donde me dirigí con la esperanza de que me
pudieran orientar y corregir el rumbo. Se trataba de un tendejón escasamente surtido, atendido por
un anciano robusto a quien le compré un agua y de paso le pregunté cómo llegar a Batopilas, a lo
que contestó: 

-Ah pues, si está aquí cerquita, solo que el desierto confunde, si quiere la guío, y de paso me deja
allá en la salida pa dejar unas flores. 

  Pensé que era un trato justo así que acepté, al anciano (quien dijo llamarse Lorenzo) se fue a la
trastienda y regresó con unos girasoles, listo para subirse al auto. 

-¿No va cerrar la tiendita? -pregunté 

-No doñita, no hace falta, aquí nos tenemos confianza. 

 Debía ser (pensé) en la calle había muy poca gente debido sin duda al calor, así que con su guía
puse en marcha mi vehículo. 

-¿Son para su esposa? -le pregunté refiriéndome a las flores 

-No, qué va, si no vamos al cementerio, son para otra mujer, alguien de quien ya ni se acuerdan. 

-Ah, qué don Lorenzo, me parece que fue usted muy coscolino 

-Pos no mal piense doñita, esa mujer no fue mía, era ya anciana cuando yo nací, pero hizo algo
muy especial en el pueblo, le estoy hablando de la época de la revolución. 

  A mi mente vinieron las gestas heroicas del Centauro del Norte y sus dorados, el genial Felipe
Ángeles, las adelitas y todas aquéllas bravas mujeres que se iban a la lucha con todo y bebés a la
espalda, mi mente podía verlas: encima de los trenes, a caballo, alrededor de la fogata, cantando o
llorando junto a sus hombres, dispuestas a morir junto a ellos en la tierra que los vio nacer, en algún
momento don Lorenzo me sacó de mi ensoñación. 

-Párese aquí doñita, a cinco metros, ahí conde ve esa nopalera está el sendero que la lleva a la
carretera y se va hacia el norte. 

 Estábamos ya en las afueras, don Lorenzo se bajó y caminó hacia un cúmulo de piedras, la
curiosidad me venció y lo seguí; sobre el cúmulo de piedras había una cruz de metal con una
pequeña placa que decía; 

"A Sabina la soldadera 20 de Septiembre 1914 ,en recuerdo del milagro" 

-Debió haber sido muy valiente, ¿pertenecía a las fuerzas villistas? 

Don Lorenzo acomodó los girasoles, me miró divertido y contestó: 
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-En realidad no, Sabina vivió aquí toda su vida, enviudó todavía joven, creció cuatro hijos que se
llevó la leva al inicio de la revolución y no los volvió a ver, para ese entonces ya era una anciana y
las correrías de los federales, los diferentes bandos surgidos durante la bola, el hambre y las
enfermedades casi diezmaron la población, éstas regiones como ve son desérticas y solo se abre a
quienes conoce, les provee pero no podía cuidarnos ante la situación que se vivía. 

-¿Cómo? ¿entonces no participó en ninguna batalla? ¿ya era anciana durante la revolución? ¿a
qué milagro se refiere la placa? 

-Mire doñita, nosotros solemos admirar héroes fuertes, aguerridos y astutos y vaya que los tuvimos,
muchos de ellos se sacrificaron sin pasar a la historia, hay otros cuyo heroísmo consiste en evitar
que el dolor y la desesperación destruyan lo poco de humano que queda después de haber
padecido continuos eventos sangrientos, deshumanizarnos pues, ese fue el caso de Sabina, eso
fue así: 

Era mediodía, yo andaba en estos mismos parajes buscando ramas para echar al fogón, en eso
veo a lo lejos una columna de polvo que se acercaba a todo galope; no era nuevo, podían ser
tropas o bandidos que robarían nuestros escasos víveres, violarían a las mujeres y a las niñas y
quemarían las casas, nuestro caserío era presa fácil, no quedaban más que mujeres, viejos y niños,
yo me hice un ovillo detrás de esa roca que ve atrás, temblando y esperando lo peor, la tierra
retumbaba con los cascos de los caballos al acercarse más, más, más...pero se detuvieron justo
antes de llegar a mi, sentí como si el tiempo se hubiera detenido, una sensación nueva y extraña,
algo vibraba en el aire, no se, entonces yo intrigado levanté la vista, había dejado de temblar, no
sentía calor ni frío, todo parecía suspendido y justo a un costado, de frente a una tropa de
soldados, cuarenta, tal vez cincuenta venía Sabina, la anciana, la que desde hacía meses estaba
postrada en su catre, con la ropa y el rebozo viejos y  deshilachados, muda, sorda y casi ciega,
pero por ésta cruz que señala su tumba se lo juro, Sabina venía descalza pero con paso firme,
sonoro, como hacía poco se escuchaban el galopar de los caballos, ya no era la Sabina decrépita
y  encorvada, sus arrugas se habían solidificado, su andar erecto y esos ojos, ¿cómo describirlos?
Habían detenido de alguna manera el avance de la tropa , la tropa comandada por el capitán
Valdés, el que tenía aterrada la zona pues era cruel y rígido para torturar sin remordimientos tanto
mujeres, hombres y hasta niños, pero yo lo vi doñita, lo vi paralizado a él y a sus soldados por la
sola presencia de Sabina, por su mirada que los traspasaba con algo que no sé describir. 

"Quítese pinche perra vieja" -le gritó el capitán 

Pero ella permanecía plantada, sin quitarles la vista de encima, atenazándolos y luego habló, con
una voz que hacía tiempo ya no se escuchaba, con voz firme, voz que se escuchaba en todo el
desierto: 

"Pasen sobre mi si tanta prisa tienen" 

Los caballos estaban nerviosos, los soldados prepararon sus armas, el capitán habló de nuevo: 

"Maldita bruja, te voy a coser a balazos" 

Con la misma voz, y abriendo los brazos dejando descubierto el esquelético pecho exclamó: 

"Una bala capitán, una bala para acabar con ésta maldita bruja, dispare usted si es tan hombre" 

Pero el capitán no podía disparar, se había puesto lívido, los caballos empezaron a encabritarse, a
los soldados les quemaban las armas, como si hubieran absorbido todo el sol que brillaba intenso
sobre sus cabezas, hasta las bestias saben con quién ponerse, el capitán, furioso, gritó: 

"Vendré muy pronto y arrastraré tu maldito esqueleto por todo el desierto, vieja de miarda" 

Sin inmutarse, y con un rostro fiero que acabó espantar a los caballos con su última frase
respondió: 
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"Muy pronto capitán, no quedarán de ustedes ni el esqueleto" 

La tropa,incapaz de controlar sus caballos y su temor por la sentencia se retiró, perdiéndose en el
horizonte, todo pareció recuperar el movimiento, la gente seguía en sus casas, mirando incrédula y
Sabina retomó rumbo a su choza, conforme caminaba, se volvía  a sentir el calor y el viento, Sabina
volvía a su postura normal, aquél halo sobrenatural que irradiaba se iba desvaneciendo poco a
poco, la gente no sabía exactamente qué había ocurrido, solo que estaban a salvo, yo conté lo que
pasó, tal como se lo he narrado a usted, era quien más cerca estuvo pero por ser niño no me
tomaron muy en serio, otros agregaron cosas, contaron a su modo; Sabina llegó a su catre ese día
y ya no se levantó, como si tan solo hubiera esperado ese momento para que algún misterioso
espíritu la poseyera y de esa manera proteger a los suyos. El capitán Valdés nunca regresó, ni él ni
los bandidos volvieron a asolarnos, la revolución terminó unos años después, usted que viene de
ciudad tal vez pueda averiguar si esas cosas existen, tal vez algún libro mencione qué fue del
capitán Valdés y su tropa, yo solo sé que Sabina merece ser recordada, por eso existe ésta cruz y
por eso sigo contando esta historia, espero que llegue con bien a Batopilas, ya me voy pa´ mi casa.

 Debo reconocer que la historia se me hizo exagerada, volvía a mirar la fecha "20 de Septiembre
1914" y solo entonces caí en la cuenta de que si don Lorenzo contaba con 4 años al momento del
suceso, actualmente debería tener la insólita edad de poco menos 120 años, él ya había dado ya la
vuelta en una vereda y su silueta erguida me dejó pensando, ¿era posible o todo fue solo un
invento? No quise averiguarlo, preferí quedarme con la imagen transfigurada de Sabina, firme, con
los brazos abiertos desafiando al general Valdés.
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 CUESTIÓN INFANTIL

En éste mundo no hallo respuestas 

A lo que a diario pregunta mi ser infantil 

A mis ansias de saber cómo las cosas funcionan 

Cuando  pregunto a los adultos se abruman 

Y bien pronto me mandan callar 

No quiero aparadores ni tiendas repletas 

Donde nada en ellas se puede tocar 

Quiero un parque inmenso por descubrir 

Donde pueda libremente gritar y correr 

  

Me pregunto por qué en los rostros 

Hay tanta angustia, miedo y enojo 

Si a los adultos pregunto se abruman 

Y bien pronto me mandan callar 

En éste mundo no hallo respuestas 

Cuando sus dispositivos siempre llevan 

Atrayendo sobre ellos tal atención 

Y yo a un lado tan relegado y solo 

  

Mi ser infantil indaga en busca de amor 

Pero el mundo otra cosa responde 

Con ruido estridente repleto de injurias 

Con vocabulario soez y hostil 

De mi llanto afligido el adulto se harta 

Y bien pronto me mandan callar 

Responde la burla y el golpe 

A mi pedido de comprensión y cariño 

  

Y el mundo sin responder 

Siguiendo sus reglas y métodos 

El mundo sin sonreír 

En medio de comodidades y lujos 

Si a los adultos pregunto 
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Por qué aparentan progreso 

Si constantemente la decepción 

Como un cáncer sus dramas reviven 

Insatisfechos buscan nuevo placebo 

Pero sin pensar siquiera se abruman 

Y bien pronto me mandan callar
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 TEZ PARDA

    Aún en temporadas secas, la pared dibujaba tenues manchas verdosas cuyos bordes bien
delineados aunque amorfos auguraban la profusión de moho parduzco que se produciría en
temporada de lluvias;  era esta la única pared en toda la casa que se negó a borrar sus misteriosos
relieves a pesar de los esfuerzos realizados, la pared parecía burlarse y exhibía su superficie
discretamente en estaciones secas, pero descaradamente y con pompa al caer las primeras gotas;
al principio, el padre formuló infinidad de teorías que explicaran el fenómeno, pero ninguna era lo
suficientemente satisfactoria como para sostenerla ante las visitas sin que se oyera absurda por lo
que desde el principio destinó el cuarto de la pared rebelde como dormitorio para sus dos hijos:
Aída y Lalo; de los cuales solamente Aída se mostró conforme, e incluso contenta de tener un
mural frente a su cama con el cual podía jugar a descubrir formas, en cambio Lalo no dejó de
quejarse hasta que le permitieron dormir en la sala. 

  -Esa cochina pared se nos va caer encima una noche, parece que se esta pudriendo- solía decir. 

     Así fue como Aída encontró un lugar y un momento donde descargar toda su fantasía sin que la
importunaran, pues siempre había sido retraída y huraña, frente a la pared podía permanecer
inmóvil durante lapsos prolongados al cabo de los cuales debían llamarla varias veces o sacudirla
para que reaccionara; sus maestros, sus vecinos e incluso sus padres la consideraban retrasada
por lo que no se tomaban la molestia de ahondar en detalles ante las pocas preguntas que
formulaba, su cualidad de estar constantemente distraída era desesperante para los demás y
frustrante para ella por lo cual siempre estuvo sola, inventando sus propios juegos con lo que
tuviera a su alcance; su hermano Lalo, por su parte era desenvuelto y le estaba permitido salir a
jugar fuera de casa, privilegio ante el cual ella no tenía derecho a protestar. 

   Al cumplir los seis años, el miedo de tener que convivir cinco horas diarias con los otros treinta
niños de su clase y además obedecer a otra persona adulta e impredecible  como lo era el maestro,
propició que hablara en voz baja y tartamudeando, lo cual atraía burlas en los demás y un naciente
complejo de inferioridad que le impedían exteriorizar esos miedos y menos aún a su madre, pues
de alguna manera ella misma los fomentaba al tratarla como si no fuera capaz de razonar ni valerse
por sí misma, esas horas entre números y letras no eran tan pesadas como en la hora del recreo,
porque en clase la presencia del maestro imponía orden, pero los niños criados en familias de bajos
recursos suelen ser muy crueles con quienes se muestran más vulnerables que ellos, así, Aída tuvo
que tragarse los apodos, las bromas y los empellones de sus compañeros, no porque no le diesen
coraje, sino porque su timidez eran una mordaza que le anudaba la garganta, y su mente un prado
lleno de liebres nerviosas, las cuales se escondían ante la presencia del primer agresor, eso
sumando a su endeble físico la hacían vulnerable y todo ello se reflejaba en bajas calificaciones, su
madre no esperaba más, después de todo ella misma no había terminado la primaria y debido a sus
largas ausencias su papá no se daba por enterado, las tareas y los problemas eran asuntos
exclusivamente suyos. 

  Un día, poco antes de que techaran el cuarto y comenzara la leyenda de la pared, Aída regresaba
de la escuela de la mano de su madre cuando un perro salió ladrando de una casa vecina, ella,
llena de miedo le soltó la mano y corrió, provocando a su vez que el perro la persiguiera, faltaba
muy poco para llegar a su casa, pero con la agitación y la mochila estorbándole se tropezó y cayó
al pavimento raspándose las rodillas y los brazos, varios vecinos fueron testigos, pero lejos de
ayudarla se rieron del incidente y su madre por su parte le reprochó el hecho de haberla soltado, lo
cual seguramente hubiera evitado su accidente y una vez en su casa, Aída, avergonzada y molesta
se fue a esconder en la pieza en construcción , apoyándose contra la pared todavía virgen y lloró
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en silencio todo su coraje, hacia el perro, hacia esa gente que se rio de su caída, hacia su madre
que la hizo sentir culpable, incluso hacia si misma por ser tan cobarde, lloró hasta quedarse
dormida y se soñó siendo varón, qué diferente se sintió en ese sueño, se soñó siendo Lalo y
jugando con otros niños, niños tratándolo con respeto y camaradería, siendo Lalo podía ir solo al
parque e incluso escaparse de la escuela para ir al baldío ubicado a unas calles y entrar a la cueva,
ahí donde decían que se esconden los duendes y respira el diablo, a él su condición de varón nada
le podía pasar, ellos son criaturas inmunes a cualquier mal, a cualquier sufrimiento y a cualquier
miedo, podían ser malos o buenos y siempre habría una justificación para su conducta, al menos es
lo que su madre le hacía sentir al concederle tantas consideraciones; así,  perdida en esos sueños
se vio atravesado la cueva y desembocar en una jungla, allí una voz, un rumor lejano la llamaba:
"Aída, Aída..." miró a su alrededor tratando de distinguir su procedencia, la maleza era abundante y
por entre sus follaje se deslizaba entre susurros su nombre, acentuado con un timbre seductor,
delicadamente modulado, Aída avanzó siguiendo la voz y extendió los brazos hacia entre la
espesura percatándose de que eran gruesos como troncos, largos y tersos, aunque con una
extraña pigmentación verdosa, como las plantas que obedientes cedían ante su avance, sin
embargo no se sorprendió, como si esos brazos, así como las piernas que descubrió debajo de una
corta túnica e igualmente fuertes y esbeltos le hubieran pertenecido desde siempre, quiso
examinarse más, pero la voz repitió su llamado: "Aída, Aída, Aída..." ella aceleró su marcha, "Aída,
Aída..." su propio nombre la excitaba al ser articulado con ese timbre, tan apremiante y sugestivo,
no llamaban a la niñita débil y retrasada que nadie respetaba; por primera vez en su escasa
existencia una voz la buscaba con insistencia y deleite, su corazón latía frenéticamente conforme
su nombre se pronunciaba  con más fuerza hasta que se topó con un pozo de agua, alimentado por
una gran cascada que al caer estrepitosamente contra las rocas originaba la voz, "Aquí estoy " dijo
antes de penetrar en el torrente. Fue entonces cuando un trueno la hizo volver a la realidad: estaba
todavía replegada contra el muro, llovía y se había empapado; nadie la había llamado ni la había
buscado, no se levantó enseguida, al contrario, pues creyó que de alguna manera la lluvia había
penetrado hasta sus pensamientos y disfrutó cada una de sus gotas; fue un chubasco copioso pero
pasajero que tardó sólo lo necesario para bautizar sus sueños, la primera promesa que recibía
después de descubrir su personalidad oculta. Su madre le recriminó al verla entrar dejando huellas
de agua y arena en el piso recién barrido, como si ella no tuviera ya bastante quehacer en la casa,
la ayudó a limpiar, se cambió y almorzó en silencio. 

      Una semana después los albañiles cimbraron la pieza, en la cual Aída se escondía a pesar de
las prohibiciones de su madre, quien temía un alud de cemento y grava sobre el pequeño que
osara jugar entre los palos, para Aída sin embargo esos palos eran las columnas de algún templo
antiguo y le gustaba recorrerlos y sentir la humedad de la mezcla de cemento y grava sobre su
cabeza, el olor de la piedra que conformaba la pieza recién terminada. 

 En esos días los aguaceros eran abundantes y Aída los presenciaba desde el marco de la entrada
apoyando su espalda en la pared, soñando tal vez la continuación de su aventura, trataba de
descubrir un lenguaje secreto en el ruido que producía la lluvia al regar el jardín, y al estrellarse
contra el techo le recordaba la voz de la cascada contra las rocas, tuvo la certeza de que tarde o
temprano se le revelaría un milagro, de esos que solo se materializan gracias a la fe inquebrantable
de los devotos. Al poco tiempo el padre, satisfecho pintó de un suave tono crema la pieza que
había proyectado como recibidor y en la cual su hija hacía las tareas recostada en el suelo. 

    Fue en sus tan comunes momentos de ausentismo cuando al mirar la lisa superficie recién
pintada comenzó a transportar en ella los cuentos y paisajes que más le gustaban de sus libros, se
veía en un rancho, desayunando a las cinco de la mañana con diez hermanos tan rollizos como
ella, listos para comenzar las faenas mientras su padre imaginario tarareaba una melodía
acompañado con una guitarra, o también podía sentarse en una roca al atardecer en un puerto
desconocido a esperar la llegada de los pescadores y ayudarlos a descargar las redes repletas de
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pescado que las gaviotas sobrevolaban ansiosamente, a veces se cubría con un grueso abrigo de
pieles y se deslizaba en su trineo a través de los níveos suelos de Alaska, sin más compañía que
sus perros y desafiando una  tormenta de nieve bajo el acecho quizá de lobos u osos polares, con
cuánta emoción afinaba los detalles de un hermoso corcel en el que se montaba para desafiar con
su espada de oro al demonio que atormentaba su pueblo, y cuántos peligros no corrió antes de
regresar a casa de sus padres ancianos con la cabeza del monstruo colgando del flanco del caballo
mientras los vecinos la ovacionaban; sus fantasías infantiles se convirtieron en obsesiones
conforme cobraban vida al recrearlas en la pantalla color crema y de tan reales que el lápiz mágico
con el que las dibujaba arañó profundamente el yeso para dejar surcos abiertos, imperceptibles al
principio, pero floreciendo con el permanente cultivo de moho que la habitaría desde entonces al
absorber la lluvia constante de esos días. 

  Efectivamente, la plaga pardusca invadió el muro impecable y sólo Aída lograba ver en ella las
aventuras de su fantasía, sólo ella sabía que aquello era una respuesta a sus ansias reprimidas,
ella, Aída no era más la criatura indefensa e incomprendida de su colonia sino un héroe, un villano
o un vagabundo en busca de la gloria, sólo ella se perdía en esos acertijos de moho que modelaba
a su caprichoso antojo para darles formas diversas formas, pues aquéllos períodos de ausentismo
que tanto exasperaban a sus padres y maestros no eran más que la cuna de una imaginación
latente, una imaginación capaz de rebasar los umbrales de real para crecer hacia lo desconocido,
leyendas que ella misma creaba y que de alguna manera sentía más veraces que la vida tan
estrecha e insulsa que la rodeaba y en la cual ella pasaba desapercibida, donde era una cucaracha
nada más arrastrándose entre la escuela y las paredes de su casa y, con el tiempo -decía su padre-
de la fábrica u oficina a las polvorosas calles de la colonia sin más fin que el de pulular en la cloaca
del subdesarrollo, mas ésas aciagas profecías paternas eran un disfraz para su ineptitud de
generar fortuna.    

      Cuando el moho pertinaz del muro hizo su aparición y Aída ocupó la pieza, ésta tomó el hábito
de acostarse más temprano, no porque tuviera más sueño sino porque deseaba permanecer el
mayor tiempo posible dentro de su mundo, recreando aventuras ya leídas o inventando otras
nuevas donde ella era el protagonista apuesto y valiente, admirado por los demás hombres y
amado por las mujeres, capaz de morir en una batalla antes que bajar la mirada y huir
avergonzado; hasta llegó a creer, incluso que esa era el tipo de vida al que ella estaba destinado
pero Lalo se le adelantó descaradamente o posiblemente lo había sido una existencia anterior y por
algún mal entendido ocupaba ahora un cuerpo y personalidad ajenos, simplemente no soportaba la
idea de ser débil y torpe, desechaba firmemente durante las horas destinadas a hundirse en la
pared la idea de ser encauzada hacia una vida virtuosa y hogareña, como su madre deseaba. Aída
vivió así en su propia historia durante años y de esa forma su personalidad se dividió, estar frente a
la pared era su única escapatoria a las horas diurnas donde debía soportar presiones escolares y
hogareñas, era al anochecer cuando sus verdaderos amigos cobraban vida gracias a la magia de
su imaginación, y eran ellos quienes sacaban de su cuerpo frágil al héroe que habitaba los terrenos
abonados por la lluvia, que como en un pacto de honor dejaba sus señales aún en temporadas
secas, tenues pero visibles gracias a la lamparita de noche que colocó su madre para alumbrar un
altarcito para la Virgen de Guadalupe y de quien creía a su hija fiel devota porque no se olvidaba de
encenderlo, pero en realidad Aída lo hacía para que la luz alumbrara el escaparate de sus fantasías
que con el tiempo se hacían cada vez más largas y complejas conforme a ojos de sus progenitores
llegaba a la peligrosa edad de los devaneos adolescentes e imponían sin explicaciones reglas
autoritarias con respecto a amistades y horas tolerables de entrada o salida, a Aída todo ello le
tenía sin cuidado, de cualquier modo amistades no tenía ni más deseos que perderse algún día
entre las líneas de su mundo y desaparecer al secarse el moho una vez finalizada la estación. 

    El fenómeno de la pared comenzó a tomarse realmente en serio con las primeras lluvias que la
convertían en una alfombra sicodélica de moho, los albañiles regresaron a raspar y pintar pero no
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funcionó, se lavó con cloro y se volvió a pintar, todo sin éxito y no les quedó más remedio que
tolerar la profusión de manchas pardas y mudar su juego de sala a otra pieza, luego, ante la
negativa de Lalo a dormir allí Aída obtuvo el cuarto para ella sola y esa exclusividad la regocijó,
para entonces era una experta en entrar a sus líneas, ellas eran la cartografía del mundo a donde
realmente pertenecía, de donde nunca debió haber salido, fuera de eso nada le importaba, el
mundo externo era demasiado insulso y agresivo como para concebir un futuro en él, su voz se
reducía a monosílabos o frases imposibles de alargar, la profusión de voces en la escuela o de las
esporádicas visitas le aturdían, en pocas palabras, era incapaz de adaptarse y tampoco sentía
deseos de intentarlo.  

    Salió de la primaria con un humilde ocho de promedio general y sin más recuerdo agradable que
el de haber aprendido a leer, la siguiente etapa era más complicada por lo que su desenvolvimiento
en la secundaria fue más trágico que el de la primaria; sin amistades, mellado su espíritu por
complejos que no podía superar, culminó su serie de incomodidades con la inoportuna
menstruación, llegando a odiar esa mezquina condición femenina que tanto la limitaba; y mientras
sus compañeras coqueteaban y usaban cosméticos, Aída llegó a la conclusión en base a sus
constantes observaciones tanto hacia ellos como hacia ellas que había mucho más para ver, criticar
e incluso para disfrutar de una mujer como hombre que viceversa y así fue como sus fantasías
tomaron rumbos diferentes en la intimidad de su pared, ya no eran las aventuras infantiles que
tanto la emocionaron durante años y las cuales disfrutaba inocentemente desde su cama, ya no
eran amigos animados ni doncellas o héroes de fábula quienes la habitaban, ella deseaba
camaradas que la introdujeran a esos pecados a los cuales su madre tanto temía amigos que
despertaran en ella instintos hasta entonces desconocidos, recordaba la voz de la cascada y al
hacerlo la sintió recorrer una lengua por su espinazo, la sintió detrás de la nuca y sintió
humedecerse sus formas inmaduras, sin embargo no conocía esos secretos  y por más que quiso
estamparlas la pared ésta permaneció intacta, como si tratara de comprender el mensaje y
prefiriera dejarla poner en orden sus ideas antes de dibujar algo que no concordara con ellas,
fueron días de ansiedad, de búsqueda de su propia naturaleza y de urdir una fuga para evadir el
futuro tan patético que le esperaba; su cuerpo recién despertado a la adolescencia se estremecía
con deseos sexuales mientras su mente se empeñaba en enfocar esos deseos hacia figuras
femeninas que la complacerían; la madre, preocupada por la respetabilidad de la hija trataba, sin
lograrlo de atraer su atención sobre tareas domésticas que aquélla realizaba malhumorada y sobre
el concepto de decencia que le había sido inculcado, por eso le preocupaba sobremanera la
relación que su hija pudiera sostener con algún muchacho a sus espaldas por lo que cualquier
avistamiento de compañías varoniles eran severamente reprendida, reproches innecesarios ya que
Aída no desarrollaba sentimientos carnales hacia los varones sino hacia las muchachas, ella veía a
todos los hombres más con envidia por sus privilegios que con el erotismo propio de la edad. 

  

      Después de varios días de permanecer en una asfixiante realidad, Aída pudo dar forma a sus
fantasías gracias a una revista pornográfica que su hermano llevaba muy confiado en su mochila a
sabiendas de que su condición varonil le exoneraba de revisiones maternas, ella la tomó
aprovechando la ausencia de ambos y recorrió con sorpresa y gozo todas sus páginas, lo que más
le atrajo y excitó su imaginación fue la pose de dos mujeres invertidas acariciándose y lamiendo el
pubis, fue como dejar caer una colilla en terreno seco y esa minúscula chispa se prendiera ansiosa
al pastizal hasta arrasarlo incontrolable con voraces llamas, encarnando a los varones ahí
retratados y deseando febrilmente hacer suyo un cuerpo como el de aquéllas ardientes chicas, tan
terso, tan sensual y tan estético, dejó apresuradamente la revista al oír en giro de las llaves en la
cerradura y pasó el resto del día sintiendo hormigueos en la boca, temblores en las manos y
calambres en el vientre, se fue a acostar mucho más temprano de lo acostumbrado fingiendo un
resfrío que no le sorprendió a nadie puesto que sus ojos afiebrados y sus mejillas encendidas
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delataban síntomas de una agitación hormonal que bien podía confundirse con enfermedad
patológica, "el clima", pensó ingenuamente su madre. Una vez en la cama y con la pared enfrente
comenzó a delinear turgentes cuerpos femeninos en diferentes posiciones, pero todas mirándola
como hienas hambrientas, "Vengan, muñecas, vengan a mí" les decía, cerró los ojos y mientras
sentía hervir sus venas cayó en un sopor parecido al sueño hasta que la misma voz que la turbó
años atrás siendo niña llegó a sus oídos igualmente seductora y anhelante "Aída, Aída...", ésta vez
sabía hacia dónde ir y avanzó segura sin reparar en sus brazos y piernas parduscas pues presentía
que a partir de entonces tendría tiempo de sobra para conocerse; la cascada estaba en el mismo
lugar y con el corazón alborozado penetró en ella, el agua le refrescó el cerebro pero su cuerpo
seguía afiebrado y ansioso, y cuando la traspasó pudo apreciar el paraíso que le ofrecía, plantas
despidiendo aromas exóticos, la penumbra, ahuyentada apenas por rústicas antorchas permitía
distinguir a jóvenes de uno y otro sexo que bailaban y cantaban formando un círculo en un claro en
medio de la exuberante vegetación donde sólo faltaba el artista, rey o dios a quien homenajear,
Aída, fascinada por la música de flautas y tambores ambientando tal escenario caminaba despacio,
temiendo que se esfumaran en cualquier momento, pero en lugar de eso  se vio recibida por
hermosas aldeanas de piel parda como ella, que la llevaron entre mimos y caricias atrevidas en
medio del círculo y le dieron de beber un licor que no hizo más que enardecerla conforme las
jóvenes le despojaban de su túnica, Aída descubrió con agrado un pecho amplio de bustos
diminutos, cubierto con suaves vellos verdosos y más abajo el miembro que tanto deseaba
creciendo al ritmo de las manos expertas de las muchachas, sus piernas fuertes, adornadas por
vellos se erizaban con cada lengüetazo recibido, la música resonaba en su interior, substituyendo
sus órganos y marcando el ritmo impetuoso con  el que derribó a una de las jóvenes para poseerla,
rio al pensar en su hermano, en su padre, en toda la bola de muchachos inmaduros que conocía
hasta entonces por lo estúpidos que se verían a su lado, mordió los pechos abundantes, bebió de
la carnosa boca femenina, entró una y otra vez en su cuerpo ágil mientras su amante se retorcía de
placer al sentir el enorme miembro de su amante y la caldera de aguas turbias que bullía en sus
testículos  ante la mirada ávida de los espectadores que en pocos minutos se transformaron en
tigres mientras Aída consumaba su faena hasta dejar a la muchacha exhausta, conoció la
sensación del poder ignorada durante años y supo que en el mundo externo nunca experimentaría
tales sensaciones; ahora que por fin las tenía a su alcance quizás...el rugido de los tigres la sacó de
sus pensamientos, la joven era perfecta, su cabellera enmarcaba un rostro de finas facciones y su
cuerpo pardo parecía tallado en caoba por su textura y firmeza, "Qué hermosa eres" pensó
mientras le sonreía, luego se recostó junto a ella, palpándola suavemente, los tigres se agruparon a
su alrededor y así, en medio de su primera gratificante experiencia cerró los ojos y durmió
pesadamente. 

  

             Las sacudidas de su madre la despertaron pues ya era tarde para ir a clases, Aída se paró
de mala gana, pensando en cuánto tiempo más podría soportar la tediosa rutina de su casa,  había
cumplido ya catorce años y  de tanto haber vivido en la pared se olvidaba con frecuencia de su
realidad por lo que no existía más que para su familia y vecinos y eso como una criatura sin futuro,
destinada si acaso a cuidar de su madre trabajando por el escaso sueldo que le permitiera un
trabajo de obrera; el don de Aída estaba condenado desde sus inicios a desperdiciarse en la inercia
de su círculo, por eso, al no hallar apoyo para encauzarlo se deterioró al calor de sus primeros
instintos, Aída se negó a ser lo que originalmente era para protagonizar un ente nuevo y atractivo
pero degenerado, mezcla de su naturaleza y sus deseos, quizá de haber estado menos apegada a
sus fantasías no hubiera sucedido lo que sucedió, quizá hubiera simplemente huido de su casa
como tantas jovencitas sobreprotegidas o tal vez menos rebelde hubiese aceptado el destino
predispuesto por sus padres, pero lo que sucedió tiempo después fue una burla del destino, un
fenómeno tan extraño y sobrecogedor que ninguno de quienes supieron de él lo aceptó como tal ,
las explicaciones llovieron, pero ninguna logró lavar la herida de la incertidumbre que albergó a los
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padres de Aída desde entonces y que sucedió precisamente al cumplir ésta los quince años. 

            Con el paso de los días, las incursiones nocturnas de Aída absorbieron no solamente su
atención sino también su ya de por si frágil cuerpo y mientras la aldea se fortalecía con manjares
desconocidos, bailaba frenéticamente y retozaba cada vez con exuberantes doncellas, su físico se
volvía más endeble, si acaso lo único que sobresalía eran esos ojos encendidos, inescrutables e
inexpresivos para los demás, "un fantasma mirando a otros fantasmas" bromeaba constantemente
Lalo y era cierto, para ella lo único real era su guarida, las fieras con las que convivía, con las que
se transformaba, las que le habían dado el lugar que los suyos le negaron, ¿qué importaba si eran
degenerados y malévolos, si estaban lejos de la ley divina, si su música y lujuria escandalizater a su
familia, a la colonia incluso?, ella los necesitaba, los había buscado desde su infancia y no los
abandonaría; esos cambios pasaron desapercibidos hasta que al cabo de los días su madre,
alarmada se dio cuenta de que su hija estaba peor que de costumbre, pues aunque su apetito era
el mismo la comida no parecía alimentarla en absoluto, sus pechos y glúteos, apenas
sobresalientes volvieron a esconderse  mientras la carne se compactaba en su esqueleto, la
llevaron con el médico, quien solo le recetó purgas y vitaminas que tampoco funcionaron, la
llevaron con una curandera quien no pudo descifrar el acertijo de las cartas e intuyó que se trataba
de algo demasiado peligroso como para involucrarse así que hizo cuanto su ignorancia le sugirió
para desprender a los hambrientos demonios que acosaban a la paciente pero sin éxito; los
demonios  jugaban con Aída todas las noches frente a su cama y la introducían a su paraíso de
lujuria donde la ayudaban a transformarse en el más disoluto de ellos, ella los incitaba a salir de su
aldea para atemorizar con sus rugidos y degenerados instintos a ciudades lejanas a donde llegaban
no solamente corriendo a velocidades increíbles sino también por aire, pues siendo producto suyo
también podía agregarles la facultad de desarrollar alas; se volvió perversa y rapaz como cualquier
bestia, alegre y audaz como cualquier villano, ¿cómo aceptar que en realidad era una joven débil y
acomplejada cuando todas las noches podía recorrer estepas, cordilleras y aún ciudades enteras
con tan solo concentrarse en las líneas de su pared? Ésa era vida para ella y no la opaca y escueta
donde su cuerpo habitaba, la vida del bárbaro desafiando a los agresivos elementos y la primigenia
necesidad del hombre por sentirse miembro de una hermandad por perversa que ésta sea, la
necesidad de ver más allá de lo que sus sentidos le permiten y inquietud de recorrer la inmensidad
con un don tergiversado  por la sexualidad no concedida; Aída obtuvo en su pared la admiración
que su realidad le vetaba. El último síntoma de su enfermedad fue una pigmentación verdosa en la
piel que a nadie se le ocurrió asociar con la pared, la madre lloraba angustiada mientras el padre,
apático por naturaleza acabó por ignorarla esperando que su malograda hija falleciera de una
buena vez y Lalo, temeroso de ser contagiado evitaba todo contacto con su hermana por lo que a
los pocos meses ésta se vio prácticamente olvidada en su cuarto del que cada vez salía menos,
inmersa como estaba en el mundo creado a su gusto, en él se complacía con  el llanto de madres
tan débiles como la suya, torturando a padres y hermanos tan arrogantes como los suyos y
secuestrando y seduciendo a jovencitas inexpertas como a ella misma era considerada, gozaba
viendo sus caras atemorizadas durante el rapto y los gemidos de placer que exhalaban a sentir sus
poderosos músculos, la sonrisa de gozo en su rostro mutante se proyectaba seca y grotescamente
en el esqueleto cobijado entre las sábanas, en la caricatura en que se había convertido sin que
nadie supiera acertar por qué, "Por lo menos no sufre" fue el comentario de una tía, la única que se
acercaba a tomar la mano de la moribunda cada semana y hurgar en sus ojos un último deseo por
cumplir, en parte para tranquilizar la conciencia de quien pudo haber hecho más que ser un simple
espectador de la testarudez de su hermana;  aun a pesar de su buena voluntad tampoco obtuvo
respuesta y cada semana salía silenciosa, dirigiendo una mirada de lástima a su hermana y otra de
reproche a su cuñado. 

     Los ataques de Aída y los hombres tigre eran constantes, sin embargo su cuerpo físico no
soportó el ritmo y, precisamente al amanecer de la edad de las ilusiones Aída pasó a ser propiedad
del muro, una línea más su relieve irregular, relegada como ella al sitio más escondido de la casa,
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una vergüenza por ocultar. En el sepelio había familiares del padre y la madre, pero ningún amigo,
se fue tan solitaria como vino y mientras enterraban a la Aída gris, una Aída brillante pero cruel
surcaba los cielos de otra ciudad, en otra dimensión, gozando con el temor de sus habitantes; ella
estaba destinada tal vez a proveer de imaginación a otros seres, pero se perdió en elcamino; el
alma libre por fin pero corrompida vagó y dañó cuanto hallaba a su paso, iba a ser dulzura y se
volvió crueldad, en esas regiones ocultas riendo perversa al presenciar el dolor ajeno. 

              Los días siguientes al sepelio hubieran sido sobrellevados con tranquilidad si no hubiera
empezado una pertinaz lluvia que desencadenó durante las noches una cacofonía procedente del
muro, se escuchaban voces, algunas angustiadas, otras maledicentes y otras más carcajeándose
macabramente mezclándose con rugidos tambores frenéticos, el batir de alas enormes, escándalo
de pisadas que huyen a tropel y, en fin, toda una gama capaz de atemorizar al más valiente; la
familia entera se sobrecogió ante lo desconocido e inmediatamente fue a consultar el caso con el
sacerdote de la colonia, quien procedió a limpiar la casa y en especial la habitación de Aída,
recomendando además una oración comunal por su alma y una hilera de veladoras blancas en la
entrada para sellar las malas vibraciones. Se cumplió estrictamente lo recomendado, excepto en lo
referente a las oraciones que únicamente la madre recitaba angustiada cada noche antes de
acostarse, fuese la sinceridad de las oraciones o los ritos del sacerdote, el caso es que los ruidos
no se escucharon mientras hubo quien rezara y colocara las veladoras, pero en cuanto la madre
tuvo se ausentó unas semanas y nadie más se preocupó por los rezos y las veladoras, el fenómeno
reapareció con más vigor, parecía que la lluvia se había sincronizado con los ruidos haciéndolos
más espeluznantes, Lalo se encogía bajo las sábanas mientras el padre permanecía envuelto, con
los ojos muy abiertos y sudando frío, al otro día, exasperado decidió derribar el muro con ayuda de
unos vecinos, golpeándolo furiosamente con marros, aun así los escombros todavía dejaron oír su
estrépito por las noches, estrépito que también llegaba a oídos de los vecinos, todos conocían los
antecedentes pero nadie osó culpar a la familia de tan extraño fenómeno, el caso no se hizo público
porque el padre se encargó de que los escombros malditos fueron llevados muy lejos, en
despoblado y esparcidos entre rocas y cascajo dejando de ésta manera a Aída encerrada para
siempre en la perversidad de su mundo.
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 A UN SAMARITANO

Qué hermosas son tus palabras 

Hombre gentil que sin más sigues 

El rastro fantasmal mi común ser 

Volcado en cada rima en cada verso 

Palabras más palabras menos 

Mi alma distraída y vaporosa 

Sigue a duras penas su realidad terrena 

  

Qué hermosas tus palabras tan sencillas 

Conjugadas a veces suaves cual alas 

De hada pequeña que hacen cosquillas 

A veces cual lágrimas libres y tibias 

Por la ausencia o el dolor de quien se ama 

A veces intensas como pasión en brama 

Que ensalzan y arden en toda mi masa 

  

No pienses que mi silencio es resultado 

De indiferencia y falta de estima 

En el tiempo que nos rige 

mi mente desvaría y deja brechas 

Cuando pretendo algo ya se ha ido 

Es mi existencia isla en mar abierto 

Donde de vez en cuando a mi llega 

En la botella el mensaje que me alegra 

  

Buen samaritano que guardas palabras mías 

Ten por seguro que las tuyas también conservo 

Como pequeños pájaros se la pasan trina y trina 

Donde nadie más conoce las acaricio
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 PERRO CALLEJERO

Porque la gente lo ve 

Como algo cotidiano 

Como sacar la basura 

Y verla amontonarse por días         

Total, es uno de tantos 

Que en la calle han nacido 

Así indiferentes pasan 

Ante su mirada animal libre de inquina 

Como ofreciendo fidelidad y nobleza 

Qué calor hace a veces 

Y la comida pronto se apesta 

Rebuscando entre bolsas 

Total, es uno de tantos 

El callejero todo aguanta 

  

De todos es mas a nadie preocupa 

Cuando llueve y truena cuesta 

Encontrar entre tanta banqueta 

un alero para sacudirse 

Cuando hace frío no alcanza 

En un cartón viejo hacerse bolita 

Y si tiembla es quizá por un sueño 

Donde un pequeño le acaricia el cuello 

  

¿Pero qué se podía esperar 

 De ver tanto can encadenado y solo 

 En azoteas sin sombra ni agua? 

Mejor luego aguantarse 

El hambre y la sarna 

Preferible a amos que luego 

no tienen paciencia ni tiempo 

y ni a sus retoños atienden 
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Si no educan con responsabilidad y decoro 

Es ilógico y cruel regalarles cachorros 

Juguetes de un día y pestes después 

Que anden por aceras candentes 

Deambulando lacerados sus lomos 

Lleno de garrapata el pelaje 

En los huesos desperdigando desechos 

Ladrando nerviosos de noche 

Exhibiendo su penuria de días 

Y al verlos pasar tan solo piensen 

Al fin que es callejero y todo soporta
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 BLANCA PALOMA

En ese cielo tan inmenso 

Donde ahora vuelas libre por fin 

Elevo mi vista recibiendo este día 

Las caricias que nos faltaron madre mía 

  

¿Por qué abandonaste tus sueños 

En esa playa donde brillabas como perla? 

¿Por qué enmudeció tu canto campestre 

y pudiendo ser soberana 

te colocaste grilletes? 

  

La jaula donde te consumiste por años 

Abrió su puerta dejándome aún 

Con los brazos extendidos a tu espera 

Mi alma presenciaba tu triste partida 

Buscando lo que solo tú podías proveerle 

Qué triste un final cuando impera 

La amargura estancada en el corazón maternal 

El miedo añejo a seguir sangrando 

Aferrada tan solo a un frío rosario 

 y en un instante haito revienta 

Dejando el cuerpo convulsionado e inerte 

  

Baja unos momentos blanca paloma 

Quiero sentir enteras tus nuevas alas 

Encontrar en tu pecho el lugar omitido 

La ternura destilar en tus ojos 

Blanca paloma entibia mi alma 

  

Y después verte partir nuevamente 

A ese cielo tan inmenso y celeste 

Escuchar tu canto joven y alegre 

A ese madre divina a quien siempre rezabas 
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Blanca y bella paloma con amor te acogió
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 ROMPECABEZAS

Anoche pensé mucho, en mi mente pasaron multitud de imágenes, todas absurdas, todas
atropelladas, como si una de esas caminadoras eléctricas hubiera perdido los controles y girara
alocada, las imágenes eran tantas que en un momento ya no podían circular y comenzaron a
amontonarse, deformarse, amalgamarse hasta quedar irreconocibles como una masa parda y
pegajosa que empezó a atrofiar mis sentidos hasta que no supe más, me dormí con la imagen de
una gran avalancha oscura y viscosa que me caía encima, ahogándome, así me perdí en un sueño
inquieto. 

Ha amanecido, lo se porque veo lo mismo diariamente, pero es complicado moverme, mi cabeza
está pesada, parece una olla llena de guijarros, más pesada y grande aún que mi cuerpo, me
levanto a duras penas y me mareo, obligándome a sostenerme en un pared, a lo mejor basta un
solo golpe para que esa olla frágil se rompa, a lo mejor si me caigo al suelo o me estrello en la
pared la escucharé abrirse en fragmentos, tal vez habrá dolor, un dolor agudo, tan sorpresivo y
fugaz que no tendré tiempo de gritar, el gran jarrón expulsará todo su contenido, con la fuerza de
un tapón de sidra. Mis ojos, mi nariz, las orejas, el cerebro, la pituitaria saldrán disparados en
distintas direcciones, todas y cada una de sus piezas quedarán regadas por el cuarto, mis ojos sin
párpados al desprenderse mirarán sorprendidos ese estallido a tal velocidad y en direcciones
distintas que creerán estar rebotando dentro de un caleidoscopio, sí, mis ojos verán cosas
diferentes pero interpretándolas juntas, imperceptiblemente el cerebro seguirá recibiendo
información, ajeno al desastre, toda tergiversada, sin asimilar lo que acaba de suceder, el piso, el
techo y las paredes estarán manchadas de una sangre violeta, espesa como atole y
descarapelados por el golpe de los huesos al fragmentarse; entonces deberé buscar a tientas mis
piezas: una oreja por aquí, la otra más allá, los sesos resbalando todavía lentamente por la
ventana, la boca balbuceando "aquí, aquí..." a un cuerpo que no la escucha, la canica de un ojo
mirando al techo, el otro sobre la mesa, pegado al despertador las pupilas nerviosas girando,
observando el resto del cuerpo chorrear arena oscura por el cuello cercenado mientras trata de
juntar a gatas sus piezas, en esos momentos no habrá sentimientos, no habrá forma de reír, de
llorar, de gritar, tan solo la patética imagen del cuerpo decapitado palpando paredes, arrastrándose
por el suelo, embarrado de sangre oscura y arena, sin prisa, sin miedo de que la ventana haya
quedado abierta y pueda un pájaro o un gato meterse a saborear un pedazo de mejilla o un esa
pupila inquieta, pero puede suceder que sienta asco, que la sangre violeta sea demasiado insípida
o penetrante, mientras tanto el pobre cuerpo junta y junta lo que halle en su camino, pues no
recordará cuántos ojos u orejas tuvo ni de qué manera estaba distribuidos, así tomará cualquier
objeto para completarlos: jabones por ojos, platos por orejas, botones por dientes, agujetas por
cabellos, todo objeto tendrá un parecido con tal o cual pieza extraviada y una vez que haya
amontonado todos los objetos y órganos por igual jugará un buen rato con ellos, como si de legos
se tratara, sin decidirse cómo quedará definitivamente, pero eso no importará porque para entonces
habrá perdido la noción de la armonía y de la simetría debido a que con el golpe el cerebro quedó
despostillado, perdiendo cientos de neuronas, seguramente quedará como una escultura abstracta:
ojos mirando en direcciones distintas, orejas arriba, como antenas, la boca atrás, cubierta de
cabellos o estambres por todos lados, sí, quedará irreconocible por dentro y por fuera, a lo mejor
inclusive comienza a caminar con las manos, o en cuatro patas y comienza a alimentarse
exclusivamente de hojas, como un gusano y de tanto hacerlo se pondrá verde, verde piel, verde
ojos y sangre, se olvidará de quien fue y con el tiempo dejará de moverse, más adelante podría
hasta desarrollar raíces y haya dejado de ser un envoltorio humano, esté empequeñecido y seco
como un troco de ortiga que más vale esquivar; así, pues empiezo a contar: una, dos, tres...
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 A UN MIGRANTE

Dicen que somos racistas 

Porque no damos auxilio 

A multitudes que vienen de lejos 

Abarrotando fronteras 

  

Yo veo que hay gente que llega 

Insolente y soberbia exigiendo 

Lo que no fue capaz en su tierra 

Hay quienes gastan lo que no tienen 

Creyendo ilusos en falsas promesas 

Vienen trayendo indefensas criaturas 

A través de desiertos y selvas 

Y si los pierden solo culpan y siguen 

Con esa falacia de bienestar en la mente 

  

Yo veo que entre ellos hay gente 

Que holgazana desprecia trabajos honestos 

Prometen compensar si reciben la ayuda 

Pero en poco tiempo se olvidan 

Y cuando les increpan con insultos responden 

  

Yo no sé que imagen tienen de ésta 

Puesto que ignoran por completo sus males 

Piensan tal vez que sus propias carencias 

No se comparan con las que aquí nos aquejan 

Como si éste pueblo no supiera de horrores 

Como si no conociera de sufrimiento y barbarie 

Como si mi gente no padeciera despojos ni hambres 

  

En todo país hay intereses siniestros 

Que hostigan, persiguen y también asesinan 

Si has decidido dejar tu terruño 

Si piensas que en tu suelo nada tiene remedio 
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Y prefieres escuchar la flauta del diablo 

En cada paso que des piensa en los otros 

Que bajo el suelo que pisas descansan 

Sordos a promesas de vidas mejores 

Porque para ellos solo una era palpable 

Y a esa se mantuvieron firmes hasta el fin
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 JONÁS

Jonás llegó al pueblo un domingo en la tarde despertando curiosidad entre los habitantes, quienes
no recibían visitantes con frecuencia, físicamente era un joven flaco y desgarbado cuyas manos
temblaban constantemente, después de indagar se hospedó la única casa del pueblo que
funcionaba como posada por si se ofrecía, su equipaje constaba solamente de dos mochilas donde
llevaba respectivamente su ropa y sus materiales de dibujo, con el trato los vecinos se dieron
cuenta de lo fácil que olvidaba los nombres y la frecuencia con que se desorientaba en un pueblo
tan chico, sin embargo también era amable y pacífico, por eso se acostumbraron a verlo como un
joven excéntrico pero inofensivo. 

 Comenzó a ganarse la vida haciendo retratos con carboncillo en el mercado y fue entonces cuando
sus trabajos llamaron la atención por su perfección, más que dibujos parecían fotografías, los
comentarios de que andaba perdiendo el tiempo en un pueblo bicicletero  cuando podría ser rico y
famoso en la ciudad no parecían despertar su ambición, agradecía los cumplidos y cambiaba de
tema, en poco tiempo los más pudientes empezaron a encargarle cuadros más complejos y diseños
que Jonás aceptó de buena gana y le proporcionaron lo necesario para pagar cumplidamente su
hospedaje y costear su frugal alimentación, en su tiempo libre se le veía vagar por las veredas
arboladas, no se le conocían parientes o amigos pues nunca recibía visitas, de vez en cuando, a
veces por compasión era invitado a alguna fiesta a la que no se presentaba, tenía el hábito de salir
hacia la ciudad una vez al mes sin avisarle a nadie y regresar al día siguiente. 

Todo comenzó un día después de haber regresado de una de esas idas con un lienzo, al amanecer
muy contento se dispuso a plasmar el puente por donde corría el río del pueblo con su vegetación
en las riberas y los cerros al fondo, la emoción lo invadía conforme los trazos tomaban forma, como
si absorbieran hasta el último detalle en cada pieza del paisaje que abarcaba de ojeada en ojeada y
luego lo vaciara cuidadosamente para acomodar sobre  el lienzo que avanzaba increíblemente
representado, matizado y retocado, casi vibrando autónomo en su extensión, la gente que se
acercaba para verlo trabajar comentaba que ni los mismos modelos poseían tanta vistosidad y
ciertamente ello tuvo consecuencias inesperadas: primero un pajarito que pasaba cerca se acercó
confundió el lienzo con parte del paisaje y penetró en él perdiéndose en el follaje, éste hecho no
extrañó a Jonás, como si no fuera la primera vez que sucediera, a partir de ahí y conforme el artista
iba finalizando su obra, tras el pajarito empezaron a meterse otros más, mariposas, abejas,
escarabajos e incluso alguna ardilla, los primeros en darse cuenta de esa continua migración fueron
unos chiquillos que solían frecuentar el río y se encargaron de propagar rápidamente el fenómeno. 

Jonás ya había terminado el cuadro y ante la aglomeración que amenazaba formarse a causa de la
fauna alojada en su cuadro decidió darle los últimos toques en la privacidad de la habitación, sin
percatarse de que los chiquillos lo espiaban discretamente, era lógico que nadie creyera lo que
contaban y que Jonás no se prestaría a apoyarlos, así que los chiquillos aprovecharon la ocasión
en la que lo vieron abordar el autobús con rumbo a la ciudad  para meterse en su cuarto a través de
una ventana con la intención de sacar el cuadro y demostrar a los vecinos que no habían inventado
nada.; sin embargo, al levantar la tela con la cual estaba cubierto quedaron extasiados
contemplando su belleza, el río con sus aguas tranquilas y cristalinas, la frescura y vivacidad que
desprendía fue tal que se sintieron mágicamente atraídos y sin darse cuenta penetraron, tal como
los animales lo habían hecho. 

 Pasó todo el día y los padres al notar su ausencia comenzaron a preguntar a los vecinos, pero
nadie los había visto desde la mañana y alarmados acudieron a las autoridades, por la noche ya
todo el pueblo estaba enterado de la desaparición de los chiquillos y los rumores no tardaron en 
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circular, alguien acusó a Jonás de haberlos secuestrado con ayuda de un cómplice oculto,
seguramente se había aprovechado de su facha de artista en desgracias cuando en realidad era un
peligroso traficante de niños y era cuestión de días para que abandonaran el estado; los ánimos
estaban muy caldeados cuando al siguiente día y ajeno al alboroto que se había armado Jonás
regresó con un nuevo lienzo, pero ya había gente en la terminal esperándolo, quienes sin
consideración lo arrastraron entre gritos, amenazas e insultos hacia la comisaría donde fue
arrestado e interrogado, de nada sirvieron sus protestas y tuvo que pasar el resto del día y la noche
completa en prisión, a la mañana siguiente y por falta de pruebas fue liberado, entonces,
creyéndose absuelto regresó tranquilo a su cuarto, grande fue su sorpresa al ver su cuadro
destapado y a los dos chiquillos bañándose despreocupadamente en el río, casi se desmaya,
rápidamente lo volvió a cubrir tratando de pensar de qué manera sacar al par de mocosos
imprudentes, era un verdadero milagro que nadie los hubiera escuchado reír y chapotear mientras
sus familiares estaban desesperados él era llevado entre empujones e insultos a la comisaría. 

Después de caminar en círculos por la habitación meditando cómo solucionar su problema decidió
traer al sacerdote y confesarle su secreto, esperando su orientación, así pues fue a la iglesia y sacó
al anciano sacerdote con el pretexto de absolver a un moribundo,  una vez en su cuarto cerró bien
la puerta, levantó la tela y le mostró el cuadro, el padre estaba medio ciego y no alcanzaba a
distinguir a los chiquillos, tuvo que acercarse tanto al cuadro  que Jonás temió que fuera a caer
también en el embrujo y penetrara en él, entonces, cuando el padre por fin constató que ahí se
movían dos niños el efecto fue desastroso pues le empezó una taquicardia por la impresión y
Jonás, espantado pensando que fallecería en cualquier momento, metió lo poco que tenía en su
mochila, tapó y ató bien su cuadro y salió corriendo a tomar el primer camión a la ciudad dejando al
padrecito amoratado y jadeante, qué contrariedad, la gente ya lo había visto y en poco tiempo no
faltaría el chismoso que lo acusara además de intento de asesinato contra el ministro de Dios y
encima con los rapazuelos todavía encuadrados, entonces se detuvo y concluyó que si tomaba el
camión toda la gente los oiría y no podría escapar, seguramente eran capaces de tomarlo por brujo
y le rociarían gasolina en la plaza para luego prenderlo con un cerillo; se estremeció de sólo
pensarlo y desolado miró a su alrededor: estaba atardeciendo y la gente lo miraba con
desconfianza y hostilidad, trató de serenarse y caminó despacio hacia la calle principal, decidido a
alejarse a pie en caso necesario, después de avanzar un buen trecho divisó a un motociclista
dirigiéndose hacia la salida del pueblo y le hizo señas para que lo llevara, rezando porque no se
tratara de un vecino receloso y le embistiera, sin embargo el motociclista no parecía estar al tanto
de los sucesos y accedió a llevarlo, y gracias al ruido del motor los ruidos provenientes del cuadro
pasaron desapercibidos. Cuando ya estaban entrando al siguiente pueblo se bajó en la carretera y 
una vez que el motociclista se perdió de vista entró al monte tratando de poner en orden sus ideas. 

 Recordó que de pequeño, cuando empezó a dibujar su madre se alarmó y le prohibió volver a
hacerlo, revisaba sus libretas, tachando o borrando cualquier curva sospechosa y nunca le
compraba colores, tampoco quiso explicarle sus razones hasta que en una ocasión no pudo
reprimir sus ansias y se puso a dibujar un perro, conforme iba terminando el dibujo más se
emocionaba y más real le parecía, entonces el gato se acercó curioso y ante su sorpresa el perro
dibujado empezó a gruñir mientras el gato se erizaba, en un instante el can saltó de la hoja en
persecución del gato. En ese entonces contaba con seis años y llevaba una infancia normal,
asustado por el suceso le contó a su mamá lo que había pasado, ella lo miró tristemente y le
confesó que él podía dar vida a su sus dibujos, pero eso le traería problemas si se dejaba llevar por
su pasión; a partir de entonces continuó dibujando, pero evitando la perfección, obligándose a
despegar sus manos de la obra cuando ardía en deseos de detallarla, aun así su clientela siempre
quedaba complacida, pero él no, él quería esforzarse más, y al cumplir la mayoría de edad se mudó
de ciudad, sin embargo, a pesar de sus precauciones tuvo problemas con su apasionamiento,
como la ocasión en que retrató a una novia de cuerpo entero antes de su boda, el novio llegó por
casualidad al estudio y le gustó tanto la novia del retrato que se fugó con ella, dejando solamente
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un boquete en el óleo, al ver el desastre tuvo que salir en el primer autobús llevándose sólo lo
necesario, antes de que la enfurecida novia real y su familia lo culparan de haber arruinado la boda,
o como la vez que le encargaron el cuadro de la última cena, fue un trabajo arduo y detallado que
terminó una noche para acostarse satisfecho a dormir, excepto que surtió escasamente la mesa,
ocasionando que a la mañana siguiente, cuando el cliente llegó a recoger su encargo los apóstoles
aparecieran volcados sobre la mesa arrebatándose el pan y los vasos de vino mientras el maestro
Jesús permanecía en profunda comunicación con el Padre; el cliente era un celoso devoto y pensó
que le estaba jugando una broma de mal gusto, además de negarse a pagar lo acusó de sacrílego
y hereje, Jonás prometió arreglar el problema llenando opíparamente la mesa, pero el cliente no
quiso volver a saber nada de él; y ahora,  los mocosos retozaban despreocupados en el río
dibujado, sacudió el cuadro, ordenó a gritos a los pequeños que se salieran pero ellos no lo oían, 
volteó el cuadro por todos lados y no sucedía nada, tampoco tenía corazón para romperlo pues era
condenar a los traviesos a permanecer en un lugar sin tiempo ni realidad, después de mucho
analizar, buscó una roca lo suficientemente grande, desprendió la tela del marco y la colocó cobre
la roca, limpió lo mejor posible la superficie y pintó sobre ella una extensión del río, luego dibujó
líneas sobre sus aguas creando de esa manera una corriente lo suficientemente fuerte como para
arrastrar a los niños, éstos se abrazaron espantados al darse cuenta que la corriente se fortalecía y
el pintor, con gran alivio miró correr el agua a través del cuadro, continuar en la roca y desaguarse
en el suelo  desembocando así el río y arrastrando con su cauce a los niños, quienes debido a la
maniobra fueron revolcados por la corriente, todavía estaban tosiendo cuando Jonás los tomó de
las orejas y los reprendió duramente por haberse metido en cuadro ajeno, rompió el lienzo y luego
advirtió a los chiquillos que los dejaría en la comisaría del pueblo para que los regresaran a sus
casas pero cuidadito con decir lo que les había pasado porque entonces los buscaría para
aventarlos sin piedad al cuadro de un pozo lleno cocodrilos, los niños todavía desorientados y
asustados juraron que no abrirían la boca y que sólo querían volver a su casa. 

Así fue como el Jonás fue con ellos a la comisaría diciendo que los había encontrado perdidos en el
monte y que posiblemente habían cogido un mal aire pues se comportaban como tarados, los niños
entendieron el mensaje y no osaron articular palabra, limitándose a mirar alelados en todas
direcciones por lo cual los llevaron a la estación de radio para transmitir la noticia y localizar a sus
padres, cosa que aprovechó Jonás para escaparse en un descuido del comisario y huir del pueblo. 

Una vez en su casa y a salvo los niños no guardaron el secreto y contaron con detalles toda la
aventura desde que se encuadraron hasta que desembocaron casi ahogados sobre las piedras del
monte, de Jonás no se volvió a saber nada, al menos en esos pueblos, se sabe, sin embargo que
unos exploradores contaron años después del hallazgo de una gran caverna en la sierra occidental
en cuyo  su interior hay una mansión extraña llena de cuadros tapados con tela habitada por un
hombre al que solamente le basta dibujar para obtener lo que desea.
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 PARA UNA MAESTRA

A ti cuya vocación en acciones volcaste 

sin desespero ante el aula repleta 

de escandalosos e inquietos chiquillos 

para ti cuyo profesión era sagrada 

e ideaste mil formas de lograr tu misión 

pues tuyo hiciste el deber de enseñar 

  

Sonriente llegabas armada de libros 

era la pizarra un campo de pruebas 

y muchas veces con alguna ocurrencia 

animabas la más tediosa materia 

pues para ti el estudio nunca termina 

y a desentrañar las cuentas y mapas 

a experimentar las teoría y fórmulas 

eso inculcaste con humor y paciencia 

  

Contigo nadie temía un castigo o regaño 

contigo nadie temía a la duda o la burla 

pues parecías también alumna traviesa 

jugando también a descubrir y aprender 

querida maestra tu salón era tu mundo 

y a ese mundo te entregabas por horas 

  

Por más maestros en el aula y la calle 

que como tú en el amor y respeto eduquen 

cuya profesión les nazca del alma 

para una civilización que enmiende las fallas 

para ti que en mi memoria quedaste grabada 

querida maestra recibe en el cielo guirnaldas
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 UN LUGAR PARA LOS NIÑOS

El parque luce abandonado 

Estáticos están los columpios 

Las resbaladillas con polvo y olvido 

No hay niños jugando a las rondas 

Y encerrada en pilares de oro y plata 

Nadie llega a ver a Doña Blanca 

Los niños descubren el mundo 

A través de dispositivos 

A través de series violentas 

A través de atestadas plazas 

A través de acomplejados adultos 

  

Niños crecen en la ignorancia estancados 

No buscan oficios ni urden sueños 

En la escuela no ponen empeño 

Aburridos les transcurre el tiempo 

Y es el adulto otro niño 

indecente, lépero y terco 

imaginando poder 

imaginando riquezas 

pasar sobre los demás no importa 

en excesos e inconforme 

distraído y pancista agota su vida 

  

¿Dónde quedaron los niños 

De risa contagiosa 

De ingenua conducta? 

¿Serán acaso los parias 

Los abandonados 

Los huérfanos de amor? 

  

¿Quién dice al niño 

Rebuscando un mendrugo 
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entre mugre y basura 

cual si fuera incorpóreo 

el infinito es para todos 

conocerás un hogar? 

¿Quién romperá paradigmas 

Entre lobo y cordero? 

Socorriendo al niño 

Humillado en la escuela 

Por su apariencia o pobreza 

Después de ser atacado? 

¿Dónde irán los niños 

Perplejos ante las ruinas 

Entre mutilados despojos 

Después de las bombas? 

¿Quién dirá al niño 

Lastimado su cuerpo 

Perdida su estima 

Después del abuso: 

No temas pequeño 

En ti fluye la vida 

Yo seco tus lágrimas 

En ti hay poder y valor 

Otra realidad es posible 

vamos, yo te acompaño?

Página 648/736



Antología de Lourdes Aguilar

 ESPIGA SEGADA

Que te fuiste 

Como río mañanero 

Con tu risa y esperanzas 

No te bastaron las enredaderas 

Las orquídeas ni bromelias 

Que en los parajes hallabas 

Oh cervatilla ágil traviesa 

Como fértil tierra morena 

Te fuiste en plena primavera 

Siguiendo el rastro de un hada 

  

Lloraban las campanas en el pueblo 

El pueblo donde hacía poco naciste 

Los sombreros al pecho 

Los rebozos en cruz 

Siempre queda la melancolía 

Cuando la muerte siega de golpe 

La espiga tierna cuya latente promesa 

No puede ya ser ingrediente valioso 

a la masa que en conjunto formamos 

  

Para ser civilizados no faltan riquezas 

ni medallas o títulos ostentando en paredes 

el mundo es más sencillo y alegre 

con pequeñas llamas que esparzan la luz 

con curiosidad, esperanza y candor 

que contagien con su dulce inocencia 

los valores que resaltan cualidades humanas 

que no se marchen como velas sopladas 

despidiendo con su humo promesas truncadas 

  

¿Qué culpa tenías de ser indígena indefensa 

De vivir como paria en codiciada parcela? 
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 La parcela cuyos ancestros labraron 

Y un día sin más las botas hollaron 

Amenazando las armas su fuego abrieron 

Por estar en terrenos en pugna 

Para no ser ya más refugio silvestre 

Para colmar la insaciable sed de riqueza 

Del  poderoso  bandido en turno 

  

De ti nadie habla en los medios 

Porque tu nombre es solo cifra 

Porque nadie sabrá que viviste 

Y vuelas ahora trinando en la selva 

La selva que te arrullaba en su seno 

En la insensatez de ésta época 

Que comparada a otras se mantiene igual 

Cuando la selva con sus hijos se extingue 

Bajo la maquinaria y el fuego inconsciente
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 MONÓLOGO DEL SUICIDA

Ahora, cercana la muerte escucho ese sonido tan molesto y sé que a su encuentro no hará más
que intensificarse, pero eso quiero, me he cansado de vivir, recogí momentos gratos en el camino
pero ninguno memorable, tan sólo fueron distracciones momentáneas, eso que arrastro desde que
vi la luz me ha hartado, mi tedio añejo no me permite disfrutar plenamente mis escasos placeres y
en unos momentos experimentaré el gran salto; he de reconocer que tengo miedo, muchísimo
miedo, pero si es cierto que gozamos de libre albedrío ésta será la prueba definitiva: permitir vivir a
quien ningún deseo tiene es un atentado contra la vida misma, no juzgo, tan sólo opino, si he de ser
recordado como cobarde así sea, después de todo es la verdad, porque hay quienes en la
desgracia se aferran fuertemente a la existencia aunque parezca que la desgracias se ensaña no
pierden la fe, o debiera decir la certeza en algo que otros no vemos, los admiro, por mi parte
siempre vi la muerte como algo normal, a veces cruel, caprichosa y temible, otras bondadosa, justa
y hasta dulce, pero tan normal como cualquier otro evento aunque tratara de esquivarla como los
demás. El último momento es el que me aterra, tan sólo imaginar cómo quedara éste cuerpo me
eriza todos los poros, hay que ser sinceros para morirse a gusto. Deben ser momentos intensos,
dolorosos incluso pero definitivos; quién lo iba a decir, yo consideraba a los suicidas unos
irresponsables por dejar que sus familias se las arreglaran solas con sus problemas y encima
cargarles el gasto y el sufrimiento de su partida en lugar de tragarse su orgullo y su miedo para
dejarles por lo menos un recuerdo grato durante su paso con los vivos, la diferencia conmigo es
que yo me alejo a morir dejando mis escasos bienes perfectamente repartidos, si después inician
sus pleitos no será culpa mía; un viaje que a nadie mencioné, un paraje solitario, la ausencia de
identificaciones y la bala expansiva son suficientes para desaparecer casi sin dejar huella, es
cansado caminar hasta mi última morada, pero vale la pena sabiendo que no hay retorno, todas mis
pesadillas infantiles de oscuridad y engendros diabólicos, todos mis amores gozados, todas mis
frustraciones, todas mis alegrías y sufrimientos caben en esa bala, en la cueva donde con suerte
me pudriré a solas, devorado por gusanos y escarabajos. De tener un verdadero motivo me
atrevería a dejarme llenar de arrugas la cara y la piel secarse y colgar grotescamente, pero no lo
hay, en mi juventud tuve ilusiones, planes, pero mi voluntad se estrelló contra la apatía de mis
congéneres, sus costumbres y sus reglas, fui paciente hasta el hartazgo y lo único que me quedó
es el hastío absoluto del fracaso. Las ilusiones se hicieron añicos y los planes se fueron por la
borda, mi memoria es muy mala pero eso lo recuerdo perfectamente, de la desesperación a la
desesperanza, del apasionamiento a la frigidez, de la alegría al abatimiento, realmente no fue mi
intención ser mediocre, puse empeño en representar un buen papel cuando me vi forzado a ello,
pero eso de las interacciones personales no se me da y tuvieron que pasar décadas para
convencerme, por eso decidí dejar de ser en la primera oportunidad, cuando ya mi ausencia no
tuviera serias repercusiones, las despedidas donde el llanto abunda, la gente se apelotona
siguiendo un cuerpo inerte y hasta transmitido por radio y televisión son de mal gusto, salvo
honrosas excepciones, seres de gran calidad humana por cuyo mérito propio se vieron afamados
sin que eso menoscabara su humildad, fuera de ellos solo un puñado de gente tuvo trato constante
con esos ilustres desconocidos a cuyo velorio van por mero compromiso, los demás son tan sólo
ilusos borregos arreados por su propaganda, en pocas palabras, sin vela en su entierro. 

No hay más, morirse cuando a nadie le hago falta es hasta poético, se presta a innumerables
conjeturas, algunos asumirán mal de amores, otros una inevitable bancarrota, los demás temor a
represalias por negocios turbios e incluso habrá quien lo achaque a enfermedades vergonzosas y
fulminantes, por eso no escribiré una larga carta echando pestes a la vida, pormenorizando
sufrimientos ficticios ni deslindando responsabilidades a todos de mi muerte, tan sólo un breve
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epitafio, ese todavía no lo defino, mis últimas palabras deben ser precisas, ¿Será cierto lo que
dicen del túnel de luz? Estoy tan cerca de comprobarlo, la boca del cañón con sus metálicos labios
abiertos me atraen como una amante sedienta, unirme a ellos y apretar el gatillo es excitante,
escogí a propósito ésta bala expansiva, casi una pieza de museo para no correr el riesgo de que
otra simplemente me atraviese sin dañar órganos vitales y me ocasione una agonía grotesca, ésta
bala en cambio promete literalmente deshacerme la cabeza y dejarla tan irreconocible como una
calabaza aplastada, así que la acaricio entre mis dedos pues ella me desligará de ésta monótona
realidad, después de todo yo no soy un suicida cualquiera, mi relación con el mundo no es
tormentosa, tampoco plena, transité casi invisible y así me voy, porque ya no tengo nada útil que
hacer, la vida ha secado mis facultades mentales y espirituales, no soy héroe, no aspiro a que se
me recuerde, no pedí vivir, o tal vez sí pero ya lo he hecho demasiado y ahora decido morir. Es
cómodo ver ocultarse poco a poco la luz, en éste lugar tan tranquilo y bello, sí, bello en su paisaje,
en sus formas, en la intensidad del verdor, en sus sonidos, lástima que en poco tiempo yo tenga
que afearlo al salpicar de sangre mi última morada, llenar sus tenues aromas a humedad y flores
silvestres con mi hedor, pero no será por mucho tiempo, la naturaleza hará su labor para
deshacerse de mí y yo seré ya parte de las memorias de Akasha. 

  Hay gente que prepara su funeral con tiempo y hasta compra seguros de vida, en cuanto a lo
primero me parece loable cuando la persona se sabe desahuciada y decide como yo salir de
escena sin dramas, en cuanto a lo segundo tengo mis dudas, ponerse un precio puede acelerar el
fin si este es lo suficientemente codiciable y vaya que hay personas inescrupulosas alrededor, por
otra parte ese invento no sería necesario si fuese tan engorroso morirse intempestivamente, los
trámites y tarifas para tener un lugarcito donde dejar el cuerpo o reducirlo a cenizas me agobian de
sólo imaginarlos, más aún el ver desfilar un río de gente de la cual sé muchos irán más movidos por
la curiosidad de ver cómo se ve el difunto que por el pesar de despedirse de su envoltura inerte, los
rezos para mí salen sobrando por más bien intencionados que sean, a cada quien la jalarán las
orejas o lo meterán al horno de acuerdo a su comportamiento, de eso no me cabe duda y
precisamente pero dudo que como suicida acabe rostizada mi alma, cada caso es distinto, por eso
la escopeta está lista, esperando a que defina mi epitafio y lo escriba con carbón en la pared.  "Aquí
no yace nadie, porque nadie fue", sí, eso suena maravilloso, eso es perfecto para mí, hasta creo
que debe quedar grabado en la roca, éste es mi último acto y lo realizo con gozo, como si fuera una
travesura, grabo las letras con sumo cuidado para que se vean bellas, porque a pesar de todo
estoy en paz, no fui feliz pero sería ingrato decir que sufrí demasiado, simplemente es mi voluntad
partir. 

 Ahora sí estoy listo, ya hice esperar mucho, hace fresco, el sol comienza a ocultarse, los pájaros lo
despiden, es hermoso morirse escuchando esos sonidos, dejar un cuerpo que tanto estorba para
flotar por fin en el infinito hasta que me llamen para leerme la cartilla y encerrarme otra vez.
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 EL CAPRICHO DE DON CIRIACO

En el patio de don Ciriaco hay un gran árbol de mango siendo durante muchos años el lugar
preferido de la familia pues llegó a crecer tan alto y frondoso como para construir una sencilla casita
entre sus ramas y era el lugar preferido para jugar de los niños además de las llantas que le
colgaron para culumpiarse, sin embargo y por algún motivo el árbol nunca daba frutos y cada año a
Don Ciriaco se le antojaba una agua fresca, pero pasaban las estaciones sin que el verdor del
follaje  se viera salpicado de florecitas amarillas y mucho menos de jugosos frutos, aquello era un
misterio para él puesto que mientras crecía no le faltó ni agua ni abono y así cada año se quejaba
de haberse quedado con las ganas de cosechar aunque fuera un kilo de mangos, sus quejas sin
embargo no eran compartidas ni por su esposa ni por sus hijos, a ellos les bastaba con su casita y
la llanta para jugar y esconderse y su esposa disfrutaba de la fresca sombra a las horas más
intensas de sol para tejer, leer o simplemente mirar los pájaros mezclándose entre el follaje. Así
transcurrió el tiempo hasta que un día llegó ante su puerta un vendedor ofreciendo como mercancía
varias frutas, Don Ciriaco le compró precisamente unos mangos, comentándole al viejo que era una
burla para él tener que comprar mangos para calmar su antojo cuando tenía en su patio un árbol
capaz de producir una tonelada por día, el anciano le preguntó: 

-¿Realmente quieres que tu árbol te de frutos? 

-Por supuesto-Contestó él. 

-Hay dos formas: Golpéalo y amenázalo con cortarlo si no te complace el día de San Juan, ó
cuélgale objetos como ropa, zapatos o trastos viejos, también puedes colocarle una osamenta de
animal para avergonzarlo, pero hazlo solamente hasta que empiece la estación, es muy importante
además que seas agradecido con lo que produzca. 

 Cuando el viejo se fue, Don Ciriaco pensó que usar los dos métodos recién revelados sería más
efectivo, así que puso a colgar ropa, zapatos y sartenes por todas las ramas, consiguió en el
mercado unas cabezas de ganado y también compró un machete con el que diariamente
gesticulaba lanzando improperios y amenazas al árbol, diciéndole que era un árbol inútil y que
antes de terminar el año lo convertiría en leña, vendiendo hasta la última astilla si no cumplía con
su deber; de nada valían las recriminaciones de sus hijos y su esposa, quienes, conociéndolo
sabían que cuando se encaprichaba era capaz de hacer barbaridades, antes de las primeras lluvias
el árbol parecía opaco, estático, hasta los pájaros cantaban con menos frecuencia, los niños decían
que incluso las ramas se sentían frágiles por lo cual tuvieron que moderar sus juegos Cuando
llegaron las lluvias sin embargo ocurrió el milagro: varitas llenas de flores que posteriormente
formarían compactos racimos empezaron a invadir el follaje, aún así, Don Ciriaco olvidó mandar a
retirar todo lo que había cologado y tampoco se mostró agradecido por aquélla muestra de
abundancia. Cuando los frutos maduraron Don Ciriaco y su familia no se daban abasto comiéndolos
y preparándolos en todas las formas posibles, la fruta maduraba más rápido de lo que ellos la
podían cosechar, caía al suelo y empezaba a podrirse, al principio Don Ciriaco la quiso vender,
pero su mujer, molesta lo obligó a regalarla, se podía decir que todos los vecinos de la colonia y
alrededores habían probado sus mangos, pero eso no terminó ahí, pues por algún motivo
inexplicable la temporada ya había terminado y el árbol seguía produciendo, pero para entonces ya
Don Ciriaco y su familia estaban hartos de consumir todos los días mangos y más mangos, de ver
meterse a los vecinos con sus sacos, bolsas y cubetas para llevarse lo que caía y así evitar que se
pudrieran, el caso llegó a la prensa, quienes enviaron científicos botánicos a estudiar el caso del
"mango prolífico" pues como tal se le conocía; lo cual aumentó las molestias de la familia que
vieron su espacio invadido con los cuestionarios, las muestras y la agitación que se estaba
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produciendo, de día o de noche venían los agrónomos a tomar muestras, periodistas a hacer
preguntas, desconocidos con sacos y carretillas profanando el patio para llevarse fruta, incluso
vendedores ambulantes se instalaron para ofrecer raspados y chicharrones ante el espectáculo, la
familia estaba harta de repetir la historia una y otra vez a los reporteros, a los agrónomos y a los
curiosos, hasta que por fin su esposa y sus hijos le exigieron a don Ciriaco que arreglara la
situación, pues por si fuera poco notaron que el árbol empezaba a secarse y con él también el
suelo a su alrededor, las hojas caían con la misma rapidez con la que producía sus frutos y ya no
eran reemplazadas, una gruesa capa de hojarasca cubría el patio, los pájaros se habían ido y
cuando soplaba el viento se las hojas volaban metiéndose en las casas, incomodando a los
vecinos, la colonia completa olía a mango. 

Forzado por su familia, quienes no estaban dispuestos a volver a comer un solo mango y tampoco
a perder su árbol, a Don Ciriaco no le quedó más remedio que respirar hondo y con el mismo
machete con el cual amenazó al árbol comenzó a correr a los ambulantes, a los periodistas y a los
biólogos; una vez libres de intrusos, con el ceño fruncido se paró frente al árbol, con su esposa y
sus hijos esperando atrás con los brazos cruzados, Don Ciriaco se disculpó por haberlo hostigado e
insultado, le aseguró que nunca tuvo la intención de cortarlo, que siempre había sido feliz de
tenerlo en su patio para deleite de su familia, le agradeció por la infinidad de frutos tan sabrosos
que le había proporcionado, asegurándole que ya nunca le pediría más, así mismo se comprometió
a quitar personalmente todo lo que le había colgado y a continuación se pasó toda la mañana
trepado con sus hijos limpiando las ramas. De esa manera el árbol detuvo su acelerada producción,
empezó a recuperar el follaje y sus pájaros, los niños volvieron a jugar y la señora a sentarse bajo
la sombra, por su parte Don Ciriaco aprendió a apreciarlo y pasaron todavía algunos meses para
que se le volviera a antojar un jugoso mango, pero para entonces ya se iba al mercado sin
pronunciar palabra. 
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 FATA MORGANA

En el horizonte el vapor desvela 

Para deleite a mi vista maravillada 

La ciudad legendaria 

La quimera de cristal frágil 

Que a lo lejos flota hecha piedra 

Abundante en hermosura y riqueza 

La ciudad de sabios y artistas 

Refulgiendo sus paredes y torres 

Refulgiendo sus escalonadas terrazas 

En relieves revestidos de oro y de plata 

Frisos que exhiben misteriosos adornos 

Por pasadizos labrados con bellos diseños 

Serendipia en medio del mar que apareces 

Mostrando la gloria lograda 

En comunión de la sapiencia y la paz 

Y te han nombrado mil veces 

Tal vez Agharta quizás la Atlántida 

La mismísima Cíbola resurgida un instante 

El oculto Dorado u otra borrada en la historia 

  

Con sus niños vestidos de blanco 

Que corren en esos pasillos  de mármol 

Tomados de la mano 

Entre risas y cantos 

No existen mancebos más bellos 

Cuando se arman de guitarras y flautas 

En sus naves silenciosas y ligeras 

Sin perturbar la vegetación circundante 

Mujeres hermosas con cutis de perla 

De cuyos corazones brotan canarios 

Esparcidas entre flores vistosas 

Manos dignas de la riqueza que tocan 

En cada rincón la armonía se halla 

Página 655/736



Antología de Lourdes Aguilar

Sabiduría que abunda e impregna 

hasta la ropa cosida en hilos de seda 

de tan puros los cuatro elementos 

se dividen y mezclan sublimes y etéreos 

viva y prístina imagen de una utopía 

pero si se muestra es porque existe 

más inalcanzable para ésta mísera 

condición materialista e inhumana 

real y palpable con sus edificios sin par 

rodeada de natura exuberante y virginal 

Imposible a la mente inventar tal majestad 

Si no fuera porque al verla sabe que es real 

Cuando se atisba en el profundo pensar 

Y la perfección inviable de alcanzar 

Desafiando la razón se muestra sin más
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 RECURRENCIA

Puesto que tantas veces lo preguntas 

Otras tantas repetiré 

Que eres mío en cuerpo y alma 

Y eres tú en mí sombra y aureola 

En sueños y en vigilia yo te sigo 

Como el rastro que deja el unicornio 

O la estela que en el lago deja la luna 

Vuelan raudos los gorriones a la torre 

Cuando el sol nos sorprende en la mañana 

Y con el dorso en mis mejillas tu voz tañe 

dándoles la bienvenida cual campana 

Como parece que el tiempo no ha cambiado 

A pesar de los accidentes y presiones 

En éste mundo que va horadando su abismo 

Si la ternura y la pasión flotan aún por encima 

Es sencillo deducirlo vida mía 

Es porque juntos detenemos los relojes 

Como es preciso que recuerdes 

Cómo es mi amor cuando impera el deseo 

Tendrás que descubrir en qué momento 

En qué esquina o en qué nota extraviada 

En cuál hoja escondida o mágica figura 

Esa chispa me alcanza iniciando su arder 

Que es algo imparable y arrasador ya lo sabes 

Y es al amparo de las sombras y tu cítrica fragancia 

Que en ti continúa, se expande y multiplica 

Y no sabemos amor desde dónde llega 

Tan solo que cae imparable cual altísima cascada 

Y en momentos no sabemos si es agua o es lava 

Tan solo que al contacto de labios y miembros 

Fluye  o se funde en eróticos abrazos
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 CONJUNCIÓN

 La mujer que baila en las fiestas es morena y de bellos ojos negros, su cabellera también oscura
oscila en una trenza adornada con vistosas flores, su sonrisa contagia, sus caderas y sus pies
arrastran con cada nota que vibra como el corazón de la tierra bajo sus huaraches de cuero,
envuelta en su rebozo sonríe sacude la falda, en coqueto ademán hacia el hombre que prendado
de ella la sigue, muy cerca, pero sin rozarla siquiera, convenciendo, esperando... 

 La mujer que danza en los teatro es pálida y de expresivos ojos verdes, su cabellera dorada está
bien sujeta, su rostro denota la concentración en cada músculo que se desliza en el aire, su sonrisa
y es tenue, la melodía que la guía como a una estrella lleva a su auditorio a deambular por el
firmamento, su compañero gallardo con delicadeza la toma, la levanta en vilo cual si fuera trofeo, la
mira embebido, es ella su cielo y por ella bajaría al averno. 

 Sus trajes son hermosos, la morena lleva la fauna y la flora de su región, el color y las faenas de la
vida campirana, de la alegría del trabajo, de anécdotas y mitos. 

 La de la rubia es delicado, la pedrería refulge, las mallas sugieren, es una pluma, es un lucero
desprendido del tiempo sin fin. 

Ambas hechizan, ambas transportan, ambas derrochan hermosura y gracia, son gemas preciosas
de la tierra, del aire, del fuego, del agua, el latido de la tierra replica y ríe en cada pisada morena,
en cada cascabel sacudido, las constelaciones se mueven en la pedrería y los tules de la rubia, arte
sin más, arte espontáneo el uno, arte refinado el otro, la tierra y el cielo se unen en diferente
escenario: el tablado al aire libre en un pueblo, en una ciudad cualquiera al son de la banda entre la
gente corriente, la gente de rebozos y sombrero de palma, la gente descalza apegada a su suelo
que celebra con alegría en medio del miedo su fortaleza, sus raíces que permiten amar lo que son,
el folklore que cuenta de dónde proviene, es el latido de un pueblo que ama, que sufre y sobre todo
recuerda. 

 En el ornamentado teatro, en su piso de mármol, en sus pesadas cortinas, repleto de palcos, la
orquesta elegante marcando la pauta ¿y qué historias nos cuentan? Oh maravilla, tan solo sigue las
notas, observa las formas, la expresión en los rostros imagina el mudo y los sentimientos más allá
de lo evidente, la comedia y los dramas, el amor y las guerras, el movimiento perpetuo como alas
de ángel, los círculos dantescos flotando entre llamas, las melodías que inundan acariciando el
oído, los terciopelos y encajes, las cortes fastuosas, los trajes de gala, la danza que no acaba. 

Hay fiesta en el pueblo, hay fiesta en la plaza, aprendan niños cómo se baila jarana, observen
chicos la polka norteña y el alegre huapango, las danzas prehispánicas y después, después vayan
al teatro y permanezcan atentos, hay historias que discurren sutiles como el movimiento de astros.
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 EXALTACIÓN

Por el día glorioso de tu llegada 

Alabo a la providencia tal regalo 

Yo que siempre fui apóstata y cobarde 

Y en mi vagar apático ensucié mis plumas 

Sucias y hediondas cual carroñera ave 

Mordaz e indiferente al dolor ajeno 

Renegando de mi condición y allegados 

bien pronto me hice pendenciero 

siempre abusivo, mordaz e insatisfecho 

Hasta lo más alto debió llegar la queja 

Y su misericordia se reveló en tu persona 

En esa mañana de cacofonías infernales 

Acudiste a tu noble labor imponiendo calma 

Se clavaron en ti tantos azarosos ojos 

Pero ante los tuyos serenos se aplacaron 

¿Qué me viste emperatriz del alba 

En esas calles hostiles, feroz y huraño? 

Para que con tu dulce mirar me purificaras 

por tu angelical figura y tu gentil semblante 

Supe que el cielo existe de tan solo verte 

Y por ser digno de recibir en mi atribulada frente 

La caricia redentora de tus castas manos 

Y en mis oídos hastiados del permanente agravio 

escuchar de tu cadenciosa voz recitar un salmo 

temiendo al tocarte cual visión te desvanecieras 

no más susurré un "te ayudo" que salió del alma 

para no ir más a la deriva con mi encono 

para no guardar más el solitario llanto 

renuncié a mi irracional revancha 

contra la retorcida vida que yo mismo 

con enfermizo ahínco había escogido 

Para llegar contigo a sutiles sitios 

Lejos de éste lacrimoso valle 
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Ante una cruz exorcicé demonios 

Y desde entonces arranqué cizaña 

Sembrando en derredor tan solo nardos 

Ansiando algún día contigo tocar el cielo 

Libre de lastre que acumulé insensato
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 UN EXPERIMENTO ACCIDENTADO

Uno de esos días preferidos por mi para ir a la playa debido a la continua procesión de nubes que
mitigaban el calor del trópico, cuando una manta es la isla donde descansa el cuerpo y el lugar
idóneo frente a la inmensidad del mar carece de sombra, esas nubes providenciales permiten
disfrutar el días, el agua y el calor. Mirándolas pasar recordé mi lejana infancia, cuando solía
descubrir formas acentuadas por las diferentes tonalidades, ora el manto vaporoso de una odalisca
en plena ejecución de su seductora danza, ora las orejas asomadas de un conejito silvestre detrás
de una piedra y hasta un hermoso dragón expulsando fuego; con esos recuerdos en mente decidí
volver a hallar formas, el sonido del mar me inspiró y mi mente las empezó a  moldear: una gran
ceiba llena de pájaros, un barco vikingo en plena tempestad, ondinas bañándose en blanca
espuma, etc. Tan entretenida estaba en mi labor que me pareció poder compactar esas nubes y
moldearlas en algo más concreto, una sola flor por ejemplo, y así me dispuse a practicar creando
inicialmente flores, cometas y frutas, luego de un rato quise practicar con animales que tuvierna
incluso movimiento propio y así fue como manos invisibles comenzaron a tomar esas nubes como
si fueran copos de nueve para formar primeramente un toro, me esforcé en darle el volumen
adecuado, en delinear los belfos, sus ojos, sus músculos y el nacimiento de sus cuernos, debo
decir que el resultado me complació y hasta me pareció que respiraba, lo miré alejarse e incluso lo
vi mover la cola, con el siguiente grupo de nubes hice una liebre que se fue saltando por todo el
espacio azul hasta perderse, luego un oso, después un delfín, aquello era de lo más entretenido
hasta que se me ocurrió hacer un pollo, cosa simple teniendo en cuenta los animales anteriores
mientras lo hacía recordé que de pequeña me gustaba tomar a los pollitos y sostenerlos en mis
manos para observarlos bien , sentir sus plumoncitos suaves y olerlos mientras ellos piaban y
movían sus patas exigiendo que los bajara, era divertido para mi sentir su corazón agitado y luego
verlos correr y aletear una vez libres, pues bien, mi pollo actual se sentía igual de  suave, y cuando
hube terminado tuve el inusual impulso de querer bajarlo, solo me faltaba el pico, pero el pollo de
nubes, al igual que los pollitos que en ese entonces tomaba en mi mano empezó a ponerse
nervioso y yo, sin pérdida de tiempo lo retuve de la cola dispuesta a bajarlo, pues tenía curiosidad
de saber si éste tendría algún olor en particular, sin embargo parecía estar de alguna manera
pegado al cielo, el pollo trataba de correr y aleteaba frenéticamente mientras yo en mi afán de
desprenderlo comencé a "escarbar" el cielo a su alrededor, no sé si era solamente mi imaginación o
el mar, pero juro que lo escuché cacarear desesperado ante mi terquedad, seguí escarbando lo
más aprisa posible al tiempo que se desprendían vaporosas plumas hasta que se escuchó un
trueno y el pobre pollo, desprendido de su elemento empezó a caer desbaratándose primeramente
por la cola de donde lo había asido, en un segundo, lo que fue un pollo cayó sobre mi de forma
breve e intensa como culebra de agua que al bajar abrió un hueco en la arena, enterrándome
parcialmente en él junto con mis pertenencias, nunca imaginé que unas nubes en forma de pollo
pudieran contener tanta agua, me vi en pocos instantes en un charco de arena, completamente
empanizada hasta las pestañas de ella y sin toalla o trapo seco para cambiarme, debí agradecer
que no se me hubiera ocurrido intentar bajar al toro o al oso porque entonces mi charco pudo haber
sido un puntano de arenas movedizas y difícilmente habría salido sin ayuda, afortunadamente ese
día la playa estaba casi desierta y aunque el trueno fue sonoro nadie lo asoció con la mujer que
yacía en el charco de arena que se secaba rápidamente con todas sus pertenencias mojadas y
embadurnadas.
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 UNA PROMESA

Marta trabajaba en la nevería ubicada frente al parque de la colonia. Era éste una gran plancha de
concreto con una concha acústica donde a veces se realizaban eventos, unos cuantos juegos
infantiles protegidos por un domo y la soledad abrasadora en horas de la tarde, don Felipe
acostumbraba a llegar a eso de las doce a la nevería para leer un libro y refrescarse con un
raspado.  Marta se fijó una de esas tardes que don Felipe se detenía en alguna grieta, vaciaba
parte de su botella de agua y se quedaba un rato monologando antes de llegar a pedir su raspado,
como esto ser repitiera diariamente, ella un día le preguntó por qué motivo lo hacía. Don Felipe,
sonriente le respondió: 

-Una semilla de grosella ha germinado, yo ayudo a esa plantita a crecer. 

-Ay don Felipe, nada puede crecer ahí, es puro concreto. 

-¿Cómo sabes? Un árbol es como un niño, si lo dejamos solitario a merced de las inclemencias no
tendrá oportunidad y como a ellos hay que hablarles con cariño, darles ánimo y guiarlos,así
descubrirán de lo que son capaces, fíjate cómo se ve esa explanada sin más vida que ese tierno
trío de ramitas verdosas, ha germinado ahí, en esa grieta que no es el lugar idóneo pero crecerá
hasta romper la gruesa capa que hoy lo aprisiona o morirá en el intento, ni más ni menos la actitud
que deberíamos tener ante las vida cuando se nos presenta complicada, por eso me acerco
siempre, como un buen amigo, para que sepa que alguien confía en él y lo acompañará en la
medida de sus posibilidades, como cuando desamparados esperamos una muestra de amistad; yo
te aseguro que con el tiempo, yo, otro o tú misma, podremos ir a refrescarnos bajo su sombra, a
cobijarnos bajo sus brazos abiertos alabando al cielo, como invitándonos a hacerlo mismo. 

-Está usted algo romántico don Felipe, deseo sinceramente que su arbolito crezca. 

 Y pasó el tiempo, trío continuó su crecimiento ganando altura y don Felipe con su ritual de hablarle
y compartir su agua, pero don Felipe envejecía y una nostalgia comenzó a invadirlo, Marta lo notó y
le preguntó si algo andaba mal. 

-Ay Martita, temo que un día ya no llegaré, estoy recordando demasiadas cosas, a veces me
desprendo de mi y me parece que cualquier noche olvidaré volver a éste viejo cuerpo, solo me
preocupa el arbolito, todavía es joven y se acostumbró a mi, si yo falto, ¿quién le hablará, quien le
proporcionará agua? 

-Don Felipe, no piense esas cosas. 

-Debo hacerlo Martita, tú estás aquí cerca, no te pediría que le hables porque no querrás que la
gente te considera chiflada, pero ¿puedes prometerme que le llevarás por lo menos agua? 

-Bueno, si eso le hace estar tranquilo lo haré. 

-Gracias Martita, eres muy linda, ya me he estado despidiendo del árbol, estará contento de saber
que tú estarás pendiente. 

-¿De verdad cree usted que el árbol entiende? 

-Mejor que muchas personas Martita, los árboles pueden enseñarnos muchas cosas, al crecer
siempre abren sus ramitas al cielo, como encomendándose a él, en cambio nosotros
constantemente cerramos egoístamente los brazos; sus raíces absorben energía, que convierte en
frutos a través de sus flores ¿no es maravilloso? Ese domo que colocaron hace poco en la cancha
no refresca, no tiene la capacidad de producir oxígeno, el arbolito sí, si tuvieras la curiosidad de
apoyarte en su troco y esperar, sentirás cómo se comunica. 
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 Pasó el tiempo, tal como había pronosticado don Felipe, su día llegó y la mesa quedó sola alas
doce del día, Marta miraba el árbol, había hecho una promesa así que tomó la costumbre de ir a
regarlo gracias a lo cual el árbol creció ofreciendo su sombra y sus frutos, en una ocasión Marta
tuvo una discusión con la dueña de la nevería y se retiró del trabajo antes de terminar su turno, al ir
cruzando la explanada se sentó frustrada, recostando su espalda en el troco, cerró los ojos y
lágrimas de rabia comenzaron a resbalar, una suave brisa fue dispersando el coraje y sintió así
mismo su corazón relajarse, sentía vibrar el tronco, las hojas susurrar con su tenue movimiento,
tuvo la sensación de que ella formaba parte de ese enramado, que bajaba como nube, que se
fundía con el troco y se llevaba ese sentimiento de malestar a través de las raíces para
desaparecer en la tierra, comprendió entonces que de alguna manera el árbol se había comunicado
para consolarla.
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 NIÑOS PERDIDOS

Cuántos juguetes hay a la venta 

Prometiendo diversión y alegría 

Pero si tus medios no alcanzan 

Y esa fugaz alegría te pesa 

Mejor quiero inventar un juego 

Y de cartón hacer el juguete 

Que tu tiempo remedie la falta 

E imaginando juntos nos divirtamos 

  

Cuántos anuncios por doquier alucinan 

Con la comodidad de una vida holgada 

Mas a diario tu trabajo te agota 

Y solo para lo justo y poco alcanza 

Ante ese bombardeo constante 

Mejor acércate a mi cama de noche 

Para  enseñarme a discernir y a orar 

y así lo superfluo no sea para mi primordial 

  

Cuántos libros escritos existen 

Acerca  de cómo mejor educarme 

Clasificándome en tal o cual inventario 

Para no ser yo tu vergüenza o fracaso 

¿Cómo seguir consejos de extraños 

Acerca de cómo soy y cómo criarme? 

Yo sólo quiero que me descubras 

En cada etapa de mi crecimiento 

Aceptando mi debilidad y destrezas 

y encauces al bien aptitud e ingenio 

  

Cuántas obligaciones te agobian 

Y airado alzas la voz sin pensar 

Porque tal vez frustré otros planes 

Mejor recuerda un poquito 
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lo que te dañó a ti siendo niño 

deseo sentir incondicional tu cariño 

Ante la adversidad que todo rodea 

Y si te faltó comprensión y ternura 

No me condenes a seguir esa ruta
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 LA CAPSULITA

El segundo semestre del segundo año de educación secundaria quedó marcado por la caída en
picada de mis calificaciones en matemáticas, si bien nunca fue una materia de mi agrado y la sola
exhibición de las ecuaciones, raíces cuadradas y problemas correspondientes mis sienes
empezaban a palpitar y hasta sudaba frío, que no era lo mío lo supe desde la primaria y aún así
hacía lo posible porque mis calificaciones no fuesen mediocres, pero como dice el dicho "al perro
más flaco se le suben las pulgas" eso se cumplió cabalmente con la suplente del maestro de
matemáticas de ese semestre: la nueva maestra no llegaba al metro y medio, era morena, flaquita y
usaba unos lentes grandes que acentuaban su mirada inquisidora, eran de hecho lo único
desproporcionado a su estatura, aunado a eso poseía una voz aguda que tenía un efecto somnífero
no solo en mi sino en varios de los compañeros que sin pérdida de tiempo la bautizaron como  "la
capsulita", poco a poco fui descubriendo con horror que "la capsulita" lo que tenía de enana lo
compensaba con creces en un carácter agrio e implacable, su mirada cazaba en instantes a
cualquier sospechoso, y con su certera puntería el borrador ponía fuera de combate a los
revoltosos, llevaba siempre consigo  un juego de geometría de madera y su regla era de lo más
versátil, ya fuera para hacer rectas, imponer silencio y bajar de las nubes a los distraídos, yo, sobre
todo fui de sus víctimas más asiduas y aunque juro que trataba de prestar atención a su clase me
era imposible concentrarme en sus maléficas operaciones, para mi "la capsulita" era más bien un
supositorio  suministrado durante su hora y de la cual mi mente terminaba tan ausente y embrollada
como al principio, mi libro y mi libreta en esa materia estaban todas marcadas en rojo ostentando
un insultante 5 y eso porque en aquél entonces no había calificación por debajo de ese dígito, sus
exámenes me ocasionaban ansiedad antes, jaqueca en el transcurso y una sensación de fracaso
después, para colmo, la "capsulita" tenía la inexplicable manía de exhibir mi ineptitud delante del
grupo ordenándome resolver sus ecuaciones en la pizarra, yo tenía la certeza de que su maldad no
tenía límites y sus órdenes eran la invitación al fusilamiento de mi dignidad ante el pelotón de
compañeros que no dejarían pasar la oportunidad para disparar sus risas burlonas, dándome
además el tiro de gracias con una frase lapidaria, "eres tonta" era su preferida, sí, era atroz y sin
embargo sobreviví, sobreviví como sobreviven los moribundos a la agonía en una guerra,
desamparados y con las vísceras expuestas, ni el "chile seco" o "la cherna" eran tan crueles como
para pararme en una pizarra a hacer el ridículo, el semestre avanzaba con una lentitud
desesperante, mi madre no mostraba preocupación, tal vez porque no tuvo más estudios que la
primaria y mi padre pasaba tanto tiempo ausente que para él un "aprobado" era suficiente; se
acercaban los exámenes finales y empezaba a perder la esperanza de pasar "de panzazo" esa
materia" y destinar parte de mis vacaciones en asistir a las clases de regularización, pero luego me
enteré de que quien las impartiría sería precisamente "la capsulita", juro que ni antes ni después me
había esforzado tanto en descifrar fórmulas matemáticas, los días previos a los exámenes me
aislaba en el patio, sobre una rama, con la libreta practicando, borrando y reescribiendo
ecuaciones, soñaba que me quedaba dormida en clase y "la capsulita" me despertaba a reglazos y
me pasaba a la pizarra frente a una clase llena de otras "capsulitas" quienes me miraban con esos
ojos de ave de rapiña agrandados por sus lentes y Oh desgracia, los números y los signos se
salían de la pizarra y me atacaban como furioso enjambre de avispas repitiendo sus fórmulas, luego
yo corría mientras me perseguían riendo todas las "capsulitas" y los enjambres de números, signos,
ángulos, senos y cosenos en una interminable cacofonía matemáticas que terminaba a veces
conuna caída aparatosa de la hamaca. 

Ya no había escapatoria, el día del examen llegó, "la capsulita" nos entregó tres hojas tamaño oficio
advirtiéndonos que solo disponíamos de cierto tiempo para responder, mi mente estaba en blanco,
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a pesar de mis esfuerzos lo poco que había logrado comprender se me escurrió de la mente, los
números en el papel se burlaban de mi, repasé las hojas pero no pude comprender absolutamente
nada, el verdugo platicaba tranquilamente con otro maestro en la puerta del salón, los demás
separados y distribuidos a distancia prudente resolvían o fingían resolver sus operaciones, yo ya no
tenía energías para enfrentar el complicado mecanismo de las ecuaciones, capitulé dibujando en la
segunda y tercera hoja árboles, casas, barcos, pájaros y peces alrededor de todo el espacio que
dejaban libres las cuentas y que "la capsulita" lo interpretara como quisiera, tendría una semana de
plazo para regresar y recibir mi castigo si reprobaba la materia o si conseguía pasar mis pesadillas
terminarían definitivamente. Sonó el timbre, ella pasó recogiendo y arrebatando las hojas, en la
primera página de mi examen solo había una operación hecha (incorrecta desde luego) y albura en
el resto del papel. 
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 EN CONSECUENCIA

Mi caballero se lee desanimado 

Pues piensa que lo he olvidado 

Habla de no sé que acumulado elíxir 

En su interior candente listo a donarme 

Parece que en su natal Argentina 

Las madrugadas son solitarias y frías 

Y requiere en su cuello palpitante 

La exhalación de su dama excitada 

Por quien en tropel se desboca 

Su ansia viril y literaria 

Mas de esperar la distancia le daña 

Y no logra lidiar con su libido en boga 

Para que no tenga ya más pesares 

Ni le aflijan supuestos desaires 

Escribo y describo amante de fijo 

Lo que juntos haremos 

Desbordando henchidos instintos 

Para conseguir ese goce supremo 

  

Si la distancia es asunto que hiela 

Y el temperamento pronto lamenta 

Entonces cosa extraña es la mía 

Pues aunque real es la lejanía 

Mi mente puede salvarla de un salto 

Entonces sentirá mi tibio aliento 

Y reconoceré al desnudo sus miembros 

Dejando las lenguas a su libre arbitrio 

Siguiendo el compás de fogosos latidos 

La oscuridad nos dará nuevos ojos 

E inquietud frenética a las manos 

Su madrugada se llenará de jadeos 

Combinando caderas, espaldas y besos 

Erótica danza es cada arremetida 
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 Y cada poro en mi piel se enchina 

De tenerlo a mi lado, por debajo y encima 

Estrujando a placer mis muslos y senos 

Al rojo vivo lo recibirá mi vagina 

Cuando su erupción esté en apogeo 

Hasta el más recóndito rincón de mi ser 

llegará el elíxir que al nombrarlo deseo 

y del mutuo bautizo será exprofeso 

la luna y tus sábanas húmedas 

Que si no falta la cercanía 

Nos sobra la pasión que domina 
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 CADENA

Lo abandonaron muy pequeño en un vertedero 

Como trasto viejo en cobarde acto inhumano 

Creció sin embargo de puro milagro 

En un arrabal con prostitutas y vagos 

consumiendo sobras como perro o rata 

No conoció escuelas, ni amor ni de juegos 

Su cercanía asqueaba con olor pútrido y rancio 

En tiempos de lluvia se le veía empapado 

Brincando entre el lodo y los charcos 

El épocas secas se le encostraba el polvo 

Causándole comezón y prurito en la piel 

Y su carita reseca parecía ya de anciano 

Pero en invierno todo era más cruel 

pues temblaba de frío envuelto en harapos 

y descalzos sus pies se ponían morados 

  

Una mañana cualquiera de sufrir terminó 

bajo las ruedas de un carro que no se detuvo 

quienes le vieron no interrumpieron el día 

ni hubo lamento cuando lo levantó la SEMEFO 

No hubo cirio ni rezo de despedida 

Porque tantos son que asusta la cifra 

Y en fosas comunes termina su infancia 

Entre anuncios de perfumes, farándula y modas 

Sus gritos de ayuda, de alerta y decadencia 

Se pierden entre adultos que perpetúan el drama 

De niñeces marcadas por golpes y constantes heridas
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 HIJO DEL OCÉANO I

-Es cierto, vivían aquí en Hawai, al principio ella venía cada año hasta dos o tres veces de
vacaciones y aprendió con mucho esfuerzo a dominar la tabla, Aukai era hijo de nativos y fue quien
le enseñó, él era muy rudo y callado, pero la gente lo admiraba porque no había quien le ganara en
las competencias, se lo juro, nunca se le vio caer, su tabla era muy codiciada porque él mismo
grabó a todo lo largo la figura de un kraken asegurando que nunca se partiría. Se dice que aprendió
a caminar y a nadar al mismo tiempo y  recorrió las costas del archipiélago desde niño,  la tabla era
su juguete inseparable y se quedaba en el mar aún cuando sus amiguitos ya se habían retirado a
sus casas, sus pies permanecían firmemente equilibrados en ella o se acostaba a hacer piruetas y
deslizarse sobre las olas, verlo desaparecer y reaparecer de los túneles dejaba sin aliento, subía y
bajaba las crestas como las gaviotas suben y bajan las corrientes de aire, en los torneos seguía
siendo un chiquillo divirtiéndose mientras los demás caían uno a uno por tratar de igualarlo, pocos
podían con él, los más experimentados, los más audaces, sí, compitió muy joven en California, en
Nazaré, en Zicatela y Teahupoo, ¿ha oído hablar de esas olas? no solamente son enormes sino
peligrosas cortinas demoledoras sobre filosos arrecifes , exclusivas para veteranos, Aukai fue muy
conocido en el medio por su extraordinaria capacidad de dominarlas pero inexplicablemente
desdeñó la fama y fortuna que prometían sus hazañas, regresó a Maui y se hizo instructor, así
conoció a Hilda, ella como todos admiró su destreza y a pesar de su carácter hosco quiso ser
instruida, fue una aprendiz muy tenaz pero insegura, y durante un tiempo aceptaba los regaños de
Aukai bajando la mirada, pero un día se cansó y empezó a responderle con fiereza,  le gritaba que
si no le gustaba ser instructor debería renunciar y aislarse en un acantilado, entonces él respondía
que estaba harto de enseñarle equilibrismo a una mula, así se la pasaban gritándose y
empujándose en pleno mar,  pero una vez que ella dominó la tabla su trato fue diferente, la
buscaba, bromeaban, la retaba no para ganarle aunque muchas veces se quedaba rezagado a
propósito, sino para tenerla cerca, después las despedidas empezaron a ser largas y dolorosas
hasta que un día Hilda llegó para quedarse trayendo lo indispensable en una maleta, se casaron al
día siguiente y se fueron a vivir en una choza frente a la playa, así pasaron felices algunos años. 

"¿Que cómo empezó? Pues como comienzan todas las historias de amor: una pareja de jóvenes se
conocen, se siente atraídos pero ninguno lo quiere reconocer porque se sienten crecidos en
mundos diferentes, sin embargo hay una fuerza que atrae y la curiosidad de conocer más del otro
es inevitable, a veces uno quiere dominar, a veces otro quiere irse y no volver, pero al día siguiente
ahí están ambos esperando impacientes la presencia del otro, dispuestos a soportarse y cuando se
cansan de gritarse cualquier tontería con tal de no reconocer cuánta se necesitan, un día se acaban
los gritos y empiezan las palabras,  cuando se agotan las palabras quedan las miradas, luego el
bienestar de permanecer abrazados, después, sin saber cómo uno empieza a palpar el cuerpo del
otro, a veces bajo las palmeras, otras adentro del mar, a veces sobre el suelo del jardín o en un
colchón, la hora del día no importa, aunque nosotros preferíamos la oscuridad, porque así los
dedos moldean a gusto las formas y cuando terminábamos de jugar, ya empapados de deseo y
nuestra sangre agolpándose en las sienes como tambores redoblando intensamente por fin hacer
de nuestros cuerpos uno solo,  es como estar sobre una tabla de surf montando olas enormes,
tratar de mantener el equilibrio mientras nos arrastra, entonces uno sólo se concentra en el
movimiento y el tamaño del agua cristalina y trata de abrirse camino en su superficie para no caer
 ¿eh? Ah, sí, yo visitaba esas playas precisamente por sus olas, había estado en muchos lugares:
zonas arqueológicas, ciudades de rascacielos e imponentes catedrales, grutas y cañones
interminables, pero ver esas moles de agua formarse, alzarse varios metros y avanzar a tierra,
como palmas de una mano gigante embistiendo, cruzándose y estrellándose violentamente en los
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acantilados, olas capaces de ahogar en cuestión de minutos fue para mí lo más impresionante que
pudiera existir, eso me hizo desear estar sobre ellas en una tabla de surf, como esos otros que se
paseaban por aquí y por allá, retándolas, a veces vencidos por su fuerza, aplastados y revolcados
como si de un guijarro se tratara, y entre todos ellos un hombre de color marrón, el más osado,
maniobrando con destreza su tabla, provisto de un sexto sentido para detectar la corriente que
formaría la siguiente gran ola y adelantarse a sus movimientos, verlo crecer sobre ella y dominarla
como si de un toro bravo se tratara era espectacular, ninguna lo volcaba, ninguna lo atrapaba,
ninguna partió su tabla, él llegaba a las crestas, se deslizaba, cortaba, brincaba y caía exactamente
donde quería, nadie podía igualarlo a ese grado, yo con  suerte tal vez conseguiría por lo menos
pararme sobre una tabla, lo creí un presumido y ocultando mi admiración pagué por sus lecciones;
recuerdo que de todos los instructores él era el más solicitado y no esperaba que aceptara
enseñarme sus secretos, realmente no sé qué me vio, tal vez mi necedad y mi torpeza le hicieron
gracia, y contra todos los pronósticos, muchos litros de agua tragada, varias tablas rotas y mi propia
sorpresa aprendí el arte y también a quererlo porque no era quien yo me imaginé, detrás de ese
carácter huraño había un ser tierno y noble, un hombre capaz de querer con la fuerza de esas
corrientes y también de realizar proezas, no, no era vanidoso, era un hombre consciente de su
extraordinaria capacidad y si no la usó para lucrar fue porque su destino era desaparecer en el mar,
así, contrariando a mi muy presuntuosa familia quienes lo consideraban estúpido por no explotar su
talento un día dejé la ciudad y vine para quedarme, nos casamos según las costumbres de su
pueblo y aquí formé mi hogar". 

-Todo iba bien, ella perdió a su familia por seguirlo pero no le importó, para ellos dejaba un brillante
futuro por vivir en un pueblo bárbaro y con un salvaje bueno únicamente para hacer maromas sobre
una tabla de surf, nadie vino a visitarla tal vez porque estaban seguros de se trataba de un capricho
pasajero y que regresaría cualquier día, pero no fue así, pasaron los años, Hilda se habituó a ser
parte de la comunidad, vestía como ellos, se alimentaba como ellos, aprendió su lengua, sus
costumbres, pero lo que realmente disfrutaba era surfear con su esposo y sentarse con él en la
cima de los acantilados al atardecer o al amanecer, es ahí donde nos empezamos a dar cuenta de
que algo andaba mal: ambos miraban el horizonte, la inmensidad pero de diferente manera, Aukai
escudriñaba algo con deseo, Hilda miraba con temor y tristeza, en algún momento ya no soportaba
más y estallaba en un llanto silencioso,  Aukai entonces la abrazaba susurrándole quién sabe qué,
la besaba y la acurrucaba en sus piernas hasta que se calmaba, en algún momento se levantaban
y regresaban a su choza. 

"Es cierto, éramos muy felices, eso de que prefería el mar y me descuidaba no era cierto, él era así
desde antes: el mar lo hechizaba y cuando lo contemplaba absorto no era cierto que me ignorara,
yo podía comprender su arrobamiento frente a él, no era cuestión de preferencias, se sintió llamado
a explorar su inmensidad, volver a sus orígenes, ser parte él nuevamente, yo podía presentir una
separación y eso me entristecía, desde luego, pero el mar, como la tierra, siempre reclaman lo suyo
¿sabes? Hay campesinos que aún en la miseria no son capaces de abandonar la tierra donde
descansan sus antepasados, donde ríen, lloran y se han alimentado desde niños, prefieren morirse
de pie como un árbol antes de darle la espalda,  siempre con la dulce esperanza de descansar bajo
su lecho, así es el mar: al mismo tiempo madre amorosa y padre severo, así sus hijos sienten
desamparo si se alejan, los hay quienes toda su vida permanecen en sus orillas, sustentados por
sus generosas aguas y arrullados por su rumor, hay otros como Aukai, quienes son tomados de la
mano e internados en sus océanos como discípulos para algún día ser maestros, guardianes,
trabajadores o poetas a su servicio, sí, la tierra, el mar, el aire y el fuego encarnan criaturas para
convivir con nosotros y podamos atestiguar su existencia, de eso se dieron cuenta sus padres
¿sabes cómo? Su madre lo sostenía en brazos cuando apenas contaba unos meses de edad y
estaba bañándolo en el mar, aquí las mujeres son muy precavidas porque la marea crece
inesperadamente y al retroceder jala y se lleva lo que esté en él, eso fue lo que pasó, el bebé fue
arrastrado y no lo podían encontrar, cuando lo lograron se sorprendieron de ver que no se había
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ahogado ni desmayado, al contrario, lo sacaron de agua riéndose, como si esos angustiosos
minutos extraviado hubieran sido muy divertidos para él; estaba claro, Aukai tenía un vínculo
especial con el mar, heredado de quién sabe cuál antepasado engendrado por el dios Kanaloa
cuando fue expulsado al mundo terrenal, a esa conclusión llegaron aunque no se tuviera la certeza
ya que hasta donde se recuerda, por generaciones sus antepasados fueron simples pescadores
pero fieros guerreros si la ocasión lo ameritaba, así pues dicho vínculo se fortalecía mientras crecía,
por eso él debió irse una mañana sabiéndose perdonado y comprendido por mí ¿acaso yo debía
llorar y suplicarle que se quedara?¿acaso debía arrastrarme a sus pies y retenerlo? ¿acaso mi
amor tan inmenso debía convertirse en una cadena para retenerlo hasta la muerte?¿cómo cortar
ésas aletas que se extendían intrépidas de polo a polo? No, irse fue necesario, yo debía ser un
aliciente y no un obstáculo en su camino, Aukai se despidió de mí después de una noche
apasionada, en donde pude verlo como al mismísimo dios Mamala, ése que a veces se representa
como tiburón o un cocodrilo, vi emerger los volcanes y correr su lava hacia el mar justo cuando éste
se enamoró de la tormenta y se la llevó a las profundidades de donde nacieron las enormes olas
que luego salieron a la superficie para  buscar a los hombres y les incitaran a dominarlas, sí, el surf
ha existido desde entonces y esa noche lo recreábamos en su danza milenaria, él como mar, yo
como tormenta, llenos de energía hasta quedar exhaustos, dormimos tal vez una hora antes del
amanecer; nunca se había mostrado tan tierno como en esos últimos momentos juntos, me abrazó
cantándome al oído su canción preferida, luego se alejó con la silenciosa promesa de volver, no
mintió ni huyó como un vulgar cobarde, el mar lo llamó, por eso tomó su tabla de surf y se perdió en
el horizonte a recorrer los siete mares y nadie más que yo volvió a saber de él." 

-Sus compañeros del trabajo fueron los primeros en notarlo, luego los parientes preocupados
informaron a la guardia costera, patrullaron el mar toda la semana, exploraron las cuevas de los
acantilados, se hicieron anuncios por radio y preguntaron en los poblados cercanos pero no dieron
con él, tal vez si hubiera sido famoso fuera de Hawai hubiera sido más fácil, aún así los
organizadores de los torneos ofrecieron una buena recompensa a quien aportara datos para
encontrarlo, después de todo era el campeón indiscutible, el torpedo de Maui, su tabla era
legendaria y cualquier experto pagaría una fortuna por ella, pero ninguna de las medidas adoptadas
tuvo éxito, por su parte Hilda permanecía parca e indiferente a la desaparición, rumores hubo, no
se imagina cuántos, se hablaba de una amante con hijos al otro lado de la isla, otros decían que
tenía tratos desde hacía un tiempo con narcotraficantes y esa mañana lo esperaban en alta mar,
otros juraban haber visto cuando lo introducían por la fuerza a una camioneta gris, otros más
sugerían que había aceptado algún trato en secreto para competir en el extranjero adoptando otra
nacionalidad, algún mal intencionado también creía que la misma Hilda lo había asesinado
empujándolo desde el acantilado la noche anterior, ella por su parte no salía de su choza más que
para ir a presenciar en silencio la puesta de sol, cuando le hablaban se le notaba triste y ausente,
ya no participaba en las actividades del pueblo, se auto aisló, luego inventó esa historia absurda y
se aferró a ella y ni usted logra hacerla entrar en razón. 

 "Así fue como empezamos a comunicarnos, él me enviaba sus cartas en botellas , eso del teléfono
y el intenet son demasiado modernos, ni sus padres ni yo necesitamos esos inventos con los que
algún excéntrico podría seguir su ruta, Aukai siempre fue original, no era un ignorante como
muchos piensan, su hosquedad era una forma de protegerse de los zalameros e inoportunos, él
escribe en clave, en papel tipo pergamino que él mismo aprendió a hacer con algas en los
acantilados, ahí hay grutas con petroglifos, él me enseñó a descifrarlos, leer esas cartas es
sumergirse a un remolino que me lleva a recrear todo lo que está escrito, construir en mi mente los
lugares descritos y escuchar de sus labios las respuestas a mis preguntas no formuladas, el último
símbolo siempre es infinito, como su amor, es así mismo el punto final y principio de la siguiente
carta ¿mayonesa? ¡qué chistoso! Nunca se le hubiera ocurrido enviarme un regalo en una botella
de mayonesa de cinco kilos, lo importante son sus mensajes, esos que me puedo imaginar, cada
una de sus cartas y cada una de las botellas es un regalo, eso de conservar objetos de todos los
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lugares visitados por él convertiría mi choza en un museo donde cualquiera vendría a importunarme
inquiriendo acerca de las curiosidades, además tampoco está de gira turística como para andar
enviando recuerditos, por eso envía sus cartas en jeroglíficos que solamente yo puedo descifrar,
por aquí tengo algunos ¿ves? Durante siete años creamos nuestro propio código, tal vez
presintiendo una lejanía física, ¿cada cuándo? Pues no sé, hace mucho tiempo que no llevo la
cuenta de los días, yo sueño el arribo a la playa de la botella con su carta y debo salir temprano a
esperarla porque podría llegar en cualquier momento, así recorro la costa desde el amanecer hasta
que mis pasos me conducen exactamente al lugar indicado y miro el horizonte, nunca falla, tarde o
temprano el reflejo del cristal premia mi paciencia; cada una de esas botellas encierra una nota
diferente y cuando la última llegue yo podré tocar una hermosa melodía para recibirlo ¿y a mi que
me importa si no hay testigos? Las cartas son sólo para mí y en ellas me hacía partícipe de sus
aventuras, de su pasión, nuestro amor se mantiene intacto así."
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 HIJO DEL OCÉANO II

-Las botellas están bien acomodadas en un estante en su choza, las hay de diversas formas, todas
con una capacidad aproximada de medio litro, hay algunas muy extrañas, tienen formas ovoides,
de tetraedros, otras retorcidas, parecen ser de algún tipo de cristal, aunque ella dice que son de
una piedra especial, rebajada y torneada, pero ni pensar siquiera en sacarlas de la choza, ella no
está dispuesta a soltar ninguna para que pueda ser analizada a fondo, con respecto a las notas no
sé a qué se refiere, cierto es que a veces se le oye el tocarlas y el sonido es curioso, semejante a
las cuerdas de un arpa, reconozco, según ella está estudiando diferentes notas y cuando esté lista
se producirá un sortilegio, no sabe exactamente de qué tipo pero ese día volverán a estar juntos.
Cuentan que cuando la veían llegar con una de esas botellas en la mano y su amplia sonrisa todos
sabían que ese día saldría a montar olas, sus arrebatos de energía eran esperados con ansia por
los surfistas cada quince días, cada tres semanas o cada mes, dependiendo del arribo de las
botellas, se corría la voz rápidamente y cuando ella entraba al mar ya habían decenas de tablas
esperándola, ésas competencias improvisadas eran todo un espectáculo, quienes conocieron a
Aukai no podían creer que ella pudiera desenvolverse con una destreza parecida a la suya, era
como si el espíritu del desaparecido la acompañara y guiara todo el día porque su energía no se
agotaba hasta ya entrada la noche, cuando ya nadie permanecía mar adentro, entonces los
guardavidas trataban de sacarla pero no podían, se les escurría fácilmente entre las enormes olas,
no supimos cómo lograba salir ilesa, pero lo hacía y se alejaba sin hacerle caso a nadie, se metía a
su choza y dormía hasta tres días seguidos para  no salir hasta el próximo atardecer; familiares de
Aukai le llevaban alimentos a veces y se quedaban a escucharla contar historias descabelladas, a
veces algún chiquillo hacía preguntas ridículas pero Hilda no se enojaba, al contrario, le causaban
gracia y continuaba sus relatos hasta que parecía concentrarse en algo y enmudecía
prolongadamente. 

"Si me pusiera a contarte todo lo que me escribe no podría terminar, el mar el tan infinito como el
cielo, con sus islas y sus abismos, con sus misteriosas criaturas, territorios inexplorados coloreados
en tonos nunca antes admirados, ciudades desconocidas donde hay gente viviendo en
paz...¿peces? Oh, qué gracioso, no, sus habitantes no son grandes peces enfundados en trajes
plateados, son personas como tú o como yo pero habituados a las profundidades y con
capacidades diferentes, pero de ninguna manera mutaciones de delfines ni sirenas o tritones, ésos
son otro tipo de seres, te digo que si me pusiera a describirte todas las maravillas de los siete
mares no terminaría, no terminaría de enumerar las diferentes clases de sirenas existentes por que
son tantas... las hay por ejemplo son oscuras, lisas y calvas, robustas vigorosas, otras tienen los
ojos rasgados y unas escamas tan finitas y blancas que brillan como diamantes y cuando nadan
son difíciles de ver, se confunden con el reflejo del sol o de la luna según la hora,, las del ecuador
tienen las escamas más oscuras y el pelo negrísimo y largo ¿qué? No, claro que no cantan rap, no
practican tai chi ni bailan cumbia ¡qué gracioso! cantan siguiendo el ritmo de las mareas, su voz es
una brisa, describen su vida cotidiana, sus peligros, sus sueños, su esperanza... ¿malas? No, no
las hay, a veces cantan con voluptuosidad, acarician el oído con promesas eróticas, conocen el
timbre correcto para excitar a los hombres  y por eso los marineros pierden la vida al tratar de
alcanzarlas, pero no son malas, para ellas es una travesura ¿qué culpa tienen de ser tan
encantadoras?" 

-Vivía en otro mundo, en el que describían las cartas si es que realmente mencionaban algo de lo
que ella dice, siempre en su choza, contando a quien quisiera oírla aventuras en el mar, de
aparecidos, criaturas fantásticas, ciudades submarinas y al atardecer la misma rutina de
permanecer en los acantilados mirando las estrellas y la plateada estela de la luna hasta la
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madrugada, cualquier otra en su posición hubiera regresado a la ciudad y con su gente, es cierto
que nadie más que tú ha venido, pero es inútil, no se irá, la búsqueda de Aukai se ha detenido
desde hace mucho  y nadie se interesa en reanudarla, bueno, al menos Hilda no sufre de
incertidumbre ni de desesperación ¿seguro de que no hay antecedentes de locura en su familia? 

"No, a él, ya te dije que lo esperaré aquí, yo ya no tengo más familia que la suya y tú, desde luego
que has sido tan gentil de venir ¿te has aburrido acaso? Puedes volver en cualquier momento, pero
yo no podría vivir sin lejos de éste que es mi hogar y a la espera de las cartas de Aukai, sin ésta
choza impregnada de su aroma, de nuestras risas, de nuestra pasión, yo debo recibirlo despierta y
alegre cuando regrese, cuando termine ésta etapa, No, ya te dije que no está muerto, él no se
puede ahogar ni ser agredido por feroces tiburones ni peces venenosos, Aukai es hijo del océano,
no es parte de ningún ecosistema, él se rige por otras leyes ¿cómo describirlo? Es un espíritu
errante, una especie de correo viviente entre habitantes de las costas, un puente de unión entre el
mundo acuático y terrenal, él rara vez arriba a puertos de ciudades, siempre llega a islas que ni
siquiera aparecen en los mapas, ahí donde se guardan celosamente secretos de otra historia, la
historia no contada, la que no aparece en loslibros, convive con ellos y lleva sus mensajes o
intercede para solicitar favores, todo un diplomático ¿acaso no los hay en tierra? a mí que siempre
me atrajeron los misterios era normal que un hombre así me fascinara, aunque en ese entonces no
lo comprendiera y me molestara, imagínate cuántas veces después de mis fracasos sobre la tabla y
su exasperación llegaba a mi habitación por las noches a hacer las maletas para que al día
siguiente la aventara al suelo furiosa al darme cuenta de que deseaba verlo y escucharlo, tener una
oportunidad de tocar su pecho desnudo, casi lampiño sería pasar mi mano por un lecho de arena
interrumpido solamente por formaciones de algas, paladear por su entrepierna y  ser arrastrada por
una corriente hacia un abismo cuyas paredes estuvieran pobladas de corales y verlos cortarse con
la luz del sol en la superficie, confundir sus colores con los peces y en unos instantes caer tan
rápida y vertiginosamente hasta el abismo profundo donde sólo moran los minúsculos organismos
titilando en la oscuridad, sí ver otra vez a Aukai en su tabla de surf mostrándome su dominio sobre
las olas tan inmensas,  sólo él era capaz de saber dónde se formaría la siguiente, sólo él era capaz
de anticiparse a su comportamiento, sólo él podía hendir con maestría su tabla en el interior y salir
de nuevo a la superficie sin caer, le encantaba penetrar en los túneles que formaban las olas tanto
como a mí ¿sabes? Es como hacer el amor, cuando él estaba en mí yo me sentía adentro de uno,
su sangre era la gran ola que vibraba con fuerza alrededor de mí, sin más sonido que el rugir del
agua, como si estuviera en un gran caracol, la gran mole de agua luminosa por los reflejos del sol y
yo ahí, dejándome llevar, temblando de pies a cabeza, un túnel de cristal en movimiento, al final del
túnel, todavía sacudida por el poder que me envolvió siempre con deseos de más..." 

-Los jeroglíficos podrían ser imitación de egipcios, hindús, mayas o una mezcla de todos, qué se
yo,  parecen símbolos unidos por líneas de caligrafía indescifrable formando una espiral, lo más
seguro es que escriba del centro hacia afuera, porque es muy difícil lograr el mismo efecto de
afuera hacia adentro, debo reconocer que éstos efectos visuales son muy buenos, lo de los
petroglifos no se lo puedo asegurar, llegar a las grutas que están en los acantilados es peligroso, si
alguien las ha explorado se ha callado sus descubrimientos, aquí el atractivo son las olas y sus
paisajes de ensueño, las grutas están bien protegidas por rocas irregulares y la marea cubre las
entradas al atardecer, si hay de otro tipo también lo ignoro, tal vez sólo los nativos las conozcan, yo
más bien creo que ella inventó esas cartas ¿no dice usted que viajaba a zonas arqueológicas y
ciudades antiguas? Quién iba imaginar que se le metiera la cabeza aprender surf y casarse con
alguien sin futuro, alguien que pudo haberle dado la vida a la que ella estaba acostumbrada y
encima justificar su abandono o desaparición con una historia así, a lo mejor en su casa tiene
escondido papel y lápiz y hace las cartas cuando nadie la ve, el papel es poroso, hecho de alguna
fibra natural o papel reciclado muy parecido al pergamino y al permanecer la vista sobre la espiral
da la impresión de que es un remolino y se mueve, es un buen efecto, me gustaría saber cómo lo
logra. 
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"No, no necesita dinero, el mar lo alimenta y a veces le muestra algún tesoro hundido de donde
toma sólo lo necesario para cambiar en algún puerto, tampoco tiene prisa por llegar a ningún lado,
 si en el camino ve una manada de delfines o de ballenas simplemente se aferra a la aleta de
alguno de ellos y avanza más rápido, no hay prisa cuando se ven cosas maravillosas y tenebrosas
en el océano, porque también hay  monstruos, barcos fantasma...¿el holandés errante? Por
supuesto que existe, no es el único, son naves cuya tripulación quedó atrapada por maldición o
accidente en una dimensión desconocida, con su sadismo acrecentado y aprisionado en la madera
vieja, en sus espectros condenados moviéndose como en cámara lenta, protagonizando peleas y
torturas, con cuencas vacías y negras que presenciaron los gritos de dolor y las súplicas de sus
víctimas, ésas palabras adheridas al pasado aún se escuchan y ésas almas invisibles reflejadas por
el mar también se materializan, verlos pasar cerca desprendiendo siniestras vibraciones es
aterrador; sus monstruos son tan grandes como montañas, tan fieros como dragones, verlos salir a
la superficie y abrir sus fauces es impresionante, no hay mente capaz de recrear una guarida para
semejantes criaturas en los abismos, más grandes que cualquier rascacielos, de ojos grandes y
brillantes, vigorosas aletas, los remolinos que forman al emerger y al sumergirse son capaces de
hundir una flota, ¿imposible? ¿acaso el planeta no está compuesto por tres cuartas partes de
agua? ¿acaso los continentes no descansan sobre lechos marinos? ¿la ruta? ¡qué importa! Él se
guía por las estrellas en la noche y en el día por las líneas del mar ¿qué son? Pues eso, líneas
opacas, de un color ligeramente más claro que el agua donde se extienden es más calma que el
resto de la superficie, él las puede ver y seguir como los sabuesos siguen un rastro en la maleza,
ésas líneas se extienden en todos los océanos, los trópicos, los meridianos, el  ecuador, mejor que
cualquier mapa, pero como te dije, él es guiado por los dedos del mar a su próximo destino." 

-Es absurdo que un nativo que nunca ha salido de su pueblo más que para competir pueda
interactuar con habitantes de otros países así se trate de aborígenes como él, y peor aún si llega a
algún puerto civilizado, a lo mejor es cierto eso de que tiene deudas con la justicia y se robó alguna
lancha para continuar sus fechorías sin arriesgar la vida de su familia, pero cuando ya no sea útil
seguramente llegará como menesteroso en cualquier lugar sobreviviendo del hurto, ésa gente es
así, es una lástima haber desperdiciado el talento de esa manera, ahora viviera dando la vuelta al
mundo bien cotizado y admirado. 

"Pues sí, toda mujer enamorada debe estar algo loca, de otra manera sería terriblemente aburrida
para su hombre, ellos son mucho cerebro y se les olvida sentir, por eso la mujer que logra hacerlos
vibrar es para ellos su posesión más valiosa ¿sabes? A él le gustaba compararme con una ostra,
decía que era excitante pasar sus dedos por todos mis bordes hasta ablandarlos y que me fuera
abriendo poco a poco, disfrutaba inducirme a la pasión, que fuera dejándome ver por dentro, verme
escurrir de deseo y cuando me ofrecía ya por completo escarbar en mi pulpa blanda, lamerme las
paredes de nácar hasta pulirlas con su saliva y apretar con fuerza mi corazón redondo y brillante
que brincaba con cada lengüetazo y en cada embestida ¿has hecho el amor adentro del mar?
Deberías, ahí el cuerpo no pesa, el agua es buen conductor de la electricidad y el deseo es como la
electricidad, nuestros cuerpos cargados de ello podían adoptar posiciones sin esfuerzo ni
obstáculos, es flotar en el limbo, ahí éramos un solo punto luminoso y palpitante moviéndose al
ritmo de la corriente, llevándonos ligeros como medusas, esa energía que solamente la pasión y el
amor combinan para hacerla resistente como el caparazón de una tortuga, y así mismo ligero y
maleable como el sargazo, te puedo asegurar que sólo hay una o dos oportunidades a lo sumo en
la vida para experimentarlo." 

-Es inútil sonsacarla de su tema, no le interesa volver con los suyos, aquí solamente usted y los
familiares de Aukai están pendientes de ella, las investigaciones iniciales se entorpecieron con
tantos rumores y declaraciones, le juro que no sabía si enojarme o reír de tan ridículas que eran, un
vecino dijo haberlo visto mientras iba de pesca y asegura que Auki fue atrapado en una islita del
archipiélago por una tribu de caníbales y otro más que juró haber presenciado cómo lo devoraba un
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cachalote con todo y tabla y que seguramente en esos momentos calentaba malvaviscos dentro de
su panza mientras la guardia costera se da de topes, todo un Jonás hawaiano; por si fuera poco
también lo han visto encapsularse en una ola y alejarse rebotando como pelota, ser atrapado por
un remolino y hundirse en las profundidades, irse de juerga con las Nereidas a alguna gruta y
quedar atrapado en sus laberintos o que su tabla está en una tienda de antigüedades en Tailandia,
a lo mejor tales afirmaciones las inventaron los mismo nativos para despistar y así dejarla y dejarlos
en paz, si a nadie le preocupa a mí menos, ahora es una leyenda como Mohamed Alí o Elvis
Presley, quién sabe si perdure, es hijo de nativos, no como Garrett McNamara, Andy Irons, Joel
Parkinson o Damien Hogbood, ¿curioso no? Pudo pertenecer a ese selecto grupo con su exótico
nombre: "Aukai, el torpedo de Maui" pero no quiso propagar su nombre, prefirió ser uno de tantos
instructores y llevar una vida austera. 

"Ya te dije que Aukai no está muerto, no me interesa si no han encontrado su cuerpo ni su tabla, yo
sé que no los encontrarán, a mí me llega su voz por las noches de plenilunio, distorsionada por la
espuma de las olas al lamer la playa, yo sería capaz de oírla aún en la peor tormenta, en los
acantilados siento su abrazo tibio y su rostro resplandeciente en la luna, me toma de la mano y me
lleva hasta la choza y ahí, junto a las botellas con sus cartas me acuesto a sentir su lengua pegada
a la mía, su mano subiendo desde los dedos de mis pies a los tobillos, a las rodillas, palpando mis
muslos, acariciando y abriéndome, explorando, mis dedos desprendiendo caracolitos y conchas de
su pelo, mis piernas apretándole la cintura como un erizo se aferra a las rocas, es él, podría
reconocer sus dedos en un bosque de kelp, podría encontrar sus ojos en un enorme cardumen de
peces, es él quien remonta mis agitadas venas, su aliento el que flota en mi choza,  poco a poco
voy prescindiendo de sus cartas, ellas sólo confirman ahora lo que me he imaginado días atrás, él
vendrá por mí ¿cómo podría ser de otra manera? Soy su esposa según las leyes de su raza y
seguimos tan unidos como entonces, vendrá y me reiré de ti, de ésa familia que me dio la espalda
negándose a compartir mi alegría y mi nostalgia y de toda la guardia costera con sus modernos
barcos y helicópteros, ¿cómo no esperarlo? él pudo casarse con una de sus compatriotas de
belleza cautivadora, rebosantes de sensualidad e inteligencia, tú lo sabes, has estado con ellas, la
lava de los volcanes de ésta isla bulle en sus venas, sin embargo me escogió a mí, a mí quien toda
su vida fue una ilusión, alguien que se creyó consentida con una buena vida, alguien difícil de
engañar e impresionar, alguien que creyó haberlo visto y gozado todo y cuya fortuna otros se
encargaban de administrar, sí, yo era la princesa de un cuento de hadas y no tenía nada que ver
con sus mujeres exuberantes, de curvas peligrosas y movimientos embriagadores, mujeres de ojos
felinos y boca ardiente, no, yo no soy así, él me conoció como muñeca de aparador, pero algo
presintió y no lo quiso dejar ir, yo penetré en su mundo y en su corazón como un medroso venado
se adentra a la oscura cueva porque ve brillar a los lejos la hierba más tierna y jugosa contemplada
jamás, y así con pasos menudos, resbalando en las rocas, sintiéndose acechada por peligros y
sonidos desconocidos avanza, y cada paso incierto agranda la visión de la pradera, se acerca poco
a poco hasta hallarse finalmente en el mismísimo edén y lógicamente ya no le atrae el pasto donde
creció y anduvo antes."
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 HIJO DEL OCÉANO III

-Nadie se lo esperaba cuando regresó al medio día a su choza con la botella número cuarenta y
nueve, ésta vez traía además de la carta dos varas rojas, tan bien pulidas que brillaban al sol, como
de costumbre se corrió la voz y los surfistas fueron a esperarla en el mar, se lució, sí, siempre nos
hacía recordar las proezas de Aukai, pero ésa vez fue diferente, no sé, sus movimientos eran
propios, delicados como corresponde a una mujer, más que competencia de fuerza y equilibrio lo
que ella hacía era una danza, cerraba los ojos y movía los brazos sobre la tabla mientras las olas la
jalaban al compás de sus movimientos, no las buscaba, solamente se dejaba llevar, absorta
ensayando quién sabe qué, en esa ocasión no participó en la competencia, quienes esperaban eso
se decepcionaron, ahora se aislaba en su danza movida por los compases de las fieras olas que
arremetían sin volcarla que continúo como era habitual hasta la noche. 

 Murió esa noche tocando una melodía nunca antes oída, música producida por las botellas sin
duda, un sonido limpio, delicado y arrobador, hubo testigos de que no se formó una sola ola en toda
la noche, ni grande ni pequeña, el viento no sopló, no se escuchó el roce de las palmeras, ningún
mosco voló ni un solo grillo cantó, el mar tan increíblemente quieto parecía un espejo reflejando la
luna, tan transparente que algún pescador varado a esa hora en el mar juraba que se veía
perfectamente en fondo con sus algas y peces paralizados, escuchando la música, al igual que las
personas en sus casas, los dormidos no parecían respirar, los animales estaban tan petrificados
como los árboles, una cosa impresionante. 

-¿Murió? Quienes la vimos dudábamos que así fuera, más bien parecía hibernar, las personas que
entraron a la choza la encontraron con las dos varas de coral rojo en la mano y sus cuarenta y
nueve botellas acomodadas en siete hileras con siete botellas cada una, curioso, de alguna manera
las siete botellas superiores eran las siete notas musicales básicas que se combinaban con los
diferentes tonos de las de abajo, aún no me parece posible que una sola persona haya logrado
crear una partitura completa de tantas horas de duración, es una lástima que las hayan
desacomodado cuando prepararon la choza para el sepelio, o despedida como dicen ellos, los
familiares de Aukai adornaron la choza y vistieron a Hilda, adornaron su frente y su cuello con
coronas de flores, la vistieron con su vestido de bodas, sus cabellos rubios enmarcaban su bello
rostro, la reunión comenzó y terminó en jolgorio; todavía no logro comprender a esas comunidades
donde la muerte los visita y se aleja sin dejar a su paso estelas de dolor, la desaparición de Aukai
no causó desesperación a sus padres y tampoco el cuerpo inanimado de Hilda, ellos, sus más
allegados y amigos llegaban a despedirla como si todavía los pudiera oír, le tomaban las manos, le
besaban las mejillas y acariciaban su frente, sólo quienes no eran originarios de la isla derramaron
unas cuantas lágrimas mientras los demás platicaban y reían sin recato, yo por mi parte me sigo
preguntando si realmente murió, su cuerpo no presentaba la rigidez post mortem, estaba fría, sí,
pero toda cubierta de una fina capa de sal, sí, de eso no hay duda, eran copos diminutos de sal
blanca como espuma de mar, sólo su cabello permanecía libre de ellos, pero tan brillante y
húmedo, hasta desprendía un aroma agradable ¿a brisa matinal? ¿a lirio? ¿a polen de enredadera
de manglar? No sé, no soy aficionado a los perfumes, sus párpados sellados finamente  y su boca
risueña estaba tan roja como las varas de coral ¿se burlaba? Tal vez, ella dijo que un día lo haría,
tan solo estoy esperando el desenlace de éste asunto, porque ha pasado un día entero y a pesar
de la insistencia de las autoridades los familiares de Aukai se niegan a comenzar los trámites del
entierro porque dicen que el cuerpo de Hilda ahora está compuesto por agua salada y por eso
permanecerá incorrupto, pero si pasa otro día más, o comienza el hedor o la elevan a la categoría
de santa y patrona de los surfistas ¿se imagina? Las apuestas ya empezaron. 

-¿Trajo lo que le pedí? 
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-Sólo unas cuantas botellas que logré recuperar después de la inundación, las cartas se
deshicieron, si quiere hacer su investigación hágalo, de todas maneras ya sé que a mí no me darán
a conocer los resultados, prefiero pensar que sí hay un secreto en ellas e Hilda lo halló, en cuanto a
mí, mi labor ha terminado, le he contado a usted lo mejor que recuerdo de nuestras entrevistas, en
un par de días regresaré a la ciudad y le diré a mis tíos que mi Hilda murió ahogada por una gran
ola y nunca encontraron su cuerpo, les dolerá, pero se negaron a dejar su vida cómoda para ir en
pos de la hija pródiga, así que si quieren averiguar algo que vengan personalmente. 

 La marea subió desproporcionadamente esa misma noche, el agua entró a todas las casas, eso sí,
tan lenta y apaciblemente que la gente tardó en asustarse, el agua inundó las calles como el mar se
estuviera rebosando y poco a poco cubriera el pueblo primero unos centímetros, luego veinte,
treinta y así hasta completar el metro de profundidad, nada podía hacerse, unos rezaban, otros
maldecían, pero la mayoría tomó lo más indispensable y se dirigió a las faldas de las montañas
esperando lo peor, pero lo peor no llegó, así como subió, así bajó nuevamente de nivel y retrocedió
otra vez a sus dominios, no hubo temblor, ni truenos ni olas violentas, el mar más bien parecía estar
estirándose después de un largo sueño ó bien tuvo curiosidad por palpar más allá de la costa,
algún borracho dijo que el hielo de los polos ya se había derretido y por eso la inundación, luego, al
ir bajando la marea unos chiquillos dijeron que seguramente las Nereidas se estaban dando a la
tarea de secar el desastre con sus jergas de sargazo, la guardia costera no supo explicar el
fenómeno y la radio prefirió no mencionarlo para no hacer el ridículo ante medios más públicos,
pero una histeria colectiva estaba descartada porque las pruebas estaban ahí:  varios animales
ahogados, artículos y muebles empapados desperdigados afuera de las casas, arena en las calles
y veredas donde usualmente no llega, las paredes, en los jardines líneas que mostraban dónde
estaba el nivel; hubo un vecino que a pesar del ajetreo nocturno estaba tan profundamente dormido
que su catre de carrizos salió flotando de su casa y amaneció varios metros más adelante, hubo
estragos pero nadie resultó herido ni muerto durante el acontecimiento y quienes huyeron
regresaron al amanecer, fue cuando se dieron cuenta de que el cuerpo de Hilda ya no estaba en la
choza, el mar se la había llevado. 

-Esta gente es ingeniosa, anoche me espanté de verlos pasar cargando sus cosas porque la isla
según se estaba hundiendo: que si los glaciares, que el tsunami, que si Oshun dejó abierta la llave
del lavadero, francamente yo no escuché nada, primero desaparece el mejor surfista que ha dado
la isla, luego su mujer pierde el juicio y ahora el mar secuestra su cadáver, al rato me van a decir
que los tiburones hablan; ciertamente han sucedido cosas raras, pero todo tiene una explicación,
para eso hay científicos y aparatos modernos ¿no?  

-Si estuvo loca debo reconocer que fue más feliz de lo que cualquier cuerdo podría ser, no ha
habido antecedentes de demencia en nuestra familia, aunque mi tío indiscreto contó una historia
acerca de su pasado, yo no tenía más de seis años y como me creyeron dormido en el sofá de la
sala se explayó y lo escuché todo: imagínese un bisabuelo francés convertido en pirata quien en
uno de sus asaltos a un fuerte en lo que hoy es Puerto Rico roba una hermosa nativa, pero en lugar
de violarla y aventarla al mar o abandonarla en cualquier otro puerto se prenda de ella, porque la
mujer no resulta ser la tímida y frágil hembra a la cual están acostumbrados los marineros, al
contrario, era brava e indómita como pocas, el bisabuelo se enamora perdidamente en poco tiempo
pero cuando la mujer se embaraza el dilema está entre continuar sus fechorías o comenzar una
vida normal en un lugar desconocido, al final, pensando que la justicia tarde o temprano daría con
él y perdería cruelmente lo que más amaba decide comprar en España una pequeña hacienda con
el producto de sus hurtos y abandona a su mujer, ella se inventa una conmovedora historia para
justificar su desamparo y usa sus encantos con el fin de granjearse favores con los demás
hacendados y autoridades, así estudia y aprende a administrar su hacienda que prospera con el
tiempo, la mujer no revela su identidad ni delata al pirata y sólo le cuenta la verdad a su hijo, pero
éste se avergüenza de su linaje y todavía joven se viene a América cortando todo lazo materno e
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inventa otra historia, tiene una buena herencia y apostura así que no le cuesta trabajo
emparentarse con buenas familias y tratar de olvidar, sin embargo, en algún momento al final de
sus días el remordimiento por haber repudiado a su madre lo tortura y confiesa a su primogénito su
origen y éste permanece oculto en una sociedad elitista, si mi tía conoció su origen no lo sé, por
generaciones trataron de sepultar ese pasado y yo por mi parte nunca me atreví a contarle a Hilda
lo que escuché esa noche, aunque empecé a observarla mejor, era pésima en los deportes excepto
para la natación y torpe en los bailes, pero eso no la desanimada, simplemente intentaba y se
divertía, ni su madre ni sus hermanas lograron inculcarle el orgullo ni la altanería, incluso de
pequeña disfrutaba mojarse en la lluvia, así estuviera camino a la escuela, en el supermercado o en
plena calle mientras su madre corría tras ella con paraguas y botas, además se llevó varias palizas
porque  prefería irse a jugar al estanque de los gansos en lugar de la alberca, con el tiempo y las
represalias moderó su comportamiento pero no perdió la humildad, trataba a todo mundo con
respeto, le aburrían los formalismos y era muy curiosa, casi infantil, puedo deducir así que el
pasado da brincos y se instala en el presente, tenía el espíritu aventurero del pirata y el espíritu
indómito de la nativa, por eso la desaparición del cuerpo me llenó de pesar ¿realmente contenía
agua marina?  ¿había consumido alguna droga que la haría parecer muerta mientras llegaban por
ella? ¿Vendría Akai ese día evitando así que la encerraran en una urna de cristal, solicitándole y
atribuyéndole favores ajenos a su naturaleza? Sus padres me pidieron que la convenciera de volver
con ellos, pero estaba claro que ya no era la misma o tal vez simplemente afloró su personalidad
con el aliciente de su amor y si ese amor la trastornó a ese grado creo que vale la pena permanecer
así, yo por mi parte me acostumbré a sus fantasías, sus emociones, a revivir en su persona al
corsario francés rendido ante los encantos de la isleña, veía a través de sus ojos azules todo lo que
Aukai le contaba en sus cartas, su hipersensibilidad ante el mar que la hacía permanecer unida a
su amado y acompañarlo en sus travesías. Aprendí tantas cosas durante ésas visitas de
convencimiento que terminé convencido de que nadie tiene derecho a inmiscuirse en la vida de los
demás cuando ésta les hace feliz, ahora me despido de éstas costas añorando  su espíritu libre y
soñador que a éstas horas estará abrazando la cintura de su bien amado, los dos por fin juntos en
medio del océano recorriendo por siempre los siete mares sobre una tabla de surf .
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 ANTE UNA MESA

Me he sentado tantas veces solitaria 

Y parece que apenas me doy cuenta 

Cuántas conversaciones hicieron falta 

Para conocernos mucho más 

y querernos aunque fuera poco 

Ésta mesa de madera parca y muda 

Como los labios que la vajilla guarda 

Tres veces hacían ruido sin decir nada 

en el silencio sepulcral que la rodeaba 

mientras afuera el giraba un mundo 

y de esos retazos desperdigados 

que cada uno a su manera interpretaba 

frente a frente en esa mesa y juntos 

 de tales sucesos el otro no se enteraba 

  

Qué diferente es ésta mesa a otras 

A oras tantas en otras casas puestas 

Donde hay barullo y sentimientos 

Se debate, se narra y se proyecta 

Y por lo menos una vez al día 

Todos los miembros comparten 

Abundante o escaso el alimento 

Y aún así se agradece sin codicia 

  

Cómo ha durado la madera gris 

Más aún que la inocencia infantil 

De quienes una vez acorralados 

Entre miedos y dudas se sentaron 

Mesa cuyo mantel almidonado olvida 

Si alguna  vez se celebró un brindis 

Y poco a poco se come la polilla 

Mesa que crujes ya sin esfuerzo 

Y cada vez que lo haces, lloras
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 MAGIA DE LUNA

A  Esteban le dijeron que eso de estar mirando la luna en las noches era cosa de viejas
sentimentales y cada vez que lo sorprendían por las noches, ya fuera asomado a la ventana o en el
patio subyugado por la presencia del astro era acreedor a fuertes recriminaciones; su padre, sobre
todo pensaba que su único hijo varón había llegado defectuoso, él, que nunca había sido capaz de
enternecerse con la llegada de ninguno de sus ellos le encolerizaba la sola idea de haber
concebido un marica; motivos no tenía pues fuera del hechizo que afectaba a su hijo cada vez que
la luna se dejaba ver aunque fuera solo una rayita curva era suficiente para que el chamaco la
contemplara sin parpadear más de media hora, por lo demás era tan aficionado a los a los juegos
rudos como cualquier otro niño de la colonia, sin embargo, el padre no opinaba lo mismo, y sus
reacciones al verlo en plena contemplación podían variar desde la burla sarcástica a los azotes ya
fuera a mano limpia o con lo primero que estuviera a su alcance, la madre por su parte prefería no
intervenir, nunca tuvo carácter para hacer frente a esos arrebatos de malhumor y de las tres
hermanas solamente la menor se escurría a su cama después de los castigos (evitando ser vista)
para darle ánimos, ella tuvo la mala suerte de nacer después de Esteban, frustrando el deseo del
padre por emparejar la prole y también resentía las consecuencias, por más simpática y dulce que
fuera, Rosa, que así la bautizaron lloraba con Esteban, diciéndole que  papá era demasiado rudo
para disfrutar el encanto de la luna, que desearía poder recibir únicamente ella esos golpes injustos
y le animaba a hacer planes de viajar lejos apenas tuvieran edad , le decía que algún día ella le
acompañaría a esa luna tan distante y juntos la recorrerían para conocer a sus habitantes y al
regreso traer objetos propios del lugar para demostrarle a su padre cuán equivocado estuvo,
entonces se abrazaban y ella se alejaba con los ojos brillantes, feliz de haber podido consolado 

 Así estaba la situación cuando una noche de luna llena, la cortina que tapaba la ventana de
Esteban empezó a incendiarse lentamente estando él ya dormido, sin embargo las llamas azules y
rojas no provocaba humo ni se extendían a ningún otro lugar, parecía como si adrede carcomieran
únicamente la cortina, entonces, ya sin ella se podía admirar la luna en todo su esplendor; Luis se
despertó al sentir que la claridad lo acariciaba y abrió lentamente los ojos, y se sorprendió al ver la
luna cubrir todo el espacio de la ventana, prensó que talvez seguía dormido; pudo distinguir 
claramente en la superficie lunar los relieves de ciudades, cadenas montañosas y mares, escuchó
una voz diáfana invitándolo a explorar ya que ese era un día especial y podría permanecer el
tiempo que quisiera, sin dudarlo, Esteban se acercó y al abrir la ventana descubrió en el marco una
estela brillante que bajaba de la luna por donde caminó hasta ser recibido en un gran palacio de
mármol profusamente adornado habitado por seres de piel pálida y brillante, ricamente adornados
quienes se nombraron así mismo selenitas quienes le invitaron a recorrer su mundo, Esteban
estaba maravillado y sin dudar se subió a naves de apariencia frágil que bien pronto descubrió
resistente y ligera, capaz de recorrer grandes distancias emitiendo leves zumbidos, así conoció
imponentes construcciones, algunas transparentes y de colores claros, animales fabulosos y
plantas cuajadas de flores y frutos por  doquier, Estaban disfrutaba extasiado la belleza y
amabilidad de sus pobladores, el agua tan transparente que permitía ver criaturas acuáticas de
delicado aspecto, todo parecía emanar su propia luz pues no se veía sol o lámpara alguna, pero a
pesar de todo el encanto y los deseos de permanecer por siempre en tan mágico lugar su alegría
se empañó con el recuerdo de su hermanita Rosa y, agradeciendo la hospitalidad pidió regresar de
nuevo a su casa. 

-¿No te ha gustado nuestro hogar'- preguntó su guía 

-Es más maravilloso de lo que podría yo imaginarme, pero tengo una hermanita que sufriría mucho
si la dejara para disfrutar yo solo tanta belleza, si tan solo pudiera traerla... 
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-Veo que la quieres mucho, sin embargo la conjunción que te permitió llegar no se repetirá en
mucho tiempo, a cambio tal vez puedas llevarle un regalo, alguna  joya, alguna prenda. 

-Son ustedes muy bondadosos, pero eso no lo podríamos conservar pues mi padre se lo
arrebataría enseguida, si me lo permiten, llevaré tan solo un frasco con agua, es tan transparente y
fresca que seguramente le gustará. 

-Eres muy inteligente y humilde, se te concederá lo que has pedido, ten por seguro que también
será útil. 

Bajaron a un precioso lago y llenaron con agua un bonito frasco de cristal. 

-Éste es lago de la Transmigración, el frasco que te entrego es de un cristal especial e irrompible,
dile a tu hermanita que lo guarde muy bien y lo ponga frente a la luna cuando ésta sea llena. 

Al día siguiente, después de la paliza por la desaparición de la cortina, Esteban esperó una
oportunidad para estar a solas con Rosa y entonces le platicó todo lo ocurrido, ella se mostró muy
emocionada y agradeció afectuosamente el obsequio mientras escuchaba boquiabierta todo lo que
Esteban  había presenciado. Los años pasaban y ambos niños conservaban su gran secreto; Rosa
debió enterrar su frasco en el patio para evitar que los demás miembros de su familia lo
encontraran, cuando sabía que estaría sola en las noches de luna la sacaba para observar y
entonces aparecía en el agua reflejado el río de la Transmigración cuyo afluente era el río del
mismo nombre y corría por todo se cauce mostrándole los campos y las poblaciones lunares,
deleitando a Rosa hasta que la irrupción de algún miembro la obligaba a esconder el frasco,
pasaron así algunos años, Esteban recibió una beca y tuvo por fin la oportunidad de salir de casa,
le pesaba tener que dejar a su hermanita, pero estaba decidido a terminar sus estudios para
conseguir un trabajo que le permitiera llevarla consigo, su atracción por la luna no había mermado,
sin embargo al crecer aquél episodio de su niñez iba perdiendo consistencia, como si se tratase de
un vívido sueño que el tiempo difuminaba, perdiendo detalles; para Rosa al contrario, su emoción
se renovaba cada vez que en su frasco veía recrearse las imágenes lunares en el agua. 

Esteban se despidió con lágrimas de Rosa jurándole que en cuanto tuviera los medios regresaría
por ella, Rosa, escondiendo su dolor en una gran sonrisa le dijo que se fuera tranquilo, pues ella
sabría esperar.  

Así con el transcurso de los años y con mucho esfuerzo Esteban pasó cinco años trabajando y
estudiando, el recuerdo de su viaje lunar había quedado desdibujado en su memoria y a veces
dudaba de que hubiera sido real, Rosa solo pudo terminar la educación secundaria pues sus
hermanas se casaron muy jóvenes y ella debió quedarse a atender la casa, a su madre que
envejeció prematuramente y a su grosero padre que no le perdonaba haber sido mujer, el gran
consuelo de Rosa era su agua de luna, todas las humillaciones y mal tratos recibidos se
desvanecían en esa agua mágica que le mostraba un esplendor lejano del cual Esteban había sido
fiel testigo. 

 Pocos meses antes de finalizar los estudios de Esteban; Rosa empezó a padecer unos dolores
intensos en la nuca, pero su padre no le dio importancia pues pensó que se trataba solo de
achaques propios de viejas, pero luego comenzaron los desmayos y tuvo que llevarla a consultar,
sin embargo y después de varios estudios el diagnóstico fue un tumor cerebral inoperable y
fulminante, los días de Rosa estaban contados. El padre ni aún así se ablandó y en su fueron
interno pensaba que después de todo aún tenía otros hijos, Rosa, aunque triste nada dijo, no había
conocido otra vida, su dulzura y bondad persistía aunque con una sensación melancólica por la
vida que se iría tan pronto, Esteban al enterarse se angustió mucho, decidido a regresar apenas
graduarse e invertir todo lo que tenía para conseguirle un tratamiento. Pero el tiempo pasaba
inexorable, y cuando por fin se graduó el mal había avanzado ya y de su dulce hermanita solo
quedaba una sombra demacrada y débil; Esteban llegó a su casa anocheciendo y después de
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cruzar un saludo con su padre y abrazar a su madre corrió al cuarto de Rosa, quien se hallaba semi
escondida entre las sábanas debido a su delgadez, en los ojos hundidos brilló una chispa al
reconocerlo, pero era incapaz de levantarse ya, Esteban sintió una punzada en el corazón al ver su
estado y gruesas lágrimas comenzaron a rodar, se acercó y la abrazó delicadamente, ella, con voz
casi inaudible le dijo: 

-Todavía conservo el frasco, es el mejor regalo que pude haber recibido en toda mi vida. 

 Al oír esas palabras Esteban recordó lo que el selenita le había dicho: 

"Eres muy inteligente y humilde, se te concederá lo que has pedido, ten por seguro que también
será útil" 

Una idea cruzó por su mente afligida y desesperada 

-¿Dónde está? 

 Rosa apenas pudo articular instrucciones y Esteban, sin pérdida de tiempo corrió al patio, la luna
brillaba en lo alto, hermosa y redonde y entonces Esteban recordó vívidamente su experiencia,
"Éste es el lago de la transmigración" resonaba en su mente, escarbó hasta dar con el escondite y
regresó corriendo al cuarto de Rosa, luego, abrió el frasco y le hizo beber, poco a poco de su
contenido. 

 Su padre, que lo había seguido le increpó: 

-Es inútil, tu hermana morirá pronto. 

Esteban, mostrándole el frasco casi vacío le gritó: 

-No morirá, ésta es agua del lago de la trasmigración que traje de la luna. 

Su padre encolerizado le arrebató el frasco, bebió el resto del contenido y estrelló el frasco contra la
pared sin conseguir romperlo. 

-No has cambiado pinche puto, tu agua y tu luna me los paso por el culo. 

No bien terminó de decir aquello cuando la habitación comenzó a darle vueltas, desde las ventanas
del cuarto se llenaron de una intensa luz y formas amorfas comenzaron a entrar, amenazadoras y
siniestras el padre horrorizado corrió afuera perseguido por ellas mientras Esteban permaneció
junto a Rosa, quien se había dormido profundamente y plácidamente, su madre había entrado y se
acomodó del otro lado, rezando, el frasco permanecía en el suelo, intacto. 

En algún momento Esteban se quedó dormido, soñando, recordando y reviviendo otra vez su
estancia en la luna, en ella Rosa y él navegaban en el lago de la transmigración  a bordo de un
gran barco, una música delicada acompañaba las voces melifluas del coro que les acompañaba,
Rosa estaba exultante, feliz y completamente recuperada, señalando una y otra vez el cielo
surcado por aves exóticas y en naves silenciosas, desde las orillas hombres, mujeres y niños de
belleza singular, ataviados con togas blancas y guirnaldas les saludaban al pasar y cardúmenes
multicolores saltaban a su paso. 

Al amanecer lo despertó el fuerte abrazo de Rosa gritando: 

-¡Fue maravilloso haber estado en la luna! ¿verdad? 

Esteban la miró: Se veía demacrada aún, pero era notorio que se sentía perfectamente, la madre
no podía salir de su asombro y lloraba de gusto; solo unos minutos después alguien llegó a
avisarles que la noche anterior habían visto a su padre salir como loco de la casa diciendo
incoherencias,sin saber que había sido atropellado en una avenida muy transitada ocasionándole
una muerte instantánea.
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 HERENCIA

Mi abuela no me heredó joyas ni bienes, tan solo una memoria: la de una anciana delgada, morena,
cuyos cabellos completamente canos se recogían en una chongo cuidadosamente oculto por su
rebozo al salir al sol inclemente, ella siempre a la usanza típica de la región, a un edad en que el
tiempo se detiene cuando parece que ya no habrá más, los pliegues que formaba su boca al
sonreír es lo más dulce que recuerdo. 

Mi abuela no me heredó obras de arte, ella lo era, un artesano sin título, su arte era un regalo para
sus seres queridos, la puedo ver sentada en su banquillo en la puerta del patio, formando
pacientemente flores, pájaros, canastas, frutas y tantas figuras con aguja e hilo, su arte es llamado
punto de cruz, algo apreciado por los turistas, pero desdeñado por la gran mayoría de nosotros, sus
herederos que no tienen la paciencia ni el tiempo de crearlo; eso y el jardín eran sus pasatiempos. 

 Mi abuela no me heredó casas ni terrenos , me heredó el amor a las flores y la paciencia para
 atenderlas en su jardín que consistía en unas cuantas rosas, astromelias, galán de noche, lluvia de
oro, margaritas, dalias y mañanitas; ella las regaba, las limpiaba de parásitos, de hormigas, de
malas hierbas, era jardinera fiel y las plantas respondían con numerosos botones que al poco
tiempo llenaban de color su espacio,  muchas de éstas flores iban a dar al altar de la virgen, sobre
todo cuando era mayo y me llevaba a los rosarios durante los cuales se acostumbraba que las
niñas presentaran flores. 

 Mi abuela no me heredó libros ni juguetes, en su vida me regaló cosas tan sencillas como
invaluables:  golosinas al final de misa, un raspado en el parque, un boleto en el carrusel, un perrito
cualquiera sin raza ni pedigree, pero sobre todo me regaló su tradición oral, me regaló anécdotas
que no se hallan en ningún libro, algo que sólo abuelos como ella saben transmitir y sus nietos
recrean al imaginar, sienten el miedo a los aparecidos en las noches de tormenta, a la luz de un
quinqué, la nobleza de las mascotas, sus lenguajes no verbales, el dolor de las aves en cautiverio,
lastimadas de tanto aletear en vano, tantas y tantas fueron las suyas que al saberla recién cruzada
al umbral que nos separa de los muertos, desempolvé en mi memoria todo cuanto ella me había
dado, no soy una persona que demuestre sus sentimientos lo cual no significa que no los tenga;
decidí plasmar en unas hojas, poco a poco lo que yo recordaba, tratando de transmitir e ellas ese
mismo cariño que ella sin darse cuenta me inculcó. 

 Mi abuela no me heredó joyas y bienes, tan solo respeto por su pasado ancestral, el amor y el odio
que provoca el choque de dos culturas, la fe en una dimensión desconocida que en ocasiones se
atraviesa en la nuestra, ella nunca mentía, mi abuela era una mujer como pocas, a las que el
tiempo respeta su belleza, una belleza autóctona, el comal sobre el brasero hecho con tres piedras,
un patio donde deambulan gallinas y patos, lleno de árboles, la selva seca a lo lejos de donde
proviene voces que invitan a reflexionar, el humo que se va y lleva el aroma de las tortillas recién
hechas, una canción que se ha quedado atrapada en su época, con sus duendes y aparecidos; y
ahora que ella no está vienen a visitarme, los recuerdo, en la mente de mi abuela los veía formarse
como en una pantalla, salir mágicamente de sus cuerdas vocales, la Xtabay, el Huay chivo, los
aluxes son tan reales como lo eran entonces, la choza de mis tíos, con el característico olor a barro
húmedo, las travesuras de mis primos, la música de una banda tropical, inventando letras sin
vulgaridades ¿acaso pensaba yo en prejuicios estúpidos, en vergûenzas absurdas cuando
mencionaba el nombre del pueblo donde nació mi madre? A mi abuela la veo conviviendo con mis
antepasados, gente sabia, altamente desarrollada que abandonó su tierra para continuar su
peregrinar a dimensiones superiores, como tal merecen las civilizaciones que cumplen las leyes
cósmicas dejando a nuestros científicos ante el enigma, inventando teorías acerca de su
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desaparición. 

Mi abuela no me heredó más que la bendición de la tierra rojiza y roca calcárea por donde
caminaron sus pies descalzos y eso me basta porque en ellas se esconde lo que más amo, lo que
me alimenta , lo que me llama, puedo escuchar sus  quejidos, sus coplas, los pájaros que cantan
libres y a quienes nadie debe cortarles el cielo ni codiciar su frágil belleza, su hermoso canto, su
derecho a volar, y hasta agradecer a ese sol ardiente del mediodía. 

Mi abuela no me heredó joyas ni bienes, me heredó tan solo su vínculo, el vínculo que influyó en lo
que soy, su amor tan fuerte que a  pesar de su avanzada edad y a las  casi dos décadas sin verme
fue capaz de reconocer mi rostro entre la nubosidad de su memoria cuando ya desvariaba cerca de
su fin terrenal, ese día reconoció a la mocosa que la esperaba ansiosa después de sus visitas al
pueblo para saber lo que nos contaría y traería cada vez, así fueran unas simples flores, unas
jícaras, unos tiernos camotes, tan solo porque traían ese  aroma a selva, a gruta, a pasado que
tanto me atraía.
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 EL COMETA

Era un cometa que viajaba por toda la galaxia, su trayectoria errática le hizo conocer bellos
planetas y nebulosas, sus colores, sus movimientos y sus sonidos eran infinitos, combinaciones tan
misteriosas como encantadoras; tanto que en uno de sus viajes el cometa atravesó la atmósfera
azul de un planeta cercano al sol, atraído por algún extraño presentimiento, ese punto azulen la
inmensidad parecía una acuarela vibrante y al acercarse cada vez más en su caída se definían sus
zonas verdes, sus montañas de diversas tonalidades amarrillas y marrones, grandes mares hasta
aterrizar sonoramente en una zona desértica, tal fue la fuerza del impacto que estuvo desmayado
no supo por cuánto tiempo y cuando reaccionó se sintió pesado, seco y extraño. 

Así como un adulto no es capaz de recordar sus primeros instantes de existencia, la primera
inhalación de vida, así el cometa borró toda su memoria en la caída. En sus poros sin embargo se
encontraba adherida esa existencia anterior, su nueva vida transcurriría tratando de adaptarse a la
inmovilidad, a escuchar lo que en otras circunstancias no hubiera sido capaz, sin embargo era un
estado que la hacía sentirse melancólico mientras veía a las águilas en el día y a las lechuzas en la
noche trasladarse de un lugar a otro en el amplio cielo, las otras rocas no estaban afectadas por
esa inmovilidad pues para ellas el tiempo tenía otro sentido, quizá porque ellas habían cambiado
con el paisaje a través de ese tiempo y puede decirse que fue y seguía siendo parte de un viaje
para ellas, por eso no podían comprender la melancolía del recién llegado en ver volar a las aves ni
por qué sus pláticas consistían en fantasías inimaginables para ellas o le interesaban tanto cuando
ellas describían lugares que estuvieron en la superficie antes del panorama actual. 

 -¿Qué tanto les miras a esos pájaros? ?Le preguntaban de vez en cuando. 

 -No sé ?respondía él ?debe ser interesante ser ligero, poder moverse de un lado a otro. 

 -Sí que eres extraño, nadie piensa en eso, está claro que ninguna de nosotras ni tú podría hacerlo.

 Al principio el cometa ahora convertido en una simple roca soñaba con explotar en pedazos tan
pequeños como los granos de arena que se trasladaban por todo el desierto formando remolinos y
así alejarse, o también soñaba con estar atravesando el cielo y así mismo la corteza que lo retuvo
hasta atravesar completamente todo el planeta para continuar su trayectoria sin más obstáculos. 

 Aquí, en esta etapa se aburría sobremanera, se sentía pesado, sin vida, sirviendo únicamente de
asiento ocasional a hombres y bestias. 

 -Cuéntenme más de esos animalotes que había. 

 -Ya te lo contamos cien veces. 

 -Seguro recordarán algo más... 

 Así se enteró de cómo habían existido seres enormes en la superficie, árboles verdes acordes a su
gran tamaño, lagos repletos de peces y mamíferos, de ciudades construidas después de que una
catástrofe aniquilara a los gigantes, ciudades relucientes como plata donde pululaban seres más
pequeños, seres que vagabundeaban por todas partes, seres que hicieron cosas bellas en su
ciudad para subsistir y solazarse, gentes que aprendieron a comunicarse pero que terminaron
peleando entre sí hasta que otra horda llegó a saquear y destruir esas ciudades dejándola en
ruinas y sin un solo sobreviviente, con el tiempo fueron enterradas en la arena y desde entonces el
desierto permaneció solitario, atravesado por gente ignorante de esa historia y sordo a las voces de
las almas que quedaron atrapadas en ella. 
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 -¿Y tú de dónde vienes? 

 -No lo sé, cuando me di cuenta estaba aquí, debe haber sido por la caída que se me borró la
memoria. 

 -Eras una bola de fuego, ¿seguro que no recuerdas nada? 

 -Nada, si no me hubieran dicho que caí del cielo pensaría que todo el tiempo he estado aquí. 

Cuando miraba las estrellas al oscurecer el cometa quedaba pensativo, si alguna vez estuvo ahí,
¿acaso no tendría nuevamente la posibilidad de regresar?¿Qué clase de existencia era ahora la
suya cuando aquélla bóveda era infinita, con espacio suficiente para él y todas las rocas del valle? 

Una tarde, ya anocheciendo llegaron tres peregrinos que se detuvieron a descansar sobre la roca,
hicieron una fogata y al acostarse empezaron a platicar, uno de ellos, señalando un cometa que en
esos instantes pasaba exclamó: 

 -Una vez me dijo mi abuelo que cuando veamos pasar un cometa podemos pedir un deseo porque
ésos son los dedos de Dios y cuando lo pides algo se queda impregnado y te lo concede si es que
no cae a tierra, porque si lo hace quiere decir que solamente tenía comezón y se rascó, entonces el
deseo se queda en tierra y él no se entera. 

 -¿Pediste algo? 

 -Sí, pero no te lo puedo decir. 

 -¿Será cierto que son bolas de fuego y que donde caen hay desgracia? 

 -Entonces no serían dedos de Dios sino del diablo, imagínate entonces si viera mi deseo, seguro
se me aparecería para pedirme algo a cambio, ya saber que el diablo no hace favores gratis. 

 ¿El diablo?¿Dios? No creo que una bola de fuego pueda ser mala o buena, yo creo que más bien
es de acuerdo al sapo la pedrada: si es pequeño deja un cráter si es enorme nos lleva la chingada,
así también el deseo: si sigue su trayectoria se cumple y si cae ni modo. 

-¿Y qué tal si al caer queda todavía ese deseo latente y no se cumplirá hasta que Dios o el diablo lo
recojan? 

 -No había pensado en eso. 

 Se escuchó un sonido, primero un siseo leve, luego más pesado, de un pico terrones y trozos de
roca se desprendieron rodando precipitadamente hacia abajo, tan sonoro que los peregrinos se
levantaron espantados. 

 -¡Rocas!, ¡rocas! ¿oyeron? Vienen cayendo de ese pico, mejor vámonos. 

 -¿Ya vieron? Por estar nombrando al maligno ya nos encontraron, vámonos rápido y empecemos a
rezar, "Libra mis ojos de la muerte..." 

Los peregrinos siguieron su camino mientras el cometa reflexionaba en voz alta. 

-Si pudiera pedir un deseo sería volar. 

 Las rocas temblaban de risa, sacudiendo el suelo y desprendiendo pequeños guijarros, el cometa,
cohibido permaneció callado. 

 -¡Qué disparate! A menos que te coloquen en una catapulta nunca serás capaz de moverte. 

 -A lo mejor le puedes pedir el favor a alguna de las águilas para que te carguen, veamos, con unas
cien a lo mejor logras avanzas unos metros antes de cansarlas. 

 -¡Ya sé! Dile a los alacranes que escarben debajo de ti hasta encontrar lava, así la corriente te
llevará lejos o por lo menos te vas a desintegrar y te curarás de la nostalgia. 
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 El cometa se puso triste, debería haber aprendido ya que las demás rocas eran felices en su
inmovilidad y no podrían entender sus sentimientos ni la alegría que le ocasionaba la revelación de
los peregrinos, sus burlas apagaron la emoción que acababa de expresar, tal vez después de todo
era su destino desintegrase en silencio, escuchando una y otras vez historias en las cuales no
participó, con un deseo nunca cumplido, desde entonces ya no volvió a preguntar nada por lo que
las demás rocas acabaron ignorándolo. 

  Pasó el tiempo, el lugar comenzó a poblarse con gentes andrajosas y hambrientas que ahí se
asentaron con algunos animales huyendo de alguna guerra, eran hombres, mujeres y niños tristes y
silenciosos, que se movían como autómatas, levantando sus tiendas, alejándose para buscar agua,
cazando lagartijas y serpientes para comer, algunos enfermos lentamente agonizaban sin llanto,
pues ya todos habían agotado sus lágrimas y así eran enterrados con las manos desnudas pues
ninguna herramienta tenían; el cometa, viendo tal miseria pensó que aquéllas gentes eran muy
diferentes a las bulliciosas que alguna vez habitaron la ciudad del valle. 

 El guía de aquélla gente eran un hombrecito viejo que cada noche los reunía y les aconsejaba para
que no se dejaran morir como viles gusanos, enseñaba a jugar a los niños y les contaba cosas, él
fue el primero en darse cuenta de que el cometa no era una roca como las demás, su textura y su
color sobresalía de las otras por lo que decidió usarla para meditar, el cometa por su parte supo
que aquél hombre podía sacarla de su monotonía con nuevas historias y así, una noche mientras
dormía le habló: 

 -¿Ustedes de dónde vienen? 

 -Teníamos una aldea muy lejos de aquí, pero nos echaron a la fuerza de nuestras tierras y hemos
vagado desde entonces, quedamos muy pocos. 

 -¿Por qué? 

 -La nuestra era tierra fértil y mi gente feliz pero indefensa, invasores llegaron con armas y
empezaron a disparar, se asentaron y no pudimos regresar. 

 -En medio del valle hay una ciudad, si cavan encontrarán cosas útiles. 

 -¿Cómo lo sabes?¿Eres un genio? 

 -Soy un cometa, llevo un deseo. 

 -¿Cometa? Ya decía yo que no eres de aquí, te ayudaré a volver al cielo en cuanto mi gente
recupere la fe. 

 Así, al día siguiente, mientras las mujeres fueron por agua y los niños cuidaban los animales el
viejito se puso con los hombres a escarbar donde el cometa le había dicho, pasaron días y
semanas haciéndolo sin esperanza, tan solo porque no tenían ya nada que perder, su trabajo fue
recompensado cuando empezaron a sentirse las paredes de las antiguas casas, no completas pero
todavía firmes y conforme fueron desenterrando más, herramientas y utensilios todavía
conservados que poco a poco les devolvieron esperanzas, el viejito organizaba y distribuía y cada
noche dormía sobre el cometa y le contaba la historia de su gente, sus costumbres y cómo la
desgracia se había cernido sobre ellos. 

 Cuando aquella podre gente pudo organizarse mejor y acondicionar un espacio en la ciudad
subterránea, fuera de la vista de la superficie, el anciano le dijo a la roca. 

-Estamos sobreviviendo gracias a ti, pero el agua es poca y hay que caminar mucho, es agotador. 

-Rómpanme -dijo el cometa 

-¿Cómo? 

-En mi interior encontrarás agua, agua suficiente que no se agotará, tu deseo es que tu gente
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sobreviva y te lo concederé, para eso caí, es hora de regresar al espacio. 

 El anciano no habló más, dio instrucciones a los hombres para que perforaran cuidadosamente la
roca de donde efectivamente empezó a fluir un chorro cristalino y puro de agua, la gente, feliz cayó
de rodillas dando gracias al cielo, mientras el cometa iba sintiéndose por fin ligero, elevándose
dichoso hacia las regiones infinitas del universo.
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 A UN PADRE AUSENTE

No hubo celebración por tu día 

Pero si eso no te molestó en vida 

Mucho menos ha de afectarte ahora 

Se desdibujan tus recuerdos y solo 

Permanece el de tu terco y silencioso orgullo 

Sosteniendo tu inexorable deterioro 

Hasta que la debilidad te venció 

Y te llevaron sin resistencia de tu parte 

Quiero pensar que por lo mismo 

No hubo para nosotros despedida 

Supe que tu agonía fue lenta y dolorosa 

Pero no en dónde ni con quienes 

Aunque eso lo deduzco fácilmente 

Perdona si percibes desdén y apatía 

Cuando debiera honrarte como padre 

Tal vez como hija soy cobarde 

Porque si bien no hay más rencores 

Tampoco he podido llegar a amarte 

  

Para eso conocerte debería 

Pero los años se fueron sin medida 

Y nada íntimo salía de tus labios 

No compartías nada, nada 

Y mi árbol genealógico permanece 

Todavía mocho de tu lado 

Ya no estás en éste mundo 

Pero mucho antes te habías ido 

Mucho antes de que abandonara 

Ilusa e inexperta tu opresivo nido 

¿Dónde estás ahora padre mío 

¿Cuando vienes a mi mente arrepentido? 

Deseo lavar con lágrimas de amor sincero 

Esos recuerdos que causaron tanto daño 
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Quisiera alzar mi voz a los cuatro vientos 

 Y se oiga hasta el cielo que no importa 

Por todas las veces que tuve que ahogarla 

  

Sentir tu mano acariciándome la cara 

Pero la conocí siempre hosca y agresiva 

Ya no puedo abrazarte y con sincero beso 

Decirte que nada me debes ve tranquilo 

Acepto el espejo que muestra tu parecido 

Y lo que dejaste en mi libre de prejuicios 

Atesoro agradecida pues no he de ser juez 

Para el hombre que quise alguna vez 

Con la inocencia propia de la niñez
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 EL CHUECO

Sombra murió después de haber convivido con nosotros durante quince años, Antonio la enterró
entre lágrimas junto a un árbol en el patio; yo también la quise, yo me encargaba de bañarla y me
aseguraba que tuviera alimento y agua, pero derramar tantas lágrimas por un animal que era obvio
había llegado al final de su natural existencia se me hacía exagerado, ni hablar, cada quién siente
diferente. Estaba segura de que no volvería a querer ningún otro perro durante un buen tiempo,
pero Antonio no pensó lo mismo, antes de los seis meses me lo encontré en el patio acariciando un
cachorro flaco y sucio que además presentaba una lesión en el ojo derecho y una hinchazón en el
costado trasero que le impedía tenerse en pie, el mensaje era claro: ya tenemos perro, me acerqué
y siendo sincera el animal me provocó más repulsión que lástima y en un tono sarcástico le dije  a
Antonio: 

-¿No encontraste uno más jodido para traer? 

 Antonio sólo sonrió moviendo la cabeza, ése era su perro así que debía aceptarlo; no quise saber
cuánto le costó la visita al veterinario ni las medicinas e inyecciones que le tuvieron que dar para
que pudiera caminar nuevamente, el caso es que pasaron los días y el animal se recuperó a
medias, por falta  de medios la curación del ojo tendría que esperar y aunque caminaba su columna
todavía resentía el golpe por lo cual cojeaba ligeramente y la molestia en el ojo le hacían ladear la
cabeza, aunque Antonio se había hecho responsable desde el principio tanto de esas curaciones y 
de su alimentación e incluso lo bañaba periódicamente, no era tan constante con la limpieza de los
excrementos pero no repelaba si se lo recordaba, de eso no me podía quejar, yo no era tan atenta
ni cariñosa, simplemente pasaba a su lado y él perro me miraba con su mirada triunfal y chueca por
lo cual y en vista de que Antonio no le había escogido un nombre yo comencé a llamarlo Chueco. 

Con el paso de los días Antonio pensó compasivamente que el Chueco permanecía solo mucho
tiempo (ambos trabajábamos) así que una noche que regresé me encontré con otro cachorro, ésta
vez una hembra de mirada triste y pelaje opaco, me quedé pasmada. 

-¿Y ésta? 

-Un amigo me pidió que se la cuide, vive en un fraccionamiento y no la puede conservar, él me va
ayudar con su comida. 

Quise pedirle que también viniera a limpiar las heces, pero sería inútil, mi buen Tereso de Calcuta
sabía que no me opondría y limpiaría el patio resignada si era necesario. 

 El amigo solo llegaba una o dos veces al mes a traer comida y al cuarto no lo volvía ver,
afortunadamente lo que sí pagó fue la operación para evitarnos una probable jauría en un tiempo
relativamente corto. 

 Podía perdonarles muchas cosas a Antonio con respecto a los perros, como que los dejara dormir
no solamente adentro sino que los subiera a dormir en su cama, que al no dejarse sacar mientras él
estuviera tener que vigilar la comida o definitivamente levantarla para evitar en un descuido
terminara en fauces de Shadow, que la muy conchuda subiera a la pieza de arriba y tuviera yo que
bajarla a escobazos, pero lo que me exasperaba de ella es que estuviera rascando como tuza por
todo el patio, probaba con todo: alambres, llantas, palos, pocetas pero era inútil, todo lo que
sembraba lo rascaba como si debajo hubieran apetitosos huesos la tierra ejercía una fascinación
incontrolable y no fue hasta que coloqué adoquín fue que pude evitarlo, el Chueco en cambio tenía
la odiosa costumbre de despertarme en lo mejor de mi sueño con sus ladridos histéricos a
medianoche, como si (decía mi abuela) le hubieran picado el fundillo con una aguja, también
mostraba ese extraño comportamiento en las tardes, cuando plácidamente me sentaba a leer o

Página 694/736



Antología de Lourdes Aguilar

escuchar algún video; en su caso probé con dispositivos anti ladridos, flores de Bach y cuando no
era suficiente con aventarle  botes de agua o callarlo a chancletazos que aunque eficaces no
suprimieron totalmente las manías; por si no fuera suficiente el patio era una trampa para cualquier
otro animal que pretendiera incursionar en los dominios, hubo tlacuaches, ratones, iguanas y gatos
atacados con saña, he de reconocer por lo mismo que ese fin bien pude ser el de cualquier intruso
que intentara meterse con oscuras intenciones. 

Antonio no protestaba cuando alguna de sus bestias me hacía enojar y yo estaba segura de que él
era más feliz con ellas que con la gente, pero no sabía hasta qué grado, lo supe el día que regresé
de trabajar y me encontré la reja abierta, Shadow andaba muy campante olisqueando bolsas de
basura, pero del Chueco ni sus luces, metí a Shadow entre jalones y regaños pues olía a porquería
y tuve que bañarla, le hablé a Antonio para decirle lo que había pasado, llegó en menos de media
hora y sin pérdida de tiempo se puso a indagar y recorrer los alrededores, ese día no tuvo éxito y
se pasó parte de la noche llorando a moco tendido, acostado con Shadow en su regazo. 

 Y yo que creí por fin dormir a gusto tuve que darle ánimos a Antonio, decirle que no debía andar
lejos, que seguramente volvería, pero el pobre estaba perdiendo el apetito con el paso de los días,
¿cómo era posible que un animal lo hiciera sufrir de esa manera? Le vi llegar con unas hojas de
papel: eran anuncios (no sé cuándo le tomó fotos al Chueco) y una recompensa de 1,000 pesos, la
mitad de lo que ganaba en una quincena, me confesó que no podría ofrecer más porque no tenía, 
eso me partió el corazón y me sentí egoísta, otra vez ganaba el Chueco, pero ¿y si no lo
encontraba? Desde su desaparición Antonio recorrió a pie toda la colonia y las aldeanas colocando
sus avisos, preguntando y observando, llegaba cabizbajo a abrazar a Shadow derrotado. 

 Sería su persistencia o mis ruegos que poco después de una semana me anunció exultante que ya
lo habían encontrado e iba por él, cuando lo vi llegar con el divo en brazos lenguetéandole la cara
no pude evitar sonreír, pinche Chueco, despiertas más pasión que Shakira, y desde entonces
siempre tengo unos hisopos de algodón para ponerme en los oídos
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 EL CENOTE

Es un pueblo alejado de la ciudad y su bullicio, siguiendo una vereda estrecha e irregular, entre la
vegetación seca y espinosa. se oculta bajo la superficie rocosa una bóveda circular donde el vital
líquido permanece frío y transparente, coloreado apenas por tonos azulados, arriba la tierra se
levanta con el movimiento de los pasos, impregnando la piel de polvillo rojo y el sol ardiente de la
tarde brilla intenso en derredor. Más allá comienzan las primeras casas, unas todavía chozas
bordeadas por albarradas donde retozan iguanas y las pitahayas rastrean en busca de paredes y
árboles para treparse y en cuyo patio crecen diferentes frutales: guanábanas, nances y caimitos,
muchos gracias al cuidado de manos humanas, hay también otro tipo de árboles propios de la
región que escogieron veredas y patios, éstos son como buenos vecinos en lugares donde la
sombra es tan apreciada como el agua. La vida aquí parece estar suspendida entre un galopante
desarrollo y la placidez del pasado; aquí parece haber todavía magia cuando las noches se llenan
de estrellas en el cielo y de luciérnagas en el aire, la gente con medios mira sin que le concierne
imágenes lejanas y anuncios que ofrecen acción y vanidad,  aún hay sin embargo chozas donde la
familia vive de acuerdo a las tradiciones de sus antepasados adaptadas según lo exige la época
actual; los niños en estos lugares por lo general todavía juegan sin malicia y lo más viejos platican
con el que los quiera oír relatos de aparecidos, divinidades y duendes que todavía merodean en los
alrededores. Ahí escuché yo por primera vez acerca de las ninfas de las aguas, y cierto o no la
verdad es que el agua en sí tiene vida propia, así sea violenta como en las tempestades o como los
cenotes de la región: plácida y tímida; me contaron que dios, en su amor por lo creado hizo varios
huecos con su dedo formando así las oquedades donde se conserva desde hace siglos la preciada
agua para que sus hijos pudieran vivir, encargando a las ninfas que preservaran su pureza, las
ninfas salían de la pequeña abertura por las noches, vestidas con hermosos hipiles bordados con
figuras de peces y tortugas brillando a la luz de la luna, su piel rojiza se confundía con la tierra
alrededor, sus cabellos tenían el color de las carpas que alimentaban en el cenote para jugar
escondiéndose risueñas entre arbustos y piedras, pero cuando oían aproximarse algún humano
callaban, porque sabían que los humanos conocen la maldad y ellas son  criaturas diáfanas que
solamente se dejan ver si el humano es lo suficientemente bondadoso y honrado para reconocer y
vencer su maldad, son ellas las que revelaron a los antepasados su existencia y los guiaban a esos
pozos, los hombres agradecidos se establecieron alejados de ahí para no turbar la tranquilidad de
las ninfas y sólo tomaban el agua necesaria para su sustento y aseo. Así ha sido y así debe
continuar, porque cuando si la gente no las respeta entonces ellas castigan con la vida o la salud al
que las ofende, porque es esa es la ley y nosotros, seres necios y orgullosos no la respetamos. 

      Durante un tiempo, me dijeron, la gente se confió y se olvidó de que el agua tenía guardianas,
fue perezosa y quiso acercarse demasiado a la fuente, y una vez que lo hizo empezó a ensuciar el
pozo, entraban, chapoteaban sin ningún respeto, arrojaban piedras, sacaban los pescaditos,
comían y dejaban sus desperdicios, también lo frecuentaban delincuentes y borrachos que gritaban
obscenidades y por las noches, a la luz de las velas defecaban ahí, las ninfas fueron pacientes y
hablaron con los mayores entre la población, se presentaban ante ellos, al principio tristes, con sus
hipiles manchados y el cabello enmarañado a pedirles que recordaran su promesa, a los jóvenes se
les presentaban como brujas viejas llenas de verrugas, con los rostros negros como el carbón y los
ojos serpentinos desprendiendo chispas, envueltos sus cuerpos huesudos en harapos,
amenazándolos en sueños; pero mientras unos exhortaban a los otros a comportarse cabalmente,
los otros fueron groseros e intensificaron sus malos hábitos, sucedió entonces que un día la gente
ya no encontró la abertura del pozo donde siempre había estado, los borrachos que esa noche se
habían metido ya no aparecieron más; se dice que las ninfas, hartas de tanta degeneración sellaron
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la entrada; la gente, avergonzada por fin lloró y gimió por días pero sin resultado, los ancianos
ordenaron que regresaran a su antiguo asentamiento y organizaron rezos por las noches en el
lugar donde estuvo el cenote, pidiendo perdón, juran que durante ese tiempo se podían escuchar
los llantos y lamentos de los desaparecidos; fueron necesarias varias semanas de rezos
ininterrumpidos y fe inquebrantable para que las ninfas decidieran darles otra oportunidad, con la
condición de que a nadie revelaran su ubicación y renunciaran al mundo exterior, para ese
entonces los menos pacientes ya habían abandonado el pueblo; la entrada se abrió nuevamente
pero las ninfas ya no se volvieron a dejar ver, como silenciosa advertencia a los humanos, ellas no
están solas, hay una serpiente enorme que recorre los interminables túneles subacuáticos y si
alguien osa irrumpir sin permiso u ofende a sus ninfas ellas los hundirán para que la serpiente los
devore, por eso, mientras chupo unas huayas aquí en la plaza principal, debajo del árbol, les
aseguro que todavía existen, que nos miran desde el fondo, que no dudarán en arrastrarnos hacia
sus túneles interminables para entregarnos a la serpiente, si nos fijamos podremos ver el bordado
de sus hipiles flotar en la superficie cuando un rayo de luz entra por la bóveda y se descompone en
colores, fíjense bien  y en silencio verán esos rostros traslúcidos, son las sirenas del pueblo,
criaturas perfectas, bellas y divnas como la flor de mayo, por eso aún ahora los pobladores que
conocen el valor y el poder de sus cenotes, los cuidan y  piden permiso antes de entrar a sus
aguas, de vez en cuando también les llevan presentes y limpian, estar adentro  es ciertamente
entrar a otro mundo, afuera el calor es asfixiante y la piedra reflecta al sol, pero una vez ahí, al
contacto con el agua fría el cuerpo revive, un grupo de pescaditos se nos acerca si permanecemos
quietos y nos hacen cosquillas con sus minúsculas bocas; sí, ya sé que el hombre a construido sus
propios pozos, sus propias grutas, pero lo ha hecho inspirado por sitios como éste, pero vacíos, el
agua en ellos no habla ni inspira, ni nos recuerdan con su silvestre estado la grandeza y el poder
del creador.
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 CORAZÓN AMOROSO

Mirando tu cuadro maestro divino 

Exhibiendo al centro tu corazón amoroso 

Me pesan tus ciertos augurios 

me pesa ver por doquier los demonios 

  

Por donde caminaste pregonando paz 

Ha sido blanco de guerras constantes 

Que no dejaron piedra sobre piedra más 

Y en la roca angular lejos de esas regiones 

Se alza una hermética y mercantil sede 

Escondiendo usurera en sótanos y bóvedas 

Conocimiento y riquezas de todo el orbe 

  

De donde se dividieron como esporas 

Iglesias que pretenden tener tu verdad 

De tu paso terrenal todos hablan por horas 

Mas tus enseñanzas de honradez y bondad 

Muy pocos con fe y conciencia practican 

De ese amor tan inmenso que nos profesas 

Ingratos pareciera que ninguno responde 

A la creación y el prójimo la ley no ampara 

Pues como antes es letra muerta ahora 

Ley y religión son de fariseos y escribas 

  

Y sin embargo en tu divino rostro 

Una mirada compasiva promete 

Perdón y consuelo si aboca el esfuerzo 

En imitar ese tu corazón amoroso
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 DIGAMOS

Pues como quieres oír cuánto te quiero 

me la pones muy difícil mientras clavas 

en mi tu mirada tan pícara y soñadora 

si bien las palabras están hechas 

para describir puntualmente los sentires 

¿cómo pueden ellas describir mi adoración 

¿Cómo eres y de qué manera yo te amo? 

  

Si bien palabras hay sublimes y hermosas 

Como gemas bien pulidas que deslumbran 

Como tus ojos al contemplarlos extasiada 

No hay palabra exacta para expresar 

La dicha en su trance arrobador 

Del encanto benéfico que me subyuga 

  

Ninguna lograría abarcar de mi amor la magnitud 

Para decir lo que tú significas no me bastan 

Y cortas acaso se queden si me explayo 

Pero como insistes vida mía así tan coqueto 

Con tu tacto varonil que me trastorna 

Pues en palabras llanas he de decirlo 

Porque llana soy y así me has conocido 

  

Digamos que si tomados de la mano 

Juntos en medio del ajetreo circundante 

De la gente y el tránsito no me entero 

Y a cada paso llueven flores desde el cielo 

Digamos que si abrazada sobre tu pecho 

Mientras cuchicheas muy quedito 

Jugando y aspirando mis cabellos 

Son tus palabras duendecitos sobre el limo 

entran y salen haciendo cosquillas en mi oído 
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Digamos que si la noche se presenta 

Precedida por una luna turbadora 

Y en tus montes aúlla hambrienta una fiera 

Digamos que a su influjo cual marea 

Mi sangre se eleva buscando una salida 

Por arterias y por venas enfebrecida 

Digamos que en el caldero de una bruja 

Se gesta de media noche y hasta el alba 

un hechizo que nos envuelve con su aura
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 CANTO DE LLUVIA

El suelo no es tan frío o caliente cuando llueve, ni las gotas golpean tan fuerte, después de las
primeras, las que siguen y me empapan me recuerdan que vienen de lejos, absorbidas del mar, o
de un pantano, pero una vez estando allá en las alturas se blanquean y son una bendición, les
pregunté a los árboles, le pregunté a la hierba, a los pájaros y me dijeron que las esperan ansiosos;
al rato las ranitas saldrán de sus escondites, despertando de su letargo, oigo su coro contagioso,
entonando algo así como de amante en larga espera frente a la mesa donde reposan una botella y
dos copas, en el balcón donde el viento trae de los árboles hojas secas y cuyo corazón reseco no
halla hallará más placer hasta tomar la mano de su amada, porque su rostro es fresco como la
lluvia, porque su cabello es el manto de hierba a donde puede recostar su cuerpo cansado, y
penetrará en sus ojos cual pez, de su boca bebe, las ranas me lo contaron, un pajarillo que en las
ramas se columpiaba lo repetía: el aliento de la tierra que encharca los pies es la madre que recibe
a su hijo ausente, sus riachuelos al formarse son sus venas que recorren su cuerpo rejuveneciendo
y llevando su energía como pensamientos a su seno alimentándolo, eso me contaron los árboles
que conocen más que yo, que saben de paciencia y de amor incondicional. 

  Ya puedo mirar al cielo y ver esas gotas no como agujas sino como confeti, el viento no es frío, mi
piel ya no tiembla, estoy en plena lluvia y no necesito cerrar los ojos, el olor me embriaga, bien
podría desvestirme y quedarme cubierta tan sólo con esa cubierta de gotas en todo mi cuerpo y dar
vueltas mientras el agua se desliza rápida formando una falda con sus cascadas, el agua que lava,
el agua que habla, me trae voces desconocidas pero armónicas, gotas y gotas foráneas que vienen
de otras ciudades, de la selva, del mar, de los pantanos, del río profanado por la inmundicia
moderna,  todas ya puras y claras , aplastando los humores humanos que tanto daño le hacen para
llevárselos abajo, a las profundidades y dejarnos renovados, criaturas de dos patas que corren
como ratoncitos ante la cortina de agua, gente enfundada en plásticos, amontonada bajo los
toldos,  ya no corran, ya no maldigan, busquen cubetas, saquen las ollas, destapen tinacos,
reunamos las gotas, escuchemos su concierto, en nuevas fuentes que sigan cantando, hagamos
una gran alberca, nubes blancas, azules o negras que se desgajan en la altura aquí las
conservemos y a la nueva alberca invitemos garzas y patos, nazcan en ellas peces y sea una
nueva laguna. 

  No habrá más qué correr entre charcos oscuros de lodo, no habrá alcantarillas que escondan la
suciedad de la calle, ahí en esa nueva laguna almacenemos las nubes y en ellas contemplemos su
claridad, plantemos en derredor flores y por la noche atrapemos el cielo estrellado entre sus aguas,
escuchemos lo que de lejos han venido a decirnos, gotas cayendo presurosas, gotas parlanchinas,
gotas escurridizas, por calles y avenidas, lavando los patios, acicalando las plantas, besando las
flores, afinando los picos y lustrando las plumas que se sacuden del gozo, puliendo los parques,
aplacando el abraso del sol, de noche o de día, bienvenidas sean.
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 SECRETO A VOCES

Muy complacida recibo los versos 

De un anor que se haya tan lejos 

Pero no es más un secreto 

Para cualquiera que siga las letras 

Descubrirá el sentimiento abierto  

Pues el corazón se nota cautivo 

Y al latir con harto ruido publica 

  

Y qué  mas da si otros se enteran 

El tiempo al pasar todo revela 

Y qué más da si es de lejos o cerca 

A los seres la comunión los reúne 

Y el amor así  concebido se fortalece 

Prodigando a tal profusión sus raudales 

Que los años no lo detienen ni lo mellan

Página 702/736



Antología de Lourdes Aguilar

 HIPNAGOGIA

Como van las olas rompiendo embravecidas 

Espuma fría contra el arrecife que las limita 

Así de tenaz es tu esperanza ante el embate 

De la debilidad y desasosiego que te arremete 

Habiendo sorteado ya tantas ttibulaciones 

Tu cuerpo martirizado por el dolor entregas 

Sabrá Dios en sus misterios por cuál  causa 

¿Cómo lo afrontas sin quejas ni blasfemias 

Mientras mil agujas lo recorren incesantes? 

¿Cómo rescatas el optimismo y la confianza 

De entre esas largas horas así postrado? 

  

Yo que solo traigo en mis manos la caricia 

Y mis labios rebuscando consuelo sin pericia 

De bien ánimo y aunque fuese breve 

Quisiera tomar tu lugar por verte libre 

Y soportar como mío tu suplicio 

  

Compartimos tanto en ese recóndito refugio 

Inexorable entonces tras sólidas murallas 

Que llegando al verlas exclamé ¡maravillosas! 

Ahí  las letras valieron más que las palabras 

Abonando desiertos yermos y cielos cenizos 

Entre nubarrones se produjeron las centellas 

Abriendo en el suelo botones con su lluvia 

Y escanceó el amor su licor en copas de oro 

Tomaste el timón esos días memorables 

E hincharon mis velas hacia levante 

  

En cada escalofrío que perla tu frente 

En mi vista y corazón son latigazos 

Mana a borbotones sangre amarga 

Sin hallar mi alma cómo apaciguarla 
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Mas si mi pobre presencia te satisface 

Llevándote dichoso a esos ayeres 

Hilvanemos sus preciadas estrellas  

Y si la providencia nos concede vida 

Alumbren ellas la oscuridad avecinada 
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 VUELTA AL HOGAR

  Creí tener un hogar, creí que ese espacio entre las paredes y techo era algo mío, pensé que podía
compartir mis gustos y pensamientos con las personas con las cuales a diario convivía y ellas a su
vez me contarían los suyos y así podríamos rescatar de los desacuerdos algo en común, algo que
nos mantendría felices en ese espacio propio; pero no fue así, tan solo habitábamos una casa,  una
casa donde tuve mis primeros sueños y pesadillas, yo no entendía lo que significaba un hogar,
mencionaba "mi casa", hasta que me di cuenta de que no era mía sino de mis padres, porque ellos
eran los que decidían lo que se podía o no decir o hacer, los que podían exigir mas no ser
cuestionados, a veces disfrutaba estar allí, desde luego, pero conforme pasaban los años me
empezó a quedar chica, demasiado chica, porque mientras yo más crecía esa casa se encogía
hasta el grado de asfixiarme, las miradas escrutadoras, inquisitivas y reprobatorias se me
acumulaban en las noches aguijoneándome sin cesar. Viví en otras casas que tampoco eran mías
y percibía así mismo sus diferentes ambientes, recuerdo apenas con cariño las paredes de barro y
un techo de palma, unas conversaciones en lengua antiquísima que me arrullaron y así entre el
frescor de la madrugada dormí por primera vez libre de angustia; después al independizarme quise
encontrar finalmente la mía, tal vez no debí compartirlo, en el lugar designado tampoco podía
hablar libremente, ni soñar, ni pensar, esos fueron años distraídos con obligaciones y alguno que
otro pasatiempo. No fue un hogar, definitivamente, ya sabía para entonces lo que representaba un
hogar y lo que yo tenía seguía siendo una casa; luego llegué a dar en otra casa, o más bien un
museo, en donde mi ser halló un refugio, y supe que podría por fin conocer un hogar, mi
imaginación bullía y ahí se hizo fértil, yo creí que por fin conocería lo que es un hogar; sus paredes
no eran tan amplias cono en otras casas pero en ese espacio pude desempacar todos mis tesoros
y depurarlos entre tanta basura, podía pensar, imaginar, sin palabras todavía, pero mi mente era
libre, pude recoger los pedazos de mi dignidad y sentir firmemente que lo pasado no importaba, me
amaron y yo amé creanbdo un vínculo que parecía expandirse o encogerse según me ausentara
pero siempre presente, irrompible. 

  Yo creí tener por fin un hogar, iba y venía siempre como un fantasma, sin tener necesidad de
cruzar al otro lado, donde tú estabas, lo que sabía de ti era suficiente para mantenerme contenta,
había lúgubres pasadizos, sótanos y recovecos, ¿quién no los tiene? y como buen anfitrión me
tomaste de la mano para no tropezar, y como en un álbum sobre tus rodillas te mostré los míos,
siempre fuiste más sagaz pero después me percaté de que yo era más bien el fantasma de tu
museo, eras un ermitaño de quien me atraía su soledad, una soledad vasta, llena accidentes. de
luz, sombras y colores donde yo me materializaba de vez en cuando, yo era el bálsamo que cubría
sus cicatrices, su infelicidad, haciendo mías sus emociones, me dice ven y llego, me miras y
descifro, pero soy un fantasma y hubo momentos en que debí desaparecer sin dejar evidencia, no
hacían falta más palabras en esos casos, ahí armé los pedazos de esa dignidad que ignoraba
poseer, es un rompecabezas que he armado y desarmado infinidad de veces. 

 He tratado de tener un hogar, otros dirán que lo he conseguido, materialmente es así, es un
espacio, es mío porque me ha costado, lo comparto y nadie cuestiona mis decisiones, dentro de lo
que cabe hay armonía, aún quedan agazapados en los rincones demonios que se niegan
abandonarla pero por misericordia divina se mantienen a raya, las paredes y los techos suspiran a
veces pero el sueño llega sin grandes complicaciones, han soportado mucho tratando de
convertirse en hogar, tal vez alguien lo consiga. 

  Creí tener un hogar en tu casa que fuera también orfanato, convento, cabaret, teatro y casi lo
logro, cada vez era algo diferente, casi estuve a punto de no volver, pero dejé tantas cosas ahí,
estaba jugando cuando tuve que guardar todo y salir, sin rencor me fui, sin rencor regresé, y sin
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embargo me pregunto si siempre será así; soy un fantasma, un día puedo desvanecerme, y sin
rastros pensarás que no existí, que solamente me soñaste, que el tiempo fue quien se encargó de
borrar y calmar tu dolor; ¿Dónde estaré yo?, tal vez una invención de tu mente, un súcubo, el más
perfecto, el más querido y aún así me dispersaré con el viento. Creí que tenía un hogar que podría
remodelar a mi gusto, y aunque delimitado abarcaría todo lo yo metiera en él, un hogar para cada
uno de mis personajes, con sus mundos, soles y estrellas,  cuando sean más ¿a dónde los llevaré?
yo creí tener un hogar y ahora me es difícil habituarme, ¿ la casa la hace uno y el hogar lo hacen
dos? ¿el hogar es uno mismo y los demás entran con o sin permiso? Tal vez soy un fantasma y no
necesito casa, un fantasma que se materializa en cualquiera pero prefiere la tuya porque no hay
contratos de arrendamiento ni fechas de vencimiento.
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 EL HADA DE MAYO

Durante la infancia de Andrés, mayo era un mes especial en la colonia,  esos días la capilla
organizaba los rosarios dedicados a la Virgen y las señoras procuraban llevar a sus hijas con sus
canastitas de mimbre llenas de flores de mayo o cualquier otra especie cuyo tamaño se adaptara
los agujeros de la M de madera que dos niñas se encargaban de rellenar cada vez que
correspondía un canto, durante el cual todos formaban una fila india hacia el altar; el clima era
caluroso como todo el año, pero soplaba una agradable brisa perfumada con las flores de mayo
cuyos árboles abundaban y entregaban sus numerosos racimos especialmente ese mes, los
vecinos aprovechaban para salir a platicar en las puertas de sus casas mientras los chiquillos
jugaban entre sí, tal era el ambiente prevaleciente cuando Andrés nació prematuramente cumplidos
los ocho meses de gestación, pero su madre, preocupada no escatimó en cuidados que no le
permitieron desarrollar defensas quedando vulnerable a las enfermedades e infecciones más
inocuas; creció oliendo a desinfectantes y  pálido de tanto estar arropado al menor estornudo, sus
vías respiratorias fueron presa fácil de la humedad y los cambios bruscos de temperatura, por lo
que sólo en la burbuja de cristal de su casa podían sus padres estar tranquilos vigilándolo y, al
empezar sus estudios en una escuela privada para evitar contagios con niños menos higiénicos;
era llevado y recogido puntualmente en automóvil. 

  La preocupación enfermiza de los padres abrumaba a  Andrés quien no tuvo ni un hermano para
compartir la soledad de su burbuja, sus compañeritos jugaban con él únicamente en la escuela y
eso con reservas para evitar llamadas de atención e incluso castigos si por algún accidente el niñito
de cristal se lastimaba, a Andrés no le quedaba más remedio que estudiar, ver televisión, jugar con
el ejército de muñecos inanimados que constantemente recibía y mirar tristemente por la ventana
cómo se divertían sus vecinitos por las noches; su madre siempre le decía que el rocío vespertino
que aparecía con las primeras estrellas en el cielo nocturno era perjudicial para sus delicados
pulmones, así que no debía salir sin taparse bien y mucho menos agitarse corriendo, pero los
demás niños no eran respetuosos y no faltaban sus miradas y risas burlonas si lo veían salir con un
suéter en pleno verano por lo cual prefería no salir 

 A los ocho años Andrés sentía una extraña sensación de ligereza por su aislamiento, como si fuera
tan incorpóreo como un fantasma, amaba a su madre, pero al mismo tiempo odiaba sus cuidados,
su padre mencionaba palabras cuyo significado no comprendía completamente, como respeto,
disciplina, vulgaridad, orgullo, etc. Ya había oído hablar de ellas en la iglesia y clasificadas entre
bien y mal, pero sin contenido, huecas como cuando se recita un abecedario, quizá lo único que
hasta esa edad apreciaba porque podía verlas y sentirlas eran las flores de mayo, era su madre
quien las conseguía y las colocaba en la canasta poco antes del anochecer y al oírse las
campanadas de las siete abrigaba bien a Andrés para llevarlo con ella al rosario; una vez ahí,
mientras él escuchaba los rezos monótonos de las ancianas se concentraba en la canastita llena de
esas olorosas florcitas que serían entregadas por puñados cada canción para ser ofrendadas  en el
altar y ser usadas por las niñas para rellenar el madero, para Andrés los rezos eran tan aburridos
como sus juguetes, pero le gustaban las canciones, ver las niñitas vestidas y peinadas con esmero,
el cúmulo de flores para ensartar y el rostro dulce de la Virgen desde su pedestal, como
recomendándole paciencia y una promesa oculta de amor. 

 Estudió contabilidad por consejo y casi imposición de sus padres, quienes consideraron la carrera
más apropiada para su salud, y él lo aceptó sin remilgos; las fiestas y salidas juveniles no formaron
parte de su rutina y veía pasar los días como las golondrinas entre ruido y vuelo sin dejar huellas
más que en su endeble cuerpo, deseó a veces poder estirar la mano y posesionarse de una, una
que permaneciera con él para oír su soledad y contestara su tristeza con alegres trinos, pero él  no
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pertenecía a su bandada ni tenía alas para alcanzarlas; durante las vacaciones su madre lo llevaba
a visitar parientes con los cuales no tuvo la confianza de platicar sus inquietudes y mucho menos el
valor para pedirles ayuda, no tuvo novia, ni un amigo que lo frecuentara, tampoco pecados que
confesar, si acaso el de odiar la preocupación enfermiza de su madre por la salud que no podía
disfrutar, pensando a veces que era mejor morirse de una pulmonía después de haberse bañado
en el mar que conocerlo y palparlo a través se una hoja ilustrada o mirarlo solamente desde la
arena seca, como si en lugar de agua fuesen olas de ácido que lo carcomería al entrar, como la
mayoría de los paisajes. 

 A los dieciocho años su padre le consiguió trabajo en un despacho céntrico, en cuyas paredes e
irrelevantes actividades resguardaba su personalidad durante las ocho horas de rigor,
desprendiéndose al anochecer para vagar entre las calles ruidosas y estrechas de su ciudad,
anhelaba algo que ni siquiera sabía, ¿libertad? ¿Salud verdadera? ¿Un amor? ¿Riqueza?, su
madre siempre predicaba la resignación por su estado e invocaba a Cristo para eludir el peligro
imaginario cuando oía alguna de las inquietudes naturales de su hijo, pero para Andrés, el Cristo
martirizado del crucifijo era desplazado por el Cristo radiante resucitado y exhibido en su recámara,
¿no sería lógico entonces pensar en un milagro semejante cuando según la iglesia todos somos
sus hijos? Contradicciones teológicas que no lograba comprender; aun así asistía a misa con su
madre  y, durante el mes de mayo la acompañaba a los rosarios a seguir presenciado la procesión
de niñas acicalada, solamente para relajarse con el aroma de las flores, los cantos y la Virgen del
altar, cuánta belleza y cuánta ternura le inspiraba con su mirada baja y sus manos abiertas
delicadamente, Andrés seguía siendo inocente como un niño, aunque a veces le acosaban deseos
de huir de su casa, a alguna ciudad lejana y probar de todos los vicios que conocía sólo en teorías,
cuando lo hostigaban esos impulsos rezaba cerrando los ojos con fuerza y la primera imagen que
venía a su memoria era la de la Virgen, olorosa a flores de mayo y con las manos juntas implorando
no resignación como aseguraba su madre sino paciencia para una prolongada espera y entonces,
conmovido dejaba rodar sus lágrimas silenciosas que le lavaban toda su desesperación y le
permitían sortear el amanecer siguiente. 

 Su dedicación al trabajo era apreciada por sus compañeros y superiores y empeño en dejar sus
tareas perfectamente resueltas, consultando para ello a sus antiguos profesores o investigando
directamente en dependencias gubernamentales. Sus conocimientos poco a poco aumentaban y
reclamaban por lo tanto más tiempo, cosa que no le agradaba a sus padres, quienes ya no lo
tenían tan a la vista como hubieran deseado, para Andrés, en cambio era una manera de hacer
llevadera su arraigada soledad; socios de otros despachos no tardaron en ofrecerle otro puesto
más remunerado antes de cumplir un año en el suyo; Andrés salía de su casa llevando a rastras los
ruegos de su madre para que regresara lo más pronto posible y una lista de recomendaciones para
preservar su salud, pero ese bulto engorroso lo dejaba desparramado en el asiento del autobús en
cuanto llegaba a su nuevo despacho, en el cual permanecía casi diez horas haciendo pausa
solamente para salir a almorzar, su situación mejoraba económicamente, pero se sentía tan vacío
como cuando veía jugar a los niños desde su ventana de enfermo, muchos lo apreciaban, pero sólo
por su excelente desempeño, otros lo detestaban por su prematuro ascenso, por lo que
desconfiaba tanto de unos como de otros, era simplemente un instrumento en buenas compañías y
quebradizo cristal en medio de envidiosos empleados. 

  Comenzaba el mes de mayo y lo único que sintió fue el no poder acompañar a su madre a los
rosarios de la Virgen ya que requirieron sus servicios en horario vespertino para realizar auditorías,
cosa que no le agradó a su madre quien sufrió una crisis nerviosa al no poder  convencerlo para
que desistiera, pero aquélla fue la primera ocasión que Andrés logró imponer su voluntad y decidido
a valerse por sí mismo, empezó a hacer planes para pedir más adelante un puesto que le
permitiera cambiar de residencia, no sin temor de enfermarse y sobre todo de causarle un gran
dolor a sus padres; como fuera, ésos planes estaban en ciernes por lo que, cargando los
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medicamentos para el asma,, su suéter y los reproches de su madre, comenzó sus horas
extraordinarias. 

 La colonia había cambiado mucho en diecinueve años, las calles ya no eran seguras para que los
niños jugaran por la cantidad de autobuses y carros que circulaban ni tampoco habían tantos
árboles que proporcionaran fresco, las flores de mayo tampoco eran abundantes pues otras
especies ocupaban los escasos jardines, los niños de entonces tomaron diversos caminos sin faltar
los que se inclinaron al vicio tanto por falta de comprensión en su casa como por las malas
influencias de los medios de comunicación y vándalos que frecuentaban las colonias, cada drama
se vivía a puerta cerrada a pesar de lo cual se hacía del dominio público a los pocos días gracias a
la ociosidad de vecinos que buscaban con los chismes compensar sus propios fracasos; Andrés no
sentía nostalgia por esos cambios ya que ni siquiera los vivió, pero si en algo tenía razón su madre
era en lo peligroso que se volvía la colonia pasadas las diez debido a la escasa iluminación y nula
presencia policiaca, no obstante, Andrés no podía percatarse de la magnitud del riesgo, lo que
quería era rebelarse a su encierro y sentir el sereno de las noches que tanto se le había negado. 

 Las primeras noches llegó sin problemas después de las once en el transporte urbano que lo dejó
en el parque y desde donde recorrió las cuatro calles que le faltaban, la iglesia estaba cerrada y al
pasar junto a ella pudo sentir todavía el olor de sus flores preferidas, se santiguó recordando a la
Virgen, al llegar a su casa sintió una inusual resequedad en la garganta que rápidamente trató con
remedios caseros y durmió plácidamente. Sucedió que en la sexta noche la resequedad ya se
había vuelto tos, además de que salió más tarde que de costumbre y apenas si logró alcanzar el
último autobús, el parque lucía desierto y sombrío a causa de dos lámparas que habían sido rotas,
seguramente por los vándalos, botellas vacías y carrujos delataban su reciente reunión, Andrés
sintió miedo y quiso apurar el paso, pero unas risas provenientes de la oscuridad en la siguiente
calle lo paralizaron, no sabía qué hacer, sabía por pláticas de gente que había sido asaltada y
golpeada frente a cualquier casa y nadie había tenido el valor de intervenir, las risas se acercaban y
él estaba paralizado temblando; entonces fue cuando oyó una vocecita cantando: "Flores te traigo
mamá, blancas como tu cutis radiante, tersas como tu piel de marfil...", Andrés olvidó por un
momento el peligro y buscó sorprendido el origen de la voz , encontró junto a un poste, semi oculto
por la penumbra un árbol de flores de mayo y trepada entre sus ramas a una linda jovencita
haciendo guirnaldas con las flores, tanto el árbol se veían perfectamente, como emitiendo un tenue
resplandor, "Entrego en tus manos mis flores, quiero que conmigo aspires, su aroma es perfume de
amor" Andrés se acercó completamente absorto ante la aparición, entonces la aparición le sonrió y
dijo: 

   -Hola Andrés 

    Y Andrés, balbuceando contestó: 

  -¿Sabes mi nombre? ¿Quién eres? 

  -Una amiga tuya ¿quieres hacer guirnaldas conmigo? 

  -Hay unos tipos que... 

 Andrés volteó, pero la calle se veía desierta y ya no se escuchaban las risas 

  -¿De qué tienes miedo? Ven, súbete 

  -Mi madre dice que estoy débil del corazón y que en ése árbol hay gusanos que provocan
calentura si los tocan, ¿no los has visto? Son negros y peludos como arañas. 

  La joven lo miraba atenta, y con una sonrisa traviesa contestó: 

  -Ella no está aquí y los gusanos duermen a ésta hora, ven, hagamos guirnaldas. 

  Andrés dejó de sentir miedo, creía haber visto a la joven en alguna parte, tal vez en los libros de
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leyendas que hablan acerca de la belleza de las ninfas, ésta tenía la piel blanca como el jazmín y
los cabellos dorados, su boca estaba delineada con finas líneas de carmín y sus ojos claros,
intensamente verdes como las hojas del árbol lo miraban con aprecio, le costó trabajo subir por el
resbaladizo tronco hasta que logró asir una de las ramas, se sentó junto a la joven, respirando con
dificultad, entonces ella le tomó de la mano y poco a poco su respiración se regularizó. 

  -¿Cómo te llamas? 

  -Ponme tú un nombre. 

  -Es que no sé poner nombres, y tú eres, no sé, no hay uno lo suficientemente bonito para ponerte.

  -Cualquiera, Andrés, no necesitas pensar, ¿qué sientes ahora? 

  -Tal vez paz, seguridad, hablo y pienso tan poco que no sé lo que siento. 

  -Entonces seré Paz. 

  Y Paz le dio un montoncito de flores para que formara su guirnalda, Andrés perdió la noción del
tiempo, estaba tan a gusto oyéndola cantar y aspirando el aroma de las flores que se olvidó hasta
de cómo la había encontrado, no sabía que decir y le apenaba estar ante una joven tan linda, no
quería alzar la vista pero Paz le daba palmaditas en la espalda, animándolo a cantar también,
entonces recordó las canciones que aprendió durante los rosarios, primero en voz muy baja y
luego, cuando se dio cuenta de que Paz las repetía cantó sin cohibirse, fue ensartando las flores y
cuando ya no quedó ninguna, Paz le dijo: 

   -Ahora ponte ésta guirnalda y baja, no te preocupes si al hacerlo ya no la ves, mañana te
esperaré para que platiquemos un poco ¿quieres? 

   -Por supuesto que vendré. 

  Andrés bajó y al hacerlo notó que la guirnalda había desaparecido de su cuello, alzó la vista y vio
que el árbol ya no era de flores de mayo sino el flamboyán que siempre había visto antes de llegar
a su casa, se acordó de los vándalos, pero ya no se oía más que el canto de los grillos y una vez
que llegó a su casa se sorprendió al darse cuenta de que había llegado con pocos minutos de
retraso desde que se bajó del camión "habrá sido un sueño" pensó, pero el corazón le susurraba
"sabes que no", y así durmió profundamente. 

  Cuando amaneció, la tos había desaparecido por completo y se sintió renovado, el tiempo se le
hizo largo esperando la noche para acudir a su cita con Paz, pero de tan buen humor que no le
incomodó el rosario de recomendaciones de su madre; sus compañeros de trabajo se
sorprendieron al verlo con nuevos bríos; esa noche también salió tarde, pero ya no le importó si los
vándalos andaban cerca, él se dirigió al flamboyán, sabiendo que hallaría un árbol con flores de
mayo y a su amiga esperándolo. 

  -¿Cómo estás?-le preguntó ella con su encantadora sonrisa. 

  -Gracias, Paz, me siento realmente bien ¿cómo lo hiciste? ?preguntó mientras subía, sin sentir el
sofoco de la noche anterior 

  -Yo no hice nada, fue la Virgen a quien le agradaron tus cantos. 

  -Debes vivir en un lugar hermoso. 

  -Tan hermoso como como tu corazón. 

  -¿De verdad piensas que soy bueno? 

  -Te he visto desde niño cuando asistías a los rosarios, has tenido malos pensamientos conforme
crecías pero sobre todo has tenido fe y esperanza, sólo un alma buena puede conservarlas. 
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  -¿Eres un ángel entonces? 

  -Prefiero que me veas como a una hermana. 

  -Platícame de tu hogar. 

  Y Paz le habló de un mundo encantador, libre de prejuicios cuyo única anhelo era mantener la
armonía de sus pobladores, donde reinaba la inocencia y buena voluntad, un mundo que logró
desarrollarse en fraternal amistad y que tenía la capacidad de viajar de un universo a otro para
llevar a otros su mensaje de amor y conforme hablaba Andrés permanecía con la boca abierta y los
ojos húmedos al imaginar un cielo más azul que el suyo, unas noches más frescas y perfumadas
que las suyas, un ambiente sin chismes ni envidias como el suyo, familias con el amor y belleza de
Paz e innumerables animales silvestres poblando bosques. Durante un tiempo que debió ser largo
la oyó hablar y así mismo él le platicó de su niñez recluida entre tantos cuidados y su precaria
salud. 

  -¿Qué harías estando sano? 

  -Quiero viajar, pero mi mamá querrá detenerme. 

  -¿Por qué? 

  -Se preocupa demasiado por mí, pero me hostiga con sus cuidados y recomendaciones. 

  -La virtud llevada al extremo se convierte en delito. 

  -¿Piensas que debo dejarla? 

  -Decide a solas, los pensamientos son como abejitas que zumban en nuestra mente, y no nos
dejan concentrar, pero una vez que se han ido ya estaremos listos para oír la voz que nos ha de
guiar. 

  -¿Aunque me arrepienta? 

  -Escucha bien, no toda la gente sabe amar, el amor es intangible e inaprensible, debemos dejarlo
fluir, expandirse y crecer, si no entendemos eso sufriremos sin razón. 

  -Paz, me gustaría tanto conocer tu mundo. 

  -Algún día, Andrés, vendré para llevarte. 

  Bajó del árbol con una guirnalda nueva que igualmente desapareció al tocar tierra, el Andrés que
regresó esa noche no volvería a ser el Andrés enfermizo de siempre, sino uno renovado por el
amor de una amistad sincera, la primera que venció el miedo y le demostró con hechos el poder de
la fe; durante todo el mes, sin excepción visitó a Paz y se alimentó de su alegría y su belleza, el
último día de los rosarios ella lo esperó con una guirnalda diferente, cuyas florecitas amarillas y
blancas semejaban oro y plata. 

 -Andrés, mamá me llama, es hora de despedirnos. 

  Andrés se entristeció, y Paz agregó 

  -Recuerda que volveré. 

  -Eres la primera amiga que tengo, me voy a sentir tan solo como antes. 

  -Encontrarás una joven que será no solo tu amiga sino tu compañera y amante, tan solo ten
paciencia, como cuando miras a la Virgen en su altar y cuando imploras su perdón cada vez que te
sientes arrastrado por el odio. 

  -Es difícil amar a alguien después de conocerte a ti 

  -Al contrario, después de ser amado es como se puede dar amor, el no hacerlo sería egoísta. 
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  Andrés abrazó a Paz, y al hacerlo sintió realmente lo que ella trataba de decirle, el amor que ella
emanaba era tan sublime como el del sol al alumbrar el cielo por las mañanas y a él le correspondía
propagarlo, bajó del árbol y ésta vez la guirnalda permaneció en su cuello, perfumándolo, lo puso
en la cabecera de su cama, y, meses después cuando por fin le dieron el cambio de residencia la
guirnalda seguía tan lozana como ese día, su salud era excepcional por lo que su madre ya no tuvo
argumentos para retenerlo y así empezó su nueva vida, eso sí teniendo muy en cuenta las palabras
de Paz, y durante sus travesías por las montañas y las ciudades la podía verla en cualquier árbol,
rubia, blanca y sonriente, supo que había llegado no solamente para curarle el cuerpo sino también
el alma que amenazaba corromperse; en su colonia, como tantas otras tradiciones murió también la
de las niñas vestidas y acicaladas llevando sus canastitas con flores de mayo, pero la Virgen
permaneció allí muchos años todavía, con su rostro dulce y sus manos delicadas, esperando otra
alma atormentada a quien consolar a través de un hada. 
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 LA GOTA

Me caí de una nube un día de tormenta, recuerdo la oscuridad, las calles sucias y desiertas, los
perros famélicos y los vagabundos arropados con plásticos sobre cartones mientras se formaban
riachuelos arrastrando mugre y basura, qué tristeza era la de haber dejado las alturas para
encontrar tan patético el vertiginoso descenso, éramos incontables pero cada unidad se mantuvo
ajena a esas millones de gotas que también cayeron, las recuerdo gritando de miedo a algunas,
otras riendo, otras más en silencio, como yo inseguras antes de romperse en los techos, en el
pavimento, yo tuve la dicha de ser recibida sobre el pétalo de una rosa recién abierta, qué suerte la
mía cuando es tan infinito el espacio, la rosa se mecía de gusto ante nuestro tropel, yo permanecí
íntegra todavía, expandiendo en cada átomo su preciado aroma, percibía la respiración que
exhalaban los insectos, las plantas, las casas, era de noche y nuestra transparencia la
acrecentaba, la gente caminaba presurosa con el ceño fruncido, tal vez por problemas que venimos
a agrandar con nuestra humedad. En un instante tuve que ceder mi cómodo espacio a otras y
resbalé, empujada por las milésimas fracciones de quienes ya se habían amalgamado, resbalaba
por el tallo, por las espinas, luego a las hojas y finalmente al suelo, qué intenso se va el verde de
las hojas cuando recién las recorrimos, qué perfume tan agradable el de aquélla rosa después de
haber abandonado sus pétalos, la tierra por donde pasamos también desprendió un olor particular,
por aquí y por allá las ranas celebraban escandalosamente nuestra presencia, millones de gotas
fueron absorbidas, millones fuimos desplazadas sobre el rígido pavimento, en tropel salimos del
jardín hacia la calle, ahí nos unimos a otras millones que arrastraban consigo innumerables objetos,
en el camino había gente que maldecía nuestra presencia, máquinas varadas, había rendijas en el
suelo por donde caímos, entonces recorrimos los subterráneos, donde habitaban bichos y
alimañas, que eran en muchos sentidos menos escandalosos que los de la superficie; así fuimos
lavando y manchándonos no solo de la rica tierra sino de substancias malolientes que era
necesario procesar, en nuestro recorrido muchas de esas substancias se disolvieron y quedaron
adheridas a las rocas y a las raíces convertidas ya en nutrientes o con químicos cuya peligrosidad
esparcíamos, esa era nuestra función pero he de reconocer que volvemos una y otra vez y cada
vez es más difícil disolver ese tipo de substancias, cada vez en mayor cantidad y toxicidad que
enferman y matan a organismos que ninguna responsabilidad tuvieron en su producción. 

  Nuestro camino es muy largo y el ciclo se repite cuando salimos a la superficie para admirar
nuevamente el cielo azul con su brillante disco en las alturas o si es de noche sus interminables
lamparitas, mientras estamos juntos, contenidos en grandes mares o lagos nos mueven las
corrientes del mundo que se balancea como el vaivén de una gran pecera, criaturas minúsculas y
enormes nos palean con sus extremidades y aletas, en algunos tramos corremos imparables hasta
despeñarnos en caídas tan largas formando maravillosas cascadas hasta perder masa y volvemos
a ser otra vez unidades tan minúsculas como cuando estábamos en las alturas, entonces millones
se desvían absorbidas por el aliento del ecosistema de alrededor, otras volvemos a ser la masa
compacta de agua que continúa su camino hacia el gran cuerpo que cubre nuestro mundo, nos
mueven manos invisibles, a veces para golpear contra acantilados, a veces para remojar las arenas
de las playas, otras para bajar hasta las profundidades oscuras e informar a sus criaturas lo que
están haciendo en la superficie, nuestra labor es así, somos un conjunto dividido en cuerpos que
interactúan para que todo funcione de acuerdo al plan cósmico, hacemos nuestra parte y al ver
cómo se nos complica nos preguntamos si los demás todavía están haciendo la suya.
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 EL BOLONCHÓN

Princesa de colores vestida 

Que bailas  en tu campiña 

Al son de tu querida marimba 

Con sus notas suaves tu cadera 

Mueves con gracia de coqueta gacela 

Tus pies descalzos besan el suelo 

Llamado con irresistible encanto 

Al hijo del campo que temeroso 

se acerca y sigue tu danza extasiado 

ofrendándote la flor de sus manos 

y mientras admira y se estremece 

entre contoneos y pícaras sonrisas 

el amor incipiente y puro parece 

surgir entre dos almas humildes
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 RUMBO INCIERTO

¿Qué hay en tu pensamiento pequeño 

Cuando caminas tan triste y tan solo 

Fijos tus ojos en las baldosas del suelo? 

¿Te sobresalta y agita algún peligro oculto 

Como si en cada esquina y en cada rostro 

Te acechara para dañarte un lobo? 

  

A tan cruel percepción hemos llegado 

Ante la inocente visión de los niños 

Con absoluta apatía y desidia moderna 

Abandonándolos en nuestra loca carrera 

En nuestras junglas urbanas viciadas 

En pos de un bienestar vulgar y  hedonista 

  

Ocupados en el morbo y el criticar incesante 

Por tal o cual rasgo o gusto a la demás gente 

¿Quién educarte pudiera si ahora 

La historia no se indaga ni se cuestiona 

Sin ciencia ni arte o cultura que forme 

Al hombre y mujer en firmes valores? 

El lenguaje, el vestido de elegancia carece 

Y aun menos veneran la madre natura 

Consumiéndola rapaces sin tregua 

Sobrecogidos e indefensos después 

Ante sus inevitables e intensos temblores 

  

Tanto se habla de derechos y vida 

pero no tienes ninguno ni existes 

cuando la concepción humana es solo 

un par de células multiplicándose aprisa 

fallecen embriones, fetos y hasta neonatos 

por montones en contenedores y caños 
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Y como vil burla continúa el debate y la cumbre 

Dirigentes hablan y en secreto firman acuerdos 

Mientras el futuro camina en las calles o muere 

Con la desesperanza observando como pierde 

la heredad su esencia humana, su razón y su ser
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 ENTRE LOS DEDOS

Dejar correr el vientecillo del otoño 

De cara al poniente abrazando el día 

Como corrió la primavera también antaño 

Con los dedos abiertos en alto la frente 

Solo tiempo es al fin y al cabo imperante 

Cíclico y finito transcurrido en la carne 

Con intervalos de gozo y pena se diría 

Que en un suspiro se ensaña o nos enseña 

  

La mano tibia que acarició nuestra llegada 

Con ternura que luego nos abandona a la deriva 

Donde esa ternura se escurre y nos esquiva 

La mano tibia que nos encendió  a su contacto 

Presagiando la pasión desatada e incendiaria 

Hasta prender y propagarse elevándonos embustera 

Entre llamaradas que creíamos duraderas 

Pero culmina dejando en el alma llaga y llanto 

  

Aventuras que la mente fabrica fantasiosa 

Persiguiéndolas en sueños enfebrecidos 

Y se esfuman tantas veces cual fumarolas 

Ahondando así la sensación de estar vencidos 

Como el sopor después  de una borrachera 

Y el viento que pasa se lo lleva y lo regresa 

  

Se expanden las memorias de primavera  

Con algún recuerdo resonando cual sonaja  

Y de repente entra el otoño por la verja 

Entonando su canción triste y nostálgica 

Arrastrando con sus pies la hojarasca 

Percatándonos así cuánto ha resistido 

El corazón con algo más que solo lógica  

Quizá pudo haber sido más comprensivo  
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Y queda en espera del invierno y su mortaja 
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 EPIFANÍA

Era bella, era promesa, era única por el simple hecho de ser mujer, eran sus brazos promesas de
caricias continuas, sus labios debieron cantar y besar con ternura, era su regazo el futuro refugio de
almas desconsoladas, la epifanía, la restauración de la especie, el vínculo inviolable con lo divino,
vida continua, debió ser eso...simplemente mujer; pero fue cosa, juguete animado, presa, carne
trémula, cerebro apagado, nunca supo que tenía derecho de ser amada y no usada, libre y no
reclusa, no supo, nadie le dijo, nadie le enseñó. 

Pudo ser canario, pudo ser azucena, pudo ser luna, pudo ser laguna encantada, pero nació con
pena, creció sin alas, sin pétalos y entre abundantes lágrimas; esos inicios sin mano que la
sostuvieran en sus primeros pasos, sin aliciente ante sus primeras palabras, voces ruines la
relegaron a los rincones oscuros, mugrosos, poblados de engendros que perturbaron sus sueños,
ahí donde no llega un rayo de luz ni una palabra de aliento, y aún así, el terco corazón insistía en
bombear, insistía en buscar en ese ambiente cruel una razón de ser y su cuerpo mancillado siguió
su metabolismo sin tregua, no lo abonaron las virtudes, el cerebro seguía apagado, los demonios
soplaban el fuego  que producía la luz de  alguna fugaz cerilla cuando por algún motivo prendía,
obligándola a buscar entre la inmundicia del mundo que la rodeaba lo que solo podía recibir del
cielo inmenso. 

Pudo ser hoguera, pudo ser armiño, pudo producir el perfume que deja a su paso la colorida
primavera, pudo a pesar de su desgracia ofrecer consuelo, pudo secar sus lágrimas y depurar su
mente, pero quemó su juventud dejando su piel lacerada entre los vapores de la droga y el alcohol,
dejando el estigma de su fracaso como estadística. 

Era bella, era promesa, era única, bella como flor de campo, era promesa de paz en un mundo
cegado por la discordia, era única en su capacidad de amar, de aprender, de reír y gozar, pero
también de llorar, de conmoverse y soñar, era un ángel más venido a compensar la maldad; pero
fue sólo un nacimiento más en un mundo superpoblado... superpoblado de complejos, de engaños
y vanidad, una boca más que alimentar en un mundo carente... carente de conciencia, de humildad
y respeto. 

Pudo ser botón, pudo ser semilla, pudo ser simplemente niña y jugar, pero la plaga azotó el botón,
la semilla entre piedras creció raquítica y sucumbió sin más en cualquier calle de la moderna
ciudad, acosada por la culpa y el dolor, tratando de evadirlas inútilmente, expiró frente a un
aparador de finas joyas ... y ella era una más que las damas y caballeros acaudalados ignoraron al
pasar, para que el brillo de la joyas en el interior apartara de su vista la imagen grotesca que yacía
afuera. 

Murió como llegó: inoportuna e incómoda, su voz de canario ahogada, su piel de azucena marchita,
luna encriptada en el cerebro que no halló su estela, laguna salobre ya desecada, otra cifra más de
esos seres sin nombre cuya existencia no trascendió y pudiendo ser tanto terminan en nada.
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 LA BRUJA DEL MAR I

Nuestra compañía comenzó como una aventura, un juego  de dos adultos frustrados y tres jóvenes
rebeldes pero talentosos ansiosos de emociones al recorrer el mundo que un buen día se
conocieron, se trataron y urdieron un plan, los primeros porque ya nadie dependía de ellos y los
segundos porque no queríamos depender de nadie, los adultos comúnmente son serios y estables,
pero los que he mencionado demostraron inquietudes e ilusiones infantiles por lo que en poco
tiempo y por muchos años resultaron ser los padres, los hermanos y los amigos con los que
cualquier adolescente sueña, bajo su custodia y dirección nosotros, jóvenes inexpertos pudimos no
solamente sobrevivir a la vida que escogimos sino también alcanzar nuestra madurez sin eliminar
nuestra alma traviesa de niño, lo que a continuación narro es un resumen enfocado únicamente a
las etapas decisivas de sus protagonista pues ni la memoria ni el papel son suficientes para
recordar la vida de cinco seres humanos limitados por su tiempo y entendimiento ante fenómenos
que otros consideran exageraciones de gente fantasiosa o perturbada. 

Nuestra compañía comenzó con la fuga de éstos jóvenes y adultos, los cinco dejamos nuestra
ciudad natal en una camioneta vieja, armados con atuendos y herramientas propias de los oficios
que pretendíamos realizar para ganarnos la vida: Irene era una bailarina nata, graciosa y bella,
capaz de imitar los pasos más complicados al primer intento con solo observarlos, podía interpretar
cualquier tipo de baile, folklórico o moderno, exótico o clásico y para la aventura se había adueñado
de varios atuendo prestados que obviamente ya no devolvería, Maurini el mago era hábil con las
manos y buen matemático, su agilidad mental era asombrosa, le gustaba el aire libre y su amor
incipiente hacia a Irene era obvio desde antes de fugarnos, sus utensilios constaban de pañuelos,
juegos de barajas, botes de distintos tamaños, etc., yo no era tan hermosa como Irene, pero sí
esbelta y simpática, mi función era de equilibrista y malabarista para lo cual llevaba un pequeño
surtido de pelotas, incluyendo una muy grande para equilibrarme, la gran Paula era una corpulenta 
cuarentona, dulce y bromista, a veces explosiva pero siempre diligente, dueña de cuatro perros
falderos a los cuales había enseñado varios trucos y por último Barrilito era un cincuentón, ni guapo
ni feo pero poseedor de un carisma contagioso, le gustaba hacer reír, imitar y bailar, debido a ello
muy difícilmente llegaba a enojarse o desesperarse, él era bajito y robusto, con unos ojos traviesos
y boca inquieta en constante retahíla de anécdotas y chistes, así nuestro circo ambulante constaba
de una bailarina, una equilibrista, un mago, una entrenadora de perros y un payaso, al principio,
como todo fue difícil pues nos presentábamos en la calle o en las plazas, con escaso material y
sujetos a las variaciones del clima, a veces reprendidos por autoridades que gracias al carisma y
humor de Barrilito, a la coquetería de Irene y la audacia de Maurini podíamos sortear con éxito,
también era complicaciones muchas veces conseguir agua para asearse y asear nuestros atuendos
o días en que a pesar de nuestros esfuerzos la gente se mostraba apática y no tenían o no querían
premiar nuestras presentaciones, pero eran gajes del oficio al escoger nuestro destinos, en el caso
de la gran Paula y Barrilito era desprenderse de una vida regida siempre por el deber y la sociedad
por lo que nuestras carencias se compensaban con la energía de los jóvenes y la experiencia de
los mayores; así tuvimos momentos de tristeza pero también de mucha alegría, conocimos lugares
y gente, aprendimos trucos nuevos, los intercalábamos, interpretábamos breves sátiras y comedia,
variábamos las presentaciones y aunque a veces soñábamos con una vistosa y moderna carpa la
vida que llevábamos a pesar de sus riesgos nos gustaba y nuestro público poco a poco nos fue
conociendo y aceptando, nunca fuimos muchos, nunca quisimos formar una gran compañía que
implicara trámites engorrosos y nos impidiera movernos a nuestro antojo, de hecho la bruja del mar
fue la primera en unirse, luego un mecánico llamado Diego y por último un enano cuyo nombre era
Guido . 
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A la primera la encontramos en un pequeño pueblo rumbo a la capital, se quedó después de
presenciar nuestra función y nos preguntó si podía unirse a nosotros pues podía hacer trucos con el
agua, ella era una mujer ya mayor, incluso más que Barrilito, aún así era difícil determinar su edad
aunque a simple vista se podía deducir que de joven debió haber sido muy guapa y a pesar de su
aspecto frágil demostró temple serenidad a toda prueba su aspecto era peculiar: albina, delgada y
correosa, el rostro lleno de finas arrugas, el cabello recogido en un chongo alto pero sobre todo su
porte elegante y espigado, no quisimos ser groseros y rechazarla al momento por lo que preferimos
pedirle que nos mostrara alguno de sus trucos, ella nos llevó a su casa, bastante modesta,
compartió con nosotros algunas frutas mientras en la única mesa de la pieza colocó una jarra de
cristal con agua, y después de deslizar repetidas veces su mano por los bordes y pronunciar en voz
baja unas palabras "mágicas" el agua comenzó a bullir como si hirviera, luego abrió y cerró los
dedos por encima de la superficie simulando absorberla o pellizcarla presenciamos sorprendidos
formarse en el centro una fuentecita de agua, no había ningún aparato en ella ni habíamos visto
que el agua fuera tratada de manera especial por lo que el chorrito en la jarra aunque sencillo era
asombroso, le preguntamos cómo lograba hacer eso y nos contestó que de niña creció cerca de
una laguna y ahí fue descubriendo sus habilidades pero las conservó en secreto ya que por su
aspecto siempre fue objeto de burlas y rechazo, no tuvo amistades duraderas en su pueblo y
debido a la pobreza de su familia fue  buscar trabajo en la ciudad donde pasó mucho tiempo
sirviendo en casas ricas donde aprendió modales y pudo llevar alguna instrucción, fallecidos sus
padres y dispersos sus hermanos estuvo en varias ciudades aprendiendo y realizando diversos
oficios, nunca formó una familia ni tuvo lazos estrechos con sus parientes aunque siempre los
apoyó económicamente, el tiempo pasó y regresó a su pueblo natal y ahora vivía sola de sus
ahorros en la casa que fue de sus padres, poseía la capacidad de congelar o evaporar el agua al
instante, colorearla, enturbiarla o aclararla y otras alteraciones más pero guardó sus secretos toda
la vida esperando un momento oportuno, ahora quería unirse a nosotros ya que deseaba pasar sus
últimos años viajando y divirtiéndose con lo que su naturaleza le había dotado, también nos dijo
que la podíamos presentarla como la "la bruja de la laguna" pues había nacido en una laguna junto
con su hermanito "brujo aire" pero a causa de un descuido ese hermanito se extravío y ella estaba
condenada a buscarlo sin poder morir hasta hallarlo; la historia nos pareció fascinante, pues todos
inventábamos constantemente orígenes fantásticos para presentarnos, historias que incluso nos
creíamos a veces, yo por ejemplo decía provenir de una tribu en los altos de una montaña donde la
gente construía sus casas en los árboles y los niños se divertían colgándose y columpiándose en
lianas, también solíamos recoger las frutas de los árboles disparándoles con cerbatanas y
atrapándolas en el aire evitando así que se magullaran al caer, los muchachos estábamos
encantados, pero la gran Paula y Barrilito tenían sus reservas que se desecharon por completo
cuando la bruja del mar comenzó a recoger las pocas pertenencias que tenía,  para todos sería
simplemente "la bruja de la laguna", nombre que fue modificado a "la bruja del mar" para que
sonara, según Barrilito más intrigante. 

Esa noche recuerdo que la gran Paula y Barrilito seguían sintiendo cierta desconfianza o temor
hacia la recién integrada, pero, cuando ya los jóvenes estuvimos acostados para dormir, los tres
adultos se alejaron a platicar, no recuerdo a qué hora regresaron, pero al amanecer cualquier temor
había quedado disipado lo cual animó a todo el grupo. La bruja del mar no solamente hacía trucos,
también hacía augurios y leía el pasado en un vaso con agua a modo de bola de cristal, siempre se
le veía seria por lo que quienes la solicitaban muchas veces acaban convencidos de que lo que les
decía era cierto; también nos aconsejaba la ruta a tomar, nos prevenía de cambios en el clima, era
experta en localizar aguadas, riachuelos o inclusive tomas de agua corriente,  bruja o no se ganó
nuestra confianza y cariño, la considerábamos como a una abuela y los adultos la veían como una
hermana mayor y en toda discusión ella tenía la última palabra. 

Diego apareció en nuestra vida durante una mala racha, la camioneta era vieja y a pesar de los
cuidados prodigados por Barrilito debían cambiarse ciertas piezas que ya estaban descontinuadas
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en el mercado, ése era nuestro único medio de transporte por lo que no teníamos más remedio que
indagar en los escasos deshuesaderos por la piezas necesarias, después de mucho buscar
logramos por fin conseguir lo necesario, pero no era suficiente, faltaba desarmar y colocar lo cual
implicaba también encontrar un mecánico honrado y que estuviera dispuesto a hacer el trabajo para
lo cual ninguno de nosotros era apto. Diego estaba trabajando en un taller cuyo dueño casi nos
insulta al ver la camioneta, una vez que el tipo se alejó Diego se acercó sigiloso y nos pidió que nos
estacionáramos dos calles más adelante y lo esperáramos un rato. Cuando estuvo con nosotros
nos confesó que había presenciado nuestra función unos días antes y que siempre le habían
gustado los vejestorios, aclarando que hablaba de la camioneta, pues a Barrilito se le había
ocurrido darle un codazo a la gran Paula y ésta a su vez a la bruja del mar; en ésa ocasión debimos
quedarnos quince días en la ciudad pues el pobre Diego salía de trabajar con las herramientas
"prestadas" del taller y desarmó y armó nuestra camioneta encontrando detalles que corregía con
ayuda de piezas "sobrantes" del taller, cuando terminó su trabajo creímos que no tendríamos
suficiente dinero para pagarle, pero ante nuestra sorpresa dijo que era necesario "probar" la
máquina varios kilómetros para asegurarse de que todo hubiera quedado perfecto; recorrimos
varias ciudades más y Diego simplemente se quedó participando gustosamente en los
espectáculos, también salía a ofrecer sus servicios como mecánico y como reparador de aparatos
domésticos, pues decía que si podía arreglar un carro también podía hacerlo con una lavadora, nos
confesó además que estaba aburrido de trabajar para un jefe gruñón y de vivir arrimado con
hermanos pleitistas por lo que no le dolió dejar su anterior vida. 

 Pude darme cuenta en poco tiempo que para Diego yo era un motivo más para seguir nuestra
existencia nómada, recuerdo que mis números eran lo que él más disfrutaba, al realizarlos yo podía
percibir su mirada de admiración y esa admiración, bien condimentada bajo el cielo estrellado, en
descampado y a la luz de una hoguera no tardó en florecer como un maravilloso amor que todavía
arde en mi ancianidad, supe que Diego había tenido una vida dura: menor de diez hermanos tuvo
que trabajar muy joven por lo cual solamente terminó la secundaria, pero tenía una facilidad
extraordinaria para reparar aparatos improvisando con lo que tuviera a su alcance, su sueño
siempre había sido ser piloto de carreras y cuando por fin pudimos cambiar la vieja camioneta por
otra que Diego se encargó de adaptar y modificar s u antojo comprobamos con asombro y también
algo de temor cómo su adrenalina se elevaba al conducir conforme la aguja del velocímetro subía,
realmente era un as al volante y eso fue un factor decisivo más adelante; pareciera ilógico que un
joven tan dinámico pudiera fijarse en una equilibrista ambulante peo así fue, mi concentración y
precisión eran algo que lo mantenía absorto en las funciones y mi espíritu libre le hacían querer
atajarme y correr conmigo y yo disfruté de esa energía al amarnos, supe que sólo con él podría
embullar mi sangre y mis pensamientos, era como deslizarme en una cuerda floja, sobre las nubes
y dejarme caer a velocidades impresionantes fragmentándome durante la caída. Por su parte Irene
y Maurini eran desde antes una bella pareja, menos tormentosos pero alegres y sensibles, en
cuanto a los adultos, era cómico ver que a veces la gran Paula y Barrilito desaparecían de nuestra
vista durante un tiempo y regresaban discutiendo a gritos o abrazándose como compadres de
cantina, el cabello revuelto y la ropa desarreglada todavía con hierba adherida, la Bruja del mar en
cambio siempre permanecía alera, su alegría se reflejaba en sus ojos, brillantes como la luna al
reverberar sobre el mar, su sonrisa dulce y su voz siempre modulada nos invitaba a meditación y al
descanso después de nuestras rutinas, la última en dormir, vigilaba el campamento cuando ya
todos nos retirábamos o alejándose discretamente si alguna pareja daba rienda suelta a su amor,
los perros se acomodaban a sus pies y dormitaban mientras o mientras ella permanecía como un
faro en el silencio y la quietud con las manos unidas, tan vez orando, rodeada de un aura brillante
como su piel, su porte de reina, su seriedad y su ternura fueron desde su integración un pilar en
nuestra familia, sus silencios, sus consejos y su presencia fueron en años turbulentos un salvavidas
para nuestros temperamentos, puedo asegurar que de no haber estado ella con nosotros nuestra
compañía se hubiera disuelto en medio del caos de los años siguientes, pues sólo un ser
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excepcional era capaz de llegar al sacrificio por quienes ama.
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 LA BRUJA DEL MAR II

En tiempos de paz logramos juntar un capital que nos permitió comprar una modesta carpa para
protegernos de la lluvia, confeccionar y comprar más vestuario  y más materiales para todos, la
gran Paula ya tenía diez perros y un amplio repertorio de trucos que combinaba con las
presentaciones de Barrilito y hacían las delicias de chicos y grandes, Diego logró cambiar la vieja
camioneta por otra de medio uso, mucho más potente y adaptarle un remolque para nuestras
cosas, ésa camioneta fue su juguete, solía adornarla de acuerdo a las fechas conmemorativas
como primavera, día de la bandera, bandera, aniversario de independencia nacional, navidad, lo
cual era una excelente propaganda, con ella podía avanzar kilómetros de autopista y también
sortear curvas peligrosas, sin embargo nunca fue imprudente pues sabía que nuestras vidas
estaban de por medio. 

 La carpa nueva no  era la gran carpa que a veces soñábamos pero era un cambio que se podía
disfrutar y mantenía en nosotros la chispa de la aventura afianzando nuestra unión más que como
una compañía, como si fuéramos una auténtica familia, mientras en las ciudades veíamos pasar los
cambios que trae el tiempo con sus avances tecnológicos, las diversiones de la gente, sus
diferentes caracteres, lográbamos llamar la atención, parecíamos salidos de otra época pero
perfectamente adaptados, no teníamos los medios para dar espectáculos impresionantes pero
nuestra talento natural y las actualizaciones que recopilábamos compensaban con calidad e ingenio
esa diferencia, había ocasiones en las que actuábamos todos representando una breve obra de
teatro llena de gracias que arrancaba carcajadas a los presentes sin recurrir a vulgaridades ni
lenguajes obscenos, varias veces recibimos ofertas y nos presentábamos por breve tiempo en
teatros y plazas pero no teníamos intenciones de asentarnos fijamente así  que  seguíamos nuestro
caminos, el paisaje provinciano nos mostraba su exuberancia o su escasez pero todo ello, al menos
para las parejas enamoradas, era una oportunidad de expandir nuestros sentimientos, más aún en
despoblados, donde las estrellas parecían tan al alcance de la mano, noches tibias invitaban a
tumbarse sobre la hierba, las noches fría a calentando el cuerpo con los abrazos y los besos del
bien amado, la lluvia a empaparnos y correr descalzos, la Bruja del Mar sobre todo disfrutaba esos
remansos como si efectivamente fueran su elemento, caminaba tranquilamente bajo las cortinas de
agua casi deshaciéndose con ella, hasta que nos acostumbramos dejamos de temer sus
prolongadas inmersiones cuando buceaba hasta el fondo de los lagos y mares, era impresionante
para nosotros que una mujer de su edad simplemente desapareciera en las profundidades así
fueran aguas turbias con la misma serenidad que conservaba en tierra, como una familia en
permanentes vacaciones atravesábamos serranías, explorando las maravillas de la naturaleza, los
pueblos donde nos recibían con candor y curiosidad agradeciendo aunque fuese en especie
(animales o comida) la diversión que les proporcionábamos, en esos remansos de paz, lejos del
ajetreo de las urbes donde sus habitantes comparten aún lo poco que tienen, observaban
encantados nuestros actos y escuchaban atentos las novedades de otras partes, pudimos haber
disfrutado todavía muchos años más, pero el destino nos había deparado pruebas muy duras. 

Guido se unió a nosotros un par de años antes de que estallara la guerra, se nos presentó después
de la función y nos pidió que le permitiéramos unirse pues estaba harto de trabajar barriendo calles,
su novia lo había dejado por otro de tamaño normal y era tan cobarde que no se animaba a
cortarse las venas, todos estuvimos de acuerdo y se quedó, acompañaba a Barrilito, a la gran
Paula y a Maurini en sus presentaciones, era también para nosotros época de apogeo, gloria que
desapareció pocos años después cuando grupos inconformes se alzaron contra el gobierno y se
desató la delincuencia, en muchos casos financiada por el mismo gobierno o por contactos en el
extranjero que comenzaron a asolar las regiones por donde cruzábamos, se hablaba de
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desaparecidos, asesinatos en masa, impunidad e inseguridad constante sufriendo nuestro amado
país años de carencias y zozobra, nuestro capital fue mermando poco a poco con extorsiones,
robos y agresiones sin posibilidad de recuperarlos, por primera vez desde nuestros comienzos
sentimos el desaliento de no poder sobrevivir de nuestro arte, cierto fue que gracias a nuestros
viajes y a la preocupación de nuestros mayores porque nos instruyéramos por cualquier medio
disponible para no quedar como simples cirqueros ignorantes, lo cierto era que hasta los más
preparados tuvieron que conformarse con lo que hubiera durante el conflicto. Describir la violencia y
la miseria es innecesario, pues cada vez que un país se sacude el dolor es el mismo, la
desesperación, la crueldad son una constante que nadie quiere recordar ni revivir, es en esos
tiempos cuando  la gente saca tanto lo mejor como lo peor de sí mismos y las cifras de los difuntos
superan a las de los sobrevivientes, sobrevivientes que viven con cicatrices que después heredarán
a sus descendientes creando un círculo vicioso que se repite una y otra vez no importando el país 
ni el motivo de la revuelta. 

Lo único merecedor de ser mencionado entonces son los actos valerosos de gente común que
superando sus miedos y limitaciones logra marcar la diferencia, por pequeña que ésta sea, pues el
heroísmo como la vileza no se califica por su magnitud sino por el hecho de salir de un paradigma
común, yo presencié actos heroicos y así mismo detestables y ahora, ya con los años a cuestas
puedo afirmar que los primeros compensarían con creces a los segundos si quienes los
presenciaron no les permitieran caer en el olvido, pues siempre se recordará a más de un villano
con facilidad mientras el héroe muere olvidado,  silencioso e inclusive calumniado con el fin anular
el efecto de su acto. Yo presencié historias desgarradoras y así mismo fui protagonista de una, una
que ahora vivo para contarla y mencionar a mis héroes, soy humana y he de confesar que los
juzgué mal en su momento pero gracias a la bruja del mar ahora puedo narrarla objetivamente. 

Era común en esos tiempos el asesinato y la traición, hombres y mujeres cegados por el poder y la
codicia se complacían en torturar por los medios más crueles a sus víctimas para saciar sus bajos
instintos, la población estaba dominada por medio del terror y la desesperanza en una existencia
miserable, las amenazas de todas formas terminaban cumpliéndose quedando el amenazado
doblemente adolorido, minado e incubando odio que estalla en su momento o germina en su mismo
círculo. Nosotros habíamos perdido casi todo, debíamos trabajar de lo que fuera, recoger
desperdicios, huir durante un ataque pues la gente se recogía en sus casas muerta de miedo sin
deseos de rebelarse, un miedo que se podía hasta tocar y tanto soldados inescrupulosos como
delincuentes bien armados no tenían reparo en molestar o secuestrar a quien se les antojara,
nosotros casi siempre evadíamos las ciudades por lo mismo pero en provincia la situación no era
mejor pues unos y otros se adueñaban de las poblaciones y nadie tenía el temple, ni los medios ni
la organización para enfrentarlos, quienes lo hacían eran simplemente torturados y eliminados
ocasionando que la gente en esas circunstancias se volviera egoísta, cobarde y traidora, sin
remordimientos por lo que su actitud ocasionara con tal de sobrevivir; nosotros  habíamos sido muy
conocidos pero por consejo de la Bruja del mar tuvimos que renunciar a nuestras presentaciones,
no eran tiempos de exhibirse, hasta la diversión era un delito. Nuestra serie de desgracias comenzó
en una ciudad cualquiera, en donde solíamos buscar por separado en la mañana algún trabajo para
hacer, revisar en las calles por si encontrábamos algún comestible o líquido para compartir u
objetos que pudieran servir y nos reuníamos en la plaza, Irene y yo  usábamos prendas holgadas y
viejas pues podíamos ser presas apetitosas para cualquier bestia, siempre andábamos
acompañadas y desarregladas. sin embargo las precauciones no fueron suficientes, esa tarde un
grupo armado apareció cuando la Gran Paula practicaba con sus perros tan solo para mantenerlos
activos mientras un grupo de niños presenciaba la escena, se acercaron preguntándonos si
teníamos permiso para estar dando espectáculos, nos disculpamos, les pusimos sus correas pero
los animales, percibiendo la calaña de aquéllos tipos comenzaron a ladrar y al hacerlos fueron
acribillados sin miramientos, llevándonos arrestados a Paula, a Barrilito y a mi que la
acompañábamos, pobre Paula, era como si le hubieran asesinado a sus hijos y estuvo llorando
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todo el camino a la cárcel, con nosotros consolándola, afortunadamente los demás lograron
escurrirse al momento del suceso fingiendo desconocernos, no por cobardía sino para poder
ayudarnos después. Pues bien, en la cárcel estuvimos  amontonados con otros tristes reclusos,
todos con historias diferentes, todos desesperanzados y resentidos; esa misma tarde recibimos la
visita de Maurini quien haciéndose pasar por hermano mío llegó hasta la celda y después de una
breve plática me entregó un pedazo de alambre con el sobreentendido mensaje de que lo usara; él
nos había enseñado a todos cómo usar un simple alambre para abrir cerraduras de todo tipo y
aunque no fui la más aplicada sí logré aprender tras mucha práctica, sólo faltaba esperar el
momento oportuno para escapar. Debo agregar que fue él quien a inicios del conflicto inventó un
tipo de comunicación en clave para nuestro grupo, una palabra, un objeto, un gesto tenían un
significado para nosotros, también ideó  algunos artilugios con ayuda de Diego para ser utilizados
como armas de los cuales voy a resaltar unos sostenes para mujer  que al principio nos pareció
absurdo y bromeábamos diciéndole que lo que realmente deseaba era que "nos rebanáramos las
chichis" ya que constaba de tres varillas de las cuales la de en medio era una filosa hoja que se
accionaba por el broche de en medio y al sobresalir podía servir como navaja pero que fue crucial
en su momento, la Bruja del Mar se encargó de forrarlos e insistió a las jóvenes que los usáramos
día y noche. 

El momento oportuno demoró todavía dos días en presentarse, porque en esos pueblos
circundando la ciudad eran estratégicos para grupos rivales que se presentaron distrayendo la
atención de los guardias y fue entonces cuando aproveché para abrir la mayor cantidad de celdas,
ya que a mayor cantidad más oportunidades había de escapar y así fue como logramos salir,
atropelladamente y dispersándonos en todas direcciones; tuvimos suerte de vernos libres, pero en
la fuga una granada estalló cerca de mi, derribándome con su estruendo, al levantarme me sentí
mareada, pero no había tiempo que perder, Barrilito me vio y tomándome del brazo me jaló, me
levanté y corrí escuchando en mi cabeza todavía un fuerte zumbido, sintiéndola como si creciera y
se encogiera con cada paso, no le di importancia y como pude aguanté, al menos hasta que estuve
con el grupo muy lejos de donde todavía continuaba la batalla campal, recuerdo que mis amigos
me hablaban pero no lograba escucharlos, ellos me señalaron uno de mis oídos y al tocarme mis
dedos se empaparon, entonces comprendí que uno de mis tímpanos estaba roto, por lo tanto ya no
oía de ese lado; tampoco había tiempo para lamentaciones y debimos alejarnos antes de que
cualquiera nos tomara por alborotadores al ser recién llegados. 

Mi oído herido me ocasionaba jaquecas, que la bruja del mar calmaba con suaves masajes, yo
pensé que sería cuestión de acostumbrarme, pero en el fondo sabía que era un daño irreversible,
Diego también y trataba de animarme, planeando más adelante construir aparatos mecánicos para
facilitar actos durante las funciones o incluso robots, yo sería pieza clave e inspiración para sus
inventos, su confianza y su emoción minimizaban mis molestias y mis dolores pues él veía no mi
talento perdido sino una oportunidad de compartir conmigo su pasión por la mecánica, me
conmovió su fe y me convencí de que algo bueno saldría, en sus brazos me dejé guiar mientras él
secaba mis lágrimas tibias. 

Las necesidades eran muchas, y contrario a nuestras costumbres, obligados por el hambre
entramos a la ciudad y una vez ahí Maurini tuvo la osadía de jugar al póker en una taberna
contrariando el consejo de todos, estaba desesperado y aunque su habilidad nos permitió sobrevivir
unos días con magras ganancias tuvo la mala suerte de ganar una partida justo cuando un grupo
de soldados entraban a refrescarse, éstos, al darse cuenta de que los contrincantes de Maurini
abandonaban la mesa decidieron sentarse y retarlo, Maurini trató de evadirlos cortésmente, pero un
oficial lo detuvo, amenazándolo con su arma, Maurini hubiera preferido dejarse ganar con tal de
alejarse lo más rápido posible, pero había demasiados testigos que al calor de las copas podían
echársele encima si la partida se ponía aburrida de repente, por si fuera poco el oficial demostró ser
un consumado tahúr con lo cual las partidas que siguieron fueron muy reñidas, luego ya no se
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trataba de dinero sino de orgullo, orgullo que el oficial no dudaría en saldar de una u otra manera, al
final la habilidad de Maurini pudo más que la experiencia del oficial; éste se le quedó mirando
fijamente, advirtiéndole lo esperaría al día siguiente para la revancha y más le valía presentarse o él
mismo lo buscaría. Apenas Maurini estuvo fuera nos reunió a todos para que nos alejáramos esa
misma noche. 

Pasó casi un mes, y ya estábamos bastante lejos de la capital cuando quiso el destino arrebatarme
lo más querido; en ésa ocasión estábamos en una ciudad relativamente tranquila por lo que
permitimos que Irene bailara en la plaza, acompañada por flauta y tambor que tocaban alegremente
Guido y Barrilito, en esa presentaciones Maurini nos acompañaba y tuvo la desgracia de
encontrarse frente a frente con el oficial a quien había vencido en la capital, éste al reconocerlo  se
acercó mientras Irene bailaba y adivinando que la joven era alguien cercano a él interrumpió su
baile tomándola con fuerza del brazo y, dirigiéndose a Maurini le reclamó que lo hubiera dejado
plantado hacía un mes, para lavar su "honor" le obligó a jugar a Irene, el pobre Maurini estaba
pálido pero no tenía forma de rehusarse, nosotros presagiábamos lo peor cuando se los llevaron a
una céntrica taberna, los seguimos discretamente a cierta distancia, cosa que seguramente nos
agradecía y así, antes del anochecer comenzó la partida, el oficial jugaba concentradamente por lo
que Maurini tuvo que hacer gala de todas sus habilidades para vencer sus artimañas, sin embargo
aquello se prolongaba sin que ninguno llevara una ventaja significativa, mientras los demás
tratábamos de encontrar alguna forma de ayudarlos; lo que sucedió fue que el oficial perdió la
paciencia, y echando maldiciones se levantó violentamente de la mesa y apuntando a Maurini
estuvo a punto de descargarle el arma, cuando Irene, rápidamente se acercó y acariciándole el
brazo le dijo que no hacía falta ser tan impulsivo pues ella se podría encargar de quitarle el mal
humor; Maurini la miró atónito, como prefiriendo haber sido baleado, se levantó también, pero antes
de que pudiera reaccionar, Barrilito lo jaló del brazo con fuerza y entre Diego y él lo sacaron del
lugar mientras el oficial se alejaba con Irene ya saboreando su humillante venganza, una vez en la
camioneta los seguimos cautelosamente, el pobre Maurini trataba inútilmente de zafarse hasta que
la Bruja del Mar se acercó y tomándole el rostro con las dos manos lo obligó a mirarla fijamente a
los ojos, Maurini, al instante dejó de forcejear, se convulsionó de pies a cabeza y comenzó a
gimotear como chiquillo, la Bruja lo tomó en su regazo y acariciándole la cabeza le repetía que no
se desesperara mientras los demás ideábamos alguna manera de rescatarla. 

 El lugar a donde llevaron a Irene era un simple motel a las afueras de la población, el oficial dejó a
sus subordinados en la entrada; nosotros nos estacionamos unos metros antes pero después de un
rato decidimos pasar enfrente y hacerlo unos metros después; mientras la Bruja permanecía
vigilando a Maurini, quien se había quedado dormido en sus brazos los demás estudiábamos cómo
escalar hasta el techo y ubicarnos en puntos estratégicos a salvo de los demás guardias yo, por ser
la más ágil intenté trepar llevando una cuerda, pero bien pronto me di cuenta de que ya no era la
misma, el oído herido afectaba mi equilibrio y supe que no podría ayudar, aún así logré asegurar la
cuerda y fue Diego quien subió llevando a Guido en la espalda, luego  desde el techo lograron
ubicar el cuarto en donde tenían a Irene, ahí Guido imitó el sonido de cierto pájaro, una clave
también conocida por todos para que ella supiera que estábamos cerca, fuera de eso no podíamos
hacer más que esperar a que ella lograra escapar de alguna manera.  

Casi una hora después la vieron subir al techo, pálida y desencajada, con sangre en la ropa,
algunos arañazos y moretones al parecer por haberse escabullido a través de la estrecha ventana
del baño, sin pérdida de tiempo Guido volvió a imitar al pájaro y Diego le aventó la cuerda para que
subiera, no había tiempo de hablar, bajaron por el lado donde aguardaba Barrilito y corrieron hacia
el muro, subimos silenciosamente y una vez afuera cortamos la cuerda, Paula nos esperaba y
fuimos a reunirnos con los demás. Maurini había despertado y al ver a Irene la estrechó con fuerza
en un largo abrazo mientras ella, temblorosa nos urgía a retirarnos pues estábamos en serio
peligro, así que arrancamos silenciosamente recorriendo atentos las calles para tratar de no llamar
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la atención de nadie y llegar a la carretera sin incidentes.
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 LA BRUJA DEL MAR III

 Irene seguía nerviosa, mirando insistentemente hacia atrás, pero no lograba articular más palabras
hasta que la Bruja, tomándole la mano le preguntó: ¿qué pasó? Ese toque mágico le hizo tomar
aire y dijo despacio pero audible: 

-He asesinado al oficial, al sentir sus asquerosas manos apretujándome y su aliento impregnándose
en toda mi piel... perdónenme, no lo soporté, le he rebanado la yugular con la cuchilla del sostén
cuando más ansioso estaba y no tardarán en alcanzarnos. 

 Después de eso empezó a llorar desconsoladamente. 

Era grave, los soldados conocían la camioneta, yo sentí que sudaba frío, nadie osaba romper el
silencio, con un catalejo que alguna vez compramos Guido enfocó el motel que habíamos dejado
atrás. 

-Se mueven... 

 Diego sin pensarlo aceleró, no tenía caso disimular, pero no había cómo huir, la carretera se
adentraba en un desierto, imposible escondernos, imposible camuflarnos en algún paraje a tiempo,
imposible tampoco regresar al poblado, Diego aceleraba mientras atrás las camionetas de los
soldados también lo hacían, llevábamos ventaja, pero no por mucho tiempo, en pleno desierto, con
tan solo algunos montículos esparcidos y cerros pelones en el horizonte Diego se detuvo y nos
ordenó: 

-¡Bájense inmediatamente! 

Lo observé azorada y él, mirándome inflexible agregó: 

-¡Todos! ¡saquen lo que puedan y salgan! 

Barrilito y Paula reaccionaron enseguida tomándome de los hombros antes de que me aferrara a él
y aunque forcejeaba ellos ya habían logrado sacarme de la camioneta mientras los demás
aventaban aprisa lo que pudieron y saltaron fuera, después de eso Diego retrocedió, giró
bruscamente y en velocidad ya puesta arrancó hecho un bólido contra las camionetas que ya se
acercaban también a gran velocidad. 

 El impacto fue brutal, densas llamaradas y humo negro ensombrecieron el cielo, me habían soltado
e intenté correr pero solo pude exhalar un agudo grito que me venció desplomándome en el
pavimento, sentí que mis entrañas se desgarraban...sin un beso o abrazo de despedida...quería
estar entre esas llamas, consumirme junto al amor de mi vida... ni siquiera podría reconocer su
cuerpo chamuscado entre los fierros...en mi oído sordo se replicarían por días el impacto de los
vehículos sobresaltándome. No había nada que hacer, yo estaba como enloquecida, exigiendo a
mis piernas correr hacia los vehículos en llamas pero no me obedecían, trataba de arrastrarme
sobre el pavimento gritando y llorando hasta quedarme ronca, sentí que me levantaron, Barrilito me
cargó mientras yo estiraba los brazos hacia donde había quedado el mártir mientras los demás,
recogiendo lo poco que nos quedaba comenzaron a caminar siguiendo como autómatas a la Bruja
del Mar quien entonando melodías que más bien parecían rezos en alguna lengua desconocida nos
fue guiando entre la penumbra que empezaba a rodearnos. 

 Irene se sentía culpable por lo sucedido y debo confesar que mi dolor se volvió contra ella y contra
Maurini quien trataba de consolarla, era injusto de mi parte pero no me importaba, los veía juntos y
los envidiaba, fueron durante mucho tiempo mis hermanos,  vivimos intensamente, los había amado
en el pasado compartido, pero los odiaba por lo sucedido en el presente, su unión hacía más
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dolorosa mi soledad y lo sabían, por eso me evitaban, mi mente me atormentaba pensando que si
no fuera por ellos dos Diego seguiría vivo, que no merecían tal sacrificio, Barrilito y la gran Paula se
esforzaban en hacerme entrar en razón recordándome que fue Diego quien tomó la decisión, pero
yo no quería entenderlo ni aceptarlo, tampoco podía justificar el atrevimiento de Irene al asesinar al
oficial o el asco que debió soportar al sentir su cercanía, su aliento y sus manos sobre su cuerpo
entregado por entero solo a uno, en esas circunstancias comenzó nuestro peregrinar miserable a
través de los paisajes desolados del desierto, nuestra única esperanza ahora era la frontera, pero a
mí ya nada me importaba, cada día acentuaban mi aflicción, yo solamente deseaba reunirme de
nuevo con Diego, dejándome morir poco a poco e incubando rencor contra Irene y Maurini en tanto
mi familia de años sufría penurias y tristeza sin poder ayudarme, la Bruja del Mar cantaba cada
noche himnos extraños, su piel se había resecado y obscurecido debido al sol intenso, con el paso
de los días, le costaba cada vez más trabajo orientarse en el inhóspito paisaje de cerros pelones
que habíamos alcanzado, llevábamos desde el accidente sin alimentarnos, apenas consumiendo
insectos y bebiendo el líquido que almacenaban los cactus o que ella lograba descubrir después de
mucho andar; Barrilito había perdido la alegría, Paula se sofocaba en las caminatas, Guido debido
a su estatura también se agotaba y un día, cuando se recostó a descansar en una roca fue picado
por una araña, no supimos que tan grave era hasta que murió en medio de fiebres esa misma
noche con la pierna y el torso gangrenados, lo enterraron en la arena y rezaron un rosario por su
alma mientras yo seguía enfrascada en mi dolor hasta que, una madrugada, mis fuerzas llegaron al
límite, tomé un cuchillo dispuesta a cortarme las venas cuando sentí la mano suave de la Bruja del
Mar mientras me decía: 

-Todos lo extrañamos 

Su intervención me sorprendió pero también me molestó por lo que le increpé llena de rabia: 

-¿Y usted qué sabe? ¡No es justo! 

Igual que había hecho con Maurini tomó mi cabeza con sus dos manos obligándome a mirarla
directamente a los ojos. 

-¿Qué no es justo?-preguntó con voz suave pero firme 

 La penumbra no impidió verme reflejada en ellos, eran como un remanso claro, como un espejo
donde mi odio y tristeza chocaron y se regresaron hacia mi como un veneno que empezó a retorcer
mi estómago, sentí náuseas, me sentía sucia y malvada, tuve que salir a vomitar en arcadas un
líquido verde y pegajoso. 

Ella se acercó lentamente mientras yo caía de rodillas en el umbral 

-Él decidió darnos una oportunidad cuando todo estaba perdido, ¿la desprecias? 

Gruesas lágrimas bajaban por mis mejillas mientras balbuceaba: 

-Eso no hubiera pasado si... 

-Si el muerto hubiera sido Maurini o Irene, pero Diego no les reprochó nada, ¿por qué lo haces tú? 

Se agachó junto a mi, rodeando mi espalda con su brazo lo sentí ligero, fresco igual que el rocío
mañanero y así serena pude por fin meditar, recordando sus últimas palabras, su última mirada que
fue para mi ¿cómo poder sostenerla si hubiera consumado mi suicidio? su amor incondicional era
para todos pero especialmente para mi, empezaba a entender su sacrificio y su amor, un amor que
venía del infinito y me empapaba el alma, el mismo amor que sentían Maurini e Irene, el mismo que
permanece cuando es puro y sincero, y esa pureza y esa sinceridad surgieron como una hermosa
luz entre todos mis destructivos sentimientos porque de alguna manera Diego estaba presente en
ellos al recordarlo, su último deseo fue que siguiéramos vivos como la familia que siempre fuimos y
no, no podría defraudarlo,  con Diego compartí intensamente la mejor etapa de mi vida, me
esperaba sin duda, pero no de esa manera, no violentamente, no ocasionado más sufrimiento a
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quienes me rodeaban, me dejó su amor para que yo pudiera seguir amando, la Bruja continuaba en
silencio, me sentí débil cuando retiró su brazo, creo que me desmayé, era como haber estado
cargando un pesado fardo que minaba mis fuerzas y al verme libre de él por fin pudiera descansar
sin pesadillas, porque esa noche por fin hallé paz: me vi como siempre rebuscando frenéticamente
entre los fierros retorcidos de los vehículos el cuerpo de Diego, pero todos eran grotescos zombies
ennegrecidos que se burlaban y reían,  no me quería dar por vencida aunque bien sabía que Diego
no estaba entre ellos, él me observaba radiante y hermoso flotando sobre un barranco al lado de la
carretera, más adelante, sobre la mencionada carretera y envueltos en una tenue neblina estaban
Irene, Maurini, la gran Paula,  Barrilito y la Bruja del Mar esperándome, al percatarme de eso miré
hacia el barranco, un delgado hilo de luz me unía a Diego, entonces comprendí que él no podría
continuar su viaje hasta que yo aceptara volver con mi familia, así entendí lo egoísta que me había
portado con Irene, al hacer de su amor por Maurini blanco de mi frustración e ignorar por completo
a quienes eran por mérito propio mis padres y maestros, la Bruja tenía razón, Diego me amaba aún
en su muerte y lo que yo hacía también le afectaba, por primera vez en esos días difíciles pude
sonreír y dejando los restos donde Diego había perecido avancé hacia mis seres queridos y no
volvía escuchar más el estruendo de los carros al chocar que me había estado atormentando todo
ese tiempo, Diego fue empequeñeciéndose hasta hacerse un puntito de luz que se difuminó en el
resplandor tenue de la mañana siguiente.  

Al despertar me dirigí hacia Maurini e Irene que apenados se levantaron para retirarse, pero yo,
tomándoles las manos y bajando la mirada les pedí perdón, les dije que seguíamos siendo
hermanos y que Diego no quería que nos separáramos, Irene me abrazó con fuerza diciendo que lo
sentía mucho, que nunca debió haber escapado de aquél motel, pero yo, secando sus lágrimas le
dije que la entendía y que en su lugar yo habría hecho lo mismo, Maurini nos abrazó conmovido y
le dije que me alegraba verlos juntos y que disfrutaran sin pena de su amor pues nada tenía que
reclamarles; todos nos observaban aliviados y fue suficiente para recuperar el aliento y seguir
nuestro camino. 

La frontera podría ofrecernos cierta seguridad, pero llegar a ella representaba cruzar kilómetros de
desierto, no había opción, era llegar o morir, no había alimento, una lona rescatada de la camioneta
a duras penas nos cubría a todos del inclemente sol, algo de ropa, unos cuantos utensilios, algunas
herramientas simples, sufríamos, pero éramos nuevamente una familia y yo pude salir de mi
mutismo, compartir nuestras penurias atenuaba nuestra situación y mejoró nuestro ánimo; teníamos
el cuerpo lleno de quemaduras, llagas y costras de mugre, aún así la bruja del mar no había
perdido su porte elegante, caminaba erecta, mirando firmemente hacia adelante, de cuando en
cuando se volteaba a mirarnos, enigmática, como una pantera mira a sus recién nacidos cachorros
indefensos y continuaba su camino, el sol había dañado su piel, pero de alguna manera controlaba
su calor interno para no sudar sino más bien desprender un leve vapor, su energía nos sorprendía y
nos arrastraba a seguirla aunque fuera tambaleándonos, tropezando, hasta Barrilito trataba de ser
alegre aunque sus ojos delataran su cansancio, en algún punto nos detenía para permitirnos
descansar, luego masajeaba nuestros pies adoloridos antes de continuar, en el transcurso
comíamos hierbas e insectos, a veces alguna iguana y la Bruja del Mar se las arreglaba para
conseguirnos agua limpia que a era prácticamente la que nos mantenía vivos. 

Irene estaba muy débil, todos nos turnábamos para ayudarla a avanzar, pero no fue suficiente, las
heridas que se había hecho al cortarse cuando salió por la estrecha ventana se habían infectado,
faltaba aún mucho para llegar a la frontera, alrededor solo habían rocas y arena hasta que la fiebre
le impidió seguir, fue la noche que la Bruja del Mar desapareció. Nos acostamos sabiendo que ella
permanecería en vela todavía un rato más, pero al amanecer no estaba y, como no regresaba
Maurini se quedó con Irene y los demás comenzamos a buscarla diferentes direcciones sin
resultado, volvimos uno por uno desolados al campamento, Barrilito de último y muy emocionado
que había encontrado una gran cueva con abundante agua en el interior, algo improbable en esas
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tregiones y le creímos presa de alguna alucinación, pero tanto insistió que entre todos ayudamos a
cargar a Irene y lo seguimos. 

Lo que vimos nos dejó atónitos: entre las rocas había una entrada que bajaba como garganta
conduciendo a una caverna, la cual se iba ensanchando conforme avanzábamos hasta abrirse en
una amplia cúpula conde efectivamente encontramos un estanque con agua cristalina en cuyo
interior nadaban algunas carpas, sin embargo, a pesar de hallarse ésta caverna bajo la superficie
no estaba completamente oscura, una tenue luz proveniente posiblemente de agujeros en la
superficie permitían observar los contornos, la roca era lisa y clara lo cual contribuía a su
iluminación, con profundo agradecimiento nos acercamos al estanque, bebimos y nos aseamos con
respeto pues no queríamos enturbiar un agua tan cristalina ni hacer ruido en ese recinto que
parecía regalo del cielo pues las carpas no huyeron ante nuestra presencia, más bien parecían
estar ahí precisamente para saciar nuestra hambre, para bajarle la fiebre introducimos a Irene en la
orilla hasta que el agua la cubrió completamente, fue acertado, pues tanto la fiebre como las
heridas infectadas cedieron, recuperándose poco a poco.
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 LA BRUJA DEL MAR IV

Yo fui quien encontró el cuchillo, el mismo con el que días atrás pretendí terminar con mi vida y al
verlo estallé en un inexplicable llanto ¿dónde estaba la Bruja del Mar? ¿porqué estaba ese cuchillo
en la caverna? Barrilito, quien se había adentrado más regresó con unas frutas parecidas a bayas
informando que crecían de una enredadera más adentro de la cueva, y cuyas guías parecían subir
hacia la superficie, al verme llorando me preguntó que pasaba y le mostré el cuchillo, nadie dijo
nada, la certeza de que no la volveríamos a ver ensombrecía nuestra alegría y, fieles a sus
enseñanzas decidimos adoptar el hábito de orar cada noche y esa en especial, elevamos esas
oraciones agradeciendo a Dios por haberla puesto en nuestro camino y deseando que fuera
plenamente feliz donde quiera que se hallara. Pasábamos los días explorando la caverna
descubriendo pasillos oscuros en declive que parecían adentrarse más en las entrañas de la tierra,
riachuelos corrían a sus orillas desembocando siempre en una cúpula como la primera formando el
riachuelo pozas de agua cristalina y fresca. Decidimos que aquél era un buen escondite donde
permaneceríamos por un tiempo y Maurini se encargó de adaptar algunos aparatos que nos
quedaban para crear luces que iluminaran mejor, así pues, unidos como al principio los cinco tal
como hacía muchos años emprendimos la aventura tendríamos tiempo de decidir qué hacer una
vez que la situación del país se apaciguara. Después nos enteramos por ciertos lugareños del
desierto acerca de leyendas que hablaban de seres que habitaban el interior de la tierra y que de
vez en cuando salían para mezclarse con los pobladores de la superficie, fueron esa raza
intraterrena quienes auxiliaron a sus antepasados en tiempos que se pierden en la memoria
durante terribles cataclismos y cuya fisiología aún podía verse dibujada en las paredes de cavernas
inexploradas ¿sería la Bruja uno e ellos? Nunca lo sabríamos, pero después de orar esa primera
noche en la caverna tuve un sueño donde veía a la Bruja caminar por el desierto con el cuchillo, era
una sombra blanca y luminosa que avanzaba  trepando las paredes rocosas e irregulares de la
montaña llamando a su hermanito Brujo Viento, en algún momento una ráfaga respondió desde el
interior de una de las grietas y la Bruja se acercó frente a dicha grieta con los brazos abiertos, su
cabello blanco flotaba y sonreía radiante mientras la ráfaga la envolvía, después se agachó y con el
cuchillo rasgó su palma izquierda en forma de cruz de donde empezó a manar un agua cristalina y
colocándola en el interior de la grieta la dejó fluir mientras se recostaba su cuerpo con el brazo
izquierdo estirado permitiendo así que el agua de su palma corriera con facilidad, la ráfaga
continuaba envolviéndola mientras ella se empequeñecía sin dejar de sonreír hasta disolverse
completamente en el agua que continuaba corriendo  ya como un flujo abundante hacia el interior y
después de un momento sólo se oía ya el murmullo del agua como un himno, el himno hermoso de
esperanza y no me quedó ninguna duda de que la Bruja del Mar nos había dado como último
regalo su propia vida. 

Tiempo después con Irene completamente recuperada, nuestro cuerpo revitalizado y el espíritu
alegre; el futuro ya no se nos mostraba tan hostil, todos podíamos percibir en nosotros la compañía
intangible de la Bruja en y mientras avanzábamos no puede evitar mirar atrás, pero a pesar de
haber avanzado apenas unos metros la entrada por la cual acabábamos de salir se había
desvanecido mostrándose únicamente las sólidas paredes de la roca por doquier, caminamos hasta
la frontera donde almas caritativas nos dieron refugio en una granja donde Barrilito y la Gran Paula
se establecieron formando su hogar, un hogar al que se sumaron progresivamente chiquillos
huérfanos que con ellos adoptaron al igual que animales de toda especie, esa granja llegó a ser
una mezcla de orfanato, zoológico y escuela donde ellos ya ancianos pudieron vivir sus últimos días
con el amor y agradecimiento que recibieron de sus nuevos hijos conservando hasta el final el
carisma que caracterizaba a Barrilito y la determinación de Paula  que gozó educando no solo niños
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sino también  perros, gatos, caballos, pájaros y cualquier otra especie que cayera en sus manos.
Maurini e Irene se casaron y se integraron a un famoso circo de espectáculos conocido
mundialmente donde continuaron su vida nómada ahora presentándose en diferentes países pero
siempre nos mantuvimos en contacto y cada vez que Irene debía tomarse un descanso a causa al
nacimiento de algún hijo (tres en total) siempre regresaba a la granja bulliciosa para que sus
vástagos conocieran el valor de la humildad y solidaridad en medio de faenas, animales y niños
felices por fin después de haber sufrido grandes penas. 

 En cuanto a mi regresé a mi país en cuanto los disturbios cesaron y me establecí en la misma
población cercana a la carretera conde Diego había perecido, me instalé en una de las tantas casas
abandonadas ya fueran porque los dueños habían perecido o huido y junto con los sobrevivientes
ayudé a recuperar el pueblo, construí con mis propias manos un nicho de piedra a la altura del
lugar de la tragedia y cada aniversario me dirigía ahí para rezar tanto por mi amado como por las
demás víctimas, todo vestigio de rencor y dolor estaba disuelto gracias a la enigmática mirada de la
Bruja que consiguió expulsar de mi todo aquello que me hacía daño, con mi talento minado por el
accidente llevé mi existencia sirviendo de enfermera, maestra, campesina o lo que se ofreciera por
lo cual llegué a ser muy estimada por la gente sencilla que escucha atenta mis aventuras juveniles,
a veces se me acercan para pedir consejo pues me consideran una anciana sabia, pero yo sólo
puedo orientar según mi propia experiencia y para mí la única cura para cualquier dolor es el amor
incondicional, el amor que hace prodigios y nos lleva a conocer seres excepcionales, seres capaces
de poner a disposición de quienes aman sus conocimientos y hasta su propia vida, lo demás son
sólo cadenas de acontecimientos que nos enseñan para bien o mal nuestras debilidades y
fortalezas; mientras llega mi hora mi corazón sigue suspendido en el barranco donde Diego se
sacrificó con valor para darnos una oportunidad de continuar escribiendo nuestra historia, en mi
oído dañado escucho su dulce voz recordándome que me espera, que es feliz cuando yo lo soy y
también las sabias palabras de la Bruja que me enseñaron en un momento crítico la capacidad de
amar que todos poseemos.
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 EN UNA PLAZA

Cara de gitana enmarca en alas de cuervo 

con ojos que miran curiosos mi embeleso 

como preparando el hurto 

de éste corazón bohemio 

incapaz de resistirlos 

entregado por completo a su embrujo 

  

Voz de campanilla exhalando canto y risa 

Con timbre sedoso cual alas de mariposa 

Entrecerrados a veces 

Como incitando al beso 

Continuo y profundo 

que devolviera la vida a mi ser moribundo 

  

Piel lozana con la tierra rojiza mimetizada 

vellocino de oro por quién iniciar la odisea 

 como incitando a cubrirse 

con ésta mía ardiente 

incapaz de evadirla 

absorto por completo a su llana belleza 

  

Columnas de caoba detalladas con curvas 

torneadas con pronunciadas pendientes 

Como llevando a otro mundo 

Donde pierda en segundos 

Sin límites toda cordura 

Explorando avaro hasta yacer inconsciente
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Con tus manos en mi cintura 

Resbalando turgentes en mis formas 

Tapemos el sol y en la penumbra 

Lejos de miradas indiscretas 

y por la ventana solo entre 

cuchicheando el palmar y la brisa 

con sus presentes de concha y perlas 

cubra por completo nuestra aura 

así hechos marea y remolino 

huiremos de la rutina y del tedio 

  

Cuántas ansias en tus dedos me atenazan 

Y las desfruto encallada en tu arrecife 

Hombre de roble plantado firme 

Sobre la tierra te hallo siempre 

Pero en momentos de solaz 

O  de confusión y ceguera 

Zarpas conmigo al mar profundo 

Buscando como argonauta la aventura 

remero incansable gallardo y ágil 

Sorteando de pasión mis embates 

  

Buscando en el cuerpo el alma única 

Que el beso y la caricia llevan 

En medio del frenesí carnal 

El reconocimiento del cuerpo 

Que se inflama, vibra y danza 

Buscando confundir en el acto 

el cabello, el pecho y aliento 

guiados por constelaciones en el idílico viaje 

Hallando entre tales delicias la coma y el punto
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