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Dedicatoria

 \\\"A great poet, a really great poet, is the most unpoetical of creatures\\\".

Oscar Wilde
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 YOU ARE AFRAID TO LOVE

Los años te han dejado muchos cuerpos 

y labios de mujeres que no olvidas. 

Máscaras en el pasado de tu vida, 

arrugas como símbolo del tiempo. 

  

Sin un amor, tan sólo flores secas, 

no aguantas más sucias noches sin luna, 

su fiesta loca, sus chicas desnudas, 

la patria de nombres y puertas secretas. 

  

Los ojos del verano, las odiosas 

nostalgias, son iguales que una carta 

perdida. Quedan lejos sus historias, 

  

llanuras de otra guerra sin espadas, 

las grietas en el alma, tus derrotas, 

un mundo entero de sombras y nada. 
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 VUELVE EL OTOÑO

Vuelve el otoño y todo se extravía. 

Los rubios campos pierden sus galas, 

acechan en las plazas recuerdos, 

vivir parece un estanque sin agua. 

  

La luna está cubriendo silenciosa 

mil noches que contemplan tus ojos, 

reflejos de experiencias, fracasos 

en la paz del otoño. 

  

Frente a la calle tus cárdenos deseos 

son como un tiempo de causas perdidas. 

Regresan las cadencias del otoño, 

sus manos frías y extraña vida 

  

Las secas hojas pisas, rompes... 

Igual que el aire se estremece 

o suena con fatiga otoñal, 

nada es eterno ni para siempre.
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 VIEJO AMOR 	 

"Un amor que me mata mil veces al día."     

Louise Labé 

  

Me duele tu recuerdo, 

herida inútil que vuelve y nos mata, 

como un cristal partido en la memoria. 

Rendido el tiempo, las sombras, batallas... 

qué queda: un mar con naves enemigas, 

aquel vacío sin límites, instantes 

que todo nos lo han dado, 

los ríos de lava, enigmas, viajes a Ítaca, 

la lluvia al fondo de mis ojos grises. 

  

Tiene el mañana sus leyes y arrugas, 

espacios con luz turbia de polígono, 

mil horas tristes o dolor a plazos, 

relojes lentos por lo que no existe. 

Está agitando mi voz temblorosa 

el viejo amor que poco me consuela, 

su danza sola y errática 

al cabo de los años, 

como un lirio entre ortigas. 

Así es la vida y ahora nos separa, 

mil luchas sin destino ni pasado.
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 VERSIÓN LIBRE DEL TIEMPO

"No es el mío, este tiempo". 

Jaime Gil de Biedma 

  

Tus ojos buscan plazas escondidas 

detrás de bares muy llenos, 

aquel paréntesis en tu rutina 

cuando el horario del trabajo 

ya cierra su persiana, 

el sucio asfalto se llena de gente 

y vagas por un mundo vencido 

entre el bullicio joven de Las Ramblas. 

  

Sin brillo las farolas encienden 

locales que el presente desdibuja, 

la vida nos aguarda para hablar 

y ser felices tal vez sin mentiras. 

Como hojas secas al caerse, 

las sombras de otro tiempo buscan complicidad 

y vasos con ginebra solitaria. 

  

Frente a ti ves suburbios, 

su luz en la conciencia y una huella fría 

que envuelve tu ciudad. 

Estampas de los viejos amores, 

las largas juergas cerca del mar 

y el puerto que recorres solitario, 

manchado por la bruma. 

  

Al borde del abismo que hoy te mira, 

allí donde el pasado es más real, 

contemplas lo vivido sin callar nada. 

Lejanas sus pasiones y ruidos, 

las calles a oscuras son el paisaje 
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que baja las pendientes de una época 

prendida al lastre del recuerdo. 

  

El tiempo que ahora habitas no es el tuyo 

ni te reservas sueños o ideales, 

promesas de un mañana eterno. 

Vivir es fácil aunque nos duelan 

a veces sus heridas y deudas, 

fantasmas del otoño que beben 

la copa de su negra intimidad. 
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 TIEMPO PASADO    

    In memoriam Ana 

La vida pasó, y tú la gozaste 

iluminando sus misterios. Son tres años 

de un tiempo diferente, que nos mira 

lejos de ti, y a veces anuncia 

todo lo ya olvidado 

desde el fondo de tu nombre. 

Más real que la muerte, la imagen 

que queda sobre el dolor, representando 

tu cuerpo, nos separa. 

  

Y recuerdo a las gentes 

vacilando, recuerdo el rojo del sol en las tapias, 

y el momento frío, como una revelación. 

Recuerdo aquel cielo, 

ahora que la vida nos separa 

de tantos propósitos. 

Algo de aquella multitud, del fatigoso 

escalofrío y la desesperanza 

van unidos todavía 

a ti, te recuerdan junto a los jardines.
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 TANGO

«El tango crea un turbio 

pasado irreal». 

Borges 

  

Amar es triste, excesos y querellas, 

un mundo en ruinas, sus bares mugrientos. 

Eternas noches que pulsan momentos 

bajo el burlón mirar de las estrellas. 

  

Rosa de otoño, tú ahora me degüellas, 

con una finta, con ojos violentos. 

Ya no te quedes ahí, sin argumentos 

y todo a media luz: vasos, botellas... 

  

No te reprocho las ganas de querer 

o que tu llanto riegue el corazón: 

me siento como un pozo del ayer.  

  

El tango deja al oído su canción, 

en donde acaso no importe volver 

y nunca muere la vieja pasión. 
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 SONETO DEL LARGO AMOR

Estar a tu lado en la viva noche, 

decirte cosas para no perderte.  

Me atrapas la vida sólo por quererte 

y llenas mi pasión con tu derroche.   

  

El tiempo se nos fue, vano y fantoche, 

en el feroz naufragio de la suerte, 

sin miedo ni dolores que ofrecerte 

ni aquella voz confusa del reproche.  

  

Tú me llevaste a mil cielos lejanos, 

corona del sol y luz transparente, 

y me has cargado los ojos de fuego.   

  

Busco un amor cogido de las manos 

que me transforme todo lo presente, 

el alma y las penas, como un juego. 
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 SONETO DEL LARGO AMOR

" Un amar solamente ser amado." 

                Quevedo 

  

Estar a tu lado en la viva noche, 

decirte cosas para no perderte.  

Me atrapas la vida sólo por quererte 

y llenas mi pasión con tu derroche.   

  

El tiempo se nos fue, vano y fantoche, 

en el feroz naufragio de la suerte, 

sin miedo ni dolores que ofrecerte 

ni aquella voz confusa del reproche.  

  

Tú me llevaste a mil cielos lejanos, 

corona del sol y luz transparente, 

y me has cargado los ojos de fuego.   

  

Busco un amor cogido de las manos 

que me transforme todo lo presente, 

el alma y las penas, como un juego. 
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 SONETO DEL AMOR PERDIDO

      "No pierda más quien ha tanto perdido." 

                         Garcilaso 

  

Igual que lluvias y vientos dolidos, 

me tira de los ojos la tristeza. 

Las sombras del ayer en mi cabeza, 

sus tardes como pájaros heridos.  

  

Sal de mí, de mi boca y mis sentidos, 

que el tiempo nos devora con largueza 

y niega todo: la ardiente belleza, 

los años de amor, sus restos queridos.  

  

Y como Lete, ninfa venerada, 

apura mis dolores con tu olvido 

sin tantos males, sin fiebres o engaños.  

  

No quiero angustia, guerra ni Cruzada. 

Disfruta lo bailado, amor perdido, 

y borra mis fatigas, y tus daños. 
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 SONETO DEL AMOR CANSADO

"De tu dolor tristes despojos". 

        Espronceda 

  

Ese amor tuyo que habita en mi pecho 

ya no te busca sin quejas ni pena. 

Lejano y solo, como luna llena, 

muralla rota o campos en barbecho.  

  

Queda el pasado, breve y satisfecho, 

árbol sin hoja, playa sin arena. 

Me has dado tanta vida, mala o buena 

y pegado a ti muero por despecho.  

  

A golpe de angustia, a mares sin límite, 

regó la pena tu suelo y mis ojos. 

Mas ahora el alma cúrame, dimite.  

  

Acepta, mi amor, los tristes despojos, 

no digas flores que el tiempo marchite 

como una oscura quema de rastrojos. 
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 SONETO A LINDA

"No puedo decirte nada, aunque tú me comprendes." 

                Vicente Aleixandre 

  

Igual que el sol a lo oscuro domina, 

las horas llenas con tus grandes ojos.  

Tú debes ser como un río venturoso 

o el mar que ruge al golpe de la brisa.  

  

Ahí yaces a mi vera, perra mía, 

reposa tu faz sus misterios hondos.  

En ti pasó ya el tiempo del cachorro 

y se fue tal oscuras golondrinas.  

  

Tú, ser indómito y de alma rebelde, 

princesa vírgen en el país del juego, 

en torno gira un mundo que no entiendes.  

  

A tu lado, el día se hizo más longevo 

y vibran por ti los cielos fulgentes 

y, como Ulises a Argos, yo te quiero. 
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 SIN TIEMPO NI MAÑANA

          "Sin otra luz y guía". 

           San Juan de la Cruz 

  

A solas con tu herida, 

las aguas no devuelven lo bailado 

en el río de la vida. 

Pues guste o no, amado, 

el tiempo vuela, y nos roba el pasado.  

  

Mi luz a ti debida 

ardiendo con nostalgia se ha apagado. 

¿La ves, al suelo caída, 

sin gozo ni pecado 

y gesto de animal abandonado?
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 RETRATOS DE FAMILIA

  

Me atan al pasado los recuerdos, 

el brillo que sobre esta noche late 

mezclando en la conciencia tantas cosas.  

Saber cuándo y por qué pasó la vida, 

aquel paisaje en otros días más claros 

que la memoria llena de imágenes.  

  

Hay más allá un reino con difuntos, 

su estampa habita lúcida y distante 

como un reloj que marca las ausencias. 

En la añoranza dentro de estas fotos, 

a salvo del abismo que dibujan 

los brillos de ayer en otra edad. 

  

Levanto la cabeza, me deslumbro 

con las visiones de antiguos afectos: 

mi abuela frente a la paz del crepúsculo, 

el hielo de los años sostenido 

en su mirada frágil y desnuda. 

Decir yo no sabría tan honda pena 

que fluye hasta sus sueños acabados. 

  

Toco ahora de la infancia los pedazos, 

sonido en lo oscuro del patio espectral. 

Regresa mi madre igual que un espejismo 

a la distancia de calles enormes.  

Hay veces que la imagino al lado, 

vejez inmóvil donde nada queda 

bajo el sol de la tarde quebradiza.  

  

Lugares que echo de menos a menudo, 

tan muerto quedó todo y ya no existe. 
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Los años dejan su inefable marca, 

retratos de familia sin futuro. 

Descubro al tío Emilio a lo lejos 

leyendo un libro de Poe en el alba honda, 

sus ojos grandes, huidizos de enfermo.  

  

Nostálgicas, con un escalofrío 

las huellas de esas caras frente a mí. 

El tiempo se va, nada lo detiene, 

la vida es breve y se tornará polvo 

en un presente de sombras anónimas. 

Cruciales rostros hace muchos años 

que llevan hasta aquí su ternura, 

acaso sólo nos quede la noche. 
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 PORT DE SÒLLER

         "Cerca del agua que fluye,           pasa y huye".                  Antonio Machado 

 Aquí, bajo el ribete del fulgor,  igual que viejos mapas de extrarradio o como la pasión desesperada
en donde no cabe un borroso ayer. Como el romper exacto de las olas que sólo deja niebla en la
mirada, naufragios y abismos del recuerdo.    Aquí, un sol terco lame los muretes, recorre poco a
poco rubias costas, los restos de afán y dicha del alma. Igual que Venus de la mar nacida, radiante
pero siempre ebria de amor. O como quien retorna solo, en calma y mira tras los cielos el vacío.   
Aquí, a lo lejos, el amanecer, apenas noche ciega y sin luz. La aurora de rosados dedos en las
ventanas parece un faro que alivia, deslumbra y borra todo: el mar, los viejos barcos, aquellos días
de sueños y jaranas en medio del pasado inconmovible. 
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 POE EN BALTIMORE, 1849

Tu raído traje cruza los suburbios 

con gentes viejas y baladas soeces 

sonando por los puertos del alba. 

Recuerda cuanto has escrito, 

la daga de tu suerte negra, 

verdad silente y tan indescifrable. 

  

Poesías manchadas por el vino, 

tu propia vida y sus huellas de locura 

que en ti las mareas del alcohol arrastraran. 

La lluvia y el otoño de Baltimore 

extienden su lobuno estruendo 

sobre esta calle de tabernas sucias 

brillando en la distancia. 

  

Hay tantas cosas que has perdido... 

Mas ahora está esperándote Átropos, 

atrapa tu semblante de hojas secas, 

quietud tirana y brusca. 

Imagen del cansancio riguroso, 

los ojos tan nublados 

como un místico de no se sabe dónde. 

  

Es otro tiempo tu parte del mundo 

que emerge de la falsa realidad, 

paisaje donde el sueño 

propaga y da forma 

en nuestro espíritu a lo inconsciente. 

Los campos de jinetes remotos, 

criaturas que la muerte llama 

habitan tus oscuras narraciones. 

  

Igual que estrellas con mísera luz, 
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tu reino de esqueletos y embriaguez 

no puede darte más que pura nada. 

Cubrir las distancias del corazón 

frente al espejo de la bahía desierta, 

angustia encendida en tus palabras, 

mirando brumas y quimeras 

hacia un fatal destino. 
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 PARTIDA 	 

"Y la amé como un niño". 

      Juan Ramón Jiménez 

  

Así como un cuerpo al calor alienta, 

contigo es otra edad. 

Tras de tu paso, sola razón mía, 

la vida ausente va.  

  

Grande esa herida sin forma, 

la noto a todas horas dentro.  

Me deja el mundo apenas suavizado 

y todo ya muy lejos.  

  

Estamos juntos, pero en el olvido, 

igual que siempre, tristes.  

A la distancia el hombre mira absorto, 

¿de qué podría servirle? 

  

Y me vuelvo al amor tuyo perdido, 

su frío en las mañanas, 

aquellas cosas que llenaron mi vida 

donde ahora existe nada. 
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 PARÍS SIEMPRE 

Aún recuerdo con ternura las noches en que tú 

invitabas a que el amor 

siguiera siempre a nuestro lado, y que rota la melancolía 

quedásemos solos los dos. 

  

Un minuto de placer 

parecería suficiente para rendir cuentas 

con la eternidad. A pesar de que algunas veces 

el dolor acudiera. 

  

No obstante, incluso el amor 

más dulce acaba arrastrándose por ese vacío 

del que nadie se excluye, 

mirando con curiosidad todo lo vivido. 

  

Mas la memoria no engaña, 

y ni siquiera los años pueden desdecir 

aquel deslumbramiento, 

la luz de tu cuerpo bajo el puente de París. 

  

Tu recuerdo todavía cálido, se pierde 

tras esa soledad que nunca 

podrá vencer el amor 

de nuestros besos en el río, bajo la luna. 

  

La luz muerta cayendo sobre esa avenida, 

St. Mande, de edificios blancos, 

aún me seduce, y su imagen desde la ventana 

del hotel, con el perfume seco del cuarto.
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 ORACIÓN

         "A tu deman que lo cor m'enfortesques. " 

                   Ausiàs March 

  

Que no sea la vida un mueble oxidado 

con el forro hecho añicos polvorientos. 

Vea yo esa luz que se obstina 

en los labios, 

sin mil engaños y sus desalientos. 

  

Que crezca en mi futuro 

un cielo rubio 

contra el presente frágil y gamberro. 

Vibre un activo Céfiro en mis barcos; 

el mundo que he construido con severos trabajos 

no se parezca a Ovidio en el destierro. 

  

Que nada valga un órdago lejano 

o las oscuras aguas del olvido. 

Muera yo y delire 

marcado por un hierro 

ardiente en el alma, 

por la pasión de Afrodita suspire. 

  

Que habite yo una tierra sin ayer 

y vuelvan a mi mundo encorsetado 

los sueños, lo imposible. 

Huya yo del pasado inconmovible.
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 ODISEA

Para que tú regreses 

se quebrarán las rocas, 

inspiradas por el órfico hechizo 

de tu querida boca.  

  

Para que tú regreses 

la bella musa huirá de los infiernos. 

Circe seguirá viva 

en el ardor solitario de Odiseo.  

  

Para que tú regreses 

Ariadna desdeñará sus instintos. 

Y tú, Urania, realizable por fin 

descenderás conmigo. 
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 ODA TRISTE AL AMOR

No insistas, 

amor.  

Tiempo atrás 

te busqué. 

El rostro bello 

y la sonrisa 

los rompiste tú, 

amor.  

Instantes 

hechos 

ceniza 

que hoy se rebelan 

contigo.  

Tu guerra, 

igual que todas, 

es estúpida; 

no sirve cerrar  

los ojos 

para huir. 

Quédate, 

amor, 

no insistas. 

Tiempo atrás 

me perdí 

y hoy 

renuncio, 

seré 

un hombre solo, 

alguien 

cuya  

vida 

fuiste tú,  

amor.  
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 NOCHE DE LLUVIA

Cuando en los ojos se borre la tarde, 

la alta luz donde he sido tan feliz, 

defenderé la paz por el camino 

con la mañana en el rostro. 

  

 Hace un siglo 

que tú me diste miel envenenada 

y la resaca de una primavera 

de solitario whisky. Colorín 

y colorado, 

un mundo imaginario, 

vestido de retórica secreta, 

respira en la distancia, 

mientras niega 

la soledad que tu recuerdo toca. 

  

Son las promesas de los días borrados 

como cansados ríos en las afueras. 

El tiempo vuela absorto, 

tal un beso 

con sabor a final. 

  

 Escribo poemas 

para buscar en ellos tu vacío, 

pero no sé si acierto a describirte. 

Tal vez el mundo, 

raudo a deshacerse, 

llega por otra ruta a tu costado, 

sube la orilla del mar, 

las antiguas 

casas de la barriada en primavera. 

  

La lluvia cubre las paredes de hiedra, 
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las autopistas de lo cotidiano. 
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 MUJER SOLA 	    

Envuelta de pena y sola, alma tibia, 

un largo adiós es tu noche cerrada. 

A veces fría como el viento que pasa, 

cansada por costumbre de la vida. 

  

En torno a ti, suena una melodía 

de pasos tenues en calles solitarias. 

Empieza el día volviendo la mirada 

a un tiempo de renuncias y mentiras. 

  

Sintiendo ahora esta cama tan vacía, 

te atrapan graves cosas del pasado 

y quedan a tus sábanas pegadas. 

  

Afuera huele a otoño. Ama, vive y olvida 

aquel dolor de un tiempo ensimismado, 

sus horas que brillan en la distancia.  
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 MUERE EMILIO

         "Ah! para siempre adiós."   

        José de Espronceda   

  

Qué negra imagen pinta este verano 

y teje la red del tiempo perdido. 

Tu cara es un recuerdo convertido 

en otra edad y su horizonte extraño.   

  

Regreso al campo roto por la lluvia, 

las aguas bajo aquel puente testigo 

acaso de tus sueños. Muere Emilio 

y deja un mundo de incierta fortuna. 

  

 "All things must pass", cantaba George Harrison 

hablando del destello que es la vida, 

de sus promesas y excusas, y engaños.   

  

Querría sentir de nuevo tu habituado 

cinismo. Las palabras que entendían 

lo absurdo de ser hombre, su fracaso. 
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 MILITIA AMORIS

Como los héroes de viejas hazañas, 

galopa mi pasión a tus abrazos 

con ganas de vencer. Igual que Helena 

tú me has rendido al cabo, y en buena lid, 

los rostros del lejano amor infiel 

atrás se quedan, sin alma ni brío. 

Estampas de tabernas y cafés, 

de tantas guerras ya casi olvidadas, 

confusos puertos, islas del ayer. 

  

Estás aquí ahora. 

    Me llegan los pasos, 

aquel estilo de agua sigilosa, 

tus labios como un río de insinuación, 

las ganas de verte a solas 

- en cien gentiles luchas enredados. 

Y porque es tuya mi luz, porque brillan 

las cosas, y la tarde, y el pensamiento, 

anuncio un mundo nuevo sin nostalgias, 

temblor de sombras ni mordidas ansias, 

frente a frente los cuerpos.  
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 MATAN A BÊLIT     

¿Recuerdas el amor de esa mujer 

con ojos de sol claro y boca lúgubre, 

sobre un mar tan profundo como triste? 

Las horas te atraviesan con su frío, 

sus voces del pasado y viejos sueños.  

  

Mira el país de tu deseo, el esplendor 

donde un día te entregaste a sus abrazos, 

escucha su latido de alegría, 

remota y tan ajena.  

                             De esta imagen 

-oh bella reina en un negro Valhalla-, 

por la gitana piel con que ella te hería, 

vuelves a tu vacío. Nunca imaginas 

el triste curso que la vida sigue 

cuando un día pasa y, de manera absurda, 

los sueños mueren, 

se pierde tu recuerdo 

como en un tebeo de héroes sin carisma.  

  

Helado su semblante de amazona, 

dormida la mirada, 

indefinible 

tu noche de deleite arrebatado 

y oscuro. Matan a Bêlit, 

su cuerpo 

erguido enfrenta la noche inmortal. 
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 MARINA

  

  

«Les veus del vent per l'alta mar». 

 Salvador Espriu 

  

Lugares que iluminan otras épocas 

bajo el enfado de oleadas profundas. 

Residuos del ayer ahí atrapados, 

su vaga luz en el cielo estival.  

Como un refugio donde poco habita 

y restan los fangales de esos años, 

lo que atrás te quedó.  

  

Las lluvias ahora se llevaron todo 

a un hondo abismo lejos del pasado 

o el rastro de su yunta poderosa.  

Tocando aguas que un barco atraviesa, 

revive hoy las calles junto al muelle, 

sus luces, el bullir de tantas cosas, 

tus sueños y fracasos.  

  

La lenta noche va tomando cuerpo 

en esta costa de mareas hinchadas.  

Se llena tu mirada del presente, 

marchitos valles tal oro cobrizo, 

riberas sin destino ni horizonte... 

Un mundo donde ya nada se advierte, 

tan sólo el recio mar. 
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 MAR DE GRECIA

 «Nuevas tierras no hallarás, no hallarás otros mares.» 

 Cavafis 

  

Este agua que nos hiere con su abrazo 

y donde me robaste los sentidos, 

la luz gastada por ti en cada beso, 

mi ropa y el torpe corazón. 

Los sueños frente a un cielo ya perdido 

sobre estas verdes playas de acuarela.  

  

Solaz de Venus, mar toda extendida, 

oleajes lentos que anegan la costa, 

sabor a noche feliz y húmeda.  

Aquí brota el calor en lo frondoso, 

oscilan los sentidos y la historia, 

la nave de este amor que nos separa.  

  

Brilla el sol por los mitos del ayer, 

la gran batalla de aqueos y troyanos, 

tan lejos con sus heroicos días 

o las promesas de Ariadna y Teseo.  

Del fuego de esas brasas, qué ha quedado: 

mareas tan frías como los recuerdos.  
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 LUISA MIRANDO EL ATARDECER 	

"Un alba que no conduce a día alguno". 

EmilyDickinson 

  

Recuerdo aquellas tapias lejanas, 

tus ojos de luz llenos y del pasado, 

mi infancia que en ti anida. 

Un tiempo muerto donde no estarás 

y lo que ha sido nunca existió, 

se anuncia en el parque. 

Las grises hojas bajo la iglesia, 

el peso de esta tarde vacía 

dibujan tu silencio, 

señales tuyas que brotan en lo hondo. 

  

Te puedo ver callada y triste, 

mirando el sol ponerse 

en un cielo aterido de julio. 

Resuena tu voz en la memoria 

dejando un hueco inmóvil para siempre, 

difusa imagen tuya vespertina 

que no conduce a día alguno. 

Aquel paisaje antiguo cambió, 

su oscuro valle nos atrapa. 

  

La vida junta escenas del ayer, 

el terco rastro donde tú palpitas 

con trozos de nostalgia. 

Mi ser añora los claros helechos, 

tus ojos de límpida compasión, 

las noches que aromáticas crecían. 

Tu barrio duele y queda conmigo 

dejando bruma entre nosotros, 

ensueños que destilan los años. 
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Se quedan ya perdidas como náufragos 

las negras calles frente al bar. 

Proyecta su tejado entre la lluvia, 

la casa que incita a llorarte 

partidas sus cancelas de antaño. 

El mundo se nos fue sin pretenderlo, 

gigante sombra que llega a todo, 

sus costas van quedando atrás 

y la distancia me araña por dentro.
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 LUISA MIRANDO EL ATARDECER

 "Un alba 

 que no conduce a día alguno". 

 Emily Dickinson 

  

Recuerdo aquellas tapias lejanas, 

tus ojos de luz llenos y del pasado, 

mi infancia que en ti anida. 

Un tiempo muerto donde no estarás 

y lo que ha sido nunca existió, 

se anuncia en el parque. 

Las grises hojas bajo la iglesia, 

el peso de esta tarde vacía 

dibujan tu silencio, 

señales tuyas que brotan en lo hondo. 

  

Te puedo ver callada y triste, 

mirando el sol ponerse 

en un cielo aterido de julio. 

Resuena tu voz en la memoria 

dejando un hueco inmóvil para siempre, 

difusa imagen tuya vespertina 

que no conduce a día alguno. 

Aquel paisaje antiguo cambió, 

su oscuro valle nos atrapa. 

La vida junta escenas del ayer, 

el terco rastro donde tú palpitas 

con trozos de nostalgia. 

Mi ser añora los claros helechos, 

tus ojos de límpida compasión, 

las noches que aromáticas crecían. 

Tu barrio duele y queda conmigo 

dejando bruma entre nosotros, 

ensueños que destilan los años. 
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Se quedan ya perdidas como náufragos 

las negras calles frente al bar. 

Proyecta su tejado entre la lluvia, 

la casa que incita a llorarte 

partidas sus cancelas de antaño. 

El mundo se nos fue sin pretenderlo, 

gigante sombra que llega a todo, 

sus costas van quedando atrás 

y la distancia me araña por dentro. 

 

 

Página 42/99



Antología de Miguel Angel Garrido

 LUIS CERNUDA EN MÉXICO, 1963

Por los tejados del alba se aleja 

la marquesina de un triste autobús, 

con los muchachos jóvenes que miran 

el vacío en sus recuerdos. Ciudad fría 

a la luz de un colegio, candidez 

de lo querido y risas descaradas 

en el verano de mi juventud. 

  

Pienso en vosotros, rostros naturales, 

ojos negros de un tiempo adolescente, 

país de la luz perfecta y las heridas 

por las baldosas de un amor pasado. 

Más allá de la canción inexperta 

de un largo lunes con lluvias sin fin, 

miro las tapias del día, rescatando 

un grano de lujuria casi muerta, 

pasiones en orillas muy lejanas 

donde mi vida se fue deshaciendo. 

  

Con ganas de sentir la realidad, 

recorro un cielo de balcones rotos. 

Todavía quedan restos de calor 

por los pasillos del tiempo, el cauce 

de los horarios, la luz de las tardes. 

Fotografías que abrazan despiadadas 

paraísos o derrotas sin destino. 

Memoria de la infancia, patria limpia, 

historia que sufrí por estas calles 

con la paz de los barcos en invierno. 
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 LOST IN TRANSLATION 	   

Desde este mundo que no entiendes, 

cansado de los ciegos 

fanales que dibujan claridad, 

las calles y su ardor, 

tan sólo escuchas el viento 

golpeando con pétreas manos la ventana.  

  

Viajero que buscabas proseguir 

la senda de tus fatigas 

en otra vida huyente. 

Pueriles los años y sus derrotas, 

las puertas del hotel medio dormido 

te anuncian la mañana.  

  

Los ecos de botellas y canciones 

resuenan como lluvia. 

El día por ti despereza 

su frío horizonte de casas 

y nombres del presente, 

paisaje con lecturas imposibles.  

  

Scarlett Johansson mira el vacío, 

los paseos ahogados de luz, 

igual que taxis en la altiva noche.  

Más tarde no habrá besos de ahora, 

oscuro vértigo y una piel joven 

son todo aquello que ocupa tu herida,  

te duelen porque ya no existen.  
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 LOS OJOS DEL PADRE 	

"De qué serveix d'ésser bon pare". 

            Gabriel Ferrater 

La fuerza oculta en los ojos del padre, 

el tiempo que traspiran sus arrugas. 

A veces los recuerdos le deslumbran 

o vuelven esta vida insoportable. 

  

En ese rostro vibran hondos males 

y ve su cuerpo ajado como nunca. 

Los años le cambiaron las hechuras, 

vencido por fracasos y percances. 

  

Aquello por lo que sufría a otra edad, 

imagen de otras lindes en el cielo, 

sin señas ni pasado le dejó. 

  

No siente cosa alguna ni lugar, 

como una oscura banda de vencejos 

mira el futuro que ya se escapó.
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 LOS HÉROES

A veces viejos libros y tebeos, 

las sagas con sus nombres propios, mágicos 

emblemas que de la memoria surgen, 

invaden tu presente. Un país sin límites 

ni otoño donde la memoria es azul 

y los días tesoros por abrir 

en islas muy lejanas. Imágenes 

que anuncian con su herida el estar vivo.  

  

Te sientes tan cercano a los héroes, 

a sangre y fuego sus batallas, 

los cuentos de una tierra prometida 

hundiéndose en las fauces del olvido. 

Tus deseos vagan por valles remotos, 

te muestran un palacio entre la bruma 

hasta el fin de los mares y más allá.  

  

Con Tyr al lado, fluyan las gestas, 

que los valientes no mueran nunca. 

Esparta no ha de volver, mas brillando 

sigue en la Historia su fuerza terrible. 

Igual que el rey Kull, sobre un trono 

cruel y funesto en busca de sí mismo.  

Los viejos libros y tebeos te dejan 

sus grandes sueños de niño. Guerreros 

y dioses de infinita juventud, 

callejas con oscuro aroma a duelo.  

  

Pirata de ojos tristes y velas rotas, 

grita la tormenta contra tu barco 

mirando cielos sin estrellas 

en otros tiempos del pasado.  

  

Página 47/99



Antología de Miguel Angel Garrido

 

Página 48/99



Antología de Miguel Angel Garrido

 LOOKING INTO THE HEART OF LIGHT  

De nada sirven los viernes, la extraña 

presencia aquí, 

camino de las calles, 

del ruido de los pájaros. 

                                  Noviembre 

detiene en la memoria las tormentas, 

las huellas de mis ojos en el tiempo. 

  

Tal vez la lluvia en la ciudad, 

                                         pobre 

y triste, 

nos da luz, nos sorprende. 

Mira apoyada en el hombro, conoce 

la puerta del frío otoño, 

las últimas 

ventanas 

de la noche que no cesa. 

  

Tiene la tarde labios y silencios, 

detalles que ya no nos duelen, 

                                           cuerpos, 

amor salvaje, últimos abrazos. 

Hay un brillo neutro sobre el litoral, 

las grietas del sol flotan, se corrompen. 

Todo convoca el deseo recordado, 

el embeleso, la savia y la dicha 

donde cualquier lugar es una caricia.
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 LIBERTAD Y DESTINO

¿Eres tú quien acopla 

dichas y esfuerzo, placer y temor, 

el que rige la vida 

o es otra mano más poderosa 

que nunca llegas a ver? 

  

Cómo saber si eres tú 

el que hace cada día tu destino 

o, por contra, si es este 

quien te acoge en sus brazos 

sin opción ni libertad.  

  

Y, entonces, tras esto, ¿qué hay? 

Alzas los ojos y ves 

el inmenso teatro en cuyas normas 

aprendiste que la vida es sólo 

no preguntarse nada.  
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 LA MUERTE, LA CELADA

El tiempo, 

que nos quiso 

quitar tu vida, 

                      hendir 

el recuerdo, 

acaso pueda hablar  

por ti, 

en tu nombre, 

abuela.  

Como el sol que 

-huido- vuelve 

brillante al alba, 

así 

tú darás nueva vida 

en la nada: eterna. 
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 LA ÚLTIMA LLEGADA 	

Separan muchos años el encuentro 

con las escenas de un pasado que era tuyo. 

El polvo en esta casa indiferente, 

sin muebles los pasillos, 

ciudad ajena y vida que perdiste 

dejando su huella de plenas miradas, 

silencios en la boca. 

  

Te esperan noches donde todo falta 

y sombras de lo ya vivido, 

parecen del recuerdo otros lugares 

las calles que repite la lluvia. 

Comercios sucios y bares cerrados 

son la memoria de este erial, 

como un peso en los hombros, 

heridas del pasado. 

  

Nada en el hoy permanece de ayer, 

tú buscas lo que no existe, 

refugios son señales antiguas. 

Extraño es el camino de quien regresa 

y no recuerda sus fortines, 

el tiempo alguna vez disfrutado, 

las torres altas y polvorientas 

adonde sólo ha de encontrar distancia. 

  

Sabes que guardan los años derrotas 

y noches con oscuras pasiones, 

nostalgias donde tu frente apoyas 

anclado en el presente. 

Hablar desde la pérdida no te sirve, 

las fotos y sus ojos sin medida 

devuelven el paisaje de tu infancia. 
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Bajo frías nubes el verano se ha ido, 

la historia de sus gozos y promesas. 

Aquel espacio sientes muy hondo 

latiendo en todas las cosas, 

intacto hasta la médula 

lo que no ha de volver pero duele, 

el mudo rostro de tu pena
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 JUAN RAMÓN JIMÉNEZ EN PUERTO RICO, 1952

"Era una entraña firme, un suelo visto". 

J. R J. 

  

Hay muchos sitios donde las historias 

y el tiempo dan fe de una vida. Hoy quiero 

cerrar los ojos y con la firmeza 

del inmutable, 

la patria olvidar. 

  

Más allá de la tierra y las canciones, 

escucho cada día lo mismo. Ayer, 

un imposible sueño contemplaba. 

La noche, el cielo del que cree en un poder 

de siglos que la muerte acepta y escoge. 

  

Porque no queda nada en mi memoria 

de los asuntos de lo humano, sólo 

la calma alegre, 

a orillas de la mar, 

como un deseo hondo de gloria, en silencio, 

que va agitando las banderas, restos 

de luz... En fin: estoy vivo y me atrevo 

con el ciego rebaño de los hombres 

que ignoran la verdad en su mentira. 

  

El universo, mi propio pasado 

en un lugar brumoso, 

me separan 

de lo perdido. La cara tranquila 

y la costumbre del presente incierto. 

En el camino, acaso receloso 

de la justicia de la muchedumbre, 

conocí la huella del desprecio. Ya harto, 
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sin esperar a nadie, 

ignoro la obra 

del vulgo, lo que mueve la fortuna. 

  

¿Qué me retiene aquí? La juventud 

saliendo en cada rostro, 

y unos instantes 

brotando en la memoria como flores. 

Las cosas siguen, 

sin remordimiento, 

en una entraña firme, un suelo visto. 
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 JUAN DE TASSIS FRENTE A LO IRREMEDIABLE, 1622

  

 "Cuando me trato más, menos me entiendo." 

 Juan de Tassis, conde de Villamediana 

  

No existen las palabras que nos salven, 

profundas olas de silencio 

arrastran nuestra vida 

sin miedo ni conciencia. 

En esta oscura calle me refugio 

igual que un alma en pena, 

al paso de los años 

 no comprendo 

lo absurdo del presente envilecido. 

  

Ciudades y días llenan la mirada, 

honduras de amor perdidas 

en valles sin aroma, 

lugar esquivo donde quedarán 

migajas del recuerdo. 

Nostalgias en la orilla de mis ojos 

que viven tierras y horizontes 

henchidos de alada plenitud.  

  

Las noches como siempre traen 

sus horas lentas y tristes, 

fantasmas de otra edad 

y sendas que jamás cruzaremos. 

Los años abren grietas de vida, 

distancia ponen y cordura 

en el presente más negro.  

  

Me entiendo menos cuando más me trato, 

nos atan al vivir las preguntas, 
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el vil retrato de nuestras pasiones. 

Desnudo estoy ante lo irremediable, 

doliéndome en el alma 

los dardos que la muerte procura. 

Por todas partes se derrumba el deseo, 

montón de escombros y nada.  

  

Desde un balcón humilde veo estrellas 

en cielos tras el filo de sombras. 

Las plazas van brotando solitarias, 

esparcen sus mil ruidos y conmueven 

el curso de las horas. 

Paisaje que dibuja lentamente 

estampas de pasado y del destino, 

lo que Dios nos arranca 

y deja en la fría noche consumido.  
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 INNISFREE 		 

Un sol limpio de mayo, 

las diez en este paisaje 

vestido por la vida. 

Cruzabas los caminos dibujando 

tu cara con arrugas de otra época 

más simple y sin deudas. 

Se nos abraza la memoria 

igual que los filmes en blanco 

y negro con su clara presencia. 

  

El mundo parece perdido 

detrás de una ventana al pasado. 

Ya no existe el ayer que recordamos, 

los años son un regalo efímero, 

el reino de estampas vividas 

con más coraje que miedo, 

sus chicas rubias en playas de agosto 

iguales a cien disparos 

en las espaldas rotas del tiempo. 

  

No son mías estas fuentes y banderas, 

me aburre la mañana sin brillo, 

desierto de momentos remotos. 

Las plazas ya se vacían de gente, 

regresan al hogar dejando 

escenas en lugares que duelen 

y saben a niebla. Hasta cuándo podrá 

la edad ser mapa de certezas o errores, 

seguir el ritmo con sus engaños.
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 INFANCIA

"En la infancia de todo el mundo hubo un jardín." 

Álvaro de Campos 

  

Como en un bar manchado por el tiempo 

o las jornadas tras una oficina, 

la vida te ha dejado sus vacíos. 

Sentir las caras del ayer borrándose, 

quedarte sin caminos ni salida, 

con los recuerdos justos y precisos. 

  

Aquel pasado tuyo se hace fuerte 

y su presencia estalla en la memoria. 

Atrás quedaron restos incoloros, 

las cosas donde uno siempre tropieza, 

vestigios de otra edad o grandes sombras 

bajo un distante cielo casi roto. 

  

A veces hay duda y resentimiento, 

los años te parecen una farsa. 

El viento del otoño hacia su fin 

deshace los jardines de la infancia.
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 IDILIO EN LA COSTA

 "Un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles". 

                 Federico García Lorca  

  

Seguro que mañana lo vivido 

en la distancia de esta tarde gris 

está presente, 

duele y no se olvida. 

Al otro lado de la costa, miro 

tus ojos de rebaja, 

la luz sucia 

de los otoños en el mar, 

su pálida 

arena, 

como sombra que levanta 

los años de mi vida. 

                                Tus muslos, 

cayendo con deseable instinto, 

tiemblan, 

brillante su reflejo sobre el agua. 

  

Quisiera haber estado aquí otras veces, 

en noches largas y mañanas lentas, 

desnudas de horas tristes, 

perder todo 

mi tiempo sin negar lo que te dije. 

Pues cuántas veces lo busqué, 

más joven, 

tu luz en la bahía de los sentimientos, 

las claras tardes son sol infinito. 

Veranos de este cielo solitario 

que se hunde en los horarios del olvido. 

  

Vayamos lejos, 
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a un mundo de ríos 

quebrados y distancias inasibles. 

Entonces, como pájaros lejanos 

que escuchan el silencio de la noche, 

me vuelves el hermoso rostro. Es tarde, 

tal vez, igual que en tantas ocasiones, 

ya no nos sirve estar aquí. 

                                          Amor mío, 

tú buscas ese día que pasó y muere 

allá en el fondo, 

en tu dulce sonrisa 

de veinte años. 

Contra un muro azul, 

contemplo las palmeras con insomnio, 

los hombros del pasado en ciudades 

sin deudas ni rencillas con nosotros. 
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 GRANADA, 1936

Un viento temeroso canta 

sobre la Fuente Grande, en Alfacar, 

lleno de sombra y Muerte. 

                                     Tú atraviesas 

muy despacio las frondas del camino. 

Como un racimo de trémulas flores 

entre la niebla espesa y el polvo. 

Los árboles 

tronchados en el pasaje viejo de Víznar 

van y vienen, desparramados, 

salpicando la noche. 

Una negra figura 

mueve circularmente su candil por el campo, 

su rostro hace burla sobre los tabiques. La soledad 

aumenta y aumenta en tu voz, acaricia 

la fuerza de tu mano y tu hombro. 

  

Por el camino pasan los años, mudan 

de color las ciudades, todo el extenso mundo. 

Granada se consume entre la niebla. 

Y la noche hace saber sus secretos, 

comunica su pálida avaricia, 

se anuncia sobre el polvo de tu sombra.
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 GEOGRAFÍA DE UN SUEÑO 

Igual que los recuerdos del pasado,

me duelen las mañanas de domingo,

sus silenciosos pasos,

la lejanía del tiempo

y la sonrisa de tus ojos grises. 

Detrás de la nostalgia y las heridas

que con tristeza siento en estas calles,

los años caen en el vacío de un lunes

con luces de resaca.

Porque es más claro el día,

junto a las paredes,

la ropa de trabajo

y la ciudad vestida de soberbia,

aguarda un mundo viejo,

de fantasmas. 

Así es la vida. Miro

las puertas, los peldaños del presente,

el escenario de la realidad.

Un coche que regresa,

inútil, las maletas boca arriba,

al verano de espalda generosa

3y cabellera ardiente.

Ráfagas de ti, estampas que persigo

cada día más, se ciñen a una casa

de soledad sin fondo. 

Por un instante sólo,

amor mío, los asuntos de esta historia

son como orillas donde nunca estuve.

Geografía de mis sueños,

intimidad con libros y botellas,

Página 63/99



Antología de Miguel Angel Garrido

habitaciones de un tiempo difícil.
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 GARCILASO 2017

De los cabellos de oro fue tejida  

la red que fabricó mi sentimiento,  

si todo amor pudiera  

ablandarse entre sones de una lira 

cortés. Y el lamentar del corazón,  

en esta habitación solo, callase. 

  

No pienses que la vida 

se engaña dulcemente,  

que está cobarde pues se aflige y llora  

y nada la corrige.  

Amaneció el amor en tus abrazos 

feliz con este día, 

                            ya que desnudo 

el pecho se ha trenzado al ansia. A ti. 

  

Cómo amar las ausentes melodías,  

estas angustias entre dos que se aman 

igual que el fuego al sol, 

la lluvia al mar. 

Si este dolor me deja,  

                                  desearía 

decirte las palabras más ardientes: 

de tus cabellos de oro fue tejida 

la red que fabricó mi sentimiento.  
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 EXILIO DE TIBERIO EN RODAS

Mis ojos no ven otros mares y cielos 

que los de Rodas. Vuelvo con nostalgia 

al puente a las orillas del Tíber 

o la colina del monte Aventino. 

Sus verdes lomas y el sol en declive 

bajo esos valles de César Augusto.  

  

Quizás ya nada importe al exiliado, 

los años por fin legan claridad. 

Juzgar no puedo a los hombres ni quiero 

mas el presente va urdiendo traidores; 

aún les molesta mi largo aislamiento 

a las erinias como Julia o Livia.  

  

Ovidio poemas de amor ha dejado 

y su corona sin flaquezas gana.  

Rendido a la nostalgia que destila 

un odre lleno de vino, cansado 

tras batallas y duelos, y mentiras, 

parezco un naúfrago en aguas espesas.  

  

La vida o Roma miro lejanamente, 

con ellas a mi gloria renuncio. 

Me atrapan otros más ocultos sueños: 

aquel rosado pecho de Vipsania, 

un mundo sin las gentes que detesto 

y sus fugaces brillos en la Historia.  
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 ESTA ES MI CARTA AL MUNDO

Esta es mi carta al mundo, 

la que jamás me escribiera, 

las simples notas que Naturaleza me dijo, 

con su grandeza tierna. 

  

Mensaje que entregado ha sido 

a unas manos que no vi; 

por el amor de ella, dulces paisanos, 

juzgarme con ternura a mi! 

  

Emily Dickinson 

(trad. Miguel A. Garrido)
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 EL REINO DE LAS SOMBRAS

"A través de los libros y del tiempo." 

         Felipe Benítez Reyes 

  

Admiras grandes héroes que - en otras eras- 

de amor y acero viven, no envejecen, 

son la bandera de las patrias perdidas, 

el alma de un pasado que nunca existió. 

De todos, es Ulises - callado y solo- 

ejemplo de entereza, gloria, libertad. 

Su Odisea te incita a soñar, con buenos 

amigos y sirenas 

distantes en su límpida hermosura.  

  

La pena que habita los días se nutre 

del daño y las pasiones que tocan al hombre.  

Los años son tu ofrenda generosa 

al fuego del amor. 

La tarde es gris 

en el país de la edad, 

ciegos tus ojos 

cruzando un mundo que no te gusta nada.  

  

Las grandes olas de la fantasía 

y el deseo empujan tus mañanas 

más negras, a través de los libros y del tiempo, 

en una sala de cine o un tebeo.  

  

La vida es el reino de las sombras 

que observas, 

tan extraño y breve. 

Brillantes mitos te mantienen joven 

como un domingo de verano, tu rostro 

-cansado pero firme- 
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se baña con la lluvia de otras historias, 

en otros mundos donde todo es posible. 
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 EL PASAJERO DE LA NOSTROMO

 «Sobre este mar de piel acantilada». 

 Carlos Barral 

  

Espacio lleno de noche fría, horror 

y muerte. Nave que cruza callada 

el cielo, cables como trenzas, 

 ruinas 

en un abismo, vida para nada.  

Se pierden las estrellas del retorno 

anhelado. Sólo quedan sombras, llanto, 

en un paraiso inútil, ya perdido. 

La luz insomne ha muerto, su memoria 

no tiene oficio en el otoño. Caen 

los años sin medida, 

 como heridas 

impronunciables. Restos de un naufragio. 

  

La lumbre de los mitos hecha ansia, 

historia del pasado más oscuro. 

Salvaje fiesta de las sensaciones 

bebiendo en una copa de cristal. 

Lugar extraño que deseo y que nunca 

tendré, 

distante por siempre del mundo, 

como los cines en viejas ciudades 

donde el invierno dura demasiado.  

  

Ahora, todo es el tránsito apacible 

a la verdad de un futuro en penumbra. 

Porque vivir es el sueño doméstico 

que siempre gusta recordar, la patria 

de mi ansiedad, 

 borrosa certeza 
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sobre este mar de piel acantilada.  
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 EL EXTRANJERO 	

"Sus grandes alas blancas como remos." 

Charles Baudelaire ("El albatros") 

  

Las calles que despierta la mañana, 

con su pulso de cuerpos apagados 

en plazas sin horarios todavía. 

Resaca de esos días en los que el tráfico 

confluye mal y las casas contemplan 

los coches de cristales solitarios. 

  

Son tantas cosas por alcanzar 

en este mundo que vivo. Los ojos 

de un deseo triste me tocan y callan, 

son como heridas por mil sueños rotos, 

suburbios de otra gente, otras ciudades. 

  

Un dulce y oscuro puerto sin retorno 

es la vida. En su lucha se obstinan 

cuarteles de invierno, gentes llevando 

escudos contra la pena. Y teléfonos 

callados, hielo en las tejas dormidas 

de grandes alas blancas como remos. 

  

Viajar sin miedo a una libertad 

que cruza noches y fronteras, 

las costas del remoto pasado 

perdiéndose en la nada. Los recuerdos 

sin patria de horizontes ya perdidos 

en la mirada gris del extranjero.
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 EL DOS DE CORAZONES

Existen corazones 

incoloros, que se ahogan 

en el vacío y nunca más 

consiguen sobresalir; 

son corazones llenos 

de ternura y tristeza.  

  

Corazones pálidos 

que nunca se atrevieron 

a quitarse el vestido, 

y que todavía esperan 

que un amor les deslumbre.  

  

Corazones víctimas 

de su ley incomprensible; 

ellos sólo conocen 

la alegría de unos brazos 

seductores y ebrios.  

Amar es su destino. 
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 EL CUARTO DE MI MADRE

 "Andamos mientras vivimos 

 e llegamos 

 al tiempo que feneçemos." 

 Jorge Manrique 

  

Al Valle del País de Nunca Jamás, 

la oscura noche sin alma ni cuerpo, 

ahí tú te fuiste... Donde acaba el tiempo, 

retiene tu sombra aquel frío lugar.  

  

Cansadas luces bañan la ciudad 

y se hacen muy compactos los silencios. 

Las costas de la muerte, tu asidero 

para este largo adiós sin nada más. 

  

En lo profundo de mi corazón 

no sé llegar a ti con otra cosa, 

perderlo todo es un destino cierto.  

  

Igual que la edad nos acerca a Dios, 

dejaste en paz tu vida dolorosa 

y el cuarto triste donde te recuerdo.  
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 DESPIERTA

Despierta.  

El día hoy parece distinto, 

y aquello que tanto deseas 

quizá aún no se haya perdido.  

  

Levanta.  

Deja que llene tu vida 

el amor, y que una esperanza 

apoye en ti su sonrisa.  

  

Fíjate.  

Los años se van perdiendo, 

la nostalgia se siente caer 

cerrada dentro del cuerpo.  

  

Despierta.  

Aún hay tiempo para todo 

y todo es una sorpresa. 

No temas abrir los ojos. 
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 DESDE GRECIA

"Compañera 

será ya de mis sueños, de mi tierno 

sentir". 

      Leopardi 

  

¿A quién si no a ti irán estas palabras, 

oh tierra de las noches más profundas? 

Con esa clara luz de no sé dónde, 

aquel mar color vinoso de los héroes. 

Nodriza de Ariadna en Naxos y Eros 

-lascivo, tantas veces invocado- 

o las hinchadas olas de tus islas. 

  

Tú no nos dejes, bienhallada Grecia, 

en esta nada sin fin ni pasado 

y brilla en el recuerdo para siempre. 

El mito de un largo ayer tú habitas 

igual que la llamada del deseo. 

Con la voz tan brumosa de lo antiguo, 

como Áyax y Casandra, y los sueños. 
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 DÍPTICO DE AMOR

I. Preludio 

  

Amor, sólo tú eres necesario: 

dame la inocencia nuevamente 

y llenaré de ti el mundo. 

La vida que sueño 

y que tantas veces 

pone en ti su gloria 

desde el principio, ¿dónde está? 

-¡Oh, no es suficiente 

para conservar tu imagen 

seguir la música 

del recuerdo!- Seguramente 

se quedó en mis manos.  

  

II. Signo 

  

¡Sí; el amor anuncia su secreto 

arañando cielos y planetas! 

(Bendita la vida no pensada 

que llega libre, para salvarnos. 

Bendito el árbol que se aferra 

con su latido a los ojos de Dios. 

Bendito aquel que roza la verdad 

pero no llega nunca a poseerla). 

El amor se sucede en oleada 

palpitante de sueños imposibles 

-¡oh benditas las noches que encuentran 

la llama de tu deleite puro!- 
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 CONSTANTINO CAVAFIS, POETA DE ALEJANDRÍA

La vida son recuerdos a distancia 

que vienen a llamarme por costumbre, 

igual que las heridas los conservo 

y me conmueve su propio vacío. 

Queda el deseo en la ruina de mis manos, 

los cuerpos que brillaron tantas veces 

ocultan dentro torvas marismas. 

  

Aquellos mundos van quedando atrás, 

ocultan su arrogancia y tempestades, 

lejano río que fluye poderoso 

vencido por las nieves del invierno. 

La noche intenta en vano seducirme 

y un tiempo de alegrías añoro a solas, 

miradas en ese ámbito propicio 

ante el reflejo de la carne insomne. 

  

Días que los años graban en mis ojos 

transcurren como una carta no leída, 

su llama duerme en los brazos del frío 

bajo el oficio de calles umbrosas. 

Pedazos del ayer se destruyen 

en una cómplice y extraña rutina 

que atrapa con dolor de tierra seca. 

  

Las horas pasan con celo y fiebre, 

cambiando sus pasiones la memoria 

por esta edad confusa donde habito, 

flor de lujuria que hoy mira otros patios. 

Mas queda la luz en soleados rostros 

detrás de sueños y labios vencidos, 

rumores tibios que el verano escucha 

en esta orilla de mis desamparos. 
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 CON MOTIVO DEL ANIVERSARIO DE SU MUERTE

El reino del placer tuyo ha sido,

la noche de retornos cansados

y rubios cuerpos que temblaban

tal hojas verdes en verano. 

  

Resaca de pasiones infinitas

en cuyo encanto el mundo giró.

Tu otoño, aquella copa de tristeza

que bebía las palabras sin amor. 

  

La vida escrita en pocos versos,

su oscuro deseo contra la muerte.

Allá en las costas más lejanas, libres,

tus años de pasión adolescente. 

  

Nosotros ya no somos los mismos,

el tiempo pasa como un recuerdo

y nadie sabe qué nos espera

tras este alcázar de silencio. 

  

Un hombre no obedece a su destino,

los días son una casa abierta,

errantes como los barcos en invierno.

Igual que tu poesía, Jaime Gil de Biedma.
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 CERCANIAS DE MONTJUIC

Debajo del sol, el paisaje ofrece 

acantilados, 

                 la historia de cómo 

el vivir diario crece en todas partes. 

Inerme, por las plazas se ha perdido 

el tiempo. Más oscuro, 

                                más frío y turbio 

que las estatuas en el promontorio. 

Las altas torres de cemento, aún ahora 

parecen hombres sordos, 

pintorescos 

como un dios de metal enfrebrecido. 

Cierro los ojos 

y hundo la memoria 

en las nocturnas piedras de los pórticos.  

  

Cercanías de Montjuic, primeras ramas 

flotando en el difícil aire, 

                                   lentas, 

como sonriendo con paciencia al día.  

Frente al camino, 

capas de entusiasmo. 

Un perro blanco corre por el agua 

y su figura invade las lejanas 

rocas, el vientre de la hermosa calle.  

  

Tiempos felices, 

discretos rincones 

por la brumosa orilla de hormigón. 

Ciudad dormida 

envuelta de colores, 

donde la luz dibuja el mediodía 

en la muralla de un noble castillo.  
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 CANCIÓN DESDICHA 

Aquel amor y sus vacías sentencias, 

su rostro que el olvido no discute, 

los siento rotos o llenos de nada, 

perdidas del ayer las rosas dulces. 

  

Se van de cada esquina los recuerdos, 

la calle que devuelve otra ciudad, 

rumores en las tiendas sin horario 

y bares con oscura dignidad. 

  

Lo digo y sin embargo poco importa 

en esta noche sucia como niebla. 

Los nombres del que yo soy y lo que habito, 

manchados de experiencias. 

  

Volviendo a cómo lo hicimos tan mal, 

la vida se nos pasó ya sin remedio. 

Me llevan hacia tu boca con desgana, 

tus falsos ojos negros.
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 CANCIÓN DE LLUVIA

Cuando la tarde abraza las paredes 

y las baldosas de las casas, 

mientras 

entre nosotros el tiempo camina 

seguimos vivos, juntos todavía. 

  

Pero aquí, al otro lado de la noche, 

se encienden los pasillos de las tiendas. 

Son diferentes las llaves, las puertas 

en el jardín del tiempo. 

Estas horas 

que casi siempre aplasta la memoria 

ya forman parte de ti, 

solitarias. 

Son como heridas en el corazón 

o como un sueño en noche de resaca. 

  

Y cuántos bares falta por ver, 

gente 

en el espejo de aquella nostalgia 

de antiguas casas, de ciudad humilde. 

Silencios por las luces y la música 

manchados, 

donde solo un beso escapa 

al importuno del viento reciente. 

  

Hoy las persianas en la madrugada 

no aceptan la huella blanca de tu cuerpo. 
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 CAÍDA DE CONSTANTINO I EL GRANDE

Si en otros siglos las puertas del Senado 

se abrieron a conjuras contra Tiberio 

y el cruel Nerón, clamando sus discursos, 

sobre un lujoso trono aguardaba 

traiciones como garra invisible. 

Si Augusto pudo ver amplias grietas 

en el imperio que había ganado 

o Adriano, con sus emblemas de paz, 

abrazó la difusa nada 

hallando tan sólo muerte.  

Alguna vez las guerras y los héroes 

mostraron su orgullo en tus palabras, 

mas ahora la piedad cierra filas, 

lugares que conoces se hacen brumosos, 

hundidos en un mar de ruinas. 

Tú miras un presente que te cansa, 

los nombres del pasado se pierden 

y agotan sus avaras razones 

detrás de las mentiras. 

                                    Triste historia 

la tuya mientras el tiempo pasa 

ciñendo su bandera rota.  

Como el día que amanece borrando 

los sueños, ahora Roma y tu linaje 

van hacia su fin. Son un paisaje 

efímero que ve pasar las horas 

y se hunde en una noche sin estrellas. 

Emblema de conquistas olvidadas, 

un viejo trapo para echar en la hoguera.  
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 AMOR QUE NUNCA CAMBIA

Lo que tú sientes del amor por el otro, 

pedazos de tu vida.  

En torno a él, sombras de orgullo y deseo 

golpeando sin medida.  

  

El cuerpo que tú amabas como un niño,  

brumosa luz del mundo, 

que deja sólo las cosas vacías, 

un hueco muy profundo.  

  

Sus rubios ojos brillan en la noche 

y suena la mar clara.  

Aguda espina que tú ya no sufres, 

el tiempo que os separa.  
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 ALBADA

"De oro soñar para siempre." 

Lorca 

  

Llega otro día, su roce en los bajíos 

y ocultas praderas verdes; 

fantasma que desnuda solapado 

las nubes al romperse. 

  

El agua quieta duerme alrededor, 

los campos ya se encienden. 

Qué bello enjambre. La flor de esa rama, 

sus fuegos dulces, breves. 

  

¡Ay, playa que soñábamos ayer, 

mujer de amor tan fuerte! 

Intenso anhelo, vago son del mar, 

tus ojos, y tu frente. 

  

Bajo este sol las aguas, fuego acuoso, 

en el azul se envuelven. 

¡Oh, mundo, tierra de lo inefable 

y su alborada ardiente! 
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 AÑOS DESPUÉS

"Las ruinas de aquel lugar seguro 

de la infancia." 

Joan Margarit 

  

No le saludan las caras inciertas 

del barrio donde anduvo, 

su infancia es un desierto 

de cosas ya acabadas. 

Aquellas noches de amigos y sueños, 

edad que fue suya como la vida 

o los combates del primer amor. 

  

La calle hermosa y tan distante 

concentra lo perdido con nostalgia, 

los años de experiencias 

y luz grabada a fuego en la mirada 

que dentro suyo obliga a dejar atrás. 

Paisajes donde sus ojos brillaron 

al fondo de un presente azul oscuro. 

  

Él busca los espacios que habitó, 

la plaza llena de soledad 

pintada contra ciegos horizontes. 

Está triste y se cansa de evocar 

instantes del ayer consumido, 

la piel lujosa de las vacaciones 

en unos días a los que llegó tarde. 

  

Atrás quedó la amada ciudad, 

tan sólo en sus recuerdos, 

dejando un mar de ruinas, 

fachadas rotas en caídas paredes. 

Su estampa mira lejos, 
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tal las nubes que débilmente flotan 

en una playa de octubre. 

  

Pedazos del lugar confortable 

que había en su niñez, 

perdidas para siempre 

las huellas de lo que un día ha sido. 

Pasó el tiempo y ya todo es distinto, 

hablar de ayer convierte 

en cruel insistencia o mentira 

aquello que no ha de volver. 
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 A UN TRANSEUNTE

El hombre en una plaza descuidada, 

los ojos llenos de tedio y ceniza, 

recuerdos muy lejanos, 

la sombra del temor que ahora le atrapa 

en varios restos de luz se confunden. 

Al fondo de la valla, tras los coches, 

vagando solo mira el claroscuro, 

las llamas en aquel muro apagándose 

aumentan su disgusto. 

  

Y mira los lugares de otro tiempo, 

fulgores, cosas ya casi borradas 

en el extraño mundo que se advierte. 

Añora de su infancia los patios, 

la plaza que regresa a él difusamente. 

Al viento del otoño cede un árbol, 

naufraga la lluvia, humedece el aire 

cargado de polvo y hojas ateridas.  

  

A veces siente el centro puro e inmóvil 

de sus fracasos en cada semblante, 

las gentes que por su vida pasaron 

camino -¿quién lo sabe?- hacia la nada. 

Un frío destello en los bares cerrados 

que lleva al polvo de las horas distantes. 

Debajo del día con pálidas nubes 

el sucio asfalto su presencia esconde.  

  

Entra el sol para abrir con lentitud 

la piel morena del atardecer. 

Vislumbre donde va cayendo todo 

haciendo que retorne palpitando 

y gesta de gusanos alimentándose 
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en un vacío que las manos delatan. 

Antiguos barrios donde intenta un hombre 

poseer los restos de ninguna parte.  
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 SONETO DEL AMOR LEJANO

Son horas de lluvia y luz descosida, 

olor a otoño bajo un cielo sin alma.  

Amor, tú róbame el tiempo y la calma 

como una Circe en Eea, guarda mi vida.  

  

Al caer el alba, rosa y dormida, 

tu dulce hechizo la pena me ensalma.  

O el brillo tenue en esa hoja de palma, 

la tierra de luz y sueño vestida.  

  

Mas, para que lo entiendas, todo pasa.  

El viaje de mi vida, dónde espera: 

hoy no sé qué hacer por esta fría casa.  

  

Me noto triste y en ruinas, hechicera, 

acepta que tu fuego ya no me abrasa 

y sigo aquí, muy lejos y a tu vera.  
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  REGRESO A LA CIUDAD

Las despedidas tienen brazos de hielo, 

olor de flores muertas, 

de promesas 

que no se llegan nunca a escribir. 

Ya sabes cómo son las cosas, 

vienen 

y van, no queda sombra ni recuerdo. 

  

Quizá los tiempos nos han convertido 

en los ropajes tristes, la piel muerta 

que sigue siendo dulce 

demorando la pasión. Cada calle 

de nuestro amor no fue sino un destello, 

una caricia rápida y fatal. 

  

Uno escribe un poema, 

habla de sí mismo, 

trata de herir alguna soledad 

dejando atrás promesas y abandono, 

sombras que sienten frío al abrazarnos. 

  

Bajo la luz de bares ya cerrados, 

abro los ojos mientras cae la lenta 

noche. Tal vez algún día comprenda 

-con la paciencia eterna de los ríos 

la soledad que habito.
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  POSTAL VENECIANA 

"Voldria saber amb quines paraules 

poder escriure aquell record." 

    Francesc Parcerisas 

  

Dedico con demora estas palabras 

en tu recuerdo de hace muchos años.  

Perdidos los paisajes del ayer 

y sus días tan azules,  

uno al final olvida el duelo íntimo 

de los amores que se fueron 

sellando la paz con sus derrotas.  

  

Lejana vida de plazas llenas, 

viendo otro mundo más fiel  

con la opulencia de lo joven.  

Su historia nos atrapa todavía 

en el engaño de quien acepta 

tan sólo noches sin brillo  

y fiestas de guardar.  

  

Hoy  no es ayer. 

                       Los años nos dejaron 

un presente de mañanas frías. 

Desde estos mismos ojos, 

tu propia imagen brota indiferente, 

se alza en la foto antaño seductora 

de calles donde habitan nuestros besos.  

Postal de una Venecia imborrable, 

lugares que al verse otra vez nos hieren.  

  

A los pies de esta noche lluviosa, 

la luz cayendo en tu insolente rostro 

parece más distante 
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y me da la razón sólo por eso.  

Hablando de lo  mucho que he perdido, 

querría saber con qué palabras 

se escriben de verdad los recuerdos.  
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  PALABRAS PARA ANDREA

"Yo comprendo: he vivido

un año más".

Ángel González

 

  

Si te levantas llena de pasado

brillando tu mirada como fuego;

si fuera el mundo por siempre ese juego

que con su rubia luz te ha fascinado.

 

  

Si los días y la edad han desatado

furiosas naves, noches de un mar ciego;

si dentro de tus ojos no hay sosiego

ni gris tristeza, ni amor desolado.

 

  

Si la vida hasta sus bordes llenaste

y te despiertas con sueños, y chanzas,

todo eso en los recuerdos, en lo oscuro.

 

  

Que las contiendas del tiempo ganaste;

un ancho sol transido de esperanzas

salpica tu brillante mar futuro. 
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    ALBA EN ROMA

Como un cristal velado por la lluvia, 

así del cuerpo tira lo perdido 

y una aurora de rosados dedos 

despierta en las calles su tristeza. 

Como un cristal velado por la lluvia, 

así del cuerpo tira lo perdido. 

  

Lo mismo que diciembre en los terrados, 

las nubes bajas y grises filtrándose 

derraman luz del Campo rumoroso 

o Roma pueblan de paz invisible. 

Lo mismo que diciembre en los terrados, 

las nubes bajas y grises filtrándose. 

 

Ciudad de tus promesas que no han sido 

y la inquietud de ayer, y lo brumoso. 

Que mira con sus Piazzas de otro tiempo 

al cuarto y la luz fría del parqué. 

Ciudad de tus promesas que no han sido 

y la inquietud de ayer, y lo brumoso. 

  

Como el invierno, estamos aquí ahora, 

palpita un sol eterno y lejano. 

Vivir importa, no basta quererte: 

estás por cada arruga de mi piel. 

Como el invierno, estamos aquí ahora, 

palpita un sol eterno y lejano. 

 

Y más allá del cielo, en lo pasado, 
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las siete cimas y la nada ves. 

Con una aurora de rosados dedos 

despierta en las calles la tristeza. 

Y más allá del cielo, en lo pasado, 

las siete cimas y la nada ves. 
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