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Solo a mi madre.

Solo a mi madre,

gue se ubicaba en la olvidada mesa de seis
y perdia la mirada

cuando las hojas del otofio le lloraban.

Se quejaba en silencio,

alimentando a tres nifias.

La de cerquillo aun no hablaba,

la rizada cantaba

y la de trenzas la contemplaba.

Pero de pronto se escuchaba la puerta

y solo a mi madre el cuerpo se le tensaba.
Aterrada o asustada,

asi yo la recordaba.

Abrazos hipdcritas recibia.

Besos en los labios

y caricias que solo le sangraban las heridas.

Le lloraba.

Le lloro.

Tanto dolor haciéndose infierno en su pecho

y tanta agresividad en un hombre

gue solo a mi madre se le retorcia como veneno en el cuerpo.

Y las tres nifias que se habian quedado sin lagrimas
yacian en la mesa de seis,

olvidada.

Como su madre,

un tiempo antes de que aquel ingrato,

se las arrebatara.
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Gabriela

Silencio.

Silencio, Gabriela.

Sé que le lloras pero,

él ha dejado pétalos de rosas frescas bajo tu almohada
pese a que fue en este duro invierno, su adios.

Puede que te duela tomarlas,

pues crees que al hacerlo

sentirds que sus manos pequefias te encuentran

para regresar a casa, y no.

Gabriela, no.

Descansa pero no te confundas.
Hay tanto por andar,

por volver a leer.

Yo te quiero ver.

Y mira,

mira que aun existe el tiempo

para que la esperanza tu recuperes,

para que te sientes en el amplio sillén a las nueve
y me cuentes que la nueva historia que lees,
eterna parece.

Entonces sonrias, sonrias tanto que los miedos solo corren
y huyen como un nifio en una batalla de cosquillas.
Como tu nifio que,

te prometo,

no se ha perdido.

Gabiriela,

abrigate aunque sea primavera,
porque dentro de ti solo llueve
y yo hasta hoy

no te he visto salir el sol.
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Ruido

Mi grito, que nunca supo cémo hacer(te) ruido.
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Perdoname

Perdoname,

porque te lluevo como nunca
y ta traes el paraguas,

porque hace tiempo ya

gue no te quieres mojar de mi
y YO me empapo sola,

porque pienso de repente
gue si resbalo como gota en tu ventana,
te has de acordar

que algun dia fui

lo mas parecido a abril,

pero sin ti.
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De guerra

Mujer de guerra,

gue te hacen el amor a la puesta de luna,

gue cabalgas sobre el valle del encanto

y riegan las flores de tus placeres,

gue cobijan tus lunares en unas manos gque no curan,
gue te dejan exhausta de tan peligroso sentimiento

y dejas caer la cabeza sobre la almohada,

y le das la espalda,

y te duermes.

Mujer de guerra perdida,

gue detienes los autobuses en los que deseas bajar nunca
y lees algo de Elvira,

y lloras por el verso de Tudela.

Mujer de guerra al sol,

gue ilumina Londres y a ti te guarda en un cajon,
gue te vistes de miedos e inseguridades,

gue alguna vez te follaron con rabia y desilusion,
y desde aquel preciso instante

no has vuelto a dormir en un pecho

gue te haya hecho sentir en casa.

Mujer de guerra,

gue visitas los bares para ordenar agua,

gue no sabes que los viernes son para salir de fiesta,
gue me enloquece tus faldas cortas,

tus bufandas de algodén y tus zapatos de taco quince,
que te veo,

gue no sé tu nombre,

gue te calculo la edad y no pasas de veinticinco.

Mujer de guerra,
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gue te hacen el amor a la puesta de luna.
Tu ultima noche
en una noche cualquiera.
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