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 A S E S I N A T O

Heme aquí, con este grito de reclamo

Por las constantes pérdidas

A las que me someten

dioses que no existen

Tu muerte es mi muerte

Me dueles en los ojos, la piel y los huesos

Me dueles en los días del calendario

Hoy y mañana que continúes ausente

Te busco en los cuatro puntos cardinales

Y no encuentro más que oscuridad

Toda esta niebla que divide mi vida de tu muerte

Me abruma y me orilla a una deseada locura

Me dueles en la cotidianidad, en la poesía, en la música

Quisiera reconocer tu muerte como lo hace tu hija

Con inocencia, tranquilidad y ternura

Bastarda la mano que te presentó a la muerte

Bastarda la muerte por verte a los ojos

Hoy me partí por la mitad

Una mitad fue asesinada contigo

y la otra está aquí, como un grito de reclamo
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 A U S E N C I A

La noche se derrama sobre las calles vacías

Escupiendo tristeza y soledad

Los zanates con su graznido

Hacen que me pregunte 

Cómo la ausencia de un solo cuerpo

Puede despoblar el mundo
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 S E Ñ O R A

Señora ¿Cuál es tu plan?

¿Acaso te gusta mi poesía?

¿Te gusta mi desventurada vida?

Te gusta, pero no lo suficiente para estar conmigo

¿Por qué aún no has maquinado tu plan maquiavélico?

Señora tú que siempre me escuchas

por las mañanas

Y te sientas conmigo al borde de la cama

Mientras con pereza pregunto ¿es hoy?

E inmersos en el silencio

Retumba en ambos, la misma pregunta
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 EL SILENCIO

Que nostalgia no poder ver las nuevas crecientes del río 

Las nuevas flores que en los campos emergerán; 

Los cardos, las cordias y los cefirantes 

Que melancolía no poder ver los nuevos amaneceres 

Tan iguales a la vista y tan distintos 

Como la noche y el día, como el orden y el laberinto 

Que tristeza no poder reconocer tus labios 

y la calidez de tus manos entre las gentes 

Que tristeza este cuerpo abandonado, 

estas venas vacías, este montón de huesos 

Que tristeza quedar apartado del bullicio mundanal 

Después de todo, el silencio no es tan cómodo
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 SI MAÑANA  MUERO

Si mañana muero 

quiero estar conmigo 

Ver mi cuerpo yerto 

e inanimado en jugos catabólicos 

Y con la seriedad de un niño 

sollozarme al putrefacto oído 

que nada ha pasado 

Buscare encender la luz al cuerpo 

que mi alma tanto ha querido 

Me rehúso al abandono 

y al despojo de la vida que conozco 

En un acto informal y heroico 

Voy a tomarme hueso a hueso 

para nunca más estar solo 

Si mañana muero 

quiero estar conmigo
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 SI YO FUERA  OTRO

Si yo fuera Kafka, 

tú serías Milena

Si yo fuera Sabines, 

tú serías Chepita

Si yo fuera Hemingway,

tú serías Dietrich

Si yo fuera Flaubert,

tú serías Colet

Si yo fuera Wilde,

tú serías Alfred

Si yo fuera Cortázar,

tú serías Edith 

Si yo fuera el otro Juan, 

tú serías Clara

En cambio, 

yo soy tu Juan y tú,

no podrías ser otra
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 T Ú

El sol 

El mar 

La playa 

La lluvia 

Tus ojos 

El frío y tú 

Y de nuevo tú 

También tu sonrisa 

Porque lo dices todo 

Aun ausente y despistada

Página 9/15



Antología de Juan Beltrán

 OTRO POEMA PARA TI

Por las tardes cuando salgo al balcón

Te escucho entre los gorriones cantando

Imagino tu rosto en el centro de los girasoles

que en el campo por la mañana han floreado

Mientras regreso a la cama para refugiarme de nuevo

Te encuentro en el espejo, en ese momento eres yo

Y cuando por fin sales de mi triste cuerpo

huyes al filo de cada cosa que miro y toco

Eres omnipresente como el calor de la estrella amarilla

Todo sucumbe ante tu luz y fuego

Cuando vuelo de Chetumal a México

Te encuentro a 35 mil pies sobre el mar

entre almidonadas nubes púrpuras

Te recreo en la plenitud de la madrugada,

cuando tú sueñas y yo continúo en vela

y a las seis de la mañana, cuando el reloj suena

Te encuentro en las primeras horas,

y en el último canto del gallo

En el viento colibrí que aletea sobre mi cabello

y en la música cuando Delgadillo,

canta "Por favor tenme miedo"

Con anhelo espero los días cuando por fin

escapas hacia donde te espero

Para que tus brazos aceleren el tiempo

y después de una vida, continúes aún conmigo
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 TRES PALOMAS

Hoy es domingo

Si hablo del pasado

me siento lóbrego y agobiado

Mas al vernos, mi ánimo ha dado un giro

Inquieto y esperanzado lo espero de nuevo

Los seis días restantes de la semana, 

deberían ser domingo,

si es el día en que tú, 

caminas entrelazada a mi brazo,

mujer etérea, que escucha al universo

Del magnífico canto de las aves he aprendido,

también del lenguaje del abejorro ante la flor

y de la melodía de tu voz, 

cuando desprevenido te escucho decir "te quiero"

Es entonces que explota mi pecho 

y de ahí surgen tres palomas

volando hacía ti, volando a tres centímetros

de tu loable rostro 

Es una escena que me sitúa ante el 

contexto del paraíso cristiano

Si hablo acerca del pasado 

lóbrego y agobiado

me encuentra el domingo

Hoy es domingo,

mas al vernos, mi ánimo ha dado un giro
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 BREVE HISTORIA DE AMOR

Recuerdo que fue uno de los peores inviernos, los periódicos apuntaron que fue el más frío de los
últimos treinta años. 

Los días eran profundamente tétricos; el sol, las nubes y los árboles eran negros, al menos para
mis ojos y mi ser que se hundía en depresión. Durante aquellos días se me había hecho habitual el
whisky y el cigarrillo. Diciembre junto con el invierno eran crudos, y aunque me refutaban las fiestas
de la época, lo sentía; en la piel, en los dedos, y en el cotidiano aliento putrefacto de todo lo que me
rodeaba. 

El calendario que corría a prisa, como un jaguar, había devorado a enero y febrero, y cazado
repentinamente al mes de marzo del nuevo año, pero todo cambio aquel abril, cuando Lizbeth,
apareció nuevamente en mi vida después de una década de conocerla en la preparatoria. Llegó,
como un auto arrollando a un gato negro; todo fue absurdo y repentino. 

Yo no creo en cosas de magia, ocultismo, dioses o destino, y sin embargo sostengo, que su
aparición, bien pudo ser una mezcla de todo ello para salvarme o salvarnos de todo. Ilusionado, no
sentí el transito del mes de abril, y me olvide de mi tristeza, mientras escribía cartas y poemas que
le hacía llegar a ella con el viento y en las alas del colibrí que frecuentaba su balcón. Y así mi
interés y atención, no la dejó alejarse el resto del año, hasta por fin coincidir una tarde noche del
treinta uno de diciembre, sentado a su lado; en la banca frente a su casa, bajo la gran luna blanca
de aquellos días. Aquél fin de año, todo me pareció de lo más maravilloso;vlas hormigas lucían su
imponente tórax rojo al caminar sobre la tierra, cargando hojas hacía su nido, eran solferinas las
buganvilias que brillaban en los jardines de las casas cercanas, y pese a que era de noche, yo
sabía que sobre las montañas, los flamboyanes florecían con la misma intensidad de las flores de
su vestido. Al despedirnos, brillaban sus ojos, y nos abrazamos. Fue un abrazo con toda la ternura
del mundo. 

No sé cuánto tiempo ha pasado hasta el día de hoy, pero esta tarde saldré con ella a caminar, bajo
los árboles verdes, colmados de hojas, e iré poblando su camino de florecillas silvestres. Hoy
seguirá creciendo nuestro amor -como crece el cañaveral- mientras comemos dulcecitos de leche y
chocolates, porque nos amamos.
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 DESDE LA BAHÍA

Desde la bahía 

la bruma del oleaje 

trae tu nombre 

Aunque nos divida toda esa agua, 

un desierto o aquellas montañas de nubes 

que se vislumbran a lo lejos 

Yo te siento tan cerca 

No hay distancias cuando el amor vive dentro 

Entre la masa encefálica 

y los miles de kilómetros de venas 

transitando desde los poros hasta el tuétano 

En cada rincón de mi organismo 

Tú sabes ¡Cuánto te quiero!
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 D I C I E M P R E

Recuerdo claramente al abuelo con su suéter café

y su sombrero a un lado, frotándose las manos

Mientras la gente del pueblo hacía sonar cohetes

y se daban abrazos

Nosotros también nos abrazamos

y nos deseamos feliz año nuevo

Agradecimos por estar en ese momento

El siguiente fin de año podría ser diferente

Y así fue

Las pequeñas armonías de la vida son finitas

El abuelo se apagó está segunda semana de diciembre

y aunque mi árbol de navidad todavía tiene

muchas luces encendidas, luce apagado y nostálgico

Por la luz que nunca más ha de alumbrar

Cierro los ojos y evoco décadas atrás

estas fechas cuando mientras jugaba,

en la radio de mamá se escuchaba

"I wanna wish you a merry Christmas

From the bottom of my heart"

Y aunque parece que fue ayer

Que lejanos han quedado esos momentos

He perdido más que mi niñez e inocencia

He perdido trocitos de felicidad y amor

El short rojo, los juguetes de madera

Las esferas rojas de mi árbol dorado

La juventud de mis padres

Y el tropel de la bestia mular que montaba el abuelo

Abro los ojos y me reprocho no haberlo

acompañado en sus últimas tardes

sobre la banca del parque, viendo pasar a la gente

Siendo hombre, no comprendí que estaba

enfermo de soledad

Y aunque nunca lo desprecié o maldije,
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sé que puede espantarle las moscas del olvido

Él se ha ido y ya nada puedo hacer

Mengua adolorida la tarde

Crispa el cielo y también llora
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