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Volver

No me siento de algun lado

ni de aqui, ni de alla,

ni de los suburbios, ni de las plazas,

ni de los mercados o las casas (de mis amigos)

Qué hago

si este cuerpo que mi madre me adjudico,

no se aproxima,

¢no hace el llamado que los ojos hacen a las almas?

Como despojarme
esta sensacion

de obscuridad,
vacio y sombra.

Como recuperar la edad perdida,
la edad injustificable
hoy por hoy, ¢irredimible?

Escoger el mas limpio espejo,
deshacerse de las fotos actuales,
volver al vientre materno

aungue sea por unos instantes,
leerse todas las fabulas infantiles
y omitir la poesia infame,

decidir entre la verdad y el hambre.

O mejor adn.

Comerse silenciosamente
toda la verdad.
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Tiempos

Qué injusticia esta
la de quedarse solo,
y ver todos mis futuros morir.

De tener tantas palabras en la boca
pero sin alguien que conmigo
dulcemente las quiera sufrir.

Después de todo,

la compafiia no es una regla,
una orden divina

ni una necesidad cientifica

sélo es un delirio

y la dltima eleccién
de los que no dejaron de sufrir.
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Desahogo y locura

No recibo la correspondencia
de las cartas que te escribo.

Llevo semanas esperando detras de la ventana
mirando la textura y el tamafio de mis lapiceros:
gruesos, alargados, finos

cascados por las usadas y por mis dedos.

Y te sigo esperando

posponiendo el tiempo.

Y siento que inopinadamente se ha pasado

el otofo, y el verano y todos los fines de semana
pero no,

solo siete dias transcurrieron.

¢ Cuéndo decidiras por fin,

responder una a una, todas mis cartas?

¢, O mejor aun, ver en la parte inferior la direccion
y tocar la puerta de mi casa?

Pienso:

toc, toc.

Asi no suena una puerta.

Y ninguna que antes haya tocado.

Me pican las moscas y acaricio las abejas.
A las tres de la mafiana desayuno.

Alguien ha tocado mi puerta.
Asi no tocas tu y en medio del campo solo vivo yo.
La oficina de correspondencias esta a diez kildmetros.

Loco
volviendo
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esta
me
amor
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Transcurre el tiempo y te vas

Mi mama tenia razén cuando me dijo
gue solo bastaban semanas

o en el peor de los casos,

meses,

para darse cuenta que el tiempo

lo cambia a uno como la carne,
luego 6sea

después de la muerte.

Ya perdi la vocacién de pensarte

no sé como sucede,

pero uno se levanta de entre la oscuridad
y se encuentra con las manos

vacias

dolientes

Y el olvido y la tristeza
o la tristeza y el olvido,
le confeccionan a uno
el traje del desenamorado.

Poco a poco,

mientras se levanta de madrugada
uno se pregunta

quién fui, qué hice, para quién naci,
y cuando el traje por fin ya esta listo,
da el beso desamparado.

La espera de la mujer definitiva

entonces se acaba.

Pero recuerdo nuevamente las palabras de mi madre,
ya no me importan

ya no me duelen
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ella tenia razon,
pero yo
soy un hombre impaciente.
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Salida de emergencia (politico)

La puerta suena como un tambor enojado:
Dicen que el pais ya no puede sangrar mas
Y es que la estaca, ya atraveso a quiénes incluso no debia atravesar

Miro al rededor:

Y el intenso vacio que sentia,

Se extendi6 por todas la paredes.
Ahora poseidas, me quieren matar

Ya no seré yo:

Ya no seré nadie
Ya no seré como él.
Lo que él quiso ser

Querida vida:

Acaso no estabas en el ilicito dinero,
En la cocaina,

En la famay la heroina.

¢En el nefasto poder?

La puerta sigue sonando:

Es una roca gigante y pronto me aplastara.

Dios, ¢ es acaso el Peru quien responde en tu lugar?
Las esquinas estan turbias y muerto el cielorraso.

De pronto en mi mente:

Una oscura niebla la envuelve con intolerancia,
La culpa es tan abstracta que adoraba amarla
Morirme tal vez es el paso siguiente.

Me voy al bafio:
En la grasa de mi cara estan las capitales.
Todas esas rayas, todas son ciudades.
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Se reunieron como un estado,

Y ahora desde este espejo:
Veo lo irreparablemente
arruinada

gue esta.
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¢,Qué hago yo?

¢A qué huele? ¢sino soy yo?

me respiro, siento que dormito

cancioncitas, musitaciones, pajaritos, grandes rebeliones
en la mente, claro

Y desaparecen, se mueren
cada tres segundos

icada que no deben!

ipor qué?...,

pero qué paz también...

SAcaso no es todo mas hermoso?

mas puro,

Jinalambrico?

como si me desenchufara de la colectividad humana
Uh...

Humareda negra, jesa si es una peste!

Un rato respiro,

doy pequefios pasos por mi conciencia,

y huevamente esa ruptura, esos sonidos primitivos

ese desbhorde criminal

esa racializacion

esa performance esperada

de unos mufiequitos dulces,

los hace naufragar un tramo larguisimo, tan largo como el propio mar
y se pierden, lejisimos, desaparecen para la tierra

"fantasmas milenarios" dice, mientras tiembla.

Asi lo pienso,

épero qué hago sino esperar,
hasta el dia en que despierten
de su eternarealidad?
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Alma encontrada

En invierno, por lo general,

no hay mucho por hacer:

afuera llueve

y hasta las flores méas infames

visten, protegidas, su elegante manto gris.

iQué bueno es volver

de estar febril!,

y recuperar el tiempo

y las esperanzas

y la sensacién

y la consciencia,

de poder seqguir de pie
sobre esta altruista esfera.

Es como si remontara de pronto

a una era pasada,

y los animales regresaran a sus guaridas
y nosotros a nuestras jaulas,

a esperar otra vez el verano

y empezar de nuevo,

el encuentro sanguinario.

Mientras tanto,

siento

gue con total tranquilidad,
puedo observar feliz,
toda la estacién pasar.

Me preocupo un poco mas por los detalles
y vuelvo al escritorio,

a seguir conociendo adjetivos

y verdades.
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Es como tenerse pleno,
como un encierro espiritual.
Cuando en verano

solia salir casi siempre

y deliraba por calles,

ardia con el sol

al lado de un triste atardecer,
y con la penumbra levantada,
veia las luces dar vuelta

con circunferencias coloridas.

No dormia casi nada,

me despertaba todo el tiempo
y recorria patibulario

las calles de puebilo libre.

¢, Qué es, sino una evidencia,

gue con el clima

con el que la gente se tapa,

yo haya destapado

los asuntos que tenia que observar?

Y haya salido

de las brasas del infierno,

de ese sol eterno,

gue con la larga exposicion

el barco de alma se queda anclado,

sin capitan.

La temperatura empieza entonces

a descender,

y yo también desciendo a mi estado natural.
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Perspectiva

Esto no es poesia,
no lo miren como tal.

¢, Qué es?,
sélo carne

()

solo hueso;

0)

lo que soy basicamente.

Si me miras de forma abstracta

me despellejas esta piel superficial

y usas ese cerebro para pensarlo

te daras cuenta que eso es poesia;

lo que ves

lo que esta ahi

lo que refleja esta mente amaestrada.

No soy un ser delirante

y tengo mis facultades en 6ptimo estado
ni seré toxicomano

y recordaré exactamente qué dia es hoy.

Solamente no lo olviden,
yo le afiado unas cositas por aqui,
estas palabritas que suenan bonito,

por aca

y luego lo licuo
y lo mido todo para que tenga las dimensiones
gue me piden en la editorial
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y por fin poder llamarme
lo que a pie juntillas

---No soy.---

Pero es bueno tener,
al menos

a nuestro Dios de la poesia al lado.

No es humana

jcuidado!

guema mucho,

esta en constante delirio

y con una febril temperatura
gue haria morir a casi todos;
nadie se salvaria

de semejante martirio.

Por eso sigo aqui,

sin haber probado apenas

el éxtasis,

prefiero seguir rozandolo asi...
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