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Poema a mi madre

Mi madre también esté rota,
por culpa de mi padre.

Pero no se alarmen,

él es inocente;

su unico pecado

fue no ser mas astuto que la muerte.

A veces, los dafios sin intencion
son los que mas hieren.

¢, Como se sigue viviendo

cuando el amor de tu vida

se te escapa entre las manos,

y el aire que compartian

se convierte en vacio?

Pero mi madre,

mi madre conquisto la vida

con una sonrisa

hecha de valentia,

con humor como escudo.

Hizo de las piedras monumentos
y de la nada, grandes momentos.
No entiende de versos ni de prosa,
pero es una novela en carne viva,
un poema que no se acaba,

la protagonista del abrazo

gue nunca quiero soltar.
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Poema a mi padre

Mi padre, un hombre brillante,
de palabras agiles
y sonrisa sincera.

Su carisma atraia como un iman,

su humor, certero como un disparo.

La abogacia lo esper6 por afos,

pero él nunca lleg6 a la cita.
Tenia otros compromisos:
fiestas interminables,

ron en la mano,

merengue y salsa en sus pies.

Y, ¢qué hay de malo en eso?
Nada, diria yo,

si ya sabia que la muerte

le tenia un boleto de ida.

A los 23 se fue,

se fundié con el mar,

y al marcharse,

visitd a mi madre.

Le susurro:

"cuida al nifio".

Y hoy, ese nifio sigue extrafiando

el rostro de un padre
al que nunca llegé a conocer.
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Dile que la amo

Caminé por los cielos
buscando el eco de tu mirada.
Con mis pisadas

desaté la lluvia,

y la tierra se abrio

para exhalar rosas,
amapolas y claveles.

Le brotaron girasoles,

y me dio las gracias.

Le pregunté si te habia visto;
me dijo que habias partido
de este mundo

y de mi lado.

Lloré en silencio

y segui mi camino,

en el cielo,

buscando tu rumor.

Tomé un pufiado de estrellas
para ofrecerle a la luna,

y le pedi,

"Dile que la amo".

Le pagué con ellas,

y me quedé solo,

mirando su brillo

perderse en la distancia.
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Me extrano

Me extrafio.
Casi como si me hubiera perdido.
Me extrailo como se extrafia un amor:

con dolor y melancolia.

No lo comprendo.
¢En qué momento me desdibujé?
¢,Donde distorsioné mis propios sentidos,

mi sensibilidad y mis pensamientos?

Sé que me extrafio a mi,

porque este sentimiento no tiene nombre ni rostro;
no tiene voz, ni olor.

No distingo color de piel,

ni ademanes que lo definan.

La silueta que extraio

es inerte, impavida, insipida,

un bulto de suefios vagabundos
y nauseabundos.

Me extrafiaba.
Ahora, ni siquiera quiero verme.
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He decidido

He decidido suicidarme,

y buscar amores donde nunca me quisieron,
he decidido hallar en miradas ajenas

el abismo de mis nuevas pesadillas.

He decidido atormentarme

con futuros que sé que no existen,

he decidido extrafar la mirada

gue nunca se detuvo en la mia.

Repeler aquellos ojos

gue siempre me han visto,

y darle un voto a la locura,

a todo lo que sensato jamas haria.
Porque he descubierto que la naturaleza
grita mas alto que las palabras sabias,
gue en su caos y en su ira

resuena una verdad que me consume.
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El carnicero

Un cuchillo afilado basta
para delinear el corte de mis suefios
y asi separarlos de mi.

Una libra de corazén
haria falta para completar
el plato favorito

de quien nunca me amo.

Un costillar entero,

con cartilagos incluidos,
no bastaria para suspirar
lo que duelen las noches.

¢, Quién es el carnicero?
Quisiera felicitarlo.

Ha perfilado bien las carnes,
el peso es el adecuado

para seguir viviendo

y muriendo al mismo tiempo.

No, ya no quiero visceras.

Me he hastiado de ellas.
Después de todo,

en ellas se concentré el recuerdo
de lo que no pudo ser,

y me desgarro al partir.

Uno debe reconocer
cuando queda

con la suficiente esperanza
para ir al doctor

y tratar de prolongar la vida,
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o cuando ir al carnicero
y convivir con la tortura
del despedazamiento.
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El futuro

Nadie ha aguardado tanto por mi.

En ningunas manos he sentido mas incertidumbre
gue en las frias garras de este guionista.

Y qué pena que se haga llamar artista,

porque en sus manos yace la obra de la desgracia.
En sus silencios mueren la paz y la certidumbre.
En sus luces se apagan otras estrellas,

y en sus cielos infinitos se pierden miradas,
miradas que un dia sofaron.

El futuro, mago o brujo,

dios o demonio,

misterio o sapiencia,

prepara en su fuero la siguiente pagina

con el ayer que nos aquejo,

ese ayer que en algun momento fue "mafana”.
No tengo certezas sobre este personaje,
salvo que hay en su proceder

una cuota de rara benevolencia,

mas una cuota de incomprensible injusticia.
Entonces, me quedo de manos atadas,
contemplando el cielo,

aqguel lienzo donde se buscan

vestigios del destino,

pero me encuentro con el frio muro

del futuro, que se establece

con cada segundo,

con cada palabra,

con cada pensamiento.

Es un circulo vicioso.

iAguarden!

He descubierto que vivimos atrapados

en un eterno futuro.

El presente es una ilusion.
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Soy

Soy un cumulo de pedazos,
recuerdos rotos,

echados a la papelera
como cartas sin destino.
Soy el balde donde caen
mis lagrimas dormidas,

la b6veda callada

de nudillos

destrozados por la impotencia.
En mis ojos

se han gastado los pesares,
y el aliento,

deshecho en suspiros,
espera aun

una sorpresa

gue me ilumine.

Soy el mapa desgarrado

de la memoria:

mis caidas,

mis errores,

todo lo que fui,

todo lo que ya no.

Todo lo que quise

y aun no tengo.

Soy todavia

un camino sin explorar,

una ruta

gue no se atreve a comenzar.
Tal vez,

SOy un amor sin vivir,

0 un amor

gue jamas vivira.

Pero soy,
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ante todo,

el imperfecto intento
de hacer lo mejor
con lo que hay,

0 morir

en el intento.
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¢, Puedo?

¢,Puedo poner en consideracién
un sentimiento?

El de reconciliarme conmigo.

Si se me permite

volver a pisar mi interior,
prometo no hacerme tanto dafio.
Prometo, ademas,

no sofiar mas sin estar despierto.
Prometo ?esta vez en serio?

no enamorarme tontamente;

ni enamorarme inteligentemente.
Ambas terminan mal.

Debo prometer

(si, porque es un deber)

gue me escucharé solo lo suficiente

y me mandaré a callar

cuando sea necesario.

Puede que abuse

de mi propia hospitalidad

y me insulte de mas;

puede que abuse

de mi amor propio

y me crea algo mas de lo que soy.
También prometo
comprometerme con mis sonrisas,
pero primero debo atraparlas

y estar atento

para que no se vayan de nuevo.
Prometo convertir mis lagrimas

en gotas de sudor,

pero solo ante la gente;

en mi soledad

me veo obligado
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a bafarme en el mar de mi llanto.

¢Por qué?

Porgue siento

gue no soy parte de nada,

y al mismo tiempo

pertenezco a un todo

gue no termino de comprender.
Y si no lo comprendo,

por ende,

la gente parecera no entenderme.

¢ Por qué?

Bueno...

creo que ya han sido
muchas preguntas.
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Usted es un libro

Usted es un libro

gue me gustaria leer.

Los misterios de sus paginas
me acosan por la noche.

En la portada,

Sus 0jos me invitan

a un viaje

sin regreso claro.

¢, Qué esconden sus paginas?
¢ Cuél es el olor de su papel?
¢,Qué arbol fue cortado

para fabricar sus hojas?

Y si fue asi,

Jla tinta honro su textura?
¢Su pureza?

Oh, perddn...

¢dije pureza?

Pensara que intento seducirla,
ser elocuente,

convincente,

un encantador de frases.

Es natural.

Pero el problema del amor
no es el corazon,

gue se rinde ante la mirada
gue lo desarma,

sino la mente,

gue empieza a contradecirse,
a jugar trucos

gue no sabe perder.

Me fui por las ramas.

Asi pasa cuando estoy nervioso.

Volvamos.
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Pregunta por pregunta.
La primera me enternece.
Preveo lagrimas,
soledad,

incomprension.

En un mundo de sonrisas,
escucho gritos callados,
gemidos,

llanto

gue un dia quisiera consolar.
Claro que lo imagino.
Nunca lo he escuchado.
¢, Soy tonto por eso?

No lo sé.

Pero cerca suyo

me vuelvo torpe.

¢, Sabe por qué?

Porque me olvido de mi.
Mi mundo se apaga.

Dejo de ser frio

y pensante,

y me vuelvo calido,
sensible,

expuesto.

¢ El olor de su papel?

No es perfume.

Seria muy pobre sugerir eso.
Me refiero al aroma

de las experiencias,

los desengafios,

las veces que el corazén
se le ha roto.

Eso me intriga.

Usted me intriga.

Creo que por eso estoy perdido.

Porque la duda
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y la incertidumbre

son la antesala del amor.
iQué extrafio!

Tardé afios en entenderlo.
iQué tonteria!

.Y el arbol?

Estoy seguro

de que vivia en mi.

Era parte de mi,

y sostenia algo esencial.
Lo sé porque usted

se lo llevé.

Lo sé porgue me siento alterado.
Pero no de enojo.

Sino de conmocion.

De incoherencia.

Usted me altera

todo lo que, antes,

podia controlar.

Por eso su presencia me parece lejana:
la siento cerca,

pero no la tengo.

Usted ?lo ratifico?

me despierta tanto

gue solo puedo pensar
gue es un libro

gue quiero leer.

&Y por qué un libro?
Porque amo leer.

Asi como ?tal vez?

me gustaria amarla a usted.
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¢, Soy tonto?

No suelo confesarme,

salvo cuando estoy perdido,

cuando el alma me pesa mas que la piel
y el silencio es un eco sostenido.

Es entonces cuando le hablo

a mi asesino sin rostro,

y le digo que dispare,

gue la razén ya no me sirve,

gue la ha carcomido su sonrisa,

gue sus miradas han erosionado

las murallas de mi juicio.

Mi corazdn ya no me pertenece.
Late por inercia, por memoria,

por un nombre que no digo

pero que vive en cada sombra,

en cada aroma que me embriaga
sin formula ni esencia,

y que me recuerda

voces que nunca escuche,

pero que arden como verdad.

Ella ?mi asesina?

caminando en circulos a mi alrededor,
entregandome muerte en pequefias dosis,
como si el amor fuera un veneno
destilado gota a gota

en la herida abierta de mi existencia.
A ella le ofreci mi cordura,

mi tesoro mas fragil,

solo para tener el derecho

de pensarla unos segundos mas.

¢ Soy tonto?

Quiza.

Pero dime tu,
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si existe una forma mas dulce
y tragica
de morir lentamente.
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Tu llanto, tu silencio

En el contorno de tu mirada

pasean las sombras de un quejido,
un trazo invisible de tristeza,

una pufialada silenciosa

hecha de signos de interrogacion.
Un peso se adhiere a tu luz,
intentando apagar el ocaso y el alba,
sofocar el destello puro

gue escapa de tus 0jos,

y me arrastra consigo.

Presiento en ti lagrimas ocultas,
lagrimas tejidas en la soledad,

en medio de un mundo

gue celebra sonrisas huecas

y olvida a quienes no saben fingir.
Las imagino haciendo a tu alma temblar,
llamando sin voz un bafio de tranquilidad,
gritando preguntas

gue solo el silencio puede traducir.
Nunca he escuchado tu llanto,

lo sé.

Pero lo siento,

como se siente el eco

de un temblor en la sangre.

Y a veces,

quisiera haber estado alli,

antes de que la tristeza

tuviera que aprender a esconderse.
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Menos de lo que me gustaria

Desde que usted aparecio,
mi vida siguio igual.

Las soledades no se hicieron
mas llevaderas,

las noches no cambiaron

Su mueca vacia.

Me despierto

como siempre:

triste,

hueco,

sin abrigo.

Mis rutinas son largas,
caminos sin destino.
Y las canciones:

cada una me tortura
de forma distinta.

Sin embargo,

cuando la veo,

algo en mi brinca:

el corazén y el cerebro,
al mismo tiempo,
saltan como nifios
sorprendidos por la luz.

No abro la boca.

No le doy chance a la colisién

de sacar de mi alguna babosada
como que la quiero,

mas de lo que esperaba,

pero menos

de lo que me gustaria.
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Soy Il

Soy, sin dudas,

lo que oculté bajo la piel

cuando nadie miraba,

cuando el cuarto estaba oscuro
y mis lagrimas subian al cielo,
buscando, con esperanza,

la recepcion de un ser divino.
Soy cada duda

gue dejé suspendida en el aire,
las inquisiciones lanzadas contra mi
sin conocerme,

sin preguntarse cOmo me sentia.
Soy cada noche

en la que elegi callar

ante las miradas de juicio,

y las lineas escritas con mi nombre
pero no con mis acciones.

Soy eso

que parece no ser,

pero que se enfrenta

a la verdad,

sea cual sea.
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El disfraz de mi calma

No soy lo que muestro,

ni lo que digo ser.

En eso miento sistematicamente:
las sonrisas son solo portadas.
El contenido:

el silencio

de mil preguntas.
Preguntas sobre mi,

sobre lo que fui,

lo que seré,

y lo que soy

ante los ojos

de quienes dicen quererme.
No me decido

si esto duele,

si solo lastima,

0 Si me impulsa

a ser algo

gue nunca he sido,

pero podria ser...

algo mejor.

He construido mi identidad
con silencios,

con evasiones,

con la cobardia

disfrazada de calma.

No soy las certezas

que otros ven,

ni la lucidez

de mi mirada.

Soy el eco

de lo que nunca

me atrevi a pensar en voz alta,
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y que suelto en forma liquida
cuando llega la soledad
y me desborda.
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Laberintos sin nombre

He construido mi identidad
con silencios,

con evasiones,

con la cobardia

disfrazada de calma.

No soy las certezas

gue los otros ven,

ni la lucidez

gue aparenta mi mirada,
sino el eco

de lo que nunca

me atrevi a pensar en voz alta,
y que suelto en forma liquida
cuando la soledad

toca a mi puerta.

Dentro de mi

habitan laberintos sin salida,
hechos de preguntas

gue jamas me senté a contestar.
Y detras de cada decision,
un miedo antiguo,

uno que elegi ignorar,
creyendo ?ingenuamente?
gue si no lo nombraba,
dejaria

de doler.
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Solo rendicién

No hiciste nada para herirme, lo sé.
Tampoco escribiste con tinta en mi historia.
Solo viviste cerca,

y te vi vivir.

Te vi sentir.

Te senti viviendo.

Caminabas con tu luz por el mundo,
y en cada paso,

tu sombra caia sobre mis ojos.

Mis ojos que te miraban con ternura,
con amor,

con todo eso que nunca tuve para mi.
Me hacias feliz con tus risas,

aungue no eran mias,

aunque no hablaban de mi.

Aun asi,

las atrapaba como migajas de un recuerdo
gue nunca querré soltar.

Tu indiferencia no dolia por cruel,
sino por natural.

Y asi entendi mis lagrimas,

los caminos que abrian en mi mente
para llevarte al corazon.

Reduciendo el polvo que me hacia llorar,
empecé a ver con mas claridad

el sendero de mi derrumbe.

Tu existencia vino a mostrarme

todo lo que nunca seriamos.

Tu presencia no fue alivio,

fue un espejo roto:

la promesa que no se cumple,

la belleza que no se alcanza.
Mientras tu respirabas como si nada,
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yo me apagaba

sin ruido.

Al final, no senti odio.
Solo rendicion.
Porque entendi ?
con dolor,

con amor,

con derrota?

gue tu vida

solo tuvo sentido

en la medida en que me llevo
lentamente

a desaparecer.
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Lo que no menciono

No soy lo que muestro,

ni lo que digo ser.

En eso miento sistematicamente,

porque las sonrisas son solo una portada

y el contenido es el silencio de mis mil preguntas,
preguntas sobre mi,

sobre lo que fui,

sobre lo que seré;

incluso me pregunto qué soy

ante los ojos de quienes dicen que me quieren.
Y no me decido si eso duele,

0 solo me lastima,

0 quiz4 me motiva a ser algo

gue nunca he sido,

pero puede ser mejor.

Dentro de mi habitan laberintos sin salida,
hechos de preguntas que jamas me senté a contestar.
Y detras de cada decision hay un miedo antiguo,
uno que elegi ignorar

creyendo que, si ho lo nombraba,

dejaria de doler.

Pagina 30/47



Poemas det flna (/2. Antologia de JavierManjarres

El desconocido en el espejo

Tenia miedos hace tiempo,

no simples miedos,

sino larvas de mi mismo,

futuros posibles revolviéndose

en la penumbra de mi conciencia.

Por eso, cuando me miro en el pasado

y atravieso los valles sombrios del recuerdo,
siento una pena suave,

una pena que no hiere, que arropa,

una melancolia licida que comprende

gue alguien se rindié ante la imposibilidad de ser,
y en esa rendicion hallo refugio.

Los miedos se desvanecieron

con los inviernos interiores,

copos de nieve fundiéndose

en el calor de las experiencias

gue guardé en mi médula.

De ese deshielo brotoé en mi

una nueva alma,

una criatura gemela,

nacida de mis brasas y de mis ruinas,

de la pasion incandescente,

de la esperanza absurda

en las sonrisas y en el amor

gue prometia redencion.

No sé con exactitud

en qué me transformd esa metamorfosis,
pero sé que me obligd

a sostener la mirada sobre mi propio abismo.
Alli descubri un ser frio, casi mineral,

gue balbuceaba desde el fondo de mis visceras,
moviéndose como un espectro

entre la realidad y las ideas,
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despojandose de los afectos,

entendiendo finalmente

gue no somos nosotros quienes abrimos las puertas,
sino que la puerta decide

si seremos dignos de cruzarla.

Hoy, al mirarme en el espejo,

encontré a un desconocido

gue contempla sin nostalgia lo que ya no es,
alguien que intuye

gue lo que es ahora

es precisamente lo que debia ser.

Y en ese instante ultimo,

la pregunta que me devoraba ?¢ quién soy??
no hall6é respuesta en palabras,

sino en un silencio esencial,

en una quietud donde el ser se disuelve

y al mismo tiempo se revela.
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Liturgia de la noche

Hay algo acerca de la noche
gue me inquieta,

incluso cuando el sol,

esa estrella arrogante,

pretende iluminar el dia.

Es la sensacion de arropo

de un manto traicionero,

un manto en quien he confiado
tantas lagrimas,

confesiones,

malas decisiones

gue me acercan, casi con ternura cruel,
a mi humanidad.

Es el silbido tortuoso

de un verdugo sin rostro,
paseandose por los pasillos

de mi corazon,

lanzando una moneda al aire,
sorteando mis proximos llantos,
apostando con mi fragilidad.
Noche,

tl que tanto me has consolado,
¢por qué siento que te marchas
justo cuando mas te necesitaba?
Silencio,

épor qué me gritas a voces

gue no puedo callarme,

incluso cuando ya me he quedado
sin argumentos?

Estrellas,

¢por qué se fue su brillo

de mis ideas,

dejandome a merced
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de la clarividencia brutal

de un destino que juega cartas

con mis sentimientos

y se sirve tragos con mis lagrimas?
Intento encender las luces,

aunque ya he transitado estos senderos,
los conozco,

los he recorrido con pies heridos,
pero me pierdo al encontrar

los retratos de ese frivolo ayer,

un ayer que encapsula

una version de mi

gue, humanamente,

ya no debe existir:

llena de amor,

compasion,

y un mar de lloros

dispuesto siempre

a la sensibilidad de la vida.

En cambio,

me queda la sombra de una mirada
gue solo suefia con el ocaso,

no con el amanecer;

una mirada que ansia

descubrir sus absides secretos,

y ya no, al parecer...

lo que antes le solia estremecer.
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Acompafarnos a estar solos

La soledad se volvio

un visitante recurrente,

uno que me place recibir.

En medio de voces

gue me gritan,

gue me exigen dejar de respirar dolores,
de vivir de preguntas,

surge la necesidad de saber
por qué en tu mirada trémula,
perdida, cristalina, empafiada,
se dibujan los trazos

de las palabras

gue quizéa necesito escuchar.
¢Por qué no dejar, entonces,
nuestras soledades a un lado,
nuestros mundos fragmentados,
y acompafnarnos a estar solos?
Después de todo,

incluso la soledad

requiere compafia:

una voz ligera o grave

gue trace un nuevo camino

de ideas desconocidas,

de lagrimas no dichas.

Quiza en el sendero del dolor
uno encuentre en el otro

el apaciguador del suyo propio.
No hablo de coincidencias

mas all4 del instante,

ni del sentimiento que se desborda:
para esta compafiia

hay que comprender

gue la bruma ya es espesa,
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y un exceso romperia el hechizo.
Somos dos almas

gue solo deben acompanarse
mientras descifran

para qué sirven

los pedazos rotos que les quedan.
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Versos del espejo roto

Yo no veo reflejo en el cristal,

sino un sendero donde la luz se va,
cargando susurros de llanto callado,
vasijas de lagrimas, suefios quebrados.
Alli murieron mis fuerzas, mi fe,

Yy No Sé en qué punto se extravio el porqué
de aquellos pasos que fueron esperanza,
hasta que el destino huyo de su danza.
Solo me queda la confusion,

la melancolia de una ilusion,

de extrafiar algo que nunca fue mio,
Como un espejismo, como un desvio.
La dicha y la risa se prostituyen,
seducen, prometen, pero luego huyen.
Me aparto del espejo, y tras de mi

un vacio persiste, aun esta alli.

Crei haberlo llenado hace tiempo,

con suefos, vivencias, algun intento,
pero eran tan leves como el aire,

gue se llevo todo sin dejar nadie.

Nada quedo. Nada me mintid.

Porque todo, en verdad, nunca existio.
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Necesidad insana

¢, Cémo era aquella historia
en la que yo me encontraba
a través de mi dolor?

¢En qué sentidos se tejieron
nuestros caminos

para que en el cruce

se me escaparan las lagrimas?
La razon de mis preguntas

es la eterna necesidad insana
de tener que definirnos

por medio de los vestigios

de alguien mas.

No importa cuanto luchemos
contra ello,

ni cuanto orgullo

ni amor propio reclamemos.
Asi es una parte del amor,
insano y tortuoso,

gue nos empuja a buscar

en el espejismo de ciertas miradas

la lumbrera

gue encamine nuestros sentidos.

No esté bien.

No deberia.

Pero es innegable

gue se constituye una necesidad
de palpar de cerca ese dolor,
esa pieza que nos autodestruye,
que habita en alguien mas.
¢Por qué?

No lo sé;

no valdria responder

una pregunta con otra.
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A lo mejor,

€s mas conveniente

vivir con la duda,

con el aguijon estacado

y los ojos aguados,

esperando el siguiente estimulo
gue haga que nuestras miradas
se pierdan

y se lleven consigo

todo de nosotros.
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La existencia

La existencia es un abismo sin orillas,

una carretera que se extiende sin promesa,
un paso tras otro sobre un suelo que cede,

la obstinacién de buscar algo que nunca llega.
La vida: un suefio que se deshace al nombrarlo,
una ficcion necesaria para no caer despiertos.
Creemos en propasitos, en razones,

como quien enciende una luz para negar la noche.
Pero todo es transitorio.

La felicidad, un reflejo en el vidrio;

el amor se marcha en silencio,

el dolor aprende a quedarse.

Al final no queda sentido,

solo el peso de haber estado.

La existencia no redime ni castiga:

arrastra.

Y aun asi insistimos?

hurgando en la vida, en la muerte?

con la duda intacta,

preguntandonos si este desgaste

merecio llamarse vivir.
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Nuestro refugio

A veces nos refugiamos en la pena
como quien cierra la puerta

de una habitacién conocida.

No es comoda.

Es familiar.

El dolor, cuando insiste,
aprende la forma de un hogar:
oscuro, estrecho,

pero nuestro.

Desde ahi miramos el mundo

con un vidrio torcido,

creyendo que ese peso en el pecho
es todo lo que somos.

Olvidamos

?0 elegimos olvidar?

gue antes de la herida hubo piel,

y que bajo las cicatrices

la luz no se extinguid.

Quien nos mira desde fuera

no carga nuestras culpas,

no oye las frases que nos repetimos
cuando la noche se queda despierta.
No escucha la autocritica

ni el eco torpe del pasado.

Solo mira.

Y en esa mirada simple

hay una verdad que se nos escapa:
NO SOMOs nuestras penas,

somos aquello que las contiene,
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lo que las atraviesa
sin agotarse en ellas.

Por eso duele ser vistos.
Porque el otro desarma

el relato con el que sobrevivimos.

Mientras nos definimos
desde la falta,

desde lo roto,

desde lo que no fue,

él percibe gestos,
silencios,

una forma Unica de estar.

Percibe un brillo
gue no pide permiso,
gue no necesita explicacion.

Entonces surge la pregunta incomoda:

¢ por qué somos tan crueles

con nosotros mismos?

¢Por qué creemos que la dureza
es una forma de justicia?

Tal vez porque la ternura
exige responsabilidad.
Aceptar que, incluso rotos,
seguimos siendo valiosos.
Que, incluso cansados,

seguimos siendo dignos de amor.

La mirada que merecemos

no es ciega ni indulgente.

Es honesta.

Reconoce el dolor

pero no se queda a vivir en él.
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Entiende la pena como camino,
no como destino.

Mirarnos asi

es un acto casi revolucionario:
dejar el refugio de lo que duele
para atrevernos a habitar

lo que somos.

Y quizé ahi esté la sanacion:

no en borrar la pena,

sino en dejar de llamarla identidad.
Aprender a vernos

COMO NOs ve quien ama sin condiciones.
Aprender, al fin,

a reconocernos

sin bajar la mirada.
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Al acercarse a mi

Al acercarse a mi

usted notara cierta aura

gue suele ser fascinante.

Es lo que sobra

del desconcierto de mi interior,
lo que brota por medio de mi silencio
y fija mi mirada

en un lugar

gue para usted no existe,
pero en mi

estd mas que latente.

De ese lugar nace eso

gue, a lo mejor,

usted encuentra interesante.
La sonrisa es falsa,

no la crea de a muchos;

solo que cuenta

con la extension suficiente
para parecer genuina.

Mi tono y mi ritmo al hablar,
al principio,

son lentos,

buscando con cuidado las palabras.
No por planeacion,

no por intenciones;

es mas la inseguridad

de que brote alguna sombra,
alguna bruma

de lo que me invade.

. Sabe?

En mis pasos encontrara
una seguridad parsimoniosa
gue va dejando atras
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fragmentos de las memorias
gue mas me duelen

y los restos

de las preguntas

gue Mas que asustan,

a las cuales voy desmenuzando
con la intencion de erradicar.
Pero lo que consigo

es dejar esos pequefios restos,
gue se van sembrando,
preparandose para germinar
un nuevo interrogante.
Créame cuando le hablo,
pues la sinceridad

viene con el dolor.

Mireme a los ojos:

los hallara sinceros.

Nada es mas transparente
gue un alma solitaria

gue no sabe

gue ama el dolor

a base de costumbre.
Siéntese un rato y hable,
puesto que los lastimados
gue sonrien

saben mas que nadie

como escuchar,

porque saben de empatia,
de tanto desearla.

Léame.

Luego olvideme.

Entonces sabra

que regresaré a su mente
con toda seguridad.
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Querida

Mia.

No porque te tenga en mis manos,
sino porque no sales de mi corazon.
Celestial,

no porque vengas del cielo,

sino porque me haces sentir en él.
lluminada,

no porque brilles,

sino porque alejas de mi la oscuridad.
Eterna,

no porgue no tengas fin,

sino porque te llevaré en mi por siempre.
Perfecta,

no porque no tengas fallas,

sino porque aun en ellas

puedo sentirme tranquilo.
Enamorada,

no porque lo estes,

sino porque cuando me miras

me acerco a eso.

Querida,

te quedas lejos

en el ocaso de los dias

y en las estrellas de la noche
cuando voy a dormir.

Te recupero

con la esperanza del nuevo dia,

y cuando te veo

al fondo del pasillo

todo tiene sentido,

incluso los lunes desabridos.
Querida,

guiero poner en ti mis letras,
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mis poemas.

Mi prosa te pertenece.

Te entrego mi literatura,
todo lo que he hecho de mi
con las palabras,

porque en la bajada de tu cabello
es donde dibujo mis versos.
Ellos se deslizan

sobre tu cuerpo pendular,
gue no se decide

entre negarse y entregarse.
Pero mis versos son para ti,
aunque mis dedos

no toquen ni remotamente
tu feminidad,

porque te pertenecen,

asi como te pertenezco yo.
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