

Luna

Rosita de Mendoza

Presentado por

Poemas del Alma 

Dedicatoria

A los amantes de luna, que se quedan perdidos en ella, sin culpa, sin tiempo.

Índice

Un esfuerzo de poesía

Algo

Ya estamos despiertos

Buscando el amor

Pavo Real

He naufragado

¿De qué está hecho el amor?

Te quiero porque quiero

Equilibrio

Niño Moreno

Nefasto

San Martín, héroe de luces y sombras.

SE TE OLVIDÓ QUE TE AMABA

¡Basta!

Lo único que importa

Media Suerte

Por las mariposas en la panza

Ojos vacunos

Grietas

Te pertenezco

Sosiego

La rosa de Dalí

Recuerdos

Almas heridas

Álamos

Cascotita

Romance del Sol y la Luna

Hoy no moriré...

Niño dorado

Despierta alma mía

Estalla

Silencios

Héroe de Cascabeles

Amores mezquinos

Sabías que...

Caballero sin alas

La vida es un juego

En una cajita de fósforos. ...

De ollas, mariposa y miel

Soneto I

Inefable

Buscaré sueños...

Encuentro

A Santiago

Hoy

Lágrimas

Aprendiendo libertad

Soy feliz...

¿Quién eres?

El Arte y la Vida

de Caos a Sinfonía

Estamos vivos

A mi niño dorado

Busco....

Versos a un violinista

Esa tarde...

Como el sándalo. ..

Indivisible

Necesito de tu risa...

No podrán con la ilusión

Hoy no hay versos. ..

Me asustan las palabras

Mis sueños

A ti músico y poeta

Somos Uno

En esta mañana gris. ..

De un músico y su poeta

El hilo rojo del destino

Resucitando...

No entiendo las guerras

Hoy te encontré enojado...

¿Dónde estás palabra?

Negra fue tu cuna...

La Navidad

Feliciar...

Un poema de amor

Como un grano de arena...

Soy latinoamericana...

No son mías las palabras...

No tengo miedo

Mi única esperanza

En esta mañana gris. ..

Mi bien...

He vuelto

Y fui feliz...

Esa palabra

Nomeolvides

Invierno

Nada entiendo

Versos indignados

¡Oh Fortuna!

Silencio

Sastrecillo valiente

Teje hilandero

En agosto...

En agosto...

Mortalmente aburrida

Quiero verte

La nieve

Tu mirada

Amor contrafáctico

Adiós viejito

¿Qué buscas hombrecito valiente?

Ser feliz...

Un poema de amor

Te espero

Las palabras

Bendiciones

Por un poquito de amor...

Adiós...

Mientras riego los geranios...

¿Por qué lloras mujer?

Mujer intensa

Mi malvón rojo

Brotos nuevos

Caminar

La tarde

Algunos días soy feliz...

Epifanía

Todo está roto...

Luna

Romance del Sol y la Luna

Luna plateada

Luna colorada

Haikus

Haikús de la mañana

Haikús

Haikus de atardecer de domingo

Haikús

Soledad

¡Qué rico es el pobre, qué pobre es el rico!

El último encuentro (Cuento)

La abeja y la mariposa (Cuento para niños-niños y para niños-grandes)

Un esfuerzo de poesía

Un esfuerzo de poesía
para aceptar el desapego
No somos salvavidas
nunca nos alejamos tanto de la costa
el agua no nos llega al cuello
a veces
cansados
caemos
nos arrastramos
un esfuerzo de poesía
para imaginar
las aguas tibias
dulces
un nombre a la soledad
una soga
que no sostiene
un esfuerzo de poesía
para resistir las muertes
para dibujar piernas
un verso más
solo uno más
no somos muletas
merecemos amor

Algo

No soy una poetiza
He escrito algún verso
No soy la gran madre
He maternado como pude algunos hijos
No tengo un esposo
compañero
proveedor
amante perfecto
No tuve un gran amor
No morí de amor
Tampoco conocí al verdadero
al único
al todo
Tuve algunos
Hoy tengo alquilo

No tengo todo lo que soñé
No fui la mejor maestra
Tampoco la peor
Soy un poco de cada cosa que soy
Soy vulgar
Soy común
Soy mediocre
Soy algo

No puedo ver el bosque
Lo intenté
Me alejé del árbol
de la ramita que tenía en ese árbol
Creí que volaría
No tengo alas
solo pies y manos
apenas trepo

y me pierdo

Por querer ser especial

soy mundana

Ojalá lo aceptara

y entonces

tal vez

algunos días

sería

serenamente

feliz

Ya estamos despiertos

Estamos crujientes
trabados
dientes apretados
seño fruncido
fijos frente a la pantalla
que cuenta chismes
y horrores
de lugares que no habitamos

Es domingo
el portón está abierto
entra la Magdalena sin llamar
para pedirle a su vecino herrero
le suelde una tranca en la banderola,
porque el Pedrito se mete en la siesta
y le roba las golosinas de la alacena

Estamos tildados
laqueados
seriados
ojos enrojecidos
las córneas enfermas
de tanto admirarnos en el dispositivo
enamorado de la imagen filtrada que no somos

Piden permiso
los niños de enfrente para recoger las manzanas
y las peras
que caen polvorientas en la cuneta
cuidado con las hormigas rojas
las frutas maduras sirven para amansar los caballos

Estamos crocantes

endurecidos
espaldas encorvadas
desvelados
patinan lánguidos los dedos en el dispositivo
regalando likes
a los amigos desconocidos
que seguimos a ninguna parte

El Beto se divierte a las diez de la mañana
llamando a sus hijos por teléfono
cuenta las noticias del pueblo
pregunta cómo están los nietos
recibe bostezos
algunos monosílabos tiernos
a la tarde nos vemos
se ríe Beto
ya estamos todos despiertos

Buscando el amor

Pobre infeliz
creía en el amor
lo recibió vestida de blanco
le enseñaron
el amor es compromiso

Pobre infeliz
creía en el amor
ocultó deseos en un velo negro
la convencieron
el amor es sacrificio

Pobre infeliz
creía en el amor
trabajó noche y día
le dijeron
el amor es prosperidad

Pobre infeliz
creía en el amor
cultivó el arte y la belleza
profetizaron
el amor es poesía

Pobre infeliz
creía en el amor
se secó la esperanza
sintió en sus entrañas
el amor
no existe

Pavo Real

Pavo real

Muchas plumas

Poco cerebro

Pavonea en la nada de un día gris

Sin verde

Sin hojas

Sin amarillos

(Hoy no tengo paciencia)

Desde arriba del banco

Se cree un rey

No sabe quién es

No le quedan súbditos

Nadie se le arrodilla

Ni besan su anillo

Pobre infeliz

Ya ni siquiera vuela

He naufragado

Sí, he naufragado
Llevo tiempo nadando en la incertidumbre
Caí no recuerdo cuándo
Una vez
creo
fui humano
Me dolía el cuerpo
La lluvia me mojaba
El sol me quemaba
La tierra me daba alergia
El frío me resfriaba
El calor me agobiaba
El trabajo me hastiaba
El amor
El amor me hacía reír
A veces reíamos toda la noche
Y en el desayuno cuando se quemaban las tostadas
Sí, el amor me hacía reír
La risa es un recuerdo lejano

Cuando quedo sin fuerzas
dejo de patalear
me hundo
he mutado
tengo aletas
pero no tengo branquias
sigo siendo mamífero
no consigo respirar bajo el agua
sería un alivio
dejaría de patalear
he intentado ahogarme
en cuanto el agua entra por la nariz
me quema la garganta

una fuerza interior
instinto de supervivencia
fatalidad humana
me impulsa al exterior
vomito
estornudo y vuelvo a respirar
de tanto dejarme morir
y de tanto resistir
me he convertido en esto que soy
quisiera salir del océano
caminar en suelo firme
reír
pero ya no tengo pies
ni brazos
soy resbaladizo
mi piel no resiste el aire seco
tampoco tengo palabras
de tanto ahogarme
se lastimaron mis cuerdas vocales
sólo
emito
silbidos

¿De qué está hecho el amor?

¿De qué está hecho el amor?

De largas charlas nocturnas
de amaneceres, suspiros y silencios,
de risas, de cosquillas,
de recuerdos, de llantos,
de espacios cedidos,
de ideas renunciadas,
de paredes rotas,
de tiempos perdidos
de atrevimientos prohibidos
de abismos profundos
de palabras calladas
de silencios gritados
de manos cruzadas,
de puertas abiertas,
de sueños cumplidos,
de abrazos apretados,
de besos eternos.

De tí...

De mi...

Te quiero porque quiero

Siempre preguntas
Por qué te quiero
Te quiero porque ¡quiero!
Quiero querer tus manos
Quiero querer tu boca
Quiero querer tu piel
Te quiero porque ¡quiero!
Quiero querer tus palabras
Quiero querer tus silencios
Quiero querer tu soledad
Te quiero porque ¡quiero!
Quiero querer tus momentos
Quiero querer tus caricias
Quiero querer tus miedos
¿Por qué preguntas
por qué te quiero?
¿Puedo acaso responder?
Ahora yo pregunto
¿Por qué te asusta
que te quieran?

Equilibrio

Desde la cornisa
apenas percibo sombras detenidas
que alguna vez construyeron laberintos sin puertas
No dejaron señales
Hace siglos abandonaron la punta del ovillo
perdidos en la propia obstinación
Vanidades
Engaños
Telarañas
Egos que taparon el cuello de la botella
No hay salidas
sólo pasillos infinitos
Enormes murallas
Cadenas que ataron los espíritus inquietos
que inmóviles temen morir
Y se someten
Y creen resistir
Y se niegan a mirar el cielo
no sea que recuerden que son eternos
y ya no tengan pretextos
para quedarse quietos.

Niño Moreno

Niño moreno, tu destino es la muerte Naciste en el barrio equivocado Niño Moreno, tu destino es la muerte con ojos café pequeños y achinados Hacinado, tu dormitorio es la cocina Tu cama un montón de trapos mojados Tu acolchado un cachorro abandonado Niño moreno, tu destino es la muerte Te engendró la esperanza y el amor pero la sociedad del odio te educó Odio por tu color, odio por tu risa de dientes manchados odio por tu pelo mal cortado por tu gorrita y tu buzo con capucha odio por tus zapatillas rotas y sucias odio por tus pantalones caídos por tu olor a humo y torta frita Niño moreno, tu destino es la muerte Rata de alcantarilla nadie te cuida El médico apenas te mira La maestra te reta porque no trajiste hecha la tarea La vecina te denuncia porque te sentaste en su vereda Te abusa el padrastro, el hermano mayor, el cura, el juez y el director Niño moreno, tu destino es la muerte Y un domingo cualquiera, mientras ofreces pulseritas en la plaza Un presunto policía, por presunto delincuente, frente a presuntos testigos, con una bala te mata Y en las noticias un presunto periodista te relata y el presunto pueblo, sin compasión, muerto en vida y vivo en la memoria, Niño Moreno, otra vez te matan

Nefasto

Nefasto es el tiempo
Nefasto el silencio
Nefasta mi muerte
tan pronta, tan cierta.
Mentiras seductoras
Inocencias rotas
Nefasto final
Para un amor de papel
Tanto adorno en la pared
Intentando ocultar la estrechez
de un corazón inmundo y cruel
Nefasto final
Para un amor de carrusel
La sortija se cayó
La ilusión se rompió
Y el amor
Nunca existió

San Martín, héroe de luces y sombras.

Héroe de hazañas libertadoras
entre montañas eternas
Líder de ideas emancipadoras
de independencia y soberanía
de toda la América Latina Unida,
una Patria Grande de Incas,
de negros, de gauchos y gringos.
Héroe de hazañas colectivas,
de escuelas, de chacras y libros
Defensor de igualdades sociales,
de libertades individuales
de la paz, del trabajo y del pan.
Caminos, canales, ciudades,
hospitales, comercio y progreso.
Héroe de hazañas domésticas
padre amoroso y protector,
abuelo sabio, paciente educador.
Dos gemas preciosas te descendieron
Merceditas y Pepa dos nietas valientes
Mujeres estudiadas y luchadoras,
supieron seguir la enseñanza del abuelo.
El servicio a los enfermos, indigentes, desvalidos
fue la guerra que Pepita sostuvo
y guardó en su corazón
los tesoros que José de San Martín le regaló.

Héroe de luces, victoria, admiración y respeto
Héroe de sombras, exilio, persecución y derrota
El sueño de la gesta americana
está latente en el pueblo que te honra
una Patria Grande, justa, libre y soberana
Una patria más igual, más unida, más humana.

SE TE OLVIDÓ QUE TE AMABA

Por unos minutos
en aquella trágica madrugada
aburrido y con insomnio
se te olvidó que te amaba
Que a pesar que rondaban nuestra casa
amores primeros del pasado
te volvía a elegir cada mañana
Se te olvidó que te amaba
Se te olvidó tu deber sobre la cama
y bajaste sólo a preparar la puñalada
que ese día clavarías en mi espalda
Se te olvidó que te amaba
perdiste el rumbo y la confianza
ofendiste mi amor
ensuciaste nuestra morada
quisiste, castigarme
de la forma más cruel y villana
Se rompieron los espejos
en los que estuve encerrada
Mi vida no era más que el reflejo de tu mirada
¡Ya no más!
y aunque las astillas de los vidrios rotos
rasgaron mis entrañas
En medio del dolor
muy que te pese, te salió mal la jugada
hoy me siento feliz y liberada.

¡Basta!

No te alcanza con mi amor
No te alcanza con mi tiempo
No te alcanza con mi cofianza
quieres más
quieres poseerme
quieres mis deseos y mis pensamientos
mis poemas, mis silencios,
mi alma y mi cuerpo
Y digo basta!!!
Soy libre
de elegir, de decir y de sentir
lo que me vengan ganas
De beber, de coger y de comer
de entregarme al placer
y de escribir poemas en la mañana.

Patriarca de cuarta
narcisista cobarde
miro a quien se me canta
Y lo digo de frente
Y me importa una mierda
la puta, re-puta reputación
que vos te inventaste
para que sea tu esclava.

Hoy digo: ¡Basta!

Me gusta la política,
el café con amigues
leer, debatir y aprender
Quiero manejar un camión
volar por el mundo
y que me espere en cada puerto un nuevo amor

Lo único que importa

En la próxima vida que viva
quiero ser la que llegue a tu casa
sin pasado y una muda en la mochila,
para irme sin culpa cuando me aburra.
En la próxima vida que viva
quiero ser yo quién prepare el desayuno
quién arregle los enchufes,
asegure las puertas y apague las luces.
En la próxima vida que viva
quiero tener menos compromisos
más sexo, más paseos, más amigos
y libremente elegir lo que me gusta.
Y en este corto tiempo que queda
viviré la vida que quiera
para que no se me olvide en la otra
que la libertad es lo único que importa.

Media Suerte

Media suerte

Media suerte es haberte encontrado en el camino cuando la vida casi se termina

Media suerte es mojarse con la lluvia y morir de risa con los pies embarrados

Media suerte es caminar por el cielo entre las nubes con un cálido sol dentro del pecho

Media suerte

¡Media suerte! ¡Quién pudiera tenerte en su bolsillo y cargarte por el resto de sus días!

Por las mariposas en la panza

Juré que jamás volvería al amor
y esa mañana de primavera en la montaña
cuando bajábamos de aquella oscura cueva
y me tendiste tu mano tibia y segura
y me perdí en el cielo de tus ojos
y me olvidé de todos mis sentenciosos juramentos
y me quebré de la emoción
y no supe si era valentía o estupidez
y ofrendé otra vez mi corazón
Supe que aunque sea una sonrisa
una sola para mí
otro día cualquiera
le iba a robar a tu boca
Entonces comprendí que amar es mi destino
y que bien vale la pena
por las mariposas en la panza
pasar por la adrenalina del miedo
porque a estas alturas de la vida
ambos sabemos que no existe la felicidad sin dolor.

Ojos vacunos

El agua golpea las piedras sangra la montaña y se quiebra un camino entre nubes una manera de encontrar el cielo ojos vacunos nos miran pasar rumiando pastos tiernos y frutos de rosa mosqueta no saben no entienden de qué huimos a dónde vamos por qué nos alejamos apenas se percibe el rumbo el sendero es pequeño es incierto el camino seguro alarga distancias Y los ojos vacunos nos miran sin expresión sin dolor sin pena estamos perdidos y nos reímos tal vez todos estamos rotos tal vez todos hoy quisimos morir solo resistimos la lluvia nos moja el frío se mete en los huesos y los ojos vacunos que nos miran no entienden por qué jamás nos quedamos quietos

Grietas

Grietas

Abismos

algunos puentes

apenas nos sostienen

no me vi en las líneas de tu mano

Brama el río en lo profundo

turbio y engredado

no me vi en el fondo de tus ojos

la otra orilla está lejos

llevo los pies cansados

mis brazos se extienden

pero no te alcanzan

tal vez hoy

por querer tocarte

caiga

Te pertenezco

Te pertenezco

no como una complaciente esclava negra

no como una desechable y usada cosa

no como un adornado trofeo conquistado

Te pertenezco

como el último capítulo de tu historia

como un brote nuevo del viñedo

como la luz del intrincado sol

Te pertenezco

por destino y por intuición

Te pertenezco

como el corazón al cuerpo

como el roce al tacto

como la tibieza a tus manos

Te pertenezco

en afecto y libertad

Te pertenezco

como la fidelidad a la paloma

como una alianza al círculo

como la solvencia a la roca

Te pertenezco

porque así lo elijo

porque así lo deseo

porque así lo quiero

Sosiego

Nada le importa a mi piel los argumentos de mi razón
Va en busca del calor de tus manos
Ansiedad en la distancia
Los días se alargan como siestas de verano
Dividida
Estresadas las entrañas
Sin sosiego
Estremecen los recuerdos
Susurran a mis labios
Revolución, independencia
Mi yo se debilita
Un esfuerzo de poesía
Mientras el caos me invade
Mi cuerpo no entiende de tiempos
De prejuicios ni buenas costumbres
Sofoco el fuego masticando hielo
Recupero el control
Agotada
No sé hasta cuándo

La rosa de Dalí

Pasas a mi lado como una rosa suspendida en el cielo
te miro, te persigo, te llamo, pero no te toco
te veo tan lejos, inalcanzable
te presiento tan cerca, asequible

Caminan sedientos los pequeños mortales en el desierto
Buscan, escarban, carroñean sin sacar la vista del suelo
Y tú tan arriba, taciturna, meditabunda, trascendente
Y yo aquí, pequeño, terrenal, predecible

¿Existirá ese lugar mágico donde seamos posibilidad?
¿Podrás tocar tierra?
¿Podré sostenerte?
¿Podré elevarme?
¿Podré rozarte sin deshojarte?

Recuerdos

La tormenta, remolino de recuerdos,
arrasa, revuelve y despeina mi vida
Esa tarde, suspiro amatista vuelve a mí
La rosa pálida se desarma en besos suaves y tibios
Las antorchas encendidas de tus ojos
me traspasan como espadas de fuego
Nostalgia de aquel tiempo acuarelado
estrella fugaz
que no puedo retener.

Almas heridas

IV

Recita el viento plegarias antiguas
Susurran los álamos su queja repetida
Se deshace la montaña mientras llora sus lágrimas de río
Fango y turbulencia
Se rompen las piedras en el lecho
Ruedan recuerdos y olvidos
Lunas de mieles
Noches de hielo
Ausencias
Nostalgia de vidas felices
Atardeceres de manos tibias
amores y traiciones
decires crueles
silencios
distancias
la muerte que acecha
arrasa el suelo la creciente
quedan las raíces expuestas
no hay secretos
apenas se sostiene la vida
se aferran, se abrazan, se aprietan
se resisten
se enredan
dos almas heridas que ruedan juntas
se hablan sin palabras al oído
-Apasigua mis sentidos
-Vuelve cristalino mi lecho
-Quédate esta noche conmigo

Álamos

Morir de álamos repetidos
recortan mi ventana
Hojas amarillándose
en el frío madrugador
Remolinos dispersan
una ilusión última
Semillas en el asfalto
Mi verde pierde azul
mientras espero
Envidio tu otoño y tu invierno
Ya no habrá primavera.

Cascotita

Cascotita

Tan vulgar y repetida

opaca sin color

ni blanca inmaculada

ni negra zafiro

ni tersa, ni rugosa

demasiado blanda para afilar

demasiado dura para esculpir

sin forma definida

desproporcionada

moldeada a golpes por el lecho del río

reseca y olvidada

en una montaña de escombros

Sueña Cascotita

en la oscuridad de su nada

que un transeúnte cualquiera

pálido y descuidado

tropiece con ella

la recoja

la apriete entre sus manos

juntando suertes

o buscando un souvenir

la guarde para siempre en su bolsillo

Romance del Sol y la Luna

-Sé feliz-

Le dijo con ternura el sol a la luna
reflejada en el cielo blanca y lejana

-Sé feliz.

Y la antigua canción de amor sonaba
como un mandato en la noche cercana

-Sé feliz

Burlón repetía el cielo, testigo
de la soledad de luna plateada

-Sé feliz

Mientras su redonda cara de pecas
se teñía toda de naranjas y violetas

-Sé feliz

Y de su corazón remendado brotaba
un manantial de lágrimas saladas

-Sé feliz

Y su alma de luna desnuda se hundía
Deshecha en el fondo de un mar desolada

-Sé feliz

La buscaba el sol con su música de edén
entre los rompientes al llegar la mañana

-Sé feliz

respondía el viento agitando olas
de arena en la soledad de la playa

-Sé feliz

Y una caravana de caracolas arrastraba
Entre las aguas su cuerpo de luna helada

-Sé feliz

Suplicaba con besos de fuego
al medio día para despertarla

-Sé feliz-

Susurraba en la tristeza del ángelus
mientras tibiamente la acariciaba
- Sé feliz-
Sollozaba cargándola en sus brazos
Perdiéndose donde el mar se acaba
-Sé feliz
Y la noche en silencios de estrellas
lloraba el dolor sin luna plateada

Hoy no moriré...

Apártate oscura escarcha
me quemas como el fuego
hoy no te elijo
quiero sentir los tersos trinos,
los perfumes coloridos
el roce blanco
la musical aurora
el grito silencioso
de la vida abierta
los rojos jugosos y dulces

Apártate de mí
daga venenosa
Hoy no te elijo
Quiero lágrimas de risa
amores de papel amarillento
violines que retuerzan las entrañas
caricias que duelan
compañías llenas de soledades
manos sucias con tinta
de una página que se esfuerza en ser poesía
Poesía para detenerte
Poesía ara acorralarte
Poesía para desafiarte
Poesía para dejarte entrar
muerte
cuando yo quiera

Niño dorado

Niño dorado

Dientes de plata

Ja ja ja ja

Embriagas la tarde

La tarde que fue

Otra vez florecen los jazmines

Hojas de muchos tiempos

tapan las alcantarillas

La humedad quiebra las baldosas

Tropiezos

Caídas

Niño dorado

Dientes de plata

¿Dónde quedó tu risa?

Niño dorado

Dientes de plata

La tarde está rota

Niño dorado

Dientes de plata

Vuelve

Vuelve a mí

Despierta alma mía

Despierta alma mía
Despierta del sueño impasible de los mezquinos
Que no los conmueve el hambre
Que ya no sienten vergüenza
Que miran el mundo sin ver
Hay un niño que ríe si lo miras
Hay una flor que quiere que la riegues
Hay un sol, una luna
Hay un hombre que te ama
Despierta alma mía
Hay una palabra que espera en las sombras
Dale cuerpo, déjala salir.

Estalla

No te aquietes
no te alejes
tan alta, tan sola.
Sé piedra que se rompe
se desprende y cae
se desbarranca y se quiebra
piedra atrevida
piedra nueva
Sé una piedra viva
que se parte y es parte
que sueña y es soñada
Sé piedra liberada
que cae serena y liviana
que avanza sin miedos
que salta
que rueda
que vuela
que es lecho de río
o una cascada
que es piedra angular de una casa
o se hace arena de playa
Sé siempre un paisaje nuevo
No te aquietes
No te alejes
No te quedes alta
no te quedes sola.
¡Estalla!

Silencios

Silencios tuyos

Silencios míos

Palabras prisioneras

bajo las siete llaves de la virtud

Ni un acorde

ni un gesto

ni una risa

ni un llanto

ni un grito

ni una queja

ni un murmullo

Todos callan

Todos mueren

prisioneros

bajo las siete llaves de la virtud

Héroe de Cascabeles

Héroe de cascabeles
feliz con los bolsillos llenos
de chupetines y caramelos
te hundes en la tristeza
de lamentos violineros
y te elevas con una cantata
del oscuro medioevo
te mueres en cada verso
y resucitas con risas
de Chaplin y Cantinflas
Nunca te quiebras
cuando te dobla el viento
No te endureces
con el oro ni la pena
te ondulas y te moldeas
para abrazar con ternura
a quien te busca sediento
Héroe de cascabeles
bigotes de chocolate
besuquero de barrio
frota tus cuatro cuerdas
regálame tu música
y dime un "te quiero"
que renueve mis fuerzas
y pronto me rescate
de este largo destierro

Amores mezquinos

Amores mezquinos
de egos inflados
cuánto tienes
cuánto vales
imágenes virtuales
esculturas de plástico
Espíritu raquíptico
sin alas
desplumado
ya no vuelas
te pesa el fango
ya no vuelas
estás hambriento
ya no vuelas
te arrastras solitario
y entre la carroña
de animales muertos
asistes a tu entierro
No te atreves a mirar el cielo
las estrellas no titilan
ni la luna canta romances
de amores eternos
¿Dónde están los desnudos de Renoir?
¿Dónde está la música que te eleva?
¿Dónde están los versos que te increpan?

Sabías que...

Sabías que era feliz
con un caramelo
el corazón roto
y mariposas en el bolsillo
Sabías que era feliz
con el alma rodando
una barra de chocolate
y la mente en blanco
Sabías que era feliz
con los ojos abiertos
reflejando tristezas ajenas
Sabías que era feliz
con mis canas, mis arrugas
y mis quince pecas
Sabías que era feliz
cuando sonaban tus cuerdas
las sopranos cantaban
y otras abrían tus puertas
Sabías que era feliz
mirando la luna
y contando estrellas
Sabías que era feliz
pregonando sueños
y rescatando doncellas
Y tuviste que desearlo
y al desearlo
lo hiciste mundano

Caballero sin alas

El castillo tiene una torre
la torre una ventana
un caballero se asoma
necesita un par de alas
Caballero andante
en tu Rocinante de cuerdas
caben todos tus sueños
pero te faltan alas
Hidalgo sin fortuna
Noble sin título
tienes violín y castillo
pero no tienes alas
Un ángel oyó tu música
en la cima del cielo
voló a tu ventana
y te prestó sus alas
Viste tu torre de piedra
tan tibia y segura
de puntillas en la cornisa
soltaste las alas
En el castillo hay una torre
una torre muy alta
en la torre un caballero
se asoma a la ventana
lloran las cuerdas de su violín
quiere volar...
pero otra vez se quedó sin alas

La vida es un juego

Dicen los poetas que la vida
es un juego de ajedrez
Blancas y negras
Cada uno en su casillero
Me atacas, te ataco
Me comes, te como
Te mato y me matas
Peones al frente
Caballos al ataque
De lado a lado
torres que vigilan
alfiles se cruzan
sigan la dama
protejan al rey
Pero yo contigo
prefiero jugar a la mancha
Corro, me alcanzas
me tocas, me caigo
te ríes, me río
O a las escondidas
cuentas, me escondo
me buscas, me encuentras
te abrazo y me besas
Y si te animas
juguemos a la Rayuela
Tiramos tejas
buscamos casa
saltamos distancias
y juntos.....
tocamos Cielo

En una cajita de fósforos. ...

Guarda en una cajita de fósforos
tus alergias tus fobias
y todos tus miedos viejos
El océano no es inmenso
si lo miras desde las estrellas
Los aviones no siempre se caen
Las puertas muchas veces se abren
Y los corazones de amor no se rompen
Sí de colesterol y de otras hierbas
Guarda también las gafas
el sol y el calor del verano
los antihistaminicos y los analgésicos
El polen, las jaquecas
La comezón de nariz
la humedad y los estornudos
Yo guardaré también
En una cajita de fósforos
todas las palabras gastadas
de antiguos "nobeles" poetas
porque hoy no me sirven
para contar lo que siento
Y ya que estamos guardando
guardaré las ollas tiznadas
los platos sucios, los souvenir
La ropa para lavar el planchador
los "mamí tengo hambre"
el baño mojado, el trapeador y el plumero
Y cuando el océano sea sólo una acequia
Y las cosas sucias sean sólo eso
Y las palabras ya no sean adornos
para apalear esta vida vacía
nuestras cajitas de fósforos
encenderán una hoguera

para quemar mis preocupaciones

para quemar tus miedos

Y para quemar también

estos tontos versos

De ollas, mariposa y miel

Siempre me gustaron las ollas
porque huelen a sopas
y guisos de albahaca y cebolla
Y porque el olor a tomate recocado
es el olor de los tiempos vividos.
No sé si pueda contarle hoy
No sé si se trata de mariposas
de ollas o de miel
Quizás...
sean las mariposas
porque una madrugada
mientras en mis brazos
yacía acurrucada
la vi volar liviana
la vi volar feliz
No sé si pueda contarle hoy
es que son recuerdos de miel
dulces, intensos, perfumados
también
pegajosos, ásperos
y muy dolorosos
No sé si pueda contarle hoy
sé que son dolores humanos
pero este es mi dolor
débil me deja
silenciosa
Cruel es sentir
que la boca sabe a tierra seca
y el recuerdo de los días felices
hoy tienen sabor a hiel
No sé si pueda contarle
es que en esta madrugada gris
fría y azul

mi madre se durmió
en su sueño eterno
la vi volar cual mariposa blanca
Sin palabras
Sin aire
Sin luz
Voló silenciosa y tranquila
en paz con su sonrisa
se fue desprendiendo
de su arrugada piel
y yo....
me quedé aquí...
revolviendo recuerdos
en una olla pesada
con olor a canela
cebolla y miel

Soneto I

SONETO I

Entre sombras buscando libertades
Libertades de tiempo y de distancias
Libertades de sueños y de infancias
Sueños libres de antiguas soledades

Distancias que ocultan viejas verdades
Verdades que traen negras fragancias
Verdades que el tiempo las vuelve rancias
Soledades de espacios sin edades

Espacio oscuro sin fe ni esperanza
Libertad: ¿este es un cierto camino?
¿Espacios vanos sin luz ni confianza?

Libertad: sólo para ti me inclino
es una verdad que salva y alcanza
Libertad: comprendí que no hay destino

Inefable

Me regalas la palabra
Cuando lees cada verso
Encendiendo mi universo
¡Qué propuesta tan macabra!
Pregunto qué es inefable
La palabra que no existe
Que me desafía e insiste
Que me escudriña insaciable
La no palabra sublime
Busca ermitaña hilar fino
ser mucho más que divino
Mientras entre sombras gime
Perdido entre laberintos
De bellos sonidos hueros
Como gentil caballero
Presuroso el fiel instinto
Acechan las no palabras
Las caricias y los besos
La mirada y el silencio
Para que tú las reabras
Inefable no es la vida
Inefable no es ausencia
Inefable no es presencia
Ni si me das lo que pida
Inefable no es lo sabido
tampoco lo más profundo
ni las cosas de este mundo
Inefable es nuestro olvido

Buscaré sueños...

Buscaré sueños en estos mares
y dormiré en una isla desierta
Soñaré que le gano al tiempo
que el mañana no llega
Correré más veloz que el sol
Cruzaré el horizonte
y allí
donde escondes tu tesoro
donde la noche no me alcanza
te amaré
con la piel fresca
con la risa joven
los huesos fuertes
y el corazón en llamas
Y cuando despierte
en mi fría soledad
el calor de estos sueños
entibiará mi mañana
Guardaré cada sueño
en un cofre cerrado
con llave de oro
para que nadie
envilezca su pureza
y cuando la noche me alcance
aquí
donde escondí este tesoro,
te seguiré amando
aunque la piel se arrugue
la risa se caiga
los huesos se quiebren
y el corazón se apague
Entonces...
estos sueños tibios

me dirán
que aún estamos vivos

Encuentro

Éramos soledad y distancia
Desencuentro de océanos y mares
ideas tejidas en torres de Babel
Tú el deseo: Yo el oro
TÚ la codicia: Yo la plata

Los dioses lo habían revelado todo
Delirios de viajeros sin fortuna
hablaban de mis playas y tus reinos
Tú invierno: Yo verano
Tú música: Yo palabra

El viento llevaba y traía lamentos de violines
entre estruendos de fusiles
y rencores de lanzas
Tú metal: Yo caracolas
Tú cuerdas: Yo cajas

El jardín cultivado del primer mundo
crecía envidiando la libertad
del simple escaramujo
Tú lluvia: Yo sequía
TÚ vergel: Yo desierto

Una roca atrevida
se desprendió de mis montañas
se estrelló contra la ladera
se pulverizó en el río
y la corriente marina
la llevó hasta tu playa
Una nube solitaria
se formó en tu cielo
temerosa cruzó mares y océanos

la brisa del Este
la trajo hasta mi tierra
y unas frescas gotas de lluvia
germinaron mi desierto
Hoy,
somos encuentro

A Santiago

Ayen-weñi
piekentukun
Mapu-metrën
Domo-malün
Domo-reyilen
dënguñpen
Niño que ríes
guardado en el corazón
La Tierra te llama
eres invitado
La mujer mestiza
la que todo lo mira
la que todo lo palpa
la que busca
la que escucha
habló de tí
Tu corazón es puro
tus palabras sinceras
no hay codicia en tus manos
y tu alforja es pequeña
Tienes un nombre nuevo
no apagues tu risa
canta por mi
dile al mundo
la mesa está lista
La Tierra los llama
canta por mi...

Hoy

Hoy...

Hoy me encontraré con mi ser amado
ese quién siempre espera
que los chicos se duerman
que el perro pasee
que el despertador suene
Ese que se queja en silencio

Hoy

voy a encontrarme con mi ser amado

Dejaré todo

Iré a su encuentro

Será un día único y especial

Hablaremos del futuro y del pasado

De aciertos y fracasos

(Aunque los terapeutas dicen
que los fracasos no existen)

Nosotros tuvimos varios

Y cómo duelen!

Duelen tanto que para seguir
tuvimos que callarlos

Hoy

Me encontraré con mi ser amado

Juntos beberemos el aire

Inspirar exalar solos tú y yo

Hoy seré infinitamente egoísta

Hoy te seré fiel

Hoy no usaré máscaras

Hoy

estaré

a solas conmigo.

Lágrimas

¡Qué extraño placer
derramar lágrimas!
Agua salada
con sabor
a ausencias
a distancias
a recuerdos
Recuerdos que quiero olvidar
recuerdos que quiero recordar
¡Qué extraño placer
derramar lágrimas!
Agua salada
con sabor
a te quiero
a perdones
a silencios
Silencios que quieren hablar
Silencios que sólo pueden llorar

Aprendiendo libertad

No entiendo amigo mío
dónde está la libertad
¿Es acaso libre el alma de negarse a volar
o el corazón de no amar?
¿Es acaso libre el poeta de callar
o el pimpollo su corola cerrar?
¿Es acaso libre la abeja
de no posarse a libar?
¿Es libre el fuego de no quemar,
el sol de no alumbrar,
o el viento de no soplar?
¿Es acaso libre la piedra
de no romperse al rodar?
¿Es libre la gota de rocío
que busca el mar?
Quizás me diría usted:
tan prudente y liberal
"Mi querida amiga,
aún la gota de rocío
podría detenerse
y su destino cambiar,
podría si quisiera
en una cueva encerrarse
y jamás llegar al mar,
vacía y silenciosa,
hasta convertirse en estatua de sal"
Pero dígame: ¿Eso es libertad?

Soy feliz...

Soy feliz por voluntad y elección
Soy feliz con mis sueños rotos
Soy feliz con mis sueños cumplidos
Soy feliz en mi ir y venir
A los pies de mis montañas
Y cuando alcanzo el mar
Soy feliz con el canto del ruiseñor
posado en el malvón de mi ventana
Soy feliz con mi niño dormido
con mi amado tarareando una canción
con mi casa azul sin puertas ni cortinas
Soy feliz con los pies descalzos
Soy feliz cuando la lluvia me moja
Soy feliz porque siento el aire
entrar a mis pulmones
Soy feliz porque respiro
Soy feliz porque estoy vivo

¿Quién eres?

¿Quién eres? te encuentro en mis sueños
escarbo en tu alma
pareces tan lejano
me llega tu música
te quiero y besos virtuales
Envías poemas antiguos
escritos en lenguas extrañas
pareces tan cercano
los acordes. las soprano, las palabras
se mezclan en mi mente
y me regalan sueños y verdades

¿Quién eres?

¿De dónde vienes?

¿Por qué me buscas?

No escribo poemas de amor

Te has instalado en mi casa

de puertas cerradas

con tu maleta llena de preguntas

tu violín de cuatro cuerdas

un retrato de revistas viejas

un libro de poemas oscuros

de poetas suicidas

acaparas todos mis rincones

y por un momento siento

que la soledad se ha ido

pero sé que me engañas

no estás aquí

porque mi cama

tiene una mitad vacía.

El Arte y la Vida

"La Vida está sobre el Arte. ¿Pero cómo podríamos entenderla sin él?"

El poeta juega con las palabras

El músico juega con las notas

El pintor juega con los colores
con la luz, con la forma...

Y como niños de cinco años

muestran al mundo su obra

sus versos, sus dibujos sus canciones

Somos poetas con Neruda

Pintores con Picasso

Músicos con Bach

Con su creación

purifican nuestros sentidos

siembran vida en cada pincelada

emocionan con cada verso

y estremecen con cada acorde

La razonable vida de la razón

no es más que un juego absurdo

sin paleta de colores

sin notas danzantes

sin sílabas repetidas

gris, mudo y escueto.

La vida está sobre el Arte

Pero... sin el Arte

no existe la Vida

de Caos a Sinfonía

Somos polvo cósmico nacidos del caos
como la nota se instala en el pentagrama
buscamos una órbita que nos de sentido

Giramos ciegamente día tras día
ocupando espacios inventando tiempos
en torno a una fuerza que nos domina

A veces soy estrella, fui tierra fecunda
una cometa perdida, pero casi siempre
repetidamente, vuelvo a ser luna...

Luna vacía y solitaria que gira y gira
brilla cuando el Sol la mira
y se apaga cuando él la olvida

Giro y giro para no perderme en el caos
para no romperme, para saberme viva
Para ser polvo de estrella en esta sinfonía

Estamos vivos

- ¿Me ves?
- Te veo
- Somos oscuros
- Sí. Pero cuando el Sol nos ilumina somos claros
- ¿Seremos más bonitos en el mundo de la luz?
- Sí
- ¿Me oyes?
- Te oigo
- Tal vez desafinamos
- Tal vez, pero escucha... el mundo tiene su propia música
- Escucho pájaros, el viento en las hojas, risas de niños, alguien canta...
- ¿Me conoces?
- Te conozco
- Somos tan diferentes
- Y tan iguales. Eres mi hermano
- ¿Me amas?
- Te amo
- A veces somos muy estúpidos
- Sí. Destruimos lo que amamos. ¿Escuchas la música?
- Sí. Parecen dos corazones que laten
- Sí. Señal de que aún estamos vivos.

A mi niño dorado

Mi niño dorado
cuando tú me miras
Todas las especulaciones se terminan
Me viene una sobredosis de esperanza
Y todos los sueños son posibles
en el fondo
de tus ojos claros

Mi niño dorado
Ríe ríe ríe sin parar
porque los cascabeles
de tu risa son
el combustible de mi andar.

Mi niño dorado vamos a bailar
y al compás de tu música papapa papapa
Invítame a tu mundo de juego percusiones y mar

Principito feliz con los bolsillos llenos de arena y volando en los brazos de papá
Dame un beso enorme
y hazme el regalo
de tu libertad

Busco....

En este mundo de luces y sombras
Busco palabras ciertas
En el rumor de las hojas
En este mundo de bosques talados
Busco un labriego de corazón puro
Que me transforme en vergel
En este mundo de verdad y mentira
Busco amainar tanta ira
En la paz de sus ojos
En este mundo de penas y alegrías
Busco en su risa de niño
Mi esperanza dormida
En este mundo de odio y amor
Busco un amigo en el camino
Para que llene mi cántaro vacío

Versos a un violinista

Mortalmente aburrido
el Universo se expande
aparentemente
sin ningún sentido
¿Quién te sacará de tu letargo?
¿Quién te regalará una ilusión?
¿Quién te escribirá unos versos?
Si tuvieras algo de Benedetti
o jugaras como Neruda con las palabras
Ella te amaría
Pobre hombrecito de papel
vuelas a dónde te lleva el viento
Asterión de Borges
te pierdes en tu propio laberinto
de galerías repetidas
mientras desafinan las cuatro cuerdas
de tu violín
en la orquesta de Galicia

Esa tarde...

Mis sueños de niña eran sencillos
Quería una casita blanca con patio de glicinas
Un perro malcriado y una gata perezosa
Con muchos niños correteando en el jardín

En cambio tú, justiciero del bien y del mal
Querías resucitar muertos, cambiar destinos
Escribir filosóficos tratados de amor y de moral
Gritar verdades, dar ejemplos y señalar caminos

Mientras tú vagabas solitario por el mundo
Sin transformar ni un alma desdichada
gritando verdades que nadie escuchaba
y escribiendo tratados que nadie leía

Yo no tuve ni casita, ni perro, ni jardín
Sí alguien que se cansó antes de empezar
Y un día, sin saber por qué, se marchó
Se llevó mi auto y en la cajuela mi ilusión

Derrotados por la trágica comedia de sueños frustrados
esa tarde te encontré en la esquina de la plaza
nos besamos sin besarnos, encendimos ilusiones nuevas
Y en pocas horas comprendimos la única verdad

Con un perro y una gata que encontramos por allí
Algunas semillas de glicina robadas
Construimos nuestra casita blanca
Con niños correteando en el jardín

Como el sándalo. ..

Cómo el sándalo
Cuando te pinchan
Perfumas el aire
Embriagas todos mis sentidos
Y sin quererlo
Me enamoras

Indivisible

Concéntrate en mi luz
y la verás crecer
Si castigas mi sombra,
castigas mi luz
Porque no puedo dividirme
Soy uno, sólo uno.

Si mi sombra me domina
soy malo
y me duele y te duele
Si mi luz se enciende
Soy bueno
y te gusta y me gusta

Si aceptas mis sombras
conocerás mi luz
Perdón y amor es lo que pido
Porque no puedo dividirme
soy uno, sólo uno.

Si me cantas, si me besas,
si me dices palabras tiernas
mi luz se fortalece

si me hostigas y me juzgas
si me humillas y me insultas
mis sombras reaparecen
cuídame
soy uno sólo uno

Necesito de tu risa...

De todos los males de este mundo
De todas las bondades que me rodean
De entre el arte y la belleza y las maravillas
Elijo y me quedo en la alegría de tu sonrisa

De entre amarillas hojas secas
De entre amarillas noticias bélicas
De todos los atentados que me amenazan
De lo poco que vale la vida me quedo con tu sonrisa

De las hambrunas de todos los pueblos
De entre los poderosos vendiendo armas
De entre las guerras , las mentiras e injusticias
Mi única esperanza es tu sonrisa

No dejes de sonreír, necesito de tu risa.

No podrán con la ilusión

Que se lleven el oro de las montañas
El petróleo de la Patagonia
El trigo de los campos
Que se lleven los glaciares
Plantaremos maíz y zapallos
Que nos quiten las tierras
Que nos maten a palos
Que se lleven mi existencia
Plantaremos maíz y zapallos
No podrán con la ilusión
No podrán con la esperanza
No podrán con la canción
No podrán acallar los versos
Porque los que amamos la paz
por nuestros hijos
por la vida
Jamás dejaremos
De plantar maíz y zapallos

Hoy no hay versos. ..

Hoy no hay versos
El odio le ganó al odio
La montaña se vistió de muerte
Los hijos de la Tierra
tragan el polvo de la derrota
Mientras el odio ríe a carcajadas
Celebrando su victoria

Me asustan las palabras

Me asustan mis palabras
Las que digo las que callo
Me asustan tus palabras
Cuando mienten cuando lloras
Me asustan las palabras
De los ricos poderosos
adornadas y sonoras
interesadas y mezquinas
injustas y violentas
Me asustan las palabras
Que ordenan y reprimen
Que vigilan y castigan
Que someten y esclavizan
Me asusta la palabra guerra
Armamentos, bombas, dólar
Saben a hambre y dolor
Me asusto si te digo un te quiero
Estoy tan débil que no puedo sostenerlo

Mis sueños

Tengo sueños de todos los tamaños
de todos los colores
Sueños rosas,
sueños blancos
Uno muy rojo
azules y negros
No sé por qué mis sueños nunca son grises
Sueños pequeños
Sueños grandes
sueños urgentes
algunos necesarios
otros sencillos
como el pan y la risa de mis niños
Sueños profundos
de libertades
de luchas perdidas
de justicias robadas
de amor y paz
Algunos sueños en cambio son banales
un vestido nuevo
un collar de perlas
una casa en la playa
un viaje al Oriente
y versos famosos
Pero tengo también sueños imposibles
como que tú
un día de estos
golpees a mi puerta
y por fin
sin que lo pida
me beses

A ti músico y poeta

A ti músico y poeta
Que arrullas al mundo
Con notas y versos
A ti que siembras utopías
Sastrecillo valiente
Que tomas la realidad
La recortas, la hilvanas
Y la ajustas a tu manera
A ti que eres tu propia epifanía
Que soplas que cantas
Y le ordenas al viento
Que se haga melodía
Guardas en tus cajas con cuerdas
El lamento de la Madre Tierra
Denuncias con tu voz universal
Siglos de opresión y miseria
Pequeño heraldo de dioses extranjeros
Hijo de la luz sin credos sin etnias
Huye la muerte de tus manos de seda
Que mi llanto se haga canción
En tu caja de cuerdas

Somos Uno

Respira lentamente, profundo
Bebe el aire, el sol, el rocío
La tierra, el pasto húmedo
Aquí y ahora piénsate uno
Cierra los ojos y eleva los brazos
Inspira, da y entrega todo
Encuentra el centro de tu vida
Bucea libre en tus sueños
Busca entre ellos la luz dorada
Sonríe y relaja tu cara
Sacude el polvo de todo tu cuerpo
Expira y ofrécete al mundo
Como un hombre feliz y nuevo
Toma en tus manos el fuego del alma
Busca otras manos y enciende otras almas
La vida nunca termina
Se entrega y se transforma
No somos islas, somos Uno

En esta mañana gris. ..

En esta mañana gris
mientras el cielo
se deshace en lágrimas
te veo dormir
y en el silencio de nuestra habitación
Más y más te amo
Despierta!
Mírame como el primer día
Aunque ya no sea la misma
Enciende el sol en esta mañana gris
mientras el cielo
aún,
se deshace en lágrimas

De un músico y su poeta

La música llegaba apenas
como una queja
silenciosa y profunda
otras veces eran risas
risas como cascadas
inocentes y frescas
Las palabras bonitas
tarareaban en desorden
y aún no eran poemas
y una lágrima rodaba
sin título, sin nombre
detrás de aquel monitor viejo
La música venía lejana
del otro lado del océano
y la queja lastimera
sin rostro sin etnia
dibujaba en el cielo
palabras extrañas
en lenguas extranjeras
Acordes celestiales
nunca escuchados de este lado
rasgaban el pecho
abrazaban el alma
y la emoción se deshacía
en gotas de agua salada
Brahms, Sibelius, Tchaikovsky
dibujados en pentagramas amarillos
mientras de la mano de Heifetz
las recogía el viento
y burlándose del tiempo
de la lengua y la distancia
las notas una a una
se hundían en el alma

Una voz se escuchó clara
"pisa suave" dijo Yeats
"estás pisando mis sueños"
y mágicamente
la conversación
de transformó
en música y versos

El hilo rojo del destino

Si tuviera las alas para volar el cielo y alcanzarte
Seguiría, sin pensarlo, el hilo rojo del destino
Cruzaría todos los océanos los valles y los ríos
Pero sólo tengo pies y me pesan como piedras
Apenas puedo dar pasos pequeños y arrastrados
Cargo en mi espalda la historia de todos mis ancestros
Tengo tan pocas libertades que apenas me muevo
Solo cuando duermo te encuentro en mis sueños
Y vuelo como un pájaro y nado como un pez
Soy liviana y veloz y en un suspiro estoy allí
Entre las olas del mar y las terrazas del cielo
Con el corazón apretado galopante y febril
Y cuando te alcanzo y te beso: despierto
con el hilo rojo del destino enredado en el cuello

Resucitando...

Mortalmente aburrida y hundida en mi tristeza
husmeando en diarios las vergüenzas repetidas
egoísmo de sensibles almas justicieras
que quieren cambiar el mundo con palabras huera
cómodamente en el sillón de la biblioteca
Esa tarde aturdida en congojas consentidas
enojada con el fatalismo de la historia,
defendiendo en soledad nobles causas perdidas
me miraste con tus ojos desbordando vida
me estremecí, como quién regresa de su muerte
me derretí silenciosamente entre tus brazos
blanda y entregada como mantequilla al sol
me erguí sonriente como margarita a tu luz
sentí que amarte es la sola aventura que quiero
y con mi amor como única certeza supimos
que por tu mirada y uno solo de tus besos
renuncio por ti y por mi feliz y liberada
a la inútil y vana nostalgia del poeta

No entiendo las guerras

No entiendo las guerras

Si el problema es la tierra

no sé de cuentas pero creo que alcanza

para que cada familia tenga su parcela

No entiendo las guerras

Si el problema es la comida

sé que el pan compartido se multiplica

por mil si se tiende bien la mesa

No entiendo la guerra

Si el problema es el agua dulce

ya lo dijo el Principito "lo maravilloso del desierto

es que esconde un pozo de agua en cualquier parte"

No entiendo la guerra

Si el problema es la superpoblación

existe el condón que es más barato

que una granada de explosión

No entiendo la guerra a quiénes beneficia?

El problema, lo sé bien no es religioso, mucho menos político

El problema es la codicia de un grupo de engreídos

que pagarán con justicia los crímenes cometidos

O no?

Porque los que inventan las guerras son los ricos

Hoy te encontré enojado...

Hoy te encontré enojado
sin esperanza sin camino
con tus claros ojos tristes
y el pequeño corazón apretado
con tu luz interior escondida
detrás de tus párpados caídos
con el amor dando vueltas
alrededor de tus pasos
sin que lo alcance tu vista
Esperabas soles y estrellas
y la vida te dio sólo dolor
no sabes a quién culpar
a mí, o a mi invento de Dios
al diablo, al destino o al azar
Hoy te encontré enojado
querías dormir y no despertar
no tengo palabras ciertas
solo refúgiate en mi pecho
y llora tus lágrimas de sal
descansa tu dolor en mi regazo
y cuando despiertes te prometo
que la tristeza menguará
y tal vez respirar duela menos
y día a día el corazón aprenda
que morir es otra forma de vivir

¿Dónde estás palabra?

En el silencio espero una palabra
menos egoísta
menos dividida
menos incierta
Alguna palabra que nos defina
No quiero pensar que es muerte
pero aparece en cada rincón
En la ciudad cuando conduzco
en medio de suicidas sin conciencia
en el campo cuando huye la araña
de los incendios del monte
Cuando veo niños descalzos
buscando el pan en la basura
Cuando gendarmes vallan el Congreso
para legalizar que el rico le robe al pobre
Cuando veo arrastrarse al traidor
lamiéndole las botas al amo
y apuntar contra el hermano
¿Dónde estás palabra?
Quiebra mi silencio
al menos con un verso
porque espero el nuevo día
porque aún amo la vida

para que vuelva a amar la vida

Negra fue tu cuna...

Negra fue tu cuna
Esclava tu madre
Esclavo tu padre
Extraña tu cultura
Tu casa siempre abajo
de los pies del amo
Tu canción escondida
Tu baile una blasfemia
Tu alegría un pecado
Negra tu paga
Dueño de nada
Cabeza gacha
debajo del látigo
Huesudo y hambriento
obeso desnutrido
la fruta es escasa
el lomo para el blanco
para el negro achuras y grasa
Si huyes del látigo
La miseria te alcanza
no hay salud
no hay escuela
negra tu vida
negro tu destino
pero igual cantas,
igual bailas
y envidian tu alegría
y te inventan cadenas
y muy que les pese
tuya es la tierra
tuya es la libertad
y tuya es la vida

La Navidad

Como un diamante fino
que se formó en lo profundo de la Tierra,
tu llegada, niño Jesús,
se preparó en las entrañas de antiguos pueblos
que hoy se matan y pelean sin tregua.

No entienden ni escuchan tus palabras,
no aprecian tu belleza
Del otro lado del mundo te visten de oro
y te encierran en sagrarios dorados.

Como a los diamantes,
te roban de las mano del pobre
que ilusionado te encuentra

Te compran y te venden
y te usan de adorno
Valioso para unos pocos,
igual que el diamante,
engordas las arcas del poderoso
Pocos abrazan tu lucha
Pocos beben tu cáliz
Pocos buscan tu reino de justicia...
Y tú, sigues encerrado en un sagrario
mientras los necios pintan
la Navidad de rojo

En mi Navidad
No hay luces ni pinos de colores
Mi Navidad es amar la vida
Compartir la mesa
luchar por la justicia
y esperar que un día

como un granito de arena
mis versos sin etnias ni credos
sirvan
para construir en el mundo
la Paz verdadera

Feliciar...

Hoy quiero inventar una palabra nueva
Que me sirva para decir que estoy feliciando
Para invitarte a feliciar
Para que feliciemos juntos
Porque ser feliz no puede ser una cualidad
Nada de lo que existe me puede hacer feliz
Pero sí podemos feliciar
Por estar vivos
Porque alguien camina junto a mi
Feliciar porque aceptamos
lo que puede ser y lo que será
Feliciar porque abrazo
lo que fui y lo que soy
Feliciar porque hay un propósito
aunque no sepa cuál es
Feliciar porque habrá un mañana
aunque yo no esté
Feliciar tan sólo
porque hoy, aún, tú y yo podemos respirar

Un poema de amor

Tanto se ha dicho del amor
que diga lo que diga
seguro ya se escribió
Pero tan poco se ha dicho de ti
de tu sonrisa entrando a mis ojos
de tus manos sosteniendo mi vida
de tu palabra tan cierta, tan clara
de tu paso tan lento y seguro
Tan poco se ha dicho de ti
del amor que me entregas a diario
del niño travieso que llevas adentro
de tu cara sucia de barro y carbón
de tus manos que aprietan las mías
Tan poco se ha dicho de ti
de tu mesa grande siempre tendida
de cómo cuidas cada rincón de la casa
del amor de tus fieles mascotas
de la alegría que provoca tu presencia
Tan poco se ha dicho de ti y de mi
de este amor fuerte y profundo
que se agiganta en el tiempo
Y se eterniza en estos simples versos

Como un grano de arena...

Como un grano de arena
nada más, eso soy
estoy aquí, ahora, contigo
nada deseo, nada
Quizás mi existencia sea sólo eso: permanecer
como un grano de arena
que ignora su propósito
pero que se sabe parte de una playa
que contiene al mar, a las caracolas, al sol
sin ambiciones, si posesiones
Nada más eso soy
un grano de arena entre millones
que existieron antes
que estarán después
Ya no hay llantos, ni quejas, ni perdones
nada en mi cabeza
Mi cálida existencia se deshace
en esta playa soleada
entre las olas que rugen
Silenciosa y preciosa
como un grano de arena

Soy latinoamericana...

Soy latinoamericana,
Tengo sangre nativa y romana
Aprendí el catecismo
para bien y para mal
El dios de mi madre guió mi camino
Los gringos y los criollos
Todos en la misma mesa
Radicales, conservadores,
Peronistas y zurdos
Asado a las brasas
Y fideos caseros
empanadas y pizza
Tango, tarantela, zamba y pasodoble
No sé cuál es la grieta
¿quién la inventó?
No necesito a Mc Donald´s
Ni sus armas, ni sus glorias
Ni sus dólares, ni sus miserias
Ni su música, ni sus letras
Quiero mi River y Boca
Mi Borges, mi Benedetti,
Mis nobeles poetas
Gardel y Violeta.
Neruda y García Márquez
Mis inventos y mi ciencia
Mi pampa, con su trigo y girasoles
Mis montañas con sus ríos cristalinos
Los valles, las selvas con sus verdes y sus flores
Mi patria de corazón abierto
Pan, trabajo, hospital y escuela
Para todos los que quieran habitar su suelo
¿Quién se inventó la grieta?
¿Quién nos quiere pobres y divididos?

¿Quién quiere olvidar la historia?
Esta Tierra se regó con la sangre
de nativos, criollos y mulatos
migrantes de todas las naciones
Y esta es la sangre que corre por mis venas
Yo no tengo ninguna grieta

No son más las palabras...

No son más las palabras
Las primeras fueron de mi madre
Las canciones de cuna
Los poemas
Las palabras de mi hermano,
Las de mi amigo y las del enemigo
Todas están en mi

No son más las palabras
Están en los libros que aprendí a leer
Ni una sola inventé
Lo dicho ya se ha dicho alguna vez
No hay derecho de autor que proteger
¿Cómo se puede poseer lo que no se inventó?

Las palabras son del que necesita decir
Y decir más que un derecho es un peso
Ya lo dijo el sabio
Soy dueño de lo que callo y de lo que digo esclavo

Decir es iluminar el pensamiento
es darle un cuerpo a la idea
pero para decir necesito que me prestes las palabras
No se gastan si las uso
Crecen y engordan en cada nueva posición
Se agrupan y se pegan, se expanden y se abren
Son tuyas mis palabras
y el milagro es
que aunque te las regale a todas
nada pierdo
todas quedan, todas vuelven.

No tengo miedo

No tengo miedo
Ni al dólar ni a sus dueños
No tengo miedo
Ni a recordar el pasado
Ni a planificar el futuro
El primero es mi raíz
El segundo mi proyecto
Con uno aprendo
Con el otro sueño
No tengo miedo
Ni a las armas, ni al gobierno
Pueden matar mi cuerpo
pero no lo que siento
No tengo miedo
Ni a estadistas, ni abogados
Pueden ponerme rejas
Sacarme el dinero
Coachar mi vida
Pero jamás podrán con mi alma
de la cual soy soberana
Mi tesoro máspreciado
es el hoy,
mi única posesión,
por amor lo cedo,
lo comparto
lo vivo.
Y por eso,
porque estoy,
porque estás,
yo no tengo miedo

Mi única esperanza

Como una flor en el fango
Mi esperanza se enloda
Como una perla a los chanchos
La tiro a cada hora
El amor, la ilusión, la vida
Ya no tienen donde anclarse
Te miro pequeño
Y sé que lo tengo todo
¡Qué vergüenza mi niño!
No veo un mejor futuro
No puedo cambiar el mundo
Para que crezcas seguro
Allí están los demonios
Acechando tu cuna
Y aquí estoy tan débil, tan frágil
cuidando tu sueño
No me sueltes
Aunque no lo sepas pequeño
Tú eres quién me sostiene

En esta mañana gris. ..

El silencio
El trino de un pájaro
El rumor del agua
El aleteo de las palomas,
un perro ladra,
Los sonidos llegan de afuera como una lejana sinfonía
Adentro el silencio
Las paredes callan
Medias verdades
Medias mentiras
Ideas que llegan y se van,
incorpóreas
No puedo pronunciar este mundo
sin una queja, sin un llanto
Heridas que jamás cierran
Y este cielo gris,
única compañía
que comprende mis tristezas,
solidario,
se desarma en lágrimas

Mi bien...

El universo esconde
en sus entrañas un sano equilibrio
Hay un bien por cada mal

Un sol ilumina algún planeta
Mientras una flor crece aquí
Maduran los frutos allá
Una madre amamanta feliz

Avarientos sin credo ni raza
cretinos que trazan destinos
todos nacen, todos mueren
Todo está infinitamente repetido
La lluvia riega la cizaña igual que al trigo

Lo único original
es este amor
tu sonrisa y tus manos
la alegría de encontrarnos
la inocencia que vuelve
el alma que celebra
la palabra y el camino
el principio y el fin
de mi ordinario vivir

He vuelto

He vuelto sin palabras
Traigo algunas canas nuevas,
un par de cicatrices sobre el labio,
y arrugas en la cien de tanto andar pensando
He vuelto sin palabras,
se me gastaron en el camino

Sólo me quedaron algunas ideas repetidas
No sé qué decir de la muerte o de la vida
Amigo, he vuelto sin palabras
Quizás no hagan falta
Quizás, no se trate de decir
Sino, solamente, de estar aquí

Y fui feliz...

Tu abrazo me contiene
tu mirada me expande
un ancla en el mar
si quiero descansar
una estrella que perseguir
cuando quiero andar
En este paisaje gris
de panzas vacías
de niños que lloran
de injusticias repetidas
me hago a la mar
navego en tu barco
por tu risa
que es mi esperanza
por tu canción
que es mi alegría
por tu paz
que es mi consuelo
Por tí
Dejo atrás mi soledad
las batallas
las causas perdidas
y me entrego sin culpa
a tu mundo sencillo
porque tu sol es tibio
tu brisa suave
tu lluvia limpia
Existe un horizonte
y tal vez,
algún día
no importa cuándo
no importa dónde
este viaje se termine

entonces diré confiada:

"una vez fui feliz"

Esa palabra

Quiero encontrar
una palabra
única, especial
y crear con ella
los versos más bellos del mundo

Pero sólo vienen a mi
palabras vacías y repetidas
como campanas
en la quieta tarde
de mi solitario pueblo...

Palabras lejanas y aburridas
como súplicas
de rezos antiguos
resonando en los oscuros templos...

Palabras lentas y pesadas
como cascotes
estorbos de caminantes cansados
en surcos polvorientos y resecos...

Palabras crueles y violentas
como filosas espadas
que retuercen viseras
de mujeres calladas...

Quiero encontrar
una palabra
que tenga música
que sirva al poeta
que allane el camino
que cierre heridas

Y entonces...
será canción
será verso
será horizonte
será justicia

Quiero encontrar esa palabra
Y mi límite me enoja
y el diccionario se burla de mi
Y de pronto...
con envidia
te miro respirar tranquilo,
dormido y placentero a mi lado
y se desvanece mi obsesión
porque, tal vez,
esa palabra,
simplemente,
seas tú

Nomeolvides

Camino prendida a tu pecho
como un ramito de nomeolvides
Florcita azul del campo
silvestre y desordenada
se hunde de tristeza cuando te vas
y revive en primavera cuando regresas
En la soledad del invierno
se desarma y se huela
se quiebra y desaparece
Nomeolvides
estoy a la vera del camino
abro mi corola de cinco pétalos sencillos
cuando tu presencia entibia mis raíces
Nomeolvides
arráncame suavemente del suelo donde vivo
y llévame siempre contigo

Invierno

Paisaje desolado en esta mañana fría
el canto débil de un ave temblorosa
quiebra mi alma destemplada y desnuda
Una gota confusa se desliza atrevida,
y tibia rasga la escarcha de mis mejillas
Cruje el pasto bajo la suela de mis zapatos
y el hielo del pavimento se instala en mis huesos
El infinito mundo aterido del exterior
se confunde con mi gélido desierto interior
Emblanquecido cielo de hielo y plomo
congela violento mi pesado andar
y aquel cerezo de sabia y color que una vez fue
sostiene apenas sus frágiles ramas grises
y se deshace en cristales que no terminan de caer

Nada entiendo

En un mundo partido en dos
donde la derecha condena a la izquierda
y la izquierda culpa a la derecha
que el peso no alcanza
que el hambre no se calma
que la sed no se sacia

Que sólo los ricos te darán riqueza
cuando sus barrigas se llenen
estallen y derramen
Y que los pobres sólo producen pobreza
Si quieres riqueza vota a los ricos
Si quieres pobreza vota a la izquierda
Que ni izquierda, ni derecha
Que centro izquierda
Que centro derecha
Que populistas y libertarios
Que un libre a costa de cinco mil esclavos
Que los indios, que los vagos
Que los negros, que los blancos
Que los de arriba y los de abajo

Nada entiendo
Sólo sueño con una casita blanca
(y no la puedo pagar)
Con niños riendo camino a la escuela
(y veo pequeños zombis jugando con jeringas)
Que el pan se consigue con el sudor de mi frente
De mi frente, no de la tuya
(y perdí mi empleo porque no es rentable tu empresa)
Un día de descanso, una fiesta
Una charla de café
Un libro, una canción, un gol de media cancha

Son sueños imposibles

Nada entiendo

De qué se ríe el buda

Por quién reza el Papa

Por qué Sion fabrica armas

Y los musulmanes se vuelven bombas

Y Lula Libre

Y Santiago grita

Y Evo llora

Y América sangra y sangra

Y las heridas no se curan

Y entonces...

miro tus ojos tiernos

y acaricio tus rizos dorados

y juego tus juegos bélicos

y suena tu risa mientras derribas mi castillo de arena

Y me pides que haga otro

Y sigues jugando

Y no quiero que crezcas

Porque tengo miedo

Porque nada entiendo

Mis manos siempre vacías

Y mis pies cansados

de tanto pisar arena

Y mi cuerpo quebrado

de tanto andar agachado

S

Versos indignados

No me callo Señor Conservador
No me asusta con sus jueces comprados
Con sus camiones hidrantes
Con su milicia envenenada
Con su ademán de señor
Almidonado y compuesto
No me callo
Quiero igualdad y justicia
No la que merezco
Sino la que necesito
Mi tierra y mi casa
Mi trabajo y mi pan
Quiero escuela y universidad
Vacunas y hospital
Quiero acceso a la cultura universal
No me callo colonialista lacayo
Virrey de la corona del Señor Mercado
Gringo vendido que nunca bajaste del barco
Soy indio y soy de cualquier lugar
Soy mestizo, soy americano
Soy pobre y cobrizo
Coseché tus frutos
Extraje tu mineral
Puse mi cuerpo y mi tiempo
Mi tierra y mis hijos
Todos trabajamos para ti
¿cuándo te llenas?
¿cuándo derramas?
Quiero mi parte
No tus sobras
Barril sin fondo
Rico Epulón

Soy tu Biblia y tu Calefón
Justicia quiero, no compasión.

¡Oh Fortuna!

(Traducción libre del poema FORTUNA IMPERATRIX MUNDI (FORTUNA EMPERATRÍZ DEL MUNDO de los escritos de Carmina Burana)

¡Oh, Fortuna!

Que cambias como la luna

Unas veces creces

Y otras veces menguas

Odio jugar siempre el mismo juego

Un día eres pobre

Y te congelas como el hielo

Otro día eres rico

y te llenas de placeres

Destino monstruoso y vacío

Siempre girando la rueda

Malévolo y vano es el bienestar

Que se desvanece en la nada

Sombrío y velado

Circula en mis venas

Hoy tengo mi espalda desnuda

Viene y me asalta en mi descuido

Busco en mí el poder

Para no sentirme afectado

para no caer en tus vanidades

Como luna menguante

Oh mi fortuna

Siempre en servicio

Siempre tirante

Pulsaré las cuerdas vibrantes

El mundo llora mi vileza

Llora tú conmigo

Silencio

Rara vez
Casi nunca, diría yo
Las palabras son las que deberían ser
Llegan y se acomodan en el renglón bellas y precisas
Pero desafortunadamente
Casi siempre
Cuando las necesito
Se alejan más y más de lo que siento
Y me dejan sola y en silencio

Sastrecillo valiente

Inconmensurable es el Universo
un grano de arena la Tierra
inmenso el mar donde nadan las ballenas
Corre tras su presa el león
sin alcanzar jamás el horizonte
Vuela el águila coronada
en el infinito cielo
Pero tú sastrecillo valiente
todo te atropellas
recortas con el filo de tus tijeras
el mundo a tu medida
Nada te alcanza, nada te sobra
Hilvanas y coses tu destino
a tu manera
Rompes, usas, tiras,
cielo, tierra y vidas
Como este mundo ya te queda chico
estás buscando otros
Detén un momento
la rueda de tu rueca
disfruta el paisaje,
remienda el planeta,
hila suave,
pues estás hilando mis sueños

Teje hilandero

Madeja de enredos
en los que estamos envueltos
echa a andar la rueca
tiñe de rojos y azules
las sedas de nuestra fortuna
Hila, hila hilandero
los hilos de nuestro destino
Tenza los hilos
para formar el ovillo
Teje y teje las telas
que vestirán nuestros cuerpos desnudos
Teje y teje las telas
que alfombrarán el camino
Teje y teje hilandero,
teje suave, pues también,
estás tejiendo mis sueños.

En agosto...

Cada nuevo año
me enamoro en agosto
cuando florecen los almendros
Cuando el sol entibia
las tardes de invierno
Cuando la noche
retrasa su llegada
Cuando las golondrinas
inician su retorno
Es justo cuando mi corazón
deja otra vez la puerta abierta.
Se me vuelve joven el alma
se tensa mi piel
sonríe mi cara
se sonrojan las mejillas
y se aceleran los latidos.

Me acompañan el arce japonés
que asoma sus ramas a mi ventana
varias palomas y un gorrión
que fieles se quedaron en el frío estival
y celebran que en agosto
me he vuelto a enamorar.

En agosto...

En agosto
cuando florecen los almendros
Cuando el sol entibia
las tardes de invierno
Cuando la noche
retrasa su llegada
Cuando las golondrinas
inician su retorno
mi corazón deja su puerta abierta.
Se me vuelve joven el alma
se tensa mi piel
sonríe mi cara
se sonrojan las mejillas
y se aceleran los latidos.

Me acompañan el arce japonés
que asoma sus ramas a mi ventana
se le inflan los tallos
explotan sus yemas,
y el almendro del jardín
me sorprende con sus flores blancas
Varias palomas y un gorrión
que fieles se quedaron en el frío estival
celebran que en agosto
me he vuelto a enamorar.

Mortalmente aburrida

Mortalmente aburrida
el tiempo se detiene
y como un rumor lejano
me llegan mezcladas
con las noticias del día
las voces de los muertos,
de los muertos muertos
y de los muertos vivos
Los pájaros han callado
la brisa se detuvo
Busco el calor de la estufa
pero el frío está en mis huesos
El mañana se me viene repetido
el pasado me da nostalgia
y este presente solitario
me lastima el alma.
¿Es tristeza?
Languidece la tarde
las primeras sombras me pesan
como una larga noche
Hoy la grieta divide la mesa
de un lado se sientan
los que pueden comer
y del otro lado los que mendigan,
Se miran, pero no se ven,
Se hablan, pero no se escuchan
y yo aquí...
postrada
contemplo el mundo
sin saber qué hacer
se me escapa la esperanza
frente a la pantalla vacía
mortalmente aburrida

Quiero verte

Joven extraño
que vienes a mi
de tierras lejanas
con tu piel oscura
tu sonrisa de perlas blancas
un tupí de macramé
Y ese panjabi bordado
Tan hermoso, tan altivo
quieres beber de mi copa
quieres conocer mis tesoros
pretendes verme
¡Qué osadía!
¿Verme?
¿acaso existo?
Soy una imagen en el ordenador
Océanos de historias nos separan
Kilómetros de desigualdad
Y tú quieres verme
no aceptas un no
y me quiebras
A una tecla estás
de convertirte en un sueño,
Qué atrevida quererte real
Recatada mujer blanca
es momento de despertar

La nieve

La mañana nos regala
unos pequeños copitos de nieve
tan suaves, tan lentos caen
Tras los cristales de la ventana
en mi tibia habitación
veo cómo se deshace el cielo
silencioso
y mi alma acompaña el evento
y se deshace en recuerdos
recuerdos de nieves pasadas
de fríos que no pudieron borrar los veranos
de ausencias que se desvanecieron
como estos copos en el tejado

Tu mirada

Tantas inútiles lágrimas derramadas
Tantas secretas palabras guardadas
Tantas largas horas de terapia
Cuarenta años de aquella siesta de verano
tu mechón rojo en la frente
tu risa burlona
y esa mirada ...
Esa mirada
que bloqueó todos mis sentidos
El universo se detuvo en ese instante
te amé con mi corazón de niña
y no lo supe
salí corriendo, hui...
hui de tu mirada
Aún quiero escapar,
aún me cuesta sostener esa mirada,
aún me tiemblan las piernas
las ideas se bloquean
las palabras desaparecen
y la culpa es de esa mirada
Te amé con mi cuerpo virgen
y no pude decir que te amaba
hui de ella, sentí vergüenza,
vergüenza de tu mirada.
Te amé con mi experiencia de mujer
me desarmé en tus brazos confiada
pero se encendió la luz
y corrí lejos de tu mirada
Te amé tantas veces
y de tantas maneras,
en sueños y en vigilia,
en fiestas familiares,
en reuniones de amigos y en funerales.

Siempre en silencio
escondiéndome de tu mirada
Hoy nos encontramos, otra vez,
con los pies cansados
y me preguntas por qué huyo
Hoy, con la serenidad de mi vejez
te confieso que siempre me alejó tu mirada
Te sorprendes, lloras y te ríes
me pides que sostenga tu mirada
que es la de siempre,
la de aquel joven en la siesta de verano,
que busque en su interior,
que no me asuste su vehemencia
que no huya
porque su mirada
sólo quería decirme ...
decirme que me amaba.

Amor contrafáctico

Contrafáctico es pensar
qué hubiera sido de este amor
si aquella siesta de verano
hubiera reído con tu risa

O si hubiera respondido tu beso con un beso
aquel día que caminábamos entre los viñedos
Si no hubiese escapado tantas veces
Si alguna vez te hubiese visto correr detrás de mí.

Qué hubiese sido de este amor
sin tanto orgullo ni idioteses
Si no hubiésemos llenado el vacío de las ausencias
con casitas blancas y esposos predecibles

Qué hubiera sido de este amor
si en vez de amarnos a escondidas
me hubieras regalado una sortija
y nos hubiéramos amado en una luna de miel

Qué hubiera sido de este amor
Si alguna vez perdíamos la cordura
y hubiésemos huido con nuestras mochilas vacías

Qué hubiera sido de este amor
si me hubieras pedido ayuda cuando estabas solo,
si me hubieras dejado quedarme a tu lado

Hoy me parece que aún me amas
Y las cadenas que forjé
Para no correr detrás de ti
Me impiden perderme en tus brazos

Y me quedo aquí, creyendo que soy feliz

Tantos presentes imposibles

tantos deseos frustrados

tantas ilusiones perdidas

tanto amor desperdiciado

¿Es acaso su fatalidad,

lo que con tanta crueldad

lo mantiene vivo?

Adiós viejito

Adiós viejito callejero,
así como llegaste
hoy te vas por caminos infinitos
en silencio.

Tan fiel, tan compañero,
Ya no andarás por el barrio
saludando vecinos
buscando algún hueso
o marcando terrenos.

Nos dejaste los recuerdos
de paseos por el parque
y un precioso retoño,
azabache,
con ojitos de cielo.

De ese cielo que seguirás andando
y andando,
liviano,
sin peso.

Adiós viejito callejero
prepárame un lugar
para cuando la muerte me llegue
y andaremos juntos
recorriendo cielos
livianos,
sin pesos.

¿Qué buscas hombrecito valiente?

Tú eres Sacerdote para siempre,. mediador entre Dios y los hombres.... Salmo 109

¿Qué buscas hombrecito valiente?
¿Qué niño perdiste
en el oscuro camino de tu fe?
No es suficiente esta casita blanca
llena de niños, mascotas
y el amor de una tierna mujer
¿Qué buscas cuando te quedas a solas?
Con la mirada triste
perdido en la maraña de tus recuerdos
rezando nostalgias antiguas
¿Qué buscas hombrecito sensato?
¿Qué buscas cuando frunces el seño
con la mirada perdida
en tus entrelazadas manos?
¿Quién pudiera penetrar tu espíritu
y conocer lo que te inquieta?
Tan dulce y servicial
tan pendiente de los detalles,
Todos te aman, te siguen
buscan tu consejo.
hasta los muribundos quieren partir
sosteniendo tus manos
Pero nada te hace completamente feliz.
¿Quién te causó las heridas
que no te dejan creer en tí?
Derramas bendiciones a cada paso
Puedo sentir cuál es tu camino
pero engoístamente callo
porque lo único que quiero
es que nunca te vayas de mi lado

Ser feliz...

En este mundo cruel y nihilista
atrapado en el laberinto del poder
sin inocencias, sin confianza y sin dios
sin poetas enamorados,
sin héroes de causas perdidas,
de sálvese quién pueda,
de bellezas seriadas y lisas
de niños con hambre
de juventud intóxica
apareces tú, y te miro
Y me cuentas historias de ostras
que se hieren para regalar perlas
y escucho tus rezos repetidos
y te veo mirar el cielo
buscando una estrella que ya se extinguió
y me consuelas diciendo que allí está mi amor
y te inventas que es mi guía,
y quieres que crea que la muerte no existe
y me regalas un propósito para vivir
...
y te creo
...
y creo (aunque sea temporal)
que se puede ser feliz.

Un poema de amor

Casi medio siglo pronunciando tu nombre
en el secreto de las noches de insomnio
buscando cruzarte en las calles del pueblo
fingiendo la casualidad del encuentro.
Casi medio siglo amando en silencio
repasando diariamente pequeños recuerdos
para que no se me olvide tu risa primera
tu beso, tu pelo, tu piel, tu caricia.
Casi medio siglo desafiando el tiempo
para que siempre me veas bella
aparentando que el reloj del cuerpo se detuvo
la tarde joven cuando dije te quiero
Casi medio siglo que el el hilo rojo
amarró nuestro trágico destino
sacrificios nuestros y prejuicios ajenos
llevaron nuestros corazones lejos
Hoy, con los pies cansados,
con el cuerpo caído,
con mi pelo blanco,
te amo como ayer,
te busco en los sueños,
te nombro en los silencios
con el corazón siempre nuevo
eternamente enamorado
esperando que el universo se equivoque,
y liberados,
un día cualquiera,
si aún estamos vivos,
llames a mi puerta

Te espero

Te espero una tarde cualquiera
bajo la sombra de las glicinas
con mis labios rosados
y el corazón enamorado

Te espero una noche de luna
recostada en mi lecho
en suaves sábanas de seda
perfumada con aguas de fresa

Te espero en la madrugada
al final de mi noche de insomnio
cargada de hermosos recuerdos
guardados en mis tibios pechos

Te espero cada uno de mis días
en cada hora, en cada minuto
Te espero con la certera ilusión
de saberme dueña de tu amor

Las palabras

Las palabras que todo acaparan
describen las imágenes que hay en mí
Palabras locas para jugar, bailar y reír
Palabras cuerdas para aprender a pensar
Palabras crueles y filosas para lastimar
palabras simples y delicadas para amar
Palabras que se esconden en las sombras del olvido
que afloran inconscientes en las no palabras
caricias, gestos, miradas, frustraciones y deseos
Palabras que construyen puentes y casas
Palabras que destruyen ideas y sueños
Palabras que retienen, palabras que liberan
Pero de todas las palabras que existen
de todas las lenguas mías y extranjeras
hay dos que me llenan de felicidad
que completan mis días, tan lindas y sinceras
que me hacen sentir como un cántaro nuevo
que trascienden mi ordinaria existencia
y son tan simples y pequeñitas
tan acotadas y bonitas
tan llenas de sentido,
tan íntimas,
tan mías:
-¡Abu,... te quiero!

Bendiciones

Bendigo tu día, este presente que nos tiene juntos
y el pasado con sus idas y venidas, sus aciertos, sus errores
Bendigo tus manos cuando trabajan, cuando rezan,
cuando acarician, tan fuertes, tan seguras y cálidas
Bendigo tu frente, tus ideas, tu compasión y ternura
Bendigo tus ojos, tu mirada limpia, tu manera de ver el mundo
Bendigo tus labios, tu sonrisa franca, tu humilde silencio, y tu palabra justa
Bendigo tu corazón, tan puro y sensible, tan lleno de amor
Bendigo cada una de las flores de nuestro jardín,
el sol entibiando el patio, el reflejo de luna alumbrando la noche
Bendigo el infinito universo y el suelo tan cierto que pisamos
la familia, los amigos, las mascotas, el domingo y cuando cantas
Bendigo la vida, la muerte. Bendigo caminar siempre contigo.

Por un poquito de amor...

¿Dónde está tu hermano?
¿Dónde está tu hermana?
¿Dónde está tu igual?
¿Dónde está quién se asemeja?
Dónde está quién te define,
¿Dónde está el extranjero que golpeó tu puerta?
Un vagabundo duerme en la plaza debajo de un cartón
Se caen las migajas de tu mesa,
lame el pobre su vergüenza
Y tú no sabes dónde está
Pides libertad, libertad, libertad
Libertad para negar a tu hermano
Libertad para llenar tu bodega,
para rebalsar tus vasijas,
para adornar tu cuello de oro y diamante.
Libertad para quemar los bosques,
Libertad para vaciar la tierra.
¿Dónde está tu hermana?
quieres tapar su desnudez,
sus pellejos, sus pómulos huesudos,
sus ojos vacíos, sus dientes manchados.
Una rosa blanca crece en la grieta
Silenciosa, pálida, suave
Una infancia juega descalza en la basura
buscando tesoros perdidos,
una cucharita de bronce
una olla de aluminio,
pedazos de vidrios,
una bolsa de golosinas vencidas...
Tal vez, cuando caiga la tarde,
cuando se apague el sol
los pueda cambiar por un poquito de amor.

Adiós...

La belleza se desvanece en una cama de hospital
el olor a excremento se mezcla con el amonio cuaternario
una brisa suave, tibia por el calor de la siesta
mueve las cortinas blancas manchadas con iodo

A lo lejos, algunas carcajadas de las enfermeras
y el llanto de un bebé que no encuentra consuelo
La vida y la muerte se abrazan a cara descubierta
sin tapujo, sin pasado, sin sueños, sin caretas

Todo liso, todo blanco, todo gris, las paredes
el techo, el cubrecama, las sábanas, las almohadas,
el colchón ruidoso de cuerina, la silla, la mesa de luz,
las jeringas, el mosaico de granito, las camas...

No quiero cerrar los ojos, todavía no, me resisto,
me llega como una tentación el perfume del jazmín de lluvia,
una imagen violeta de glicinas, los geranios rosados,
el sabor de las uvas, el piar de un gorrión, la tierra húmeda

Quiero escapar de este lugar, pulcro y laqueado
Ya no siento el dolor, me apago, me elevo sin peso
Busco el azul del cielo, mojo mis pies en el río, me recuesto en el pasto
y una ramita de sauce me hace cosquillas en el cuerpo.

No llores, la muerte no duele, déjame partir...

Mientras riego los geranios...

Riego los geranios rosados, blancos y rojos
los jazmines de lluvia coronan el patio
mueren lentamente las violetas de los alpes
marchitas en las siestas del verano.
Me gusta mojar mis pies y salpicarme el vestido,
Emana la tierra húmeda el vapor del suelo
y me embriaga una sensación de bastedad
No hay odio, no hay rencores, no hay culpas.
El pasado se desvanece, busco rostros y sentires que ya no recuerdo
Qué frágil es la memoria, la vida entera me cabe en este segundo
Y sin muchas razones,
la esperanza se me instala en el alma
cuando veo los brotes nuevos, las hojas lozanas y brillantes
Y aunque parezca una vulgar conformidad
este mate...
y el perfume del jazmín
y tu beso...
y tu ternura...
y tu canción desafinada...
me alcanzan para ser feliz.

¿Por qué lloras mujer?

¿Por qué lloras mujer?

No lloro, pico cebolla

Caen las lágrimas del querer

cuando el querer mata

cuando el querer muere

¿Por qué lloras mujer?

No lloro, pico cebolla

Caen las lágrimas del horror

cuando el pan no llega a la mesa

cuando se pierde dignidad y vergüenza

¿Por qué lloras mujer?

No lloro, pico cebolla

Caen las lágrimas de la impotencia

cuando el fuerte quiebra tu muñeca

cuando la justicia cierra sus puertas

¿Por qué lloras mujer?

No lloro, pico cebolla

Caen las lágrimas del desamparo

cuando la voz se pierde en voces ajenas

cuando el vacío se abraza a la almohada

¿Por qué lloras mujer?

No lloro, pico cebolla

Y dejas el cuchillo...

y la cebolla va a parar a la olla

y se fríe en la manteca

y las lágrimas siguen cayendo

lágrimas de amor para curar el corazón

lágrimas de coraje para enfrentar al opresor

y lágrimas de sal

para disfrutar el sabor de la soledad.

¿Por qué lloras mujer?

¡No lloro!

¡Pico cebolla!

Mujer intensa

Me quieres leve, me quieres tenue, me quieres ligera...

Pero soy intensa, vehemente, febril, acelerada

Aguda con mis pensamientos,

impulsiva con mis decisiones,

independiente y orgullosa.

Me quieres débil, imperceptible, delicada y sumisa

Me quieres lacia, sonriente y consentida

Si te hubieras sumergido en mis profundidades

me habrías encontrado.

si hubieras abrazado mis grietas

hubiéramos allanado caminos

si hubieras entrado a mis cavernas

junto al fuego, nos habiéramos amado

Mi malvón rojo

Era apenas una ramita pisoteada en el camino,
alguien la cortó y la dejó abandonada
transeúntes indiferentes la patearon,
y allí estaba suplicando vida
Apenas le quedaban unos pétalos sucios y rojos
Levanté el cogollo y lo traje a casa
Te dí mi tesoro: un mugrón maltratado
Con la delicadeza de un experto cirujano
la sostuviste entre tus santas manos,
le hablabas con la dulzura de una madre que acuna
mientras cortabas sus partes malas
Me dijiste: tiene dos yemas buenas, va brotar...
Te miraba y te admiraba,
Te admiraba y te amaba.
Buscaste un lugarcito a la sombra de un geranio
escarbaste un hoyo en la tierra fresca
y con tus dedos de humus plantaste el mugrón,
Allí quedó, como bienvenido a su hogar,
el tiempo que todo lo cura
le dio losanía y esplendor,
y aquel cogollo deprimido y moribundo
se llenó de hojas frondosas
y hoy, como milagro de amor
mi malvón rojo floreció.

Brotos nuevos

Algunas veces soy ramita seca a la orilla del camino
otra veces soy mano abierta y generosa que acoge
También alguna vez he sabido curar llagas y alas quebradas
Pero muchas veces, casi siempre, en esta vida y en otras
he sido, soy y seré brote nuevo y lozano de primavera.
He intentado transformar mis fracasos y desatinos
en capullos perfumados y blancas margaritas,
En tiempos de sequía extendiendo y cuidando mis raíces,
celebro las lluvias con carnavales y risas
y con lágrimas de sal cierro todas las heridas.
No me gustan los cercos ni las podas con tijeras,
prefiero el viento y la piedra, aunque la libertad duela
porque al final entendí
que el frío que en los inviernos me hiela
y los calores que en los veranos me renuevan
sólo son dos caras de la misma moneda.

Caminar

Me duelen las plantas de los pies,
es de tanto andar sosteniéndome.
Camino y camino alrededor de la plaza
sola al ritmo de antiguas plegarias.
Es noviembre, el cielo se cubre
de grises y pesados nubarrones
invade el aire el fétido dulzor
de los árboles de tilo florecidos
que se mezcla con la humedad del suelo
Un olor a hinojo y lluvia trae la brisa
señal del granizo caído en el campo
Me duelen los huesos de la espalda
cargan el peso de todos los recuerdos
igual camino alrededor de la plaza
me siguen algunos fantasmas pasados
Está cayendo la tarde tras la montaña
los rayos de luz tiñen de ocre
las nubes que arrastra el viento
Me llega una suave brisa del Este
que refresca el sudor de mi frente
se me dibuja una sonrisa de alivio
y tímida aparece alguna imagen presente
mi amado en el patio
y la mesita del mate
y las tres perras
y la gata loca
y vuelvo a casa
relajada
feliz
Y camino
Siempre camino
aún cuando me detengo
camino.

La tarde

La tarde de domingo es infinita
El silencio se rompe con unos ladridos lejanos
el trinar de los gorriones y el zureo de una paloma
¿A quién llamas paloma?
¿Traes un mensaje para mi?
¿Está mi amado mirando la tarde
en algún lugar lejos de aquí?
¿Recordará los ojos que lo vieron partir?
No existen promesas,
No hubieron juramentos de amor eterno
¿Fue ayer o fue hace mucho tiempo?
Apenas recuerdo su voz angustiada
Es larga la tarde cuando viene cargada de silencios
Es corta la vida cuando te alcanza el tiempo
Todos los domingos caben en esta tarde
Todos iguales, todos repetidos.
Ya no juegan los niños en el patio
Se apagó la música no recuerdo cuándo
Las enredaderas cubrieron los muros
una vez había una ventana
y sólo se abre una hoja de la puerta del zaguán
Ya no cantas paloma,
¿te fuiste sin darme mi mensaje?
Quizás tardé mucho en salir
Es que se puso muy pesada la ilusión
Es que el silencio atravesó los muros
Es que ya se va la tarde
Es que la tarde ya se fue.

Algunos días soy feliz...

Algunos días de esta incierta vida
soy intensamente feliz:
cuando salgo a caminar por la plaza con mi hijo
cuando mi nieto me pide un abrazo protector
cuando todos los que amo se sientan a mi mesa
y disfrutan del buen vino y la pasta casera
Cuando en las sombras y el silencio del atardecer
repaso las imágenes de mis niñas creciendo
y aunque pasamos momentos de intenso dolor
hoy las veo independientes convertidas en mujer
abrazando con compromiso y valor
las luchas contra todas las formas de abuso de poder.
Sí...

Algunos días de esta incierta vida
soy intensamente feliz
cuando llegas los lunes de trabajar
después de tanto extrañarte, y me besas y me abrazas
todo el dolor que una vez trajo el desamor, desaparece
Bendito dolor, bendito tropiezo, bendita piedra en el camino
Bendito el llanto que ablanda el corazón
porque ese contraste entre gozo y pena
confirma que...

Algunos días de esta incierta vida
soy intensamente feliz

Epifanía

A ti que siembras utopías
sastrecillo valiente
que recortas el mundo
lo hilvanas, lo pruebas
y lo ajustas a tu medida.
A ti que eres tu propia epifanía
te manifiestas al mundo
diciendo yo soy. yo estoy
y pronuncias tu nombre,
y transformas las cosas
y recreas lo cotidiano
y escribes la historia

Todo está roto...

Todo está roto,
ruedan cabezas,
la inocencia se esfumó muy cerca de aquí,
Y tú estás tan lejos.
Los pájaros cantan,
el río suena,
los álamos aplauden,
unos se abrazan, otros se besan,
Alguien corta la hierba,
un sauce acaricia el suelo
y un cielo se desploma en lluvia,
llorando tanta indiferencia...

Luna

Luna plateada
que guardas los secretos
de todos los poetas
melancólicos versos
de nostalgias pasadas
de tragedias de amor
de frustraciones injustas
de miserias humanas
Luna plateada
reflejas burlona
mi nada
esta existencia vacía
de una vida ordinaria
¿De qué me afano día a día?
¿Qué otra batalla ya perdida
peleo en estas redes?
Necedad es pensar
necedad es hablarte
eres una roca inerte
que gira y gira
y refleja sueños
sólo sueños.
Tan inaccesible
Tan ilusa
Tan bella y brillante
Tan inútil como estos versos

Romance del Sol y la Luna

El sol encontró a la luna

reflejada en el cielo

blanca y lejana

-Sé feliz- le dijo con ternura

mientras caían los últimos rayos naranjas

-Sé feliz.

Y la canción de amor

sonaba como un mandato

en la noche cercana

-Sé feliz

Burlón repetía el cielo

único testigo de la soledad

de luna plateada

-Sé feliz

Y su redonda cara de pecas

se teñía toda entera

de amarillos naranjas y violetas

-Sé feliz

Y de su corazón remendado

brotaba un enorme manantial

de lágrimas saladas

-Sé feliz

Y su alma de luna desnuda

se hundía deshecha

en el fondo de un mar desolada

-Sé feliz

La buscaba el sol

con su música de edén

entre los rompientes

al llegar la mañana

-Sé feliz

Y sólo respondía el viento

agitando las olas

en la soledad de la playa

-Sé feliz

Y una caravana de caracolas

arrastraba en la arena

su cuerpo de luna helada

-Sé feliz-gritaba

Y la rodeó con sus rayos tibios

para despertarla

-Sé feliz

Y con besos de fuego al medio día

sobre aquella boca fría suplicaba

-Sé feliz-

susurraba

en la tristeza del ángelus

mientras la acariciaba

- Sé feliz-sollozaba

Y la cargó en sus brazos para perderse juntos

donde el mar se acaba

-Sé feliz

Y en la noche de estrellas

lloraba en silencio

su dolor sin luna plateada

Luna plateada

Luna solitaria y vacía
solo iluminas si el sol te mira
Cruel es tu destino
opaca y sin vida
tu vientre seco
tu abrazo frío
Alumbras las noches
de algún peregrino
ese es tu consuelo
Pero al llegar la mañana
escondes tu vergüenza
entre sábanas de seda
y desapareces en un cielo
de soledad y silencios
Cruel es tu destino
Luna plateada
jamás tendrás
tu propio brillo

Luna colorada

La luna se ha puesto roja
En el cielo de mi Patria
Unos dicen que está indignada,
pero me parece que tiene vergüenza:
vergüenza de ser mirada
Otros gritan que ha visto
la libertad de su pueblo amenazada
Y por eso, en la noche, se desangra
Pero yo creo que tiene vergüenza:
vergüenza de ser mirada
También se dice que ha visto
garrotes en las plazas
que amenazan
a los valientes que jamás callan
Pero yo digo que tiene vergüenza:
vergüenza de ser mirada
Es que hoy me contó al oído
que la han visto desnuda
en otro cielo reflejada
Por eso sé
que tiene vergüenza:
vergüenza de ser mirada

Haikus

Aplausos de álamos
Celebrando el día
Otro comienzo

.....

Soles ardiendo
Resecando el tiempo
Frescor de sauces

.....

Volando solas
Mariposas amarillas
Vida efímera

.....

Hierbas húmedas
Olores del pasado
Lágrimas del alba

.....

Nube perdida
Arrastrada del viento
Sin un destino

.....

Ave peregrina
Elijiendo una rama
Para su nido

.....

Piar de pichones
Mandato bien cumplido
Casa y cría

.....

Supervivencia
Naturaleza cierta
¿Libertad o destino?

Haikús de la mañana

Un amanecer
festival de colores
ojos cegados

.....

Aves cantoras
colores emergentes
sombras que huyen

.....

Luces del día
verdes hojas brillantes
todo repetido

.....

Hojas danzantes
aplauzo de álamos
brisas soplando

.....

Un zorro gris
camino cielo y monte
cortando líneas

Haikús

Espejo de agua
Un pescador sin caña
Pez celebrando
Un sauce llora
Ramas de hojas finitas
Rozando el suelo
Aguas danzantes
Resucitando el lago
Patos nadando
Rocío fresco
Arrullo de palomas
Sol entibiando
Tierra soleada
Lejos unos amantes
Vivos orando

Haikus de atardecer de domingo

Ráfaga arenosa
de vientos norteños
agrietando arrugas

.....

Aleteo de palomas
cruzando el cielo
camino al nido

.....

Nubes amatistas
escondiendo
soles tibios de invierno

.....

Silencio de ángel
tiempo detenido
en el callejón polvoriento

.....

Una tarde más
cayendo repetida
detrás de la montaña

Haikús

...del atardecer

Tarde cayendo
El sol tras la montaña
Silenciándose

Fiesta de color
Horizonte amatista
Aquí las sombras

Suenan campanas
Alondras bienvenidas
Cortando cielos

Hora de ángelus
Eternas letanías
Noche serena

...del campo

Verde pastizal
Enamorando soles
La margarita

Cardos azules
Carceleros de amancay
En las montañas

Un corderito
Pastos tiernos del campo

Solo en el monte

Rosas y azules

Floreillas pequeñas

Manchando suelos

Soledad

Hay un poema que todavía no escribo
lo escucho en el silencio
como un lamento
de historias repetidas
de tristezas mortales
de pozos de azufre
de nieblas
de noches sin luna
Un quejido desde el vientre de la tierra
que reseca el suelo
congela el aire
y rompe en lágrimas
Un rostro inocente
que aún no comprende
por qué respira
si le arde la garganta
y se le quema el pecho
Por qué ve
si no hay colores
Por qué huele
si todo está podrido
Por qué escucha
si no hay música
Por qué reza si Dios ha muerto
por qué vive si está solo

¡Qué rico es el pobre, qué pobre es el rico!

¿Qué pobre es el rico con su enorme panza vacía?
¿Qué rico es el pobre con su enorme corazón lleno?
Se sienta el hombre sencillo en su mesa a compartir el pan
hay lugar para el vecino, el amigo, el extranjero y el pariente
no necesitan agenda, invitación o reserva
siempre es bienvenido el que se acerca a su puerta
Su cuenta está saldada al final del día si hubo salud y comida.
con una boleta del bingo en el bolsillo sueña con ser rico
Trabaja sin parar sirviendo al epulón que nunca se llena.
Lo tratan de negro, vago, sucio, abandonado y ladrón,
Lo usa el político, el mercado y el patrón,
todos se aseguran de tenerlo bajo sus pies
por un voto, por sus pocos pesos y por su sudor.
Se dicen libertarios para justificar la esclavitud
¿Libertad? ¿Libertad? ¿Para quién?
Para el dueño de las Tierras, para el dueño del capital,
para el séquito de cipayos que venden su dolor
Así anda el pobre buscando su pan,
mendigando detrás del mostrador.
Todos les han robado, en la Democracia y en la Monarquía,
en las Tiranías, en los populismos y en las oligarquías.
Un derecho natural le ha costado muchas vidas,
nunca se doblaba el opresor que se esconde en su paraíso
Usurpó el Edem y ningún dios a condenarlo se animó
Carencias, humillación y miseria para muchos en esta tierra
Privilegios, abundancia y lujos para muy pocos.
Pero amor, música y alegría sólo es patrimonio
de quienes pelean por la justicia y la paz,
y no hay dudas, de esas luchas el pobre sabe más.

El último encuentro (Cuento)

Llevaba más de dos horas sentada a mi lado, inmóvil, callada. Ya le había contado toda mi historia. De cuando nací, del parto sin dolor de mi madre y de su sentencia: "Esta niña jamás me hadado un dolor de cabeza" Le hablé de lo difícil que fue cargar con ese mandato, de lo traumático de crecer entre varones, de sentirme diferente, menos, incompleta por tener pene, de las terapias de los 20, los 30, los 40. De mis cuatro cesáreas, de mis amores secretos, de mi compañero indiferente, de mis culpas presentes y de mis culpas pasadas.

De todo hablé, me escuchaba sin interrumpir, sin consejos, sin juicios. No fruncía el seño, no habría los ojos, no bostezaba, ni siquiera parpadeaba. Tampoco se veía aburrída o cansada. Nada había en su rostro, ni ira, ni paz, ni alegría, ni dolor.

Yo tenía miedo de callar. Le hablé de política y de religión, del oriente y del occidente, de los yanquis, de latinoamérica, de los ricos muy ricos y de los pobres muy pobres. de los atentados, Trump, de Macri, de Hitler, Herodes, La madre Teresa, Gandhi, Jesús.

Nada parecía conmoverla, ni los pesos, ni el dólar, ni mi tristeza, ni mi soledad, ni la luna escondiéndose detrás de las nubes, ni el tiempo vivido, ni el tiempo perdido.

Tampoco le importó mi bella historia de amor de los 50, y mi solcito fruto del fruto de mi vientre. Nada.

La miraba fijo, buscaba indicios. No podía calcular su edad, no poseía ni la inocencia del niño, ni la rebeldía de la juventud, ni madura, ni senil. Su rostro, sin tiempo, sin brillo, sin arrugas, sin pliegues, sin cicatrices, sin risa, sin llanto, me asustaba.

Presentía el por qué de su visita, sé lo que esperaba, con paciencia, con sus pálidas manos cruzadas sobre su regazo. no me daría ni bofetadas ni caricias. Ella esperaba que se me terminaran los temas de conversación, que me quedara sin argumentos, que al fin se me acabaran las palabras.

Y cuando ya no había nada qué decir, la mente vacía, la garganta seca pegada al paladar, algunas imágenes cruzaban mi mente, (pero no podía ponerles sonido alguno) y el ardor del aire cerraba mis pulmones, mi risa se congeló y con los ojos abiertos y mis últimos fluidos desparramados entre las sábanas fijó su mirada huesuda y me dijo:

-Vamos. Tu hora ha llegado.

La abeja y la mariposa (Cuento para niños-niños y para niños-grandes)

Una vez en una colmena nació una abejita diferente. Sí diferente, no por su color era amarilla y negra como todas las abejas. Tampoco se trata de la abeja haragana ese es otro cuento de otra colmena. Esta abejita era diferente porque le gustaba bailar. Pero no bailaba como las otras abejas de la colmena que danzan con un propósito, avisar a dónde se encuentra el mejor néctar. La abejita bailarina se distraía escuchando el canto de los pájaros, el aplauso de las hojas en los árboles cuando soplaba el viento, había música en su interior, música nueva y ella bailaba y bailaba sin parar. Las abejas mayores dijeron ¿A esta niña hay que disciplinarla antes de que cause una catástrofe en la colmena. Lo intentaron pero fue imposible, la abejita bailarina sólo se movía al son de la música del bosque.

Un día llegó a la colmena la noticia que se haría un gran baile en la Cueva de las mariposas, las abejas desestiman estas noticias porque ya sabemos que ellas sólo nacieron para trabajar. Pero la abejita bailarina no lo pensó dos veces y esa noche mientras todos dormían envolvió su ropita en un pétalo de rosa, lo ató a un palito de orégano y con su equipaje al hombro escapó de la colmena, dispuesta a encontrar la cueva de las mariposas.

Y la encontró porque la música se esparcía por todo el bosque, con risas y alegrías. Cuando entró a la cueva se quedó maravillada, los grillos, las cigarras, los sapos cantores, las luciérnagas y las mariposas danzantes. Era una fiesta de luces, de colores y de ritmos. Cuando todavía estaba extasiada del asombro y la felicidad, una mariposa de alas doradas la tomó de la patita y la sacó a bailar. Al principio se sintió torpe pero al rato bailaba y bailaba sin parar. Y así pasó toda la noche con la mariposa de alas doradas, hablaban con señas y con gritos al principio, pero cuando se iba apagando la música hablaron de todo, del bosque, de la vida, de las abejas, de las luciérnagas, de la cigarra, de las hormigas. Y cuando se vio a lo lejos la rayita blanca del amanecer la mariposa se despidió de su amiga.

La abejita bailarina se quedó en la puerta de la cueva y acomodó sus trapitos para dormirse, entonces la mariposa se volvió y le preguntó.

-Abejita, ¿No tienes dónde dormir?

-No, -contestó- una vez que nos vamos de la colmena ya no podemos regresar

Entonces la mariposa la invitó a dormir a su casita. Era una bella flor azul con forma de campanita. La abeja estaba feliz porque ya nunca más se sentiría sola. Se miraron y sin palabras se juraron amistad para siempre, aunque ambas sabían que ese "para siempre" duraría sólo un instante, porque todos sabemos que las mariposas viven un día, y ese día había terminado. Las dos cerraron sus ojos y a lo lejos se escuchaba un tilín..tilín..