El peso del vacio

Heber Snc Nur




Poanas det @ fna. P

Antologia de Heber Snc Nur

indice

El adiés que nunca quise darte
Casualidad imposible

Poema XXI

El suicidio méas bonito del mundo
Donde la luz no llega

Tu sonrisa

El atatd que se incinera

El plan espontaneo de Cupido
Que el mundo me perdone
Una cancion demasiado triste
Mi vida es una escalera
Aristas de hielo

Hasta la puerta de mi vida

El cansancio de tanto escribir
Un privilegio secreto

Tus pretextos y mis miedos
Una boca que no te besa

Al otro lado del silencio
Guerras donde yo siempre pierdo
Por inercia

Un dolor que nadie entiende
La sombra de un futuro

El tipo del espejo

Pagina 2/91



@MMAM@{W % Antologia de Heber Snc Nur

Un domingo perfecto

Su vida

Perderme en ti y encontrarme contigo
Necesito

Caminos que se alejaban
Suelto entre las letras

Una habitacién oscura

Una vida sin ti

Amor visible

La cuspide de los sinsabores
Convivir con nuestro pasado
Las piezas que nos faltan
Como la ultima vez

Minutos inertes

La mascara de mis secretos
Héroe y poeta

Contando fracasos

Fracasos

Ciego y empedernido

Se busca musa

Péagina 3/91



Poemas det flna (/2. Antologia de Heber Snc Nur

El adidés que nunca quise darte

A veces me mirabas, sonreias

y era como si el atardecer mas bonito

hubiese decidido adoptar la forma de tus labios.
He deseado tantas veces volver a aquel sitio.
Llenarte las manos de flores,

la boca de sonrisas,

el cuello de besos.

He amado tu cuello, ¢ sabes?

Esta es una de las cosas que nunca te dije.
También tus mejillas, tus pestafias, tus orejas.
Eras preciosa en aquel pasado

y hoy sigues siéndolo en mis suefios.

Te maquillabas apurada y a veces con calma.

Solias tener una manera de caer en la cama,

tan cansada, que ganas me sobraban

de acostarme a tu lado.

Luego veias el techo, suspirabas.

Yo sabia que la paz tenia algo que ver con que

me miraras a los ojos, buscando respuestas

y con que me abrazaras sin mediar palabra.

Sabia que el amor nacia cuando te acostabas en mi pecho,
cuando nos tomabamos de las manos,

y el resto del mundo nos dejaba en paz sin rencores.
Los dias se nos hicieron largos,

las noches siempre demasiado cortas.

Vivimos encerrados en aquel invierno

de unos cuantos metros cuadrados

y viajamos a tantos lugares con un abrazo.

Claro que eso y casi todo lo que escribo
forma parte de la recreaciéon de una vida a tu lado.
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Nunca mis manos sostuvieron las tuyas,
nunca te vi dormir de madrugada,

nunca sali contigo a cualquier sitio,

ni quedabamos para vernos tras el trabajo.

Eso duele. Saber que no exististe.
Saber que no te tuve
ni un segundo, siquiera.

Saber que te quedaste detras de mis 0jos,

a una eternidad de distancia de mi boca;

gue luego las palabras que dije nunca te llegaron

y que el viaje de aquel suefio se prolongd demasiado.
Todos estos recuerdos son tan ficticios

como el adids que te di aquella noche,

como aquel café en el que nos conocimos,

como aquella playa en cuya orilla descansa tu nombre.

Y sé que contigo hubiese sido feliz.

Sé que no me hubiese hecho falta extranarte,

tampoco dudar si me creias cuando decia que te amaba
porque lo tenias claro desde el principio.

Hoy he confirmado que eres tan hermosa como imposible.
Quien te quiera lo comprendera de inmediato

tal como yo he llegado a aprenderlo de memoria.

Y seguiras sonriendo alli por donde pasas

y los hombres seguiran sofiando con caminar contigo.
T seras tan libre como aquellas flores que te gustan
y adornards la vida de quien sepa merecerte.
Segquirds floreciendo incluso en invierno

y el amanecer de tus ojos iluminara el mundo.

Este es el regalo de consolacién que me queda:

Mientras yo siga siendo capaz de escribir,
no hara falta la noche para abrazarte,
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ni el calor de nuestras manos,

ni amar tu cuello, ni verte dormir sonriendo,

ni echar raices ahi por donde tus pasos dejan huella.
Yo cerraré los 0jos siempre que quiera

para traerte de vuelta y decirte muy bajito

sin que nadie pudiese escucharme,

gue esta vez no quiero despertar si no es contigo.

Contaré atardeceres con mi boligrafo de testigo,
dibujaré nubes en el cielo, planetas en el cosmos
y en aquella playa que nunca existio,

borraré tu nombre de su orilla

para que existas invisible,

para que te escondas en mi suspiro,

tan perdida como cuando llegaste,

tan hermosa como cuando te quedaste

y tan triste como cuando te fuiste.

Aqui el adiés que nunca quise darte:

te quiero.

Echarte de menos duele demasiado
y ni tu ni nadie sabe cuanto es demasiado.

Asume que te quiero y yo asumo que me olvidas.

Yo firmo con mi muerte en vida y ta con tu vida por delante.
Este es el trato irrompible y vitalicio.

Habia demasiadas letras pequefias

y te juro que no me habia dado cuenta.

Tienes que creerme.
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Casualidad imposible

Te encuentras al otro lado de la calle,

a una cantidad de pasos incontable.

Eres imprecisa, caminas dando saltos,
juegas con las lineas de la acera,
disimulas el rubor cuando alguien te mira.

Lo que daria por besarte la mano y tomarte la boca.
O a lainversa.
Contigo el orden de los factores no altera el deseo.

Puedo cantarte a los ojos y mirarte al oido,
sensibilizar tu piel con el aroma de mil ausencias.
Puedo contarte los lunares y aunque no tengas
yo te inventaria millones en la espalda,

so6lo para ser quien planté galaxias en tu cuerpo
con el fin de perderse entre ellas.

Puedo inventarte y traerte,
alejarte y amarte.
Puedo.

La longitud que hay entre tu boca y la mia

es tan inconsistente que hace que los calculos se pierdan.
Estas a un imposible de distancia

contado en unos pasos que no doy por cobarde.

Estas a un canto de un silencio herrumbroso,

al final del bordillo, cerca de aquel poste de luz

gue se apaga cuando te mira.

Te encuentro en todas partes

pero entre mis manos me faltas.

Te veo y ni siquiera sonries,

te vas callada, esperas en el paradero

Pagina 7/91



Poemas det flna 92. Antologia de Heber Snc Nur

al bus que te lleve lejos
de lo cerca que estas de mi vida.

Puedo seguirte si quieres,

memorizar tus pasos, contar los centimetros,
minimizar el miedo y ponerte a mitad del camino
por si luego la cobardia me convence

y s6lo me quede chocar contigo.

Hacer de nuestro encuentro algo inevitable
y encarrilar nuestros destinos en un camino indivisible.

Pero me he quedado plantado de nuevo,

mirandote y maquinando pensamientos.

Me he preguntado a quién le dedicaré las canciones,
a quién le pintaré lunares en la espalda,

a quién convertiré en infinito para perderme.

Ta has vuelto a sonreir inquieta

y te has marchado a aquel paradero,

dando saltos y jugando con las lineas de la acera
COMO Si NO supieras que Yo te espero.

Como si con quererte no te bastara.
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Poema XXI

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo,

gue nosotros estuvimos hechos

desde siempre para despedirnos.

No nos separé nadie,
aunque lo imposible
también tiene rostro.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Decir, por ejemplo,

gue mi vida es un poema

que ella nunca terminé de escribir.

La mafiana sangrienta

de luces y destellos

no alcanzan a emular la herida

de un alma ansiosa y sedienta

que todavia no encuentra el descanso.

Hay tormentas que se disfrazan.

La mia tenia sus ojos
y aunque me llovia cada vez que la pensaba
nunca nadie me dio esperanzas tan bonitas.

Puedo escribir los versos mas tristes este dia.
Escribir por ejemplo:

«Ella me quiso a su manera

y su manera también dolia.»

Es cierto que yo me he ido
pero también es cierto que he llorado.
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Que me parte en no sé cuantas mitades
de las mitades, de las mitades,

el hecho de que sea evidente

gue estamos mejor sin el otro

y que mi futuro nunca estuvo a su lado.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
No he dejado de quererla, es cierto,

pero cuanto daria por no haberla querido,

por haberla dejado como siempre ella ha sido:
un alma sin duefio, una utopia con libre albedrio.

De otros seremos, tal como nunca quisimos.
Yo de otra que nunca entendera mi historia
y ella de quien va a apoderarse

de todo el futuro que nunca me ha dado.

Aunque nadie llegue a quererla como yo la he querido
y aungue a nadie como ella pueda yo querer demasiado.

Porque en noches como ésta la tuve en mi sonrisa.
Mi alma no se alegra con haberla dejado.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche
como que no hay nada mas vacio que mis versos sin ella.

Como que los astros tiritan azules a lo lejos
Yy que ninguno va a conspirar para que volvamos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche
y las noches que siguen después de ésta,

y de mafiana

y de todos los dias de mi vida.

El adios es la parte mas larga de la historia.
Y sé que aunque la odie no existira el olvido.
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Porque éste es apenas el primer dolor que ella me causa

y éstos los primeros versos que Yo le escribo.

Adaptacion de «Poema XX», de Pablo Neruda
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El suicidio mas bonito del mundo

Elegi mirarte después de verte.

Me propuse enamorar tus miedos y quitartelos.
Concedi mi valor a la muerte,

abracé a la esperanza con mi vida.

Te puse por nombre poesia:

«La chica de la catastrofe preciosa».

Lo nuestro fue un apice de esperanza.

Viajé miles kildmetros cuando te miré a los ojos.
Contestaste mis dudas, canalizaste mi emocién.
Me abrazaste como sélo abrazan las tormentas:
haciéndome dafio, pero sin dejar de ser hermosa.

Te quise aun sabiendo las consecuencias,
asi que eres mi acto de valentia mas grande.

Eres tan imposible como deseable,
un anacronismo sentimental:
un pufiado de sal en la herida.

Escribo esto con un nudo en la garganta.
No de esos que dan ganas de llorar,
sino de aquellos otros

gue dan ganas de morirse.

Me he enamorado como juré no hacerlo nunca.

Sinceramente,
eres |lo peor que siempre quise que me pasara.

Me enamoras con esa sonrisa que destroza,
gue pasa de largo,
gue se detiene en quién sabe donde,
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pero que nunca sale de mi mente.

Me enamoras con tu ausencia tan presente,
tan mia y ajena,
tan tuya e impropia.

Me enamora tu

«me voy cuando se me da la gana»
y me abro mas la herida con mi

«te seguiré adonde vayas».

No sé si quererte es lo que hago,
o si incluso lo que no hago
me lleva a quererte.

Solo sé que estoy a un salto de distancia
del suicidio mas bonito del mundo.

Y tienes que saberlo:
Lo nuestro es tan involuntario
como intencional.

Me enamoras y es inevitable.

Aunque no quieras
y aunque yo no quiera querer.
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Donde la luz no llega

A ella le gustaba la noche.

Admiraba la luna, las estrellas.

Alguna vez me dijo que queria irse lejos.
«All4, donde la luz no llega.»

No era musa, pero no por falta de atributos.
No era musa porque ningun poeta la habia visto.

Solo yo podia verla cuanto hubiese querido,
porque solia esperarla para escapar juntos.
Aungue el Unico que escapaba era yo.

Ella tenia al mundo en sus manos

y ser preso de sus silencios

era mi manera de ser libre.

Recuerdo una noche de aquellas
en las que la hice reir tanto
gue le salieron lagrimas de los ojos.

«Eres un sol», me dijo.

Por desgracia, yo queria ser luna.
Porque a ella le gustaba la noche...
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Tu sonrisa

Usas maquillaje para verte «mas» guapa,
o al menos asi lo veo yo.

Porque vamos,

guapa ya eres, y de sobra.

Me atreveria a decir incluso
gue no te hace falta.

Pero sé que no me harias caso
asi que mejor me callo.

«Qué sabran los hombres de magquillaje.»
Te sorprenderia saber, querida,
lo enterado que estoy en estas lides.

Podras usar labiales,
polvos, delineadores,
rizadores de pestafias,
sombras para 0jos.

Pero cuando quieres enamorar
0 cuando enamoras sin querer
la causa es una sola: tu sonrisa.

Me consta.

El resto del maquillaje
sale sobrando.
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El atadd que se incinera

Lo peor de no olvidar a alguien
es buscarlo en todas partes.
Lo peor es ponerte un limite

y sobrepasarlo.

No hay impotencia mas grande que aquella que nace
cuando quieres escapar cerrando los ojos

y descubres que los recuerdos no buscan puertas abiertas.
Que se meten por las grietas, crean orificios

y se quedan muy adentro.

A lo mejor no sé querer sin que me duela,
que algo en mi siempre termina por romperse
cuando alguien llega.

A lo mejor estar vacio tanto tiempo

luego te llena de cosas que otros detestan.
De otra forma no tengo explicaciones.

Si se va alguien que quieres mucho
lo echas de menos y es inevitable.

Te sientes incompleto no cuando alguien se va,
sino cuando quien se queda en realidad quiere irse.

Asi que s6lo me queda esta herida con la forma
gue harian tus manos si me hubiesen acariciado.
La esperanza es aquel ataud que se incinera,

y cuyas cenizas lanzaré al aire, mientras

todo mi futuro se reduce a un par de canciones.

Si quieres la verdad, no pienso escapar de este sitio.
Que se caiga el mundo, no me importa.
Las cenizas también son paisajes.
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Ya una vez construi una ciudad
con todas las promesas que me hicieron
y me sobr6 espacio.

Aun con todo no supe dénde meter

tantos sentimientos que ya no me servian.

Por eso segui buscandote fuera de estos limites.
A veces necesitas derrumbarte del todo

para poder empezar de cero.
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El plan espontaneo de Cupido

A mi me gustas asi, sideral, misteriosa,

callada, franca y celosa.

Me he acostumbrado a tus silencios esporadicos
al devenir instantaneo de tus facetas

y No quiero cambiarte ni siquiera

el malhumor con el que te levantas.

Tengo planes a tu lado, aspiraciones de un aprendiz
gue va descubriendo las lineas que dibujan

el contorno de tu caderas, tu talle ceiido a mis brazos
y aguella profundidad que cabe en un par de ojos

gue miran y observan y que ven siempre

mas all4 de lo que uno es capaz de concebir.

Sé que me he tardado en decirlo, y lo siento.

La cobardia ralentiza con frecuencia mis planes;
pero hoy contigo sé que el arriesgarme

siempre sera la decision correcta.

Asi que vamos a comernos el mundo,

a encender las farolas de dia,

comer helados de noche;

jugar en el mar y armar castillos de arena;
iremos al campo y rodaremos por las laderas,
alzaremos los brazos al cielo

y todo lo que sefialemos te juro que sera nuestro.

Iremos adonde tu quieras

y haremos lo que td quieras.

Conoceremos los centros turisticos

de esta y todas las ciudades que se nos antojen.

Cuando haga frio pasariamos las tardes abrazados,
viendo las series que tanto te gustan,
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o las peliculas que me traen loco;

preparariamos nuestra comida favorita,

y al amparo de una taza de café caliente,

veriamos a la gente caminar a través de la ventana.

Te recitaré poemas al oido, cuando estés tan cansada
gue tengas las ganas por el suelo y a mi me toque

ser quien te dé la dosis perfecta de arrullo,

entre susurros, a un par de centimetros de tu oreja.

Y cuando se haga de noche, en una de esas de verano,
te prometo que saldremos a caminar hasta tarde,
iremos hasta aquel rompeolas que tanto te gusta
donde nos miramos a los ojos una eternidad,

donde también nos dimos nuestro primer beso.

Le pediré varios deseos a las estrellas,
acumularé calor para el invierno,
materializaré tu mirada

y rescataré del fondo del baul aquellas fotos
de nuestros primeros dias tonteando
cuando no éramos nada mas

gue el plan espontaneo de Cupido.

Querida, sé que el futuro cabe en tus ojos.

Que si te miro me convierto en nifio o en adulto.
Todo depende del precio que le pongas

a mi inocencia y me rescates del pudor

gue mas de una vez detuvo mis suefios contigo.

Soy consciente de que tienes nombre de tormenta,
pero lo cierto es que en ningun otro sitio
he encontrado una calma tan bonita

como la que tengo cada vez que estoy a tu lado.

Es cuando descubro que mi blisqueda termina
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donde comienzas tu.

Y luego ya no quiero marcharme.
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Que el mundo me perdone

Voy a morir joven, eso es algo que siempre he sabido.

No pienso recibir reverencias por ser anciano,

ni sostenerme inquieto sobre un bastoén,

con barba y mirada sabia;

no espero ser el esposo ejemplo a seguir,

ni el mejor padre del mundo, si ni siquiera puedo ser un buen hijo.

Espero con serenidad el dia en que cruce por error
un semaforo en rojo, y que para esta vez,

la suerte me haya abandonado.

Espero que no salga vivo de algun atraco,

0 que vaya de camino a un hospital,

agonizando,

y expirar en la sala de urgencias.

Ser el primer fracaso de un médico
acostumbrado a salvar vidas.

Tampoco pienso tener hijos.

Es cierto que no hay nada en el universo
gue me inspire mas ternura que un bebé,
pero no es mi objetivo, y lo siento.

Aunque sera mejor que todo esto ocurra
cuando mi padre y mi padre no puedan verme,
gue ellos pasen de ser testigos

de cédmo la primera promesa que hicieron

se apaga con cada segundo, con cada suspiro.

Espero que el mundo me perdone.

Que me perdone por querer dejar estas palabras
como Unico rastro de mi paso por sus caminos.
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No espero que se me recuerde con alegria,

no creo merecer tanto;

tampoco gue alguien visite mi tumba con frecuencia
a dejar flores frescas al lado de mi lapida;

no espero que le hablen de mi a todo el mundo,
gue compartan mis libros cada vez a mas gente.

Espero que me perdonen por ser tan negativo, que no pesimista.
Por pisotear ahora mis principios,
por ajustarme la soga al cuello en lugar de quitarmela.

Hoy sélo quiero mirar a través de la ventana,
decirme a mi mismo

gue ya, que algun dia,

en cualquier momento me tocara ser feliz.

Pero que tampoco lo espere.
Y claro que le tengo miedo a la muerte,
es solo que he aprendido a asimilarla,

a recibirla, si no con los brazos abiertos,
al menos con la calma cerrada.
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Una cancidon demasiado triste

Me he acostumbrado a ver la noche y el dia con los mismos 0jos.
A veces pareciera que alguien viene,

porque las sombras se alargan, los pasillos se acortan,

mi tristeza rescata un nombre y una sonrisa.

Me dedico de nuevo a empaparme bajo la lluvia,

a mirar el pasado a través de una fotografia.

Se hace de noche, o mejor dicho, sigue siendo de dia.
Ya no hay estrellas en este cielo despejado...

a veces el sol sale, saluda y se oculta.

Déjame en paz, le digo. Vete.

Cuéntas palabras me guardo

como para que ahora no sepa decirlas.
Cuanto tiempo es demasiado para sentir,
cuantas veces me he ido para volver.
Asesiné palabras que me ahogaban.
Tenia que elegir entre ellas y yo

y elegi vivir un poco mas,

pero ahora me pregunto para qué.

Si a ella la hiere decirle que la quiero,
a mi me mata callarme que la amo.

Serd otro crimen que quedara sin resolver.

Es increible lo facil que resulta olvidar tus principios
cuando estas tan cerca de la orilla

y abajo se ven muchas manos con ganas de abrazarte.
Esa calida promesa de una paz eterna que no existe.

Vivir sabiendo que pase lo que pase,
no pasara nada, es demasiado dificil.
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No espero que alguien me entienda.

Pensé que estaria seguro dentro de un bunker
sin saber que las bombas las llevaba yo desde el principio.
Exploté adentro, y desde afuera nadie me oy6 pedir auxilio.

Puedo mentirle al mundo pero no a mi,

y YO soy a quien tengo que rendirle

mas cuentas que a nadie.

Me duermo en un rincon de este desastre.
Echo llave a la puerta y suspiro.

Nadie vendra esta noche tampoco.

Me convierto en una cancion demasiado triste
como una flor que se muere en primavera.

Pagina 24/91



Poemas det flna (/2. Antologia de Heber Snc Nur

Mi vida es una escalera

Le he puesto luz a la noche,

he cambiado el café por limonada,

el invierno por verano (ni siquiera por primavera)

y la ciudad por la playa.

Hay mucha niebla, sin embargo.

Si me pongo a buscar caminos no los encuentro.

Lo mismo me pasa contigo, solo que tu

no eres camino, sino lugar.

Y cuando te propones llegar a alguien los atajos no sirven.

Mi vida es una escalera que asciende

hasta un rellano sin puertas.

No es que te extrafie, es que

no me acostumbro a estar solo.

Nadie ha llegado a este sitio desde entonces

y a veces creo que lo mejor que podria

hacer con este edificio es demolerlo.

La Unica ventana que me queda

proyecta mi sombra contra la pared

y sé que si grito con fuerza nadie llegaria a oirme.

Ayer te queria, pasado puede que no.

Hoy no sé y posiblemente mafiana tampoco.

Ayer volabas conmigo, pasado seré yo caminando.
Hoy me sueltas y mafiana seguiré a rastras.

Recuerdo la felicidad de aquel matrimonio que no tuvimos:

el poeta adorando a la musa y la musa ignorando que él existia.
Si hubo un vacio, nunca lo viste.

Si hubo una herida, nunca supe mostrartela.

Vivo en este mundo
donde cualquier cicatriz es poesia,
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donde vestir flores también es invierno,
donde al pecado se le llama cielo
y donde la felicidad sigue siendo una extrafia.

Este poema es otra de tus culpas.

Te condeno al calabozo de mis palabras

a perpetuar tu nombre en mis sollozos.

Eres responsable de tantos delitos

contra mis suefios, contra la paz,

contra la felicidad y la tregua.

Contra la misma guerra.

Te quiero y esta vez ya no me quedan excusas
para refutar mis propios sentimientos.

Quédate en contra de tu voluntad
tal como yo acepté dejarte en contra de la mia.

Si uno es preso de sus palabras,
yo seré culpable de todas las que no te dije.

Que no se te haga extrafio aquel individuo

gue te mira en silencio por la calle.

Eso si es que llegas a verlo.

Yo me esconderé detrds de cualquier muro

para que sepas que los poetas,

si bien es cierto que no olvidamos,

también tenemos ese punto critico

donde dejamos en paz a quienes nos mostraron un lugar
so6lo para tener la excusa perfecta de tomar un camino.

Aunque no lleguemos a ninguna parte.
Aunque volvamos al lugar de siempre.

Porque mi vida es una escalera

gue no solo carece de destino.

La mia es ademas una que no termina.
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Aristas de hielo

La dltima vez que te vi estabas guapa como siempre,
elegante como siempre, mortal como siempre,

docil como nunca.

Hoy te estoy viendo, no me preguntes

por qué sé que es la ultima vez.

En tu sonrisa cabia mi memoria;

en tus ojos, mi presente de niebla;

en tus manos, filtrandose ese aire en el que

termind convirtiéndose mi futuro.

He estado mejor ahora para verte,
gue antes para quererte.

Supongo que tarde,

pero siempre llega ese instante

en el que las condiciones

para aceptar una derrota

se vuelven manejables

y hasta peligrosamente tentadoras.

Te acomparfa aquel que siempre fue mejor que yo.
Le sonries como nunca me sonreiste a mi.
Siempre te imaginé de esa forma,

aunque entonces me dolia.

Hoy no. Puedo aceptar que lo abraces,

gue lo beses, que lo mires a los 0jos;

mas porque sabes que te veo,

gue porgue realmente te nace hacerlo.

Imaginé un final alternativo, recordando tus palabras
antes del ultimo beso que nunca me diste;
imaginando tus pasos detras de la puerta;

las flores abriéndose si las mirabas,

la primavera llegando a tu ritmo,
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el sol acariciando tu cuerpo,
bajando la guardia el invierno
para evitar convertir

tus suspiros en olvido,

mi calor en un recuerdo,
nuestra vida en aristas de hielo.

Te acercabas lentamente, como si la gravedad
hubiese aprendido a besarte los pies.

Imaginé un murmullo, una musica de fondo,
mientras abrias la boca y tus manos,
comenzaban a hacerle cosquillas a mis instintos;
diciendo que no volveras a quedarte sin motivos,
jurando que no le daras razones al invierno,

gue se te escaparan te quieros en mi oido,

gue formularan preguntas tus silencios

antes de convertirse en navajas de gargantas.

Y no te culparia en absoluto por lo segundo.
Hay quien usa el silencio para matar

y hay quienes lo usamos para morirnos.

Volver a la realidad es otro asunto.

Nunca me llevé bien con las verdades duras;
quiza porque siempre fui de mentiras suaves,
lo cual explicaria mi aversion a tus silencios,
pero mi aceptacion a tu docilidad sutil,

la misma que usas para abrazar

a aquel hombre que nunca tendra mis ojos,

ni mis manos, mi voz, ni este olfato hambriento
de buscar tus puntos débiles en mitad de una guerra
gue siempre ganaba si aceptabas que un beso
valia mas que un poema.

No quiero olvidar porque olvidar se parece a un entierro

y yo los he odiado todos desde siempre.
Muchos dicen que un clavo saca a otro,
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pero nadie advierte que es posible
que la herida se haga mas grande.
Otra me hara bien, pero no feliz.

La soledad en mi es voluntaria.

Tal como lo es para ti esta distancia.

Vete y guarda mis ojos en alguna parte.

Entierra en un baul estos poemas,

incinéralo después si lo ves necesario;

procura que él sepa merecerte,

gue se deje llevar mas por tu boca que por tus piernas,
gue pueda sentir en tu abrazo el final de todo el frio,
gue nunca te veas mejor en el espejo que en sus 0jos,
y que jamas te apague el ego discolo

de ser tu la que gobierne en sus suefios y futuro.

Yo regresaré a casa por el mismo camino.

De tanto ir y venir, debes saber que
ya me lo he aprendido de memoria.
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Hasta la puerta de mi vida

Querida Nadie:

Hoy he vuelto a ver a la chica del escaparate.
Hoy, luego de afios.

Llevaba de la mano a un nifio;

imagino que un sobrino suyo.

Me preguntd que dénde quedaba tal colegio
y casi le doy la direccién de mi casa.

Se marcho ignorando por completo

gue varios poemas suyos descansan hoy

en el umbral de mi silencio.

Sigues sin aparecer y yo aun ignoro

a quién escribirle mis proximos versos en prosa

y mi triste prosa con rima.

Nunca me habia quedado tanto tiempo sin escribir

y aun hoy, cuando intento plasmar alguna frase,

me es inevitable pensar en alguien

como si mis palabras estuviesen amarradas a un propdsito.

No quiero, querida Nadie. No quiero.

También he visto a la chica de la mirada subterfugia.
Nunca te hablé de ella. Y no me extrafia.

Era la razén por la que un amigo me odiaba,

pues mientras ella me miraba a mi,

€l rogaba por un poco de suerte.

Estudiamos varias semanas seguidas

en la misma academia, en el mismo salén,

en el mismo circulo social

y nunca supe su nombre.

Imagino que tenia algo que ver con sus ojos claros,
pero lo cierto es que nunca una chica
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me habia inspirado tanta indiferencia.

Y tU, querida Nadie, sigues adornando cada suefio,
cada amanecer, cada transcurrir, cada noche

en las que una palabra mal ubicada

en el incompleto rompecabezas de mi mente

es capaz de alterar mis recuerdos,

hasta volverlos cenizas

al consumirse en el calor de este infierno.

Hay veces en las que incluso

te dibujo tal y como te imagino

y me hago la idea de que por un momento existes
y que la razon de mi soledad es porque te espero
gue solo te has marchado por un instante,

gue no tardaras en regresatr.

Me permito arrancarme un poema,

como si las heridas se curaran con palabras;
aguella noche estaba tan triste

gue no sabia si estaba escribiendo

o0 si estaba llorando.

Lo peor de crear expectativas

es que luego tienes que sostenerlas.

Sera por eso que ya no hago promesas,

ni me sonrio delante del espejo en las mafianas

antes de proseguir con un dia

gue ya quiero que se termine.

Ser& por eso que ya no espero nada ni de mi mismo.

Sera por eso que el amor me cabe en un suspiro;

sera por eso que la felicidad no me dura un minuto completo
y que mis manos siguen humeantes de frio y ausencias.
Sera por eso que le tengo miedo a enamorarme,

gue ni siquiera sé cOmo actuaria ante aquel «si» tan ansiado;
gue sigo en duda si realmente podré hacer feliz a alguien
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tal como tantas veces me he permitido imaginar
0 si es otro truco de mi inestabilidad emocional
gue ultimamente no ha dejado de materializarse
entre mis manos frias, mis ojos vacios,

mi boca sedienta y esta piel desértica.

Debes pensar que miento, querida Nadie.

Pero te equivocas.

Te espero sin quererte,

y te quiero dentro de este odio disfrazado de tristeza.

No es que te ame todavia como para seguir esperandote,

es que ya he aprendido a odiarte como para que cuando vengas
no tenga que molestarme en abrirte la puerta.

Ojala que aquel dia sea invierno como ahora,

asi sabras cuanto duele perseguir un rastro que se pierde

entre un viento que te escupe en la cara

lo muy tarde que has llegado a la cita.

A mi pesar imagino que no te sera dificil identificarme.
Sigo siendo aquel que espera en una estacion sin trenes,
en mitad del frio, haciendo malabares con sus recuerdos,
mutilando las esperanzas que unas alas rotas

le hicieron perder en su intento de ser feliz.

Soélo tu sabes que no soy tan triste como escribo

ni tan feliz como aparento.

Que llevo las piernas cansadas

de tanto ir detras de aquellas mujeres

en Cuyos rostros esperaba encontrarte.

Si me ves no intentes sonreirme, no intentes hacerme promesas,
no hagas nada que evidencie un amago de carifio;

no finjas nostalgia, no esperes que me emocione.

Simplemente haz como que me ignoras,

pisotea esta Ultima mueca de triunfo que me queda en la cara

y pasa de largo,
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directamente hasta la puerta de mi vida.
Seguro que so6lo ahi, querida Nadie,

te daré la bienvenida que te mereces.
Debes saber que ahi esta tu destino.

Y ojala que aquel dia
siga siendo invierno como ahora.
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El cansancio de tanto escribir

Todo comenzo un agosto como este,

lleno de musica, rimas, soledad y silencios.

Tenia mas amigos, sonreia mas seguido;

de hecho, puedo apostar que no era el que soy ahora
y no sé si sentirme el portador de un gran privilegio,

o el autor de un terrible fracaso.

Me enamoraba, odiaba, perdonaba, recordaba y sonreia.
No necesariamente por ese orden, pero casi.

Hoy saco la cuenta; ya son cinco afos.

Dias de plomo, de cicatrices tatuadas,

de personas nuevas, de distancias cada vez mas grandes.

Pero lo cierto es que he comenzado solo.

Han sido cinco afios de haberle puesto palabras
a sentimientos que no eran mios

y regalado los mios

ya que nadie los queria.

Cinco afos tecleando, publicando,

ideando una trama, un engafo que atraiga.
Cinco afios desnudandome delante de cualquiera
gue se hubiera asomado desde el balcén

a observar cada una de mis ruinas.

Cinco afios alimentando esta caldera

para un invierno gue aun no ha terminado.
Cinco afios sofiando despierto,

rompiendo el silencio,

alimentando el odio,

odiando esperanzas.

Le he puesto lluvia a desiertos,
ignorando que soy yo
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el duefio de esta sed.

He visto a miles, querido a muchas,
amado a pocas y odiado a unas cuantas.

Han sido varias mujeres y una sola musa.
Y ha sido una sola mujer con tanta poesia.

He escrito sin cansarme

sobre el cansancio de tanto escribir.
Me he odiado mientras tanto,

me he querido a veces;

he deseado morirme casi siempre
y he vivido con més fuerza todavia.

Me he asustado con los vértigos

y he amado el abismo.

He conocido a otros que, como yo, intentan

gue su vida tenga mas sentido cuando escriben.

A quienes buscan en la lectura un paso a otro mundo
y a quienes viven mas de la cuenta leyendo.

He sido la primera vez de muchos

y la dltima también.

Los que se quedaron aun no saben

gué parte de mi vida es real o ficcién,

gué parte de mi les muestro, qué otra les escondo.
La verdad es que no importa.

La poesia casi nunca dice la verdad,

pero hay que admitir

gue sus mentiras duelen menos.

Me parece ir6nico que antes de conocerla
y hacerla parte de mi vida,

haya evitado la poesia a toda costa.

Lo mismo me pasé con el amor;

la diferencia es que solo la poesia

Pagina 35/91



Poemas det flna 92. Antologia de Heber Snc Nur

se quedara conmigo para siempre.

Es un lustro que llevo estudiandome

para desconocerme.

Un lustro que he pasado escondido la mayor parte del tiempo,
tras haber huido un par de veces;

he publicado tres libros,

y he enamorado a tantas

sin quedarme con ninguna.

Han sido dias donde la mayor esperanza que he tenido

he sido yo mismo.

Yo y estas manos y estas palabras y estas letras,

tejiendo poemas como si fuese un desafio demasiado grande.
(Y vaya que lo ha sido.)

Todo empezb6 un agosto como este.

Hoy tengo pocos amigos y sonrio cuando me acuerdo.
Y no saben lo terrible que es mi memoria.

Pero lo cierto es que comenceé solo

y lo estoy hasta ahora.

Supongo que hay cosas que, simplemente,

no van a cambiar nunca.

Pagina 36/91



Poemas det flna (/2. Antologia de Heber Snc Nur

Un privilegio secreto

Sé que duermes. Que estas cansada. Sé que no leeras esto en cuanto termine de escribirlo y te lo
envie, pero te quiero decir que me importas. O recordartelo, mejor dicho. Oye, que formar parte de
las cinco personas que mas te quieren es el regalo mas hermoso que tengo. Sé que no soy la
mejor persona del mundo, ni el mejor chico que conoces, pero me lo creo si me lo dices. Y me lo
has dicho, asi que todos pueden envidiarme si quieren. Que me envidien porque me quieres.

Sé que vas a despertar temprano porque el trabajo reclama tu tiempo, asi que te digo buenos dias
desde ya, mientras escribo dandole cuerda a mi insomnio y manteniendo esta rara costumbre de
ponerle letras a lo que pienso. Hace tiempo que no habiamos hablado y ya me hacia falta. Me
hacias falta ta y tu voz. Escucharte durante unos segundos es suficiente combustible para poner en
marcha mi ilusién contigo durante horas, asi que mientras ti duermes y suefias con lo que sea que
no tenga que ver con este poeta cursi, yo escribo y limpio las cristaleras de mi corazén, para que
cuando quieras venir a visitar tu carifio, lo encuentres todo ordenado, como lo dejaste, o alin mejor.

Te quiero. Ojala no lo olvides. Y si lo haces, no te preocupes, que yo estaré aqui para recordartelo.

Y sonrie siempre, donde sea. Ya no me importa que otros te vean y se enamoren, porque he
aprendido que tu belleza no puede esconderse ni aunque lo intentes. Quien te vea y piense que
eres la chica mas linda que ha visto en toda su vida, estara en lo cierto. Ese es un privilegio secreto
gue he decidido compartir sin recelo con el mundo, porque sé que no podran tenerte como yo tengo
tu carifio. Y esa es mi fortuna: el que me quieras y me lo digas. El que seas tu misma. El que brilles
en todas partes...
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Tus pretextos y mis miedos

Esta vez tampoco voy a esperarte. Falta la voluntad, pero sobre todo faltas ta. Cerraré la puerta con
candado, pondré un par de cadenas, me arrastraré hasta la cama, recordaré hasta que llegue el
olvido y me diga que en esta historia ninguno de los dos fue el personaje principal. El personaje
principal fue la distancia. Todo giraba en torno a tus pretextos y a mis miedos. Todo, incluyendo la
valentia absurda de romper la calma y exigirme. Pero exigirme qué, si cada vez que iba a por ti, t
ya no estabas. Era como correr detras de un tren que se aleja, de un avion que surca el cielo, que
va a parar a un lugar del que no hablan los mapas. Uno donde las cadenas no sirven, donde
protegerse siempre estara de mas, donde mirar al pasado es otra forma de ponerle sal a la herida.
Por eso es que no voy a esperarte. Contaré los minutos mirando el techo. Dibujaré sombras en mi
mente. Intentaré recordar hasta olvidarte. Hasta olvidar que te recuerdo. Que te quiero para
siempre...
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Una boca que no te besa

Noches como aquellas, lejanas y lluviosas, donde la cancién de fondo éramos nosotros hablando
entre susurros. Noches inalcanzables, en las que yo dibujaba y tu pintabas.

En las que yo ponia los besos

y ta los silencios;

yo las palabras, tu el sentido;

yo la calma, tu el desastre.

Hoy son noches sin ti y el recuerdo

es un tatuaje grabado a fuego, una cicatriz
gue pese a ser vieja todavia duele.

He echado de menos tus silencios y mi culpa. Mis poemas también te extrafian, porque aunque es
cierto que las palabras eran mias, la poesia siempre fue tuya.

Y yo te discutia los errores, mientras tu alzabas el volimen de la musica. Te miraba y sonreias,
como si no supieras cuanto duele una boca que no te besa. No sé si fui muy ingenuo o si ta muy
sutil. Ni siquiera estoy seguro de haberte querido tanto como decia. El vacio que tengo, sin
embargo, evidencia una guerra entre mi orgullo y mi sentimentalismo. Ambos sabemos que quien
gano fuiste tu. Y que te has llevado las llaves contigo.
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Al otro lado del silencio

Hay mucho ruido, se esconden las sombras,
se marcha el viento y vuelven las penas;
juegan ajedrez el Pasado y el Presente.

El Futuro atisba a una distancia prudencial
del eje sobre el que se equilibra mi vida.

Se mueve el caballo del Presente y de un salto,
se come al alfil del Pasado.

Y mientras tanto, un pedn muere de pena

al otro lado del silencio.

En mi cabeza se enciende una llamay otra se apaga.
A ambas las controla una sonrisa.

La primera es de alguien que no sonrie muy seguido;
la segunda, de quien ya ha sonreido lo suficiente.

Navego montado en el viento;
a veces llego tan alto
gue puedo tocar el suelo.

No le he dicho a nadie lo que escondo en este cofre,
ni lo que significan estas muecas.

Nadie sabe por qué casi siempre estoy callado,

ni cuales son mis puntos débiles

donde puedan hacerme cosquillas

hasta reir tanto

gue parezca que estoy feliz.

La torre del Pasado, sedienta de guerra,

se arrastra hasta desplazar al caballo del Presente.
El Futuro desde las sombras se priva de risa,

y mientras tanto, un pedn muere de pena

al otro lado del silencio.
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Callo mas de lo que hablo y eso no es sorpresa.
La sorpresa es que lo que hablo

casi nunca tiene que ver

con aquello que quiero decir.

Me gusta el invierno, pero cuanto quema.
Cuénto ofusca, como si hubiese decidido
ponerle fin a este dilema de mi vida,

a punto del cuarto lustro,

a diez pasos de distancia.

No es invierno, claro, sino primavera.

Pero hace tanto frio que el verano

se ha puesto celoso y me mira desde el otro lado
frotandose las manos

como si planeara su proxima venganza.

Un peon salta en diagonal

y destruye una torre mal ubicada;

las piezas restantes tiemblan de impotencia

y se quiebra la secuencia armonica

de esta lid encarnizada;

los monarcas en mitad de la gresca,

confian su vida sorteando los movimientos laterales,
perdiendo el norte y el sur a precio de revancha.
Mientras tanto, un pedn muere de pena

al otro lado del silencio.

Oigo canciones que no dedico,

dedico poemas que no leo,

leo a gente que no conozco

y conozco a todos menos a quien quiero.

A ella la quiero tanto que puedo hacerla llorar

sé6lo si con eso me quiere menos como ahora

y comienza a quererme mas como yo quiero.
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Pero son tantas cosas. Tantos conflictos...

Unos peones se abrazan,

dos caballos se cubren las espaldas,
las torres no aceptan su destierro,
los reyes huyen y la reina es la Unica
gue todavia tiene la espada intacta.
El Presente y el Pasado hace rato
gue dejaron de estar al mando

y se miran a través del tablero
maldiciendo al otro con los ojos.

Un espejo se rompe Y llora los dias que lo ignoré.
Una flor se marchita y sus pétalos

son amenazas de muerte.

Recojo ambos sin mucha delicadeza y s6lo entonces
noto que varias piezas de mi ser

se han quebrado y caen a pedazos.

Auln no asimilo la velocidad de este contrasentido;
ha sido un cambio brusco y yo, ya un ser decrépito,
cuyas esperanzas son tan resistentes como su memoria,
no me muevo de este sitio

y le doy la bienvenida a las nuevas piezas

y formo con ellas un nuevo hombre.

A ver si con suerte, este comete menos errores.

A ver si con suerte, a este lo quieren mas

(o lo abandonan menos);

a ver si con suerte, este es mas feliz

(0 menos triste).

De mi solo tendra el nombre

y aquellas llamas que arden en mi cabeza.
Una que apenas se enciende,

y la otra que ya se reduce a cenizas.
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El Futuro, incrédulo como siempre,

ve cOmo las piezas arman su propia masacre;
al final abandonan el campo de batalla

y ningun estandarte se alza victorioso.

El Presente y el Pasado tampoco entienden
gue hay decisiones fuera de su alcance.
Sefalan con el dedo a aquel hombre

gue nace de mis ruinas

y se apartan

y le ceden el paso.

El vivira con este micro-incendio

y dentro de lo que me permite el sentido comun,

me atrevo a augurar que,

con ayuda de aquella suerte que no existe,

volverd por el mismo camino en busca de un abrazo.

Yo estaré aqui para recibirlo,

aunque dudo que para entonces

me sigan quedando fuerzas.

Mientras tanto, un pedn muere de pena
al otro lado del silencio...
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Guerras donde yo siempre pierdo

Para perder yo nunca estuve preparado. Ni para recordar cuando ya fuera demasiado tarde o para
cuando estuvieses cerca de la puerta, darme cuenta de que no iba a volver a verte nunca.

Hoy dueles como todas esas historias que no se comparten. Mujeres inspiradoras habran muchas,
pero mujer ya eras tu antes de saber que las musas también existian. Y luego te convertiste en una
sin que yo me diese cuenta. Quererte entonces me parecio un riesgo y yo la verdad nunca he sido
un amante del peligro. Y luego tu nombre. Llegd a componer la banda sonora de mi silencio.
Pensaba mas en ti que en lo habitual y me sorprendi compartiendo un café con una esperanza que
tenia tus manias. Escribir después de eso se hizo catartico.

En dénde habias estado tanto tiempo, por qué no llegaste antes; a cuantos amaneceres de
distancia estuvieron nuestras vidas. Tu estabas metida en los pensamientos de quienes ni siquiera
sabian tu nombre, siendo el reflejo de un pasado que nunca ha existido. S6lo cuando apareciste
supe que le robaba el futuro a muchos. Ellos también te habian sofiado pero s6lo a mi te me
cumpliste y eso que nunca te pedi como deseo. No creas que no estoy agradecido.

Aprendi a compartir mi soledad con tu indiferencia. Con tu cambio drastico. Con ese encanto
envuelto en pétalos y lleno de espinas. Me quisiste a tu manera y la mia apenas iba amoldandose.
Al principio me cost6 abrirme porque ya sabes que tengo de cerrado lo mismo que tengo de
tormentas. Soy mas de silencios que de alborotos. Pero sucede que cambiamos constantemente vy,
para cuando yo ablandé mi forma de ser, ta ya estabas aprendiendo a olvidarme. Olvidar en el
sentido de que no ibas a ser la misma, vamos. Porque los dos sabemos que olvidar es imposible.
Cambiaste todos tus semaforos a rojo pero yo iba a exceso de velocidad. El impacto me dejé un ala
rota y desde entonces le tengo miedo a las alturas.

Intenté hacer lo mismo pero tl, ademas de ir un paso adelante, también ibas mas rapido, como si
conocieras el camino de memoria. Donde debia detenerme, seguia; y donde estaba prohibido
desviarse yo me encontraba con un callejon sin salida. Aquel laberinto de idas, venidas y un sinfin
cargado de pretextos hizo que reconsiderara volver. El problema era que no sabia por donde y tu
nunca pusiste sefiales. Y no te estoy culpando aunque eso parezca. Procuro hacer lo de siempre:
escribir para explicarme a mi mismo como es que he terminado en este fondo si no recuerdo haber
caido nunca.

Quizé& no fui lo que querias. Debe ser eso. Yo nunca he tenido expectativas sobre una chica hasta
gue me demostraste lo contrario. Aunque olvidé que cuando alguien cumplia con los requisitos para
quitarme el suefio yo también debia entregarle algo mas que un pufiado de poemas labrados con
un alma que, para no haber muerto aun, ya habia vivido demasiados infiernos. Como ibas a querer
a alguien que para tener un buen dia procura mantenerse lo mas alejado posible del espejo. Tq,
que al caminar arrastras la mirada de medio mundo. Que provocas un alzheimer relampago en
quienes te ven sonreir y que no tienes que envidiarle nada a nadie. Tu que eres musa de todo
aguel que sepa mirar mas alla de tu cuerpo. Que escondes secretos por los que muchos no
dudarian en matar si fuera necesario. Llamame como quieras, soy consciente de que mi
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superficialidad me hace ver guerras donde yo siempre pierdo.

Qué voy a decirte sobre mi intento de olvidarte, que resultd ser eso: un insignificante intento. Mi
obstinacion me ha llevado a entender que no quiero que dejes de existir. Que quiero seguir
mirandote de lejos incluso si esta vez vas por otros caminos. Me bastaria imaginar que para musa
so6lo necesito tu recuerdo y esa puesta en escena de una felicidad transparente que viene cada vez
que tu silencio me dice que nunca pasaste por aqui. No voy a dejar de dar vueltas mientras tanto,
de este centro adonde vienen a parar las espinas que abri con la emocion infantil de quien abre un
regalo esperando que fuera lo que habia pedido tantas veces.

Y aqui estoy. Sivas a irte mas lejos recuérdame encender la calefaccion porque solo a ti se te
ocurre convertir los dias que faltas en invierno. Yo voy a intentar escribir mas por si acaso dejo de
tenerme tanto miedo y aprendo a quererme mas de lo que me odio. Mas de lo que me odio al
perderte, me refiero. Algun dia dejaras de ser ese dolor al que me he acostumbrado a esperar por
las noches, pero no dejes de dolerme y no te dejaran de llover poemas. S6lo que me encargaré de
gue no te enamoren. Prometo ir esta vez mas despacio.
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Por inercia

Siempre quise ser tu primer suspiro,

tu cita de mas tarde, tu cancion favorita;

siempre quise que al mirarme lo supieras:

gue estaba mas cerca de tu vida que de la mia.

Siempre quise ser aquel si que no le diste a nadie;

ese alguien al que no quisieras dejar nunca.

Siempre quise que rompieras tus esquemas conmigo.
Que el «xjamas» y el «siempre» se esfumaran de repente,
y que los miedos de toda tu vida se fueran con ellos.

Siempre quise que supieras

de este anhelo casi enfermizo

de sacarte de una foto y traerte,

de besarte los labios hasta el alma,;
de poder tocarte y tenerte,

para demostrarte de ese modo
gue tenias un parecido irrefutable
con la mujer de todos mis suefios.

Y que tenias edificios palaciegos bajo los parpados
y que tus pestafas eran cobertizos

para esos dos agujeros cuyas pupilas

se dilataban con la oscuridad adecuada.

Y que tenias notas musicales en las yemas

gue hacian bailar mis instintos al tocarme.

Que tenias el norte en los pies,

alas en los brazos,

y cuando volabas a mi lado

yo siempre besaba el vértigo.

Siempre quise decirte que me hundia
cada vez que no te encontraba cerca;
gue el cerca contigo nunca me parecio6 suficiente
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ni una sola vida a tu lado aunque sélo tuviera esta.

Que tenias unos ojos atardecer de verano
y unas manos viento de invierno;

gue tu boca era un eclipse violento

y tu caminar un despertar constante.

Que tus caderas eran un vaivén infinito

y tus piernas dos toboganes a mis suefios;
gue tenias el espejo retrovisor por delante
y el futuro a rastras como una sombra.

Siempre quise decirte que «hermosa» te quedaba muy corto
y que tu imposible me quedaba muy grande.

Yo, que nunca tuve mas amor que el propio

?y que aun asi nunca tuve el suficiente?,

supe al mirarte que te amaria

mas alla de mis limites constantes.

Te amé misteriosa porque sélo en el misterio

se encuentran verdades que llevan a otras verdades.
Y esta vida que no te cabia en las manos

bailaba con las mias en la curva tu espalda.

Y el descender de tu espalda besaba el cielo

de ese cielo que encerraba el paraiso.

En este mundo donde todo es relativo

te quise por ser la mas absoluta.

Siempre quise que supieras
de este pedir deseos a las estrellas
y de todos los deseos que se cumplian al mirarte.

De esta nostalgia que me comia por dentro
y de todo este vacio que te pedia de vuelta.
Y tu sonrisa precisa y preciosa

para la que no parecia haber imposibles,
me golpeaba luego de cada despedida.
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Y tus lagrimas de terciopelo liquido
derramandose como pago de una multa injusta
me recordaban las veces que no debi dejarte.
Y te callabas porque sabias que en el amor
siempre duele mas el silencio que la distancia.
Te quise tanto como me odié por herirte

y me heriste poco para las promesas que te hice.

Fueron perdones mutuos y alejamientos previstos,
fueron atisbos de reojo y tentaciones a volver,

a repetir el ciclo de este circulo vicioso

como dos amantes que nunca entienden

una leccion a la primera (ni a la segunda).

Hoy gue te he perdido no sé si el pasado que dejamos
algun dia podra perdonarme;

lo que si sé es que a este norte que me queda

le faltaran tus manias y le sobrara mi miedo.

Siempre quise que todo fuera distinto.

Pero solemos arrancarnos de cuajo a las personas
olvidando que eran parte de nosotros.

Sera por eso que la inercia nos dicta

una ausencia irreparable en el pecho.

Pero qué podemos hacer al respecto
en este camino sin salida ni retorno.

A veces, también por inercia,

elegimos terminar en pedazos
a terminar juntos.
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Un dolor que nadie entiende

Ha sido un dia dificil.

Cuando el cielo esta gris ponerse triste es demasiado facil.

Te miraste en el espejo aquella mafana

y tus ojos llenos de ausencia no pudieron darte los buenos dias.
El arte de mentir deberia considerarse algo mas que eso.

Es una mutilacién en carne viva del sentimiento puro,

la contaminacién de tu paz con la intranquilidad del resto.

Al mirarte te notaban rara.
Y fingir fue tu Unica salida.

Es que a quién hablarle de un dolor que nadie entiende.
A quién decirle lo que nadie quiere oir:

aguello que te guardaste,

aguello que te quita el suefio,

las ganas de seguir intentandolo.

Ha sido un dia dificil.

Vivir se parecia a una cancién demasiado triste

gue nunca dejas de oir por muy bien

gue hubieses tenido tapados los oidos.

Sonaba muy adentro, el ruido tenia su voz y te llamaba.
Caminabas y aunque tus ojos veian al frente.

sé6lo podias mirar las ruinas

de aquel mundo que termind la noche anterior.

Ellos malinterpretaron tu tristeza con tu malhumor.
Mejor asi, pensaste.

Ha sido un dia dificil.

Y dénde estaban tus amigos,
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donde estaba Dios,

por qué te encontrabas tan sola.
Sabias bien lo que te faltaba,

sabias bien que se habia ido,

sabias que tarde o temprano sucederia.
Lo triste es que fuera tan pronto.

TG querias ser princesa de aquel cuento,
pero te convertiste en musa de poemas
y lograrlo te sali6 demasiado caro.
Fuiste feliz, pero a qué costo.

A nadie le gusta ser la causa de los desastres.
Parecia que iba a llover.

De pronto hizo tanto frio

pero solo eras ta.

Aquel dia tan dificil,

se desat6 la gran guerra

y todos los cafiones del mundo
habian apuntado a tu pecho.

Volviste a casa tan rota como saliste.

Las horas habian resultado demasiado largas.

Te echaste en la cama, rescataste aquel libro

y deseaste perder la conciencia a mitad de una frase.

Ha sido un dia dificil.

TU no has sonreido
y tampoco salio el sol.
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La sombra de un futuro

Y cuando te abrazo, ¢ tu lo sientes? Un frio que nace y muere al instante, en un suspiro que dura
hasta que te suelto y dejamos que la ausencia nazca en nuestras manos. Yo te veo y te descubro;
eres distinta de un parpadeo a otro, cambiante segun la direccion en la que miras, feliz
dependiendo del tamafio de tu sonrisa, pero, sobre todo, de la causa. Ahora mismo estoy
extrafiando a un hombre, no recuerdo cOmo era, ni siquiera sé si estas manos que te tocan también
le pertenecian, pero estoy seguro de que no es este que te mira y desea que lo mires como €l lo
hace. Los de esta semana han sido dias grises, gélidos. Incluso cuando estoy fuera de casa siento
gue aun me quedo dentro. Llueve y la tristeza busca un rincon en mis labios; si no sonrio que no te
parezca extrafio. Porque si entre bromas se te ocurre mencionar su hombre, si al final decides
nunca dejarlo ir, si se queda contigo a pesar de estar con ella; si soy la sombra de un futuro que no
se toca, que no se ve, que no existe..., en donde me quedo queriéndote, 0 cOmo darme cuenta de
gue te quiero sin que me duela. Por eso me quedo con lo seguro. Con besarte la mejilla si te veo,
con sentir tu calor si te acercas, con caminar a tu lado y que no te importe si luego me siento a
escucharte. Con no perderme cualquier instante, dure lo que dure, aunque me dediques el tiempo
gue te sobra y aunque te lleves todo el tiempo que me falta. Cuando te vas me doy cuenta de que
se me dejan de ocurrir cosas por las que no estar triste. Y me cuesta aceptarlo muchas veces...
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El tipo del espejo

Hay un ajedrez en mi cabeza.

Algunas vidas dependen de un salto;

otras, en cambio, de un simple movimiento.
No he visto a nadie perder feliz

y menos a alguien ganar llorando.

No de tristeza, al menos.

No es mi temor quedarme solo;
mi mayor miedo siempre ha sido
gue la soledad me duela tanto.

No he visto mas luz que mi sombra,

oido més ruido que mi silencio,

u odiado a alguien mas que a mi mismo.
Es todo culpa del tipo del espejo, me digo.
A veces me sonrie, burlon.

Casi siempre gana las discusiones.

Le he retirado la palabra,

pero cada vez que puede, vuelve.
Me toca la puerta,

me despierta por las noches;

le digo que se vaya

y me reta a obligarlo.

Lo peor es que nunca viene solo

ni con las manos vacias.

En una mano lleva una botella

y en la otra un paquete blanco.

Y arma una de esas juergas

tan locas

gue ganas me sobran de salir corriendo.
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El sabe que no me gustan las fiestas,
ni el alcohol, ni bailar, ni el jolgorio,

ni siquiera soporto el humo del tabaco,
ni el ruido de la musica,

ni el juego de las luces,

ni la gente desconocida,

ni la felicidad ajena.

«No es por tu hurafia

?suele recordarme?

Es porque estés triste.»

No respondo por no discutir

y me callo sabiendo que es peor.

De aquel paquete saca algo nubloso,

me obliga a inhalarlo

y luego me pregunta qué siento.

«Estoy mareado», le digo.

El asiente.

«Nadie es tan fuerte ante un recuerdo», contesta.
Me sirve una copa de aquel liquido viscoso

y ya sin fuerzas, no puedo negarme.

El resto arma un circulo alrededor de mi,
lanzando gritos, alentando mi encuentro con la droga.
Un trago, dos tragos, tres tragos.

El primero me sabe a incertidumbre,

el segundo a miedo

y el tercero a despedida.

Luego una chica me saca a bailar.
Me obliga, mejor dicho.

Casi siempre es la misma.

Nunca habla, solo sonrie

y cuando le pregunto su nombre
da un giro,

me rodea el cuello con sus brazos
y me planta un beso tan profundo
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gue mis labios comienzan a quemarme.
Juraria incluso que no es normal.
Ninguna nostalgia es tan guapa

ni tan dolorosa.

Aunque lo mas seguro es que me equivoque.

Cuando quiero sentarme,
siempre hay otra chica,
siempre otro baile interminable,
siempre otro giro,

otro silencio,

otro beso y otra tristeza.

Quise morirme varias veces

en mitad de aquella celebracion sin rumbo.

Sus voces se oyen hasta cuando despierto.

Al dia siguiente me duele tanto la cabeza

gue un dolor sordo late en mi nuca toda la mafana.

Por eso mis desvelos.
Por eso este ajedrez.

Cuando veo a los reyes borrachos de apatia,
a los alfiles gritando una partida,

a los caballos rugiendo de ganas,

a las torres atentas

y a los peones con el miedo al cuello,

sé de inmediato quién les ha hecho una visita.
Al llegar encuentro el campo vacio.

Pero yo siempre llego tarde.

No ocurre lo mismo con mi mente.

Mis pensamientos también se pasan de copas
y soy yo el que tiene que poner todo en orden.

Nadie esta aqui cuando tengo ganas de jugar.
El otro extremo casi siempre esta vacio
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y tengo que ser yo quien mueva todas las piezas.

A veces pierdo; a veces no,

pero nunca sé quién gana.
Supongo que el tipo del espejo.

El ni siquiera pierde las discusiones.
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Un domingo perfecto

Es un dia como cualquier otro;
hace frio como en cualquier otro:
es perfecto para salir a caminar
y que la nostalgia me encuentre
a mitad del camino.

Ha caido domingo.

Casi nunca sonrio los domingos;

es el dia inicial de un mes

qgue me trae mas lluvia que arcoiris.

Eso no seria un problema de no ser porque
es el mes que menos tiene que dolerme.

He salido a dar un paseo

MAas por mis pensamientos

gue por las calles.

Me he encontrado avenidas abandonadas,
fuentes al eco de recuerdos,

paisajes grises,

como salidos de un fantasma del pasado.
Calles transitadas por sombras,
mercados sin abasto,

trenes descarrilados,

varados a mitad de la nada.

Me parece increible lo desolada

gue puede estar una mente.

Es un dia como cualquier otro,
pero eso casi nadie lo entiende.
Hoy también sale el sol,
también amanece,

y tarde o temprano

va a anochecer.
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También hace frio y el tiempo quema;
también estoy solo y acompafado;
también siento mis pies en el suelo,

y también me elevo al cielo y vuelo.

Pero insisten en venir y me rodean,
insisten en sacarme de la cama,
insisten en saludar incluso

aquellos que no conozco.

No recuerdo cuando fue que comencé

a tenerle panico a los espejos,

ni que dejara de disfrutar la vispera;

no recuerdo cuando fue

gue dejé de esperar este dia,

gue dejé de mirar al calendario con ansias,
gue deseara los abrazos para otras ocasiones
y que abandonar la cama

Nno me supiera tan amargo.

Pero es un dia como cualquier otro,

los llantos sobrevienen como infinita lentitud,
cayendo como cascadas desde lo alto

hasta lo mas hondo de este acantilado.

Es un dia perfecto para perder la cuenta,

un dia perfecto para comenzar otras,

un dia perfecto para estar triste

y para sacar todo aquello que no me llena.

Asi que voy y pongo en el armario las ropas de ayer,
recaigo sobre el mismo lecho de esta nube helada

y al amparo de algunos relampagos

creo esta aura de litigio entre la paz y la calma

y me abrazo fuerte las piezas rotas

como quien se reconcilia con la tristeza.
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Es un dia como cualquier otro, ya lo he dicho.
Perfecto para poner un poco de caos en tanto orden,
perfecto para despejar la ventana

y mirar al otro lado del mundo,

aspirando suefios por los ojos.

Es perfecto para morirse un poco,

perfecto para establecer un vinculo con el mundo
s6lo para romperlo.

Pero es perfecto.

Perfecto incluso para cumplir afios

aunque sea domingo.

Eso tampoco puedo discutirlo.
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Su vida

Ella también se tapa la boca cuando rie,

también se arregla el cabello cada par de minutos.
También besa cerrando los ojos,

como si aquello formase parte de una escena de romance.
También le encanta el helado de chocolate,

la comida rapida y el café tanto como las gaseosas.
Baila y cuando sonrie parece que el sol se oculta en su boca.
Suefa tan alto y camina tan bajo,

gue a veces temo que se encuentre con mis miedos
en ese sotano donde, también,

tengo atadas las cosas que me recuerdan a ti.

Ella también escucha musica en Spotify,

mira peliculas y series en Netflix antes de dormir

y al despertar siempre lee su libro favorito,

ese de poemas que tanto le encanta.

Lo Unico que tiene ella que no tienes ta,

sea quizéa la forma en que dice te quiero.

A ella le suena mas convincente.

Y cuando me abraza

?esto es vital?,

cuando me abraza

siento que nunca va a hacerlo

por ultima vez.

Siento que nunca va a irse

y si se va

no voy a tener que aprender

a vivir sin ella

antes de que se aleje.

Con ella no estoy improvisando.

Puedo verlo en sus 0jos.

Que yo soy su vida.
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Perderme en ti y encontrarme contigo

He vuelto con mas sed de tu boca que de venganza,

el atardecer ha eclipsado mis intenciones y ahora,
viéndote asi, con esa sonrisa estrella de la noche,

no puedo evitar pensar que Cupido

ha estado todo este tiempo apuntando al lado incorrecto.

Estoy aqui, me ves,
con las manos y la vida envueltas en ganas y promesas.

He regresado por el camino mas largo

para tener mas tiempo de pensar en cOmo acabar contigo,
pero ahora lo que menos quiero es comenzar sin ti

este camino que tu sonrisa me ha puesto por delante.

El sol le ha devuelto los colores a la ciudad.

Las canciones ahora suenan menos tristes.

Los poemas que leo han cobrado el sentido.

Y cada vez que escribo siento que me desnudo de golpe.

Oye...

Voy a decirtelo por enésima vez,

te escribiré poemas hasta que te canses,
hasta que tengas en claro que me encantas.

Que me encanta esa luz tuya que acompleja a las estrellas.
Que me desvivo por pensarte, por tenerte, por amarte.

Que escucharte hablar es un efecto esquizofrénico.

Que si la locura eres td, yo simplemente carezco de remedio.

Que eres tu la primera sin segunda.

La razon por la que se hacen més canciones,
por la que escribe este poeta,

por la que odia la gente.
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Porque odian que existas.

Porque no pueden ser como tu.

Y porque en tu interior

habita la esperanza que a ellos les falta.

Te quiero porque eres por quien se mueven las nubes.
Por quien se desvanece el viento.

Por quien nacen las flores.

Por quien se alarga el verano.

Eres por quien llega el otofio,
para demostrar que no porque se caigan las hojas,
la vida tiene que dejar de ser hermosa.

Todo esto pienso cuando te veo,
0 mejor dicho,
cuando me miras.

Cuando sé que aunque sea por una milésima de segundo,
yo, este ladron de mas lastima que de corazones,
ha tenido tu atencion y tu tiempo.

Imagina todas las cosas que no te he dicho,
cosas que no sé contarle a un poema,
cosas que mantengo en secreto incluso de mi mismo,

porque quiero descubrirlas contigo.

Porque lo demés ya lo sé.

Sé que tus mejillas miden sesenta caricias milimétricas,
gue recorrerlas por completo tarda una hora,

y que hay un minuto por caricia;

sé que tus 0jos no siempre miran a un Mismo sitio,

sé que cantas mas de lo que hablas,

gue a veces necesitas que te abracen,

y otras que te den un cielo libre
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para estrenar esas alas que te crecen a diario.

Sé que mides un metro sesenta y cuatro de belleza,

gue pesas la misma cantidad de libras que un pufiado de atardeceres;
sé que Sidney te espera cada vez que cierras los 0jos,

gue tus suefios no es que sean Mas altos que los mios,

sino que se van por direcciones diferentes.

Sé que tu musica preferida es esa que mueve el suelo de tu alma,
y que Dios te sostiene, te alienta, te cuida.

Sé que estas hecha de planes y visiones.

Que tienes un montén de defectos y virtudes.

Sé que te quiero por completo aunque parezca una locura.

Que de vez en cuando sientes no merecer tanto carifio.

Y que puedes tener miedo a la muerte

sin saber devuelves la vida y matas.

No presumo ser el que te quiera como nadie,

pero me gusta que seas a la que mas estoy queriendo,
me gusta encajar en ese vacio de tu vida,

porque la mia sin ti estd incompleta.

Ojala tomarte de la mano pronto,
ojala perderme en ti y encontrarme contigo.
Supongo que sabes a lo que me refiero.

Que por ti, lo que por nadie.

Que en ti, lo que en ninguna.

Que si no ta, no sera otra.

Hasta que aprendas de memoria que te quiero.
Hasta que se te grabe en el corazén lo que yo siento.
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Necesito

Hoy, cuando cantan las nubes vy tirita el viento.
Hoy, que baila el sol y alumbran las sombras.
Quiero decirte que no sé quererte de otra forma
gue no sea opacando mis palabras en tus manos
y mi silencio entre tus ojos, tan profundos y bonitos
gue hacen que en las noches

las estrellas sean més claras

cuando se apagan.

Eres tan sutil como directa,
td, que dices que los milagros no existen
como si hunca te hubieras mirado al espejo.

Te quiero para borrar el pasado y anclar mi futuro
en el presente mas cruel de mi memoria;

ahi donde me habita lo que desconozco,

gue al mismo tiempo es a lo que mas le temo.

Quisiera huir, te juro,
pero sé que estoy perdido
si en cada paso en falso te encuentro.

La mejor incertidumbre es que me tengas en tus manos
cuando quisiera estar en otro sitio.

Y aun asi cerrar los 0jos.

Esperando el mafana.

Un no sé qué

acompafado de la humedad de tus labios.

Si disparas ahora no va a dolerme.
Puedes intentarlo, si quieres.
Comienza por el principio.

Vuelve a decir que me quieres.
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Miénteme, si lo ves necesario.

Necesito creer que lo haces.
Necesito creer.

Necesito querer.
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Caminos que se alejaban

Era demasiado tarde y tu lo sabias.
Volvimos a aquel verano,

creyendo que el pasado

nos iba a dejar en paz.

Fuimos felices, para qué engafarnos.
La Unica queja que tengo

es no haber tenido més tiempo.

Tuve cien errores y doscientos perdones.
Tuviste mil te quieros y el doble de olvidos.
Fueron tres dias y quinientas noches

las que marcaron esta historia infinita.

Nos quisimos como aquellos que se pertenecen,
pensando que el mundo
puede caber en un beso.

Y nos dimos tantos que perdié el sentido.
El amor también se cansa de lo bonito.

Y es triste saber que este desastre
fue lo que mejor me sali6é hacer

sin saber lo que hacia.

Pero me dijiste te quiero

y con tu mano cerraste mis 0jos
para que se me olviden por completo
las flores de tus pestafias.

Me abrazaste, pero senti tu frio
temblarme en el pecho.

Volvi mi vista hacia tus ojos

y en ellos vi caminos que se alejaban.
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Quise tragarme otra mentira,
pero iba a ser inutil.

El amor no entiende de rescates.

Y tu sabias eso,
gue se nos habia hecho tarde.

Demasiado tarde.
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Suelto entre las letras

Escribir tiende posibilidades,

le cierra las puertas a la conciencia,

le abre la razén al sentimiento.

Escribir es perdonar la mentira,

sacrificar la verdad,

condenar al vacio al paredon de las palabras.

Escribir es levantar muros y mirar a través de ellos.
Escribir es catartico,
el incendio que se desata entre las manos.

Escribir es cambiar de musa en cada parrafo,
extrafnarla como si fuera una sola;

escribir es erigirla como el centro de un universo
gue solo existe en la inmensidad de un poema.
Es también el dolor, la angustia,

de saberla duefia de tu historia

y ajena al mismo tiempo.

Es darle las llaves de aquel cofre

gue contiene tus mayores deseos.

Escribir es volar a través de las lineas,
fijar el soporte en un par de vocales,
mientras que al otro lado,

la magia se pone de pie y aplaude,

las luces se encienden,

alguien sonrie,

alguien siente.

Escribir es eso, la ilusion,

el golpe, la caricia;
es la hora punta de las desolaciones.
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Es enterrar los recuerdos

entre las hojas,

suplantar el miedo por las ganas,
bajar al s6tano de la ironia,

y subir al cielo de su boca.

Escribir es mistico, casi celestial,
es tambalear la conciencia

entre la ficcion y lo real;

es confundir identidades

y perder la propia,

como reconocerte mas en una mascara

gue delante del espejo.

(O quiza no es perderla realmente,

sino reconocer la que llevabamos dentro

tanto tiempo
sin saberlo.)

Porque escribir también te abre los ojos,

te muestra que la persona que realmente eres

no es el que esta encerrado en una foto,

sino el que esta suelto entre las letras.
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Una habitacion oscura

Ya no era él el cobarde.

Ahora el espejo se escondia sin quebrarse.
Habia aprendido a esquivar la luz, las sombras,
y apenas escuchaba sus pasos

abandonaba su lugar y se escondia.

El se preguntaba adénde se iban todos.
Por qué la casa estaba tan vacia

y a quién se le olvidd limpiar

los rastros de arena en mitad de la sala.
Un televisor sin sefial

encendia de destellos las paredes

de una habitacion oscura

mientras un gato gordo dormia

sobre un sillon empolvado.

Al otro lado de las ventanas siempre era de noche.
A veces alguien se detenia y se quedaba mirando
varias horas hasta confundirse con el paisaje.

El sabia que era gente conocida.

Habia visto a esas personas

en algiin momento de su vida.

Todos tenian la misma cara

y se iban a la misma hora

con el deseo de poder quedarse.

El gato maullaba cada vez que podia
y dejaba rastros por el pasillo;

eran huellas que iban

a todas partes y a ninguna.

Por las mafanas el sol no salia,
pero él esperaba siempre al borde del alféizar
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con una taza de suefios en la mano
tan caliente
gue le dejaba cicatrices en el alma.

«No ha llovido anoche.
Son lagrimas
las que empafan las ventanas.»

Y dibujaba en el vaho
unas nubes y un sol.

Nunca podia ver su reflejo
y sus manos no podian describir su rostro.

Su mejor pasatiempo era esperar
y pasar horas y horas y horas
buscando aquel maldito espejo
para que le devolviera la mirada.
Pero nunca lo encontraba

y la gente venia

y él recordaba

y el gato maullaba

y la gente se iba

y los rastros se alejaban.

Ya no era él el cobarde,

pero tampoco podia encontrarse
en aquel laberinto decrépito

del silencio ahogado en el llanto.
Nunca se habia sentido tan solo.
Tan terriblemente solo...
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Una vida sin ti

De pronto cerré los ojos y al abrirlos ya no estabas.
No hay nadie y la luz se ha ido,

se han encendido las farolas de la calle

pero estoy tan lejos de ella que las sombras

son las Unicas estrellas que me quedan

en esta noche fria y desolada.

Ya los deseos no se cumplen al pedirlos,
los suefios se escapan con el dia

y cada minuto que paso sin ti

los segundos se alargan y me ahorcan,
me dejan sediento estas ganas de tocarte.

A lo mejor no te has ido.

A lo mejor hay ruido,

0 es el silencio

gue suena de otra forma.

A lo mejor todavia me quieres,

a lo mejor me miento al olvidarte.

Y buscarte entre estas paredes que me encierran
es un peso lanzado al fondo de un mar

gue hace tiempo que no besa tus orillas.

He odiado las playas desde entonces.

Tus acantilados y los mios se miran con nostalgia
a través de esta tormenta que nos separa.

No puedo pensar en otra cosa y si te miento,

si te miento serd para morirme.

Supongo que no hay diferencia.

Una vida sin ti se parece a la muerte

salvo que de la muerte real no se despierta

y yo cada dia amanezco consciente de que me faltas.
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Aqui sdlo estoy yo

y esta nostalgia del tamafio de una realidad
gue es demasiado grande para asimilarla.

No hay ases ni trucos en esta ecuacion maldita.
El recuerdo es el factor comun de las tristezas.

Pero las luces se han marchado.

Se han marchado lejos

y la Unica estrella que tenia perdi6 su brillo.

Los deseos los he lanzado al fondo de este océano.
Se han hundido tanto

gue todavia me visitan por las noches.

Pagina 72/91



Poemas det flna (/2. Antologia de Heber Snc Nur

Amor visible

A veces me gustaria saber en qué momento una persona llega a querer a otra, ese punto exacto de
quiebre de la estabilidad sentimental que da un salto de éxtasis a un nivel que asusta. Saber en
gué momento alguien te mira igual pero con distintas intenciones, y su sonrisa ahora depende de lo
cerca que te encuentres; o en qué momento un silencio se convierte en invitacion a romperlo con
un beso, en qué instante un beso en la mejilla desea resbalar hasta los labios. Hablo de la gente
gue quiere sin decirlo. De quienes caminan cabizbajos por temor a que sus 0jos expongan sus
verdades. Es por eso que digo que creo en la mirada de quien ha pasado demasiado tiempo con
los ojos en el suelo. De quien, al levantar la vista, s6lo mira promesas que se marchan, ilusiones
gue sonrien, personas que lastiman. No lastiman las personas, claro, pero cuando le pones el
nombre de alguien a tu secreto mas grande, y esa persona se va, esa carga quiere salir de tu
pecho y marcharse con ella, y el intento de luchar contra esa fuerza cansa, te quita las energias
para desear terminar bien el dia. Cuantos asi por el mundo, cuantos que miro a diario. Cuantas
parejas siendo todavia amigos, cuantos amigos que todavia no se conocen. Si pudiera verse el
deseo, la nostalgia, el anhelo, seguramente que mas de uno seria correspondido y muchos estarian
felices ahora mismo; seria mas facil pasarse protocolos como romper el silencio, una invitacion a
salir, quedarse a solas, armarse de valor. Creo que debe haber algo, una sefial contundente. Ojala
el amor fuera tan visible como el odio.
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La cuspide de los sinsabores

El sentimentalismo enerva en noches como esta, cuando el silencio se acopla a mi ritmo cardiaco y
ciertos recuerdos saltan de su letargo hasta hace unos minutos inalterable. Noches como esta
donde hago una remembranza cronolédgica de sucesos que tuvieron lugar en mi vida hace meses o
afos y que son tan faciles de traer al presente. Donde la paz anida en el suefio y el miedo
acompleja al futuro, donde la méascara es el reflejo de lo obvio y el verdadero rostro un simple 6leo
en blanco a merced de una esperanza artista a ratos libres. Noches donde el mundo rota a una
direccion distinta, donde la oscuridad es una llama encendida y donde el frio deja menos cicatrices
gue una herida. Noches tibias, de ecos profundos, de sombras sin nombre, de pasos sin duefio y
rutas desiertas. De pasillos que se alargan, de un suefio que nunca llega, de manos que escalan el
muro de lo insalvable, de gente que no existe, de aquellos que se han ido. Noches de este tipo,
catalogadas en lo indefinible, en lo abstracto, y situadas en la cuspide de los sinsabores...
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Convivir con nuestro pasado

Es inevitable sentirse ajeno a ciertos recuerdos. Cuando el tiempo pasa, arrastra consigo esa
sensacion de familiaridad que nos ataba a ellos y de pronto, las personas y los lugares, y todo
aquello que termin6 por marcharse, se nos hacen extrafios por el s6lo hecho de estar lejos.
Pudieron haber ocupado un lugar importante en nuestra vida; pudieron, en su momento, significar
nuestro mayor tesoro, pero el tiempo no perdona y a cada primavera le llega su otofio. Esos
recuerdos que tenemos ahora pasaran a ser la realidad de otras personas, y ellas a su vez tejeran
un lazo de cercania que, afios mas tarde, si este ciclo se repite, veran a sus mayores tesoros
marcharse lejos, a formar parte de la vida de alguien mas. La vida se compone de momentos y
siempre quedara de ellos esa grata plenitud de haber sido parte de nosotros. De haber cambiado
para bien o para mal nuestras decisiones, el rumbo de nuestra vida; de habernos hecho conocer
nuevos lugares, sensaciones... Eso es lo que se queda: el momento, no los elementos que lo
componen. Las personas se van, cambiamos de paisajes y, sin embargo, el recuerdo permanece,
aunqgue luego pasemos largas jornadas sintiéndonos unos extrafios intentando convivir con nuestro
pasado.
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Las piezas que nos faltan

En ocasiones también nos abandonamos a nosotros mismos. Y en esos casos, las fotografias
parecen contarnos acerca de como éramos antes. Nos abandonamos por el camino, dejamos
suefos, principios, ciertos lenguajes, y si pudiésemos desprendernos de ellos habriamos dejado
también la piel y la memoria. Llegados a un punto donde el retorno es imposible, descubrimos que
nos parecemos mMas a aquellos que juramos nunca ser que a aquellos a los que aspirabamos. Un
dia alguien me dijo que el cambio es bueno. Yo nunca lo he creido, a menos que ese cambio nos
haga crecer, nos dote de experiencias y alimente nuestra integridad, entonces es bienvenido. Lo
cierto es que en ese caso no hablariamos de un abandono, sino de un crecimiento o, dicho de otra
forma, de madurez. Pero la mayor parte del tiempo eso no ocurre, y en lugar de crecer, nos
abandonamos, extraemos piezas de nuestra esencia y las mandamos a volar, como si pudiésemos
reemplazarlas después. Sera esa una de las razones por las que a cierta edad nos sentimos
vacios, como si nuestro lugar en el mundo fuera cualquiera menos en el que nos encontramos, y
entonces surge la pregunta: ¢ En qué nos convertimos? Pero lo cierto también es que solemos
olvidar incluso qué piezas son las que nos faltan, y tenemos que resignarnos a vivir en esa
constante ignorancia, la de esperar lo inevitable, dejandonos arrastrar por el destino que elegimos.
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Como la ultima vez

Sé que escribo casi lo mismo,

gue te tengo acostumbrada a los poemas largos,
los textos tristes y los que son solo tuyos,

€s0s mismos que lees antes que cualquier persona.
Sé que estas en mi vida por una razén

y que permaneces porque quieres

y porque te quiero.

Sé que a veces quisieras ser distinta,
cambiarme el mundo con soplos bajitos,
contarme secretos a la sombra de un arbol,
ensefarme tus lugares favoritos,

hacer como si viviésemos sélo un dia

y hacer de todo en aquel dia.

Sé que, en fin, lo que mas quieres es ser feliz.
Y ensefiarme a serlo sin necesitarte.
Quisiste demostrar que las personas
son lugares de paso y que el paisaje,
las vistas y todo

lo lleva uno dentro.

(Que lo que vemos en ellos

SOMOS NOSotros.)

Pero eso ya lo sabia.

T4 me mostraste la belleza en el dolor,
la cicatriz en forma de beso,

el peso del silencio bajo una mirada,

y el frio de un cuerpo

al que nadie abraza.

Nunca quisiste, claro.

Ensefiarme eso nunca quisiste.

Te he visto en todas tus facetas
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y en ninguna dejaste de parecerme maravillosa.
Maravillosa cuando estabas irritada, aburrida,
cuando la impaciencia te raptaba las ansias,
cuando reias y te ocupabas en cosas importantes
gue yo tenia miedo de interrumpir.

Hermosa ignorandome, evadiendo las preguntas,
diciéndome que me querias, que era increible,
gue amabas los poemas y que preferias mil veces
mis manos de escritor a los de pianista.

Soélo por eso, y por ser a quien mas tiempo llevo escribiéndole,
te he dicho a ti cosas que no le he dicho a nadie,

me he traicionado con tal de serte sincero,

y he ignorado mis cargas

para ayudarte con las tuyas

las veces que me has dejado.

Llevo tus manos invisibles hurgando en la herida
cada vez que la memoria abre sus puertas

y me lleva al lugar de siempre,

al del acoso y el desorden

gue tu siempre arreglas

antes de irte

y que yo destrozo

cada vez que vuelvo.

Escribir es mi tormenta y mi refugio,
un lugar donde no todo lo que tengo es lo que quiero,

pero donde quiero todo lo que tengo.

Te quiero a ti,

y a mi siendo feliz contigo,

ese es el suefio que arrastro

hace ya no sé cuantos desvelos

desde que apareciste y supe,

quiza con la més cortante de las desesperanzas,
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gue no solo no ibas a quererme
sino que yo aprenderia a odiarme contigo.

Pero escribia y el escozor menguaba
a un soplo de brisa

gue traia tu fragancia

de mujer imposible;

me dije entonces

gue quiza no era necesario que me quieras
como yo te quiero,

ni siquiera que estés aqui

Sino en mis manos, en mi mente

y que me quieras a tu manera.

Tu manera que nunca sera la mia

ni la que esté en estas palabras,
todas las que pude componer

hasta llegar aqui,

donde las suelto y las lees,

donde la hemorragia desemboca.

Y comprendes

gue yo no es que te quiera por ser dolorosa

sino que ya te queria antes de que lo fueras,

que te he querido desde siempre y no sé hasta cuando,
guiza hasta que se me acaben los suefios,

las prisas, el amor, las ganas

que guardaba sélo para ti.

Lo peor no es que se me acabe lo que quiero ofrecerte,
sino que aquello es todo lo que tengo.

Después de ti quiza habra alguien

pero no sé si quedara algo de mi.

No sé y eso es porque te llevas lo que te he dado,

gue tu, por sery existir, y mirarme y sonreir

te ganaste mi ilusion ciega

y aunque soy consciente
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de que tarde o temprano recibiré el golpe,

hago lo que siempre hago cada vez

gue estoy a punto de que alguien acabe conmigo:

abro los brazos

y te doy la bienvenida a mi vida

y a lo que hagas y dejes en ella,

te doy la bienvenida a mis suefios

y a los que destruyas y guardes para ti,

te doy la bienvenida porgue no sé querer de otra forma
gue ésta donde yo nunca gano.

Haz tu, entonces

con mi vida

lo que quieras.

Yo te agradeceré el golpe

y el hecho de que te marches

diciendo que también te duele

para que aprendas a olvidarme al dia siguiente.

Como la ultima vez.

Como la maldita
ultima vez.
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Minutos inertes

Te vi bajo la sombra de flores marchitas,

y tu sonrisa encarcelada me hablé a gritos,
me dijo ven,

te necesito,

abrazame,

hazme un sitio a tu lado.

Hacia frio, no podia negarlo.

La lluvia habia dejado tras su paso

un mar de gente deambulando a solas

por calles que se hacian més largas

con cada minuto.

Ta fuiste la Unica que se quedo6 atada

a la esperanza como quien se guarece

de un temporal inevitable.

Quise abrazarte pero no pude frenar tu ahogo,
quise llevarte pero no te pude mover de tu sitio,
guise darte calor pero no dejaste de temblar de frio.
Y esas flores marchitas

que la presion del clima maldijo con la muerte,
se deshojaron con tu ausencia,

buscando tus pasos que se alejaban conmigo,
mientras la lluvia hacia una segunda entrada
en los minutos inertes de esta ciudad maldita.
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La mascara de mis secretos

Nunca supiste que detras de mis ojos
habia un tobogan de lagrimas
clausurado por el miedo.

Nunca te dije que después de las doce
escribia en otro tono, con otras palabras,
con otro nombre y a otra musa.

Pasaste viendome sin mirarme
tantas horas seguidas que caian
como goteras

en esta habitacion empolvada.

Y quise pero se hizo tarde,

y lo intenté pero fue inatil,

y mantuve abierta la puerta

por si recordabas haberme olvidado

y volvieses por mi.

Luego viajé al interior de mi océano
sin traje ni oxigeno,

sin esperar encontrar nada

para ahogarme con mis palabras.

Y asi la he pasado.
Queriéndote sin decirtelo,
caminando contigo

como lineas paralelas

gue van cerca pero no juntas.

Duele pero ojala llegues a entenderlo.

El silencio es la mascara
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gue le pongo a mis secretos.
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Héroe y poeta

Yo sélo queria alcanzar la luna

con la punta de los dedos,

rozando sus crateres con las yemas,
de pie sobre un mar que se alza.
Deseé un tren sin carriles,

cabalgando en corrientes de aire;
deseé un caballo y sus alas,

la mariposa fuerte volando alto.

Quise ser vestigio y vestirme de futuro,
encontrar mis pasos lejos de este sitio;
guise ser nube, desaparecer,

cambiar el luto de la espera

por el amanecer de sus 0jos.

Yo s6lo quise un precio menor que el olvido,
un hogar con jardin y terraza,

quise ser héroe y poeta,

no tener que quitarme la capa...
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Contando fracasos

Cuento los fracasos en voz baja
porque nadie ventila su frustracion
como si fuese motivo de orgullo.

En mis brazos y manos

los nombres de los amores antiguos
se siguen apilando, sangrantes,
sobre cada palabra que escondo;

el silencio nunca ha sabido
corresponder mi fidelidad desmedida.

Esto que ves es un poeta maltrecho,
un poeta al que llorar

nunca le ha causado verglienza;

un poeta que se sabe fragil,

gue esta enfermo de suefios,

gue nunca se ha rendido

a pesar de ser un cobarde.

Llevo horas contando fracasos,

la mayoria de ellos tienen nombre,
otros son simples anénimos
Cuyos recuerdos conservo

en forma de notas y metas.

Mis pasos me han traido hasta aqui,
donde una vez alguien me dijo

que fui lo mejor que le pasé en la vida
y ya no esta.

Asi aprendi a amar a pesar del dafio
y hoy ya no sé querer sin que me duela,
sin no querer saber que mafana
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voy a terminar de nuevo

bajo los escombros

de una ciudad que el amor construy6
con las sobras de nuestro orgullo.

Nunca le digas a nadie que amarte
me salié demasiado caro.

No quiero que sepan

que esto no es poesia,

gue no soy ningun poeta,

que ni siquiera lo Unico por lo que vivo
me salié hacer bien una vez.

Las heridas que tengo
han sido causadas
por exceso de suefios,
pero segui soflando

y segui queriéndote.

Quédate con este secreto,

de que te quise y que te quiero,

aunqgue al mirarte vuelva a perderte,
aunqgue ya nadie se acuerde de mi

y vuelva algun dia a contar mis fracasos
y me sorprenda a mi mismo

contando tu nombre entre ellos.
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Fracasos

Cuento los fracasos en voz baja
porque nadie ventila su frustracion
como si fuese motivo de orgullo.

En mis brazos y manos

los nombres de los amores antiguos
se siguen apilando, sangrantes,
sobre cada palabra que escondo;

el silencio nunca ha sabido
corresponder mi fidelidad desmedida.

Esto que ves es un poeta maltrecho,
un poeta al que llorar

nunca le ha causado verglienza;

un poeta que se sabe fragil,

gue esta enfermo de suefios,

gue nunca se ha rendido

a pesar de ser un cobarde.

Llevo horas contando fracasos,

la mayoria de ellos tienen nombre,
otros son simples anénimos
Cuyos recuerdos conservo

en forma de notas y metas.

Mis pasos me han traido hasta aqui,
donde una vez alguien me dijo

que fui lo mejor que le pasé en la vida
y ya no esta.

Asi aprendi a amar a pesar del dafio
y hoy ya no sé querer sin que me duela,
sin no querer saber que mafana
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voy a terminar de nuevo

bajo los escombros

de una ciudad que el amor construy6
con las sobras de nuestro orgullo.

Nunca le digas a nadie que amarte
me salié demasiado caro.

No quiero que sepan

que esto no es poesia,

gue no soy ningun poeta,

que ni siquiera lo Unico por lo que vivo
me salié hacer bien una vez.

Las heridas que tengo
han sido causadas
por exceso de suefios,
pero segui soflando

y segui queriéndote.

Quédate con este secreto,

de que te quise y que te quiero,

aunqgue al mirarte vuelva a perderte,
aunqgue ya nadie se acuerde de mi

y vuelva algun dia a contar mis fracasos
y me sorprenda a mi mismo

contando tu nombre entre ellos.
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Ciego y empedernido

Te vas porque un poema sale caro
cuando no se escribe a quien se quiere.
Te vas dejando desnudas

todas la paredes tras tu ausencia,

y se vuelven interminables los pasillos
gue conducen a la puerta de salida.

Te vas porque cometi el error

de decir la verdad cuando es muy tarde.
Y todo este mundo que fue nuestro

se viene abajo de repente.

Lloran los hijos que no tuvimos

al contemplar un divorcio prematuro,
y se marchitan todas las hojas

gue inspiraste siendo musa.

Se visten de gala nuestros miedos
y bailan al compas de la desidia,
porque saben que ganaron
atacando siempre desde dentro.

Se escuchan disparos a lo lejos
y mueren las flores del alféizar;
dejan de creer en el amor
todos los amantes de la luna.

Te llevas la custodia del futuro,
y yo los recuerdos en rebajas;
td, el manantial de tus encantos
y yo el desierto de mi vida.

Y no hay adios que redima
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la dignidad que ya he perdido.

Te vas y no lo acepto;

estoy derrotado y no me rindo;

soy tan ciego y empedernido

y no quiero dejarte

porque a pesar del dolor

gue me causa esta ruptura,

tengo que admitir abiertamente

gue eres lo mejor que me ha pasado.
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Se busca musa

Se busca musa para dedicar poemas, para evadir la tristeza y el frio de este agosto. Se busca
musa para calentar la piel y el alma, y olvidar de ese modo que somos efimeros. Se busca musa
para inspirar la primavera, para redimir los veranos, reconciliar el pasado con los suefios, dejar las
pesadillas de lado. Se busca musa para crear dias dignos de repetirse, para contemplar playas y
parques, abrazarnos en publico desafiando al miedo, mirar al cielo con la certeza de que hasta Dios
sonrie si Nos ve juntos. Se busca musa para darle miedo a la soledad; para vencer juntos la
distancia del silencio, las fronteras del orgullo, los abismos de la ausencia. Se busca musa para
acabar con las palabras no dichas, volver a ser valiente desnudando el alma. Se busca musa para
demostrar que ni las nubes quedan tan alto, ni la libertad es imposible; se busca musa para darles
hogar a los poemas huérfanos que aun me habitan en el alma, ansiosos por salir a conquistar
varias veces la misma sonrisa. Se busca musa para dejar de pensar por mitades, para llenar esta
cama fria, para compartir tres sdbanas, dos almohadas y mil vidas. Se busca musa para fabricar
recuerdos, para exhibir la ternura del romance en publico, y compartir la elegancia del erotismo en
privado; hacer del amor una historia que no termine, convertir las habitaciones en salones de baile,
dar conciertos en la ducha. Se busca musa para convertirla en mi ciudad predilecta, visitar cada
uno de sus paisajes de ensuefio como quien visita cafés y bibliotecas. Se busca musa dispuesta a
convertirse en eterna, sabiendo que su nhombre no sera olvidado, sabiendo que habitard en mas de
un libro. Se busca musa que duela a veces pero no tanto; que ame siempre y tan bonito; que hasta
sus defectos inspiren poemas, que hasta en sus dias malos sea radiante. Se busca musa para
volver a creer en las promesas, recuperar la fe en las segundas oportunidades. Se busca musa
porque la poesia también merece que de vez en cuando una heroina la rescate, que protagonice
las dedicatorias y sea la esencia de las palabras, el impulso vital del arte, la razén de ser de un
poeta, de este poeta que todavia cree en la magia.
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