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 Evangelio según tus manos

Dios tiene un hermoso plan para ti 

  

(pero no incluye dogmas 

ni escrituras 

ni tabernáculos 

ni premios)

 

(pero sin ceremonias 

ni martirios 

ni liturgias 

ni ritos). 

  

Dios tiene un plan para ti: 

  

Que huelas el café sin salir de las sábanas 

Que oigas adormecida el río y los pájaros 

Que  abras las manos al sol de la mañana 

Que  te des otra vuelta al calor de la cama.
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 Hasta donde se sabe

  

 Hasta donde se sabe

 a seis mil millones de años luz de aquí

 no hay una flor

 no hay un insecto

 no existe una gaviota cruzando el horizonte.

 

 Hasta donde se sabe

 serás carbono y sal

 durante millones y millones de años.

 

 Esto que ves por la ventana

 pues

 es el milagro.
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 Cuando llegó el momento del adiós

Cuando llegó el momento del adiós 

Que lo dividía todo 

A por mitad 

No supieron qué hacer con los recuerdos 

No supieron qué hacer con los poemas 

Con los besos 

Con las canciones 

No supieron cómo se dividía un perro 

O el olor de la lluvia 

O un nombre dibujado en el vapor de un vidrio 

  

  

  

  

  

  

  

.
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 No desfallezcas

No desfallezcas

Amor

No desfallezcas 

  Debajo de la lluvia.

Frente al mar.

No te derrumbes. 

  Esa triste canción

Acabará

Y buscaremos flores

Y piedras pequeñitas

En las laderas. 

  Y miraremos pájaros

Y nidos con pichones. 

  Bajaremos corriendo

Por caminos  y montes 

  Y tendremos un perro

Y una hoguera

Y te contaré historias

De lejanos guerreros

Y de hermosas muchachas

Tan valientes y tiernas. 

  No pierdas la ilusión 

  Amor 

  No desfallezcas. 

.
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 Escondido en tus manos

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

El día en que yo no esté estarán los pastos 

las golondrinas jugarán con el viento aullando en sus oídos 

caerán las naranjas de los árboles 

bajarán de los páramos los ríos 

  

  

Yo 

si puedo 

iré a decirle a Dios que el mundo es un encanto 

   

Como hace tiempo que no viene 

ocupado en planetas y asteroides 

le explicaré las mañanas de abril 

las cobijas calientes de los niños 

las aguas bajando por las piedras 

   

Y el sol 

el sol 

el sol 

la nieve 

el mar 

la noche 

el césped 
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los peces de colores 

las flores de las rocas 

los pichones 

  

  

Le contaré cómo es el pan 

a qué huele el café 

y cómo suena el fuego en las noches de invierno 

y le diré del maíz y de las nubes 

y de un poema a la orilla de un lago 

  

Le explicaré tus ojos 

y cómo es despertarse y encontrarte 

y cómo suena la lluvia sobre el techo 

escondido en tus manos 

  

  

  

  

  

  

  

.
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 Tu pelo cubrió el mundo de soledad y frío

  

  

  

  

Tu pelo cubrió el mundo de soledad y frío 

No queda un pétalo 

Nada me salvará 

Ni el pasto ni el olvido 

Ni tus ojos al borde de la lluvia 

Ni mis manos calentando las tuyas 

Me arrastro y me conmino 

Perseguido 

Por cientos de alfileres catastróficos 

No queda un beso 

No hay un último sorbo 

Las sombras finalmente ocultaron la noche
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 No preguntan por Track los girasoles

  

  

  

  

.

 

No preguntan por Track los girasoles 

No señalan su ausencia los paraguas 

Dejó una oreja escuchando la lluvia 

Pero a nadie 

A nadie 

Se le da nada 

Suenan 

Sesenta y dos violines 

Crecen 

Violetas y geranios 

Se lee un poema en Lima 

Pero que Track ha muerto no lo saben 

(O lo callan) 

Los pájaros

 

  

  

  

  

  

  

  

. 
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 Los matices del mundo

  

  

  

  

  

  

  

  

Los matices del mundo 

Sus niños desolados 

sus celosos tiranos 

sus gases carbonados 

y sus miedos

 Los sonidos del mundo 

Sus gritos en las noches 

Sus pesadillas ciegas 

Sus carnes y sus sangres 

Sus viles ministerios 

 Los contornos del mundo 

Sus árboles caídos 

Sus pelícanos muertos 

Sus mares y sus cloacas 

Sus moscas en los ojos del silencio 

  

Más acá de nosotros 

Hay un país de música 

Hay un lago con patos 

Y una niña que canta en un columpio 

En un bosque de fresnos
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 De lluvias y de olvidos

  

  

  

  

  

Llovía contra las ventanas. 

Contra el mundo. 

En medio de la noche 

puesta tu cabeza en mi pecho 

me dijiste 

"¿crees que la lluvia borrará este momento?". 

Yo nada respondí 

porque no sabía la respuesta. 

Hace años que no te he vuelto a ver. 

Hoy la sé. 

Hoy 

que llueve 

la sé.
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 Acepta uno su condición de sombra

  

  

  

  

Acepta uno su condición de sombra 

su status de fantasma 

su licuescencia última 

y baja la escalera con cuidado. 

  

Admite uno su espalda 

y su torpeza 

su lumbágica escena 

su silencio. 

  

Uno recibe el mundo 

sin protesto 

y se acostumbra al agua 

y a los pájaros. 

  

Hasta que un día 

hay un día 

en que nos ha olvidado 

el universo.
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 ¿Qué sabemos del mundo?

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

¿Qué sabemos del mundo? 

¿Qué sabemos? 

  

La lluvia empañando los cristales 

Una guitarra solitaria en la noche 

Los labios de un bebé 

  

Nada sabemos del porqué ni del cómo 

Nada sabemos de dioses y de cielos 

Nada de la causa o del destino 

  

Alguien que una noche te dio un beso 

Alguien que te miró a la cara sin engaño 

El calor de unas manos en la lluvia 

  

Sabemos en la noche el aullido del viento 

  

Lo demás lo ignoramos
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