

# Antología de alberto1980

alberto1980

Presentado por

*Poemas del Alma* 



## Índice

El hombre y la tecnología

Sequía

Estallido

Muchacha triste

Feliz año nuevo

De hojas amarradas

Música

Ventolero

Las flores del precipicio

Visiones de la tierra estrecha

Encierro de pájaros

Naranjo arrepentido

Línea recta

Habitación del miedo

Dejamos

Abuelita Constanca

Esta guerra no es la nuestra

La casa nuestra

El tesoro de ellos

Cuento de las Fisuras

El fuego de nadie

La capacidad de volar

Ventana ínfima

Pequeñas manos

Alguien miró una vez un cielo estrellado

Gaviotas

Leyes Universales

Juguemos

Buscarnos

Incontenible

Telaraña

Autoretrato ("selfie")

Quereme justo ahora

Partes

Cuentos de espantos

Profundidad abisal

Cada vez que íbamos

Esencia

Perdonarnos

Metamorfo (microrelato)

Comienzo

Canto triste

Manifiesto

Corriendo con Lobos

Manos

Tiempos al borde

Calle

En secreto

Retornos

Finales del Mundo I

FINALES DEL MUNDO II

Lo simple

Laberinto

Donde yo vivo

Niños y lunas

Las manos

## El hombre y la tecnología

El hombre halló el fuego, para no morir de frío;  
el hombre no murió de frío,  
y con la luz encendida, el hombre perdió la noche,  
y muere de insomnio y tristeza;

El hombre halló la rueda, para mover gigantes,  
el hombre se hizo gigante,  
y sobre cuatro ruedas...el hombre perdió el camino,  
no sabe a adonde va,  
no sabe de donde viene,  
y la tristeza lo atropella, muere atropellado.

El hombre halló las balas, para exigir justicia,  
el hombre exigió justicia;  
y en el fuego cruzado, el hombre perdió la paz;  
y muere acribillado.

## Sequía

Decidimos no tener hijos.  
Nuestros hijos en su semilla  
se quedaron.

Se quedaron esperando el mañana mejor,  
el que todavía no ha llegado.

Se quedaron flores ocultas  
marchitando  
como está escrito para todo lo hermoso,

cansados de esperar buena tierra,  
y el agua de lluvia prometida,  
en su semilla,  
se quedaron.

Pudimos haber elegido hacerlos brotar,  
aún en medio de estas cenizas de mundo,  
solo para ver  
si con ellos volvía la humanidad en sus pasos.  
Pero no,  
temimos,  
temimos por nuestros hijos  
en la sequía de nuestros brazos

## Estallido

*Para Laura,*

*Qué tierna la muchacha  
que viene a dibujarme,  
y que callada su boca  
que no me ha dicho nada  
que paciente su mano,  
que derrama muchas flores,  
y que estallido sus ojos  
que buscan y me hallan,  
y que buscan  
pequeñas sombras  
entre la sombra que soy.*

*Qué fuerza en el latido  
de su pecho caminante  
y que decidida su marcha  
que se marcha tan temprano  
que paciente su mano  
que conoce mi figura  
y como a esta vida dura  
la convierte en agasajo.  
iluminando las pequeñas sombras  
entre la sombra que soy.*

## Muchacha triste

Muchacha triste

ven a sentarte a mi lado  
ya pronto sobre la hierba oscura  
danzarán mil luciérnagas y tú,  
verás como tiene la noche  
magia además de sombra,  
júbilo además de silencio,  
Y verás como en ella cabemos  
con todas nuestras circunstancias,

Muchacha triste

rasga la bolsa y ven a mi lado,  
con un ruido de grillos nos llaman todos  
los caminantes nocturnos,  
verás como es distinto el mundo que existe  
en las penumbras,  
Y verás como en ellas prosperamos  
sintiéndonos hermosos y fértiles

Muchacha triste

baja del tren y ven a mi lado,  
que el tiempo gaste todo menos tus ganas,  
desea que tu esperanza tenga siempre  
retoño a la mano  
baja y siente las espaldas del mundo,  
siente como nos lleva y mientras tanto,  
perplejos miramos por la ventana azul  
como todo queda tan lejos, incluso la muerte.



## Feliz año nuevo

Feliz año nuevo,  
viejos amigos de mi vida,  
vientos que me abrazaron alguna vez,  
ríos que pasaron por mi orilla;

Si he sido feliz en un mundo que no abraza,  
es porque me tendieron sus brazos.

Si he sido feliz, en un mundo que no entiende,  
es porque me comprendieron.

Si he sido feliz en un mundo que no perdona,  
es porque hallé perdón en sus miradas,

y si he sido feliz en un mundo sin amor,  
es porque mis amigos me tendieron su alma.

Cada año que comienza,  
abre todos sus caminos:  
caminen mucho, caminen con fuerza,  
y traten de encontrarse un poco en cada vuelta,  
esa es la alegría de estar vivos.

No empiecen con miedo y en la espera,  
que esperen las piedras en su sitio,  
construyan mucho, amen y quieran;  
y si toca llorar, lloren con fuerza;  
saquen la tristeza como un grito.

Despierten temprano, salgan y busquen,  
encuentren al mundo fascinante,  
aún en este grano de arena que se lo lleva el viento,

tomen otras manos entres sus manos,  
tengan siempre camino por delante,  
y detrás las huellas de un tiempo lejano,

Recorran el mundo, hasta donde la vista alcanza,  
y si se sienten solos un día,  
con una tijera, recorten la distancia.

Si necesitan apoyarse,  
aquí tengo dos hombros,  
mi pecho y sobre todo,  
mi corazón de hermano,  
donde cabe de todo  
menos la duda de quererlos.

Feliz Año,  
desde hoy, desde el principio;  
feliz año nuevo,  
viejos amigos.

Y que cualquiera que sea  
la fuerza o ser supremo  
que le dé sentido a sus existencias;  
sea Dios, el tao, el cosmos, una mitocondria;  
cualquiera que sea...  
los siga amando y llenando de bendiciones.

## De hojas amarradas

*Conoced a un hombre  
que construía castillos  
encima del viento,*

*y los ocultaba  
del sol y del frío,  
del río y del sueño,*

*su breve paso por el camino  
y todos los caminos abiertos por sus pasos,*

*de harina seca tiene los dedos,  
de polvo y tristeza se hizo las manos,*

*No espera nada de la vida,  
no desespera por un abrazo,*

*No guarda nada en los bolsillos,  
ni colecciona momentos gratos,*

*La gente lo mira pasar despacio  
los dedos por los relieves del muro,  
y les divierte verlo impasible,  
diluirse en las aguas del tiempo  
como una bandada de gotas de lluvia  
que se niega a morir en el suelo,*

*Uno de sus castillos más bellos  
tiene un oasis en medio  
y un desierto de arenas finas y dunas  
que nunca han conocido  
el mar abierto,*

*Las espigas de sus cabellos  
alimentan a los grillos que pastan de noche  
mientras se enredan en sus pensamientos  
imágenes de pájaros cautivos,  
serpientes amables,  
y árboles sombríos,*

*Sube siempre que puede  
por escaleras de agua,  
o navegando entre las piedras  
en un barquito de hojas amarradas  
que apenas resiste las muchas tormentas,*

*Cuando no escucha ese imparable sonido,  
cuida con amor los musgos  
que han crecido en las mejillas de ella,  
y seca sus ojos lluviosos,  
y besa su frente morena.*

## Música

*Viajaremos con este río de notas  
él nos llevará en su trémulo cauce  
hasta sus pies tranquilos,*

*allá será todo como el arrullo  
del tiempo que pasa besando la frente,  
y el pensamiento será tan claro  
como el cristal que nos moja la espalda  
y refleja el abismo insondable de la propia mirada.*

*Vendrán con nosotros los que canten  
estas riparias melodías  
con su corazón desbordado de amor,  
con su voz hecha caricia para la caricia,  
o grito contra la injusticia.*

*No habrá que guardar nada en los bolsillos,  
porque será de nadie  
y para que todos puedan  
saciar su sed.*

## Ventolero

*Como sopla este aire loco,  
de vez en cuando nos huyen todas las cosas  
la vida se arrebatata y a todos  
les sobran alas y vuelan,  
se van tan lejos y apenas  
nos distinguimos al fondo;*

*Tus medias blancas se agitan  
en el cable del patio muy tristes  
ellas me lo han confesado  
que también les hiciera bien irse  
con el viento a cruzar los tejados,*

*Cómo sopla el viento en el alma  
uno a veces está tan abajo  
o con las manos de piel de cigarra  
esperando que un día al mudar su cascarón  
sean mejores y abran paso.*

## Las flores del precipicio

Largas sus raíces en las piedras  
tienen las flores del precipicio

aunque ya caías Isabel, aunque ya caías  
te mirabas al espejo sonriendo  
y luego triste  
pétalo tras pétalo en silencio hilaron el suelo lejano

Y Eclipse, con  
tu dedo de hacer nubes  
cuando recogían el gemir los yigüirros  
el viento se atravesó en mi garganta  
¿Qué hora es? ¡No vayas sola!  
hasta la línea blanca que nos moja entre los dedos

Porque así es más triste, cuando hay nubes  
pero no hay hombro, no hay pecho  
y no hay Isabel.

## Visiones de la tierra estrecha

"vientre blanco de las manos que recogen la basura de la calle,  
delicadas mariposas en los pies que cuando caminan sienten la distancia,  
ojos oscuros que ahogan la luz cuando se abren y lloran,  
flores que se cierran y se cuentan sus colores en secreto"



## Encierro de pájaros

*Ciudad que tienes  
además de majestuosos palacios,  
de luces perpetuas, de marejadas de gentes,  
un encierro de pájaros.*

*Y no un gran encierro metálico  
en donde cabe lo mucho y lo poco,  
no una gran jaula para evitar la huida,  
solo la pequeña gran celda cerrada  
desde donde es imposible el vuelo  
de las mentes y de las almas  
de quienes te habitan;*

*solo la pequeña gran celda  
que has plantado y regado  
desde siempre,  
en los corazones adormilados.*

*Ojalá te deshicieras  
como figura de sal,  
como castillo de arena,*

*Ojalá recomenzaras  
pensada como hogar  
de todas las criaturas  
de la tierra.*

*Ojalá te deshicieras así como estás,  
Ciudad que tienes,  
además de colosales templos,  
calles inmensas, regias fuentes;  
un encierro de pájaros.*

## Naranja arrepentido

*Pequeña mariposa que pensé que había atrapado,  
cuando no más que la imagen de un vuelo tuyo  
fue lo que pude guardar,  
al fin y al cabo.*

*Te posaste en mi cabeza florecida de azahares  
blanca ya de primaveras sin besos  
e inviernos en soledades,*

*Me pareciste delicada, y pensé que debía cuidarte  
y te cuidé hasta del viento  
que te servía para elevarte,*

*Lo siento tanto,  
mariposa que pensé que había atrapado,  
fue como condenarte,  
a mi espacio tranquilo y casi inmóvil*

*espacio que yo creía  
resguardado de las inclemencias del tiempo,  
pero nadie detiene a las horas  
siempre hay horas por acabarse,*

*Te he querido sin embargo,  
con todas las fuerzas como ya sabes,  
y herido tus alas en consecuencia,  
sin quererlo,  
sin percatarme.*

## Línea recta

¿No te has sentido raro una mañana,  
una mañana como decir unos treinta años,  
como si el mundo te pidiera que gritaras  
ya basta  
pero no tuvieras más voz que unos guijarros?

Así estoy yo en esta curva del camino  
que ya no es curva ni es camino, ni es nada,  
así estoy yo en la espera de agua fresca  
después de caer de rodillas y sin palabras,

sin aliento para usar mi último aliento  
para salvarnos de esta sequía de sueños,  
para volver sobre los pasos a los días  
donde el agua serpenteaba por su lecho,  
y no era todo un tono gris sin melodía,  
y no era todo línea recta por el trecho,  
y no era todo caminar hasta la orilla;  
esperando quedar dormidos en silencio.

## Habitación del miedo

*En estos tiempos como en cualquier tiempo,  
ella baja con miedo hasta el río,  
oye suspicaz a los pájaros,*

*todo vuelo es rapaz  
y todo aliento de ella es presa,*

*en su cuerpo tiembla la vida  
tiembla,  
y no es el frío ni es lo oscuro  
ni la noche madre de silencios,*

*ella teme hoy como en cualquier tiempo,  
al lobo feroz  
que acecha cada trecho,  
cada río,  
cada sueño,*

*que pone su pie en la huella que ella ha dejado,  
sin hacer ruido,  
despacio,  
y es de color verde igual que el resto de cosas,  
que rodean al temor de ella,  
a cada paso,*

*toda mirada es del cazador,  
todo aliento es presa,*

*en su pecho tiembla la vida,  
tiembla,  
y tristes y cansadas se acuestan  
de su frente las claras ideas,  
de su voluntad las alas,*

*de su fuerza las piernas,*

*En estos tiempos como en cualquier tiempo,*

*él la persigue hasta el río,*

*y es rapaz,*

*y es cazador,*

*y además de todo eso*

*es el dedo acusador,*

*que la acusa de temblar*

*que la acusa de ser ella,*

*quien despierte al tirano que lleva él,*

*debajo de su mirada tierna.*

## Dejamos

*Dejamos*

*cada día después de nacer,  
cada segundo de nuestra existencia  
dejamos ir el todo con el que nacemos,  
un día nos encontramos un pie,  
unos dedos ínfimos,  
y al darnos cuenta que son nuestros,  
dejamos de ser indivisibles  
y pasamos a estar formados de partes,*

*Partes que vamos dejando  
aquí y allá,  
partes que seguimos partiendo  
para dejar pedazos detrás,*

*la propia piel nos abandona de a poco,  
se renueva- dicen-  
y cada instante, por tanto,  
somos menos de lo que fuimos,  
y tenemos que salir a buscarnos,*

*Ya por el aire desnudo, ya en el cobijo de otros brazos,  
o buscarnos en la soledad más arraigada  
de los propios pasos,  
buscarnos lo dejado  
y encontrarnos los trozos de nosotros mismos,  
desperdigados  
por el sendero atrás hecho  
las veces que lo remontamos.*

## Abuelita Constancia

*Cada verano abrazado a tu corteza,  
ella parecía dura y eterna  
entre mis manos de niño,  
recia, inquebrantable, severa;  
pero era tan suave como piel de armiño,  
yo te abrazaba tu corteza  
y te besaba la frente serena,  
nunca quería que te fueras  
gritaba mi niño,*

*Luego nos perdimos entre la espesa  
selva de mis años turbios,  
pero la vida trajo el regalo  
de encontrarnos a veces  
y reír a nuestras anchas  
para irnos del mundo más lento,  
para llevarnos las cosas amadas  
más allá de los tiempos.*

*Este verano en lugar de las flores, me trajo  
la arena seca y baldía de tu partida  
y lloro  
tan ancho como reía antes,  
tan lento como jugábamos a irnos,  
y tan lejos hasta que puedas escucharme.*

## Esta guerra no es la nuestra

Frontera de viento

¿dónde estás ahora?

dijeron que al norte, encima del río,

¿pero acaso no cambia el río su cauce?

¿pero acaso no es libre el río?

¿dónde estás ahora?

dijeron que al sur, encima del muro;

pero no hay muro que le impida

a un cielo transitar libre,

luego que sobre la línea blanca en la calle,  
donde hay luces rojas y azules que tintinean,  
pero la luz transita libre a todas partes,

¿y cuántos son luces cruzando la línea?

Frontera,

Ahora estás arriba del mundo,

donde no llegan las luces,

ahora estás debajo del mundo,

donde no pueden haber manos, ni cielo,

ahora estás dentro del mundo,

en los ojos del odio,

donde el corazón no alcanza a ver.



## La casa nuestra

Detrás de una Araucaria, allí estaba  
media escondida, media visible  
casi gigante, casi pequeña  
tuya y mía, de nuestros hijos  
del uno solo que somos ahora,  
la casa nuestra.

Allí estaba con sus ventanas  
poniendo atención a tus pasos  
a mis pasos  
a lo cálidos que seremos todos juntos  
a los inviernos que nos tendrá en su vientre.

Tenía su boca de pino  
casi pesada, casi ligera  
y en su pecho, travieso,  
se dibujaba el sol  
entré,  
para ver si estabas ya dentro  
o si yo estaba, o estaba el perro  
si estaba nuestra cama revuelta  
y la ropa en el suelo...o también  
en la pared con tu letra pequeña  
tu último poema para mí.

Cubrió mi cabeza el vuelo de un gorrión  
que hizo nido bajo de las tejas  
iba y volvía, iba y volvía con sus ramitas de paja  
y mi madre que decía que era pequeña...  
ya somos siete con los polluelos  
y ahora estás bajo mi ala durmiendo  
mientras afuera el mundo es aguacero

míralo al gorrión que inocente,  
todavía no ha tenido mudanzas.

Me siento en su piso modesto  
la palma de tu mano es de tierra,  
nos miro sentados comiendo el pan  
recibiendo la comunión de los astros,  
te ves tan linda cuando sonríes,  
amor mío, envejece conmigo aquí mismo  
en esta casa nuestra.  
murámonos poquito a poco en su cielo,  
rasguémonos un poco en la pared,  
destiñámonos un poco junto a la ventana del frente...  
Qué rápido se va el tiempo y tu  
que no te sueltas del corazón ni un solo instante

Amor mío, envejece conmigo aquí mismo,  
hasta que asomes por la grieta y te salude  
el último puñadito de hojarasca.

## El tesoro de ellos

De la ignorancia sabemos la cura,  
sabemos la cura  
pero no podemos curarla.

Sabemos cómo y quién,  
para sepultar la ignorancia,  
cuándo y con qué,

pero no podemos con ella,  
nos gana,  
se nos ríe en la cara,  
porque de nuevo burla  
cualquier intento de erradicarla,

De la ignorancia sabemos los culpables,  
sabemos quiénes son,  
pero no podemos pararlos,

Sabemos quién la perpetúa,  
quién la riega todos los veranos,  
quién la cobija del frío,  
quién la amamanta todo el año,

Quién la cuida de la feroz conciencia,  
pero no podemos,  
no sirve de nada la ciencia,

nos gana otra vez,  
no nos deja,

porque quien la cuida es poderoso,  
porque mataría por ella,  
y de hecho, mata;

porque para ellos,  
nuestra ignorancia es lo más valioso.

## Cuento de las Fisuras

Ella llena de ansias,  
de buenas razones para quererla  
tembló una flor para su amada,

Sus ojos se deslizaron lentos  
hacia los ojos de ella,  
sus miradas fluyeron  
por entre las fisuras como el agua,

por entre las manos las vidas  
se iban, se les marchaban  
pero del corazón sostenidas  
pero del corazón amarradas,

ella pequeña y oculta  
del dedo acusador de la gente  
tembló una flor para su amada,

y las cuerdas de sus relojes simbraron  
y se escucharon  
como un acorde imponente,

allá lo escuchó un pájaro,  
allá lo escuchó un ministro,

y allá un hombre de la fé  
de razonamiento nimio,

entonces de las butacas del teatro  
triste de sus vidas  
se levantaron políticos, curas, abogados,  
jueces todos,  
fueron saliendo uno a uno,

y el espacio lo ocupó  
el amor del resto  
de gentes amadas,

y nunca más ella se juzgó  
por ser juzgada,

y ella nunca más  
tuvo que temblar nada.

## El fuego de nadie

Tal vez alguien ya había imaginado  
catedrales ardiendo  
ardiendo como campos  
como niños o como pueblos enteros

Al fin y al cabo  
las catedrales  
también tienen huesos  
hechos de árboles  
o de metal que reblandece  
o de piedra inerte  
que no corre a apagar  
el fuego de nadie

Al fin y al cabo  
si algo puede arder  
es probable que arda

Pueden ser más interesantes  
las razones  
de la tristeza o no  
que puedan causarte  
las llamas de las catedrales

Quizá  
algo nos digan de nuestra propia alma  
quizá  
expongan algo oculto  
a los ojos que por un instante  
son testigos impasibles o impotentes  
de cómo algo llega a su fin  
y cómo algo nuevo florece.

## La capacidad de volar

Nahla se distrae con un pájaro  
la capacidad de volar  
es fascinante,

mucho más fascinante  
que las filas interminables  
en el supermercado

que las torres de apartamentos todos iguales

Entre tanta construcción  
que nos destruye la alegría,  
Nahla se entretiene  
con el vuelo que practican  
dos mariposas extraviadas.

Aquí somos todos extraviados,  
fuera de casa  
ves una puerta, una entrada  
y son todas puertas y entradas  
cerradas.

Esta ciudad es prohibida.

Tan prohibida  
que tiene parques  
como reductos de desterrados,

desterradas gentes  
desterradas aves,  
desterrados insectos,

flores que por caridad



florece  
para no dejarnos morir  
del todo,

deshabitantes deambulan  
vienen y van  
o se encarnan  
en estrechos cubículos  
donde los encuentra

la tarde,

la noche,

el invierno,

la muerte.

## Ventana ínfima

A mi casa ha entrado un pájaro.

A mi casa que no tiene ventana alguna.

¿De dónde ha salido semejante criatura ? ¿cómo es que ha podido...?

Apenas y tengo migajas para ofrecerle, migajas de las migajas que me ofrezco.

Pero se ve feliz la criatura, canta; resopla en mi amargo rostro,

me mira con ambos ojos y canta,

parece que sonrío como si quisiera aligerar mi tristeza,

y no se ha cansado en esa tarea desde su llegada,

no se ha rendido.

Corro a buscar agua,

me angustia que se seque su garganta que es un río naciendo.

Mientras tanto ha estado haciendo un nido en mi alma,

por alguna parte,

ha encontrado un agujero.

Algo en este breve instante ha cambiado, no sé,

habrán pasado apenas minutos o siglos,

pero siento como si afuera mío algo hubiese recogido todas las hojas del invierno.

Algo está menos pesado,

ha quedando solo el peso de aquel resto de tiempo en que no tuve un pájaro,

ni un nido, ni un cielo.

## Pequeñas manos

He escrito por fin  
la carta  
la niña herida, de su puño y letra  
ha puesto en ella una a una sus heridas eternas,  
propias y prestadas.

He escrito por fin  
que me duele muy profundo  
el sitio lejano de los abrazos  
dejado vacío muy pronto  
en un rincón frío y sucio,

que todavía no has venido  
a espantar al monstruo que acechó y causó terror inefable  
a mi niña que crecía arrancada  
muy temprano del nido,

He escrito tantas veces  
que te perdono  
pero no puedo más que escribirlo,  
en los renglones de al lado  
junto al espacio que dedico  
a la disculpa sincera que todavía no ha llegado,

pero he aquí la carta  
escrita por ambos lados,  
vamos a leerla juntas  
y entendernos en silencio

vamos a leerla juntas  
y a quemarla luego,

y a dibujarnos un sol

con las cenizas.

## Alguien miró una vez un cielo estrellado

La noche estrellada, Vincent VanGogh, de pixabay.com (licencia creative commons, gratuita, uso cultural)

Vincent desde la altura  
de sus sueños  
miró una vez a la ciudad dormida  
enferma de belleza,  
o quizá solo enferma,  
Miró un cielo en remolinos  
como la única señal  
que refleja  
la quietud inquieta en la que nos movemos,  
en la que nos amamos  
en la que nos guardamos,  
o esta fragilidad insospechada  
que se oculta de los ojos  
vestida de falsa eternidad  
de las cosas creadas,  
de las cosas que atesoramos  
Y quizá  
éramos todos los puntos de fuego  
los incendios espirales  
confabulando desde todos los tiempos  
nuestro propio futuro en ruinas.

## Gaviotas

*Hasta estas gaviotas tan ingenuas,  
saben que ya no río.*

*Y que en mi esquina de esperarte,  
ya no te espero,*

*que con mi ojo de buscarte,  
ya no miro.*

*Tan ingenuas y lo saben,  
hasta algunas se sorprenden  
y a otras se les ve entristecidas;*

*Y es que yo reía tanto,  
cuando la vida no era esta de ahora,  
el cielo era un cielo limpio,  
y el aire era un aire claro,*

*Cuando el amor me era tierno,  
y la calle era de barro,  
cuando la vida no era esta de ahora,  
y yo no medía tanto los pasos.*

*Tan ingenuas y lo saben,  
las gaviotas que yo he amado.*

## Leyes Universales

En mi universo  
está bien tenderse en la hierba,  
unos segundos o toda una vida.

Está bien arrastrar la sombra  
triste por una calle baldía  
si solo baldías calles  
te dejan existir todas tus horas,

desvanecerse persiguiendo  
un sueño inalcanzable  
en cuya carrera  
te alcanza apenas...  
para alcanzarte;

en mi universo  
está bien recostarse cansados  
de intentar hallar caminos  
que nadie ha trazado,  
caminos por donde nadie sabe, a lo mejor...

Yo no te pido  
que tu cambies por seguir  
estas leyes universales,  
que luches contra las tuyas  
por seguirme a todas partes,

pero podemos,  
realmente creo, podemos,  
viajar muy cerca  
tocarnos,  
colisionar galaxias colosales;

en mi universo, igual que en el tuyo  
nos hemos encontrado tantas veces  
y amado despreocupados de "las verdades".



## Juguemos

Juguemos

toda la vida, juguemos  
a que el tiempo no nos alcance  
que no nos encuentre el miedo  
juguemos que somos de un mundo  
de sueños que nunca terminan

Juguemos

toda la vida juguemos  
que el alma no tiene precio  
y que su único dueño  
es quien la lleva de esquina a esquina

Juguemos

que no se acaben los juegos  
que nadie muera sin haber reído  
juguemos que tenemos la risa  
presa en la boca.

## Buscarnos

Esta vida es buscarnos,  
todo el tiempo  
buscarnos.

porque somos lo poco que en nosotros no cambia  
más todas nuestras transformaciones.

Desde anhelo oculto  
a creadores de nuestra parte del mundo,  
de nuestras manos  
que incorporan,  
que acomodan dentro  
las cosas nuevas,  
y remozan el alma,  
le sacan su mejor brillo

buscarnos y encontrarnos las partes  
y las nuevas pistas  
para completarnos,  
nunca hallarnos totales  
y en consecuencia, inexorablemente inquietos  
hallarnos siempre  
en construcción.

<https://fronteradeviento.blogspot.com/>

## Incontenible

Basta que abras tus ojos  
que sonrías frente al espejo  
a ese universo que va dentro tuyo,  
y a ese cuerpo que es un reflejo,  
pero que no lo contiene,  
...porque no pueden los cuerpos  
tan sencillos y finitos  
contener esta chispa que incendia,  
estas manos ligadas a todas las manos,  
este abrazo que si pudiera  
rodearía a todos los mundos  
a este beso que si pudiera  
te daría la energía de millones de soles

Basta que cierres tus ojos  
para poder mirarnos  
con los sentidos más importantes  
nuestros corazones humanos  
que son enormes y son hermanos.

## Telaraña

Aunque el péndulo del reloj de la pared en la oficina,  
parece caballo desbocado bajando la cuesta del tiempo,  
la luz tenue que entra por el tragaluz en esta tarde  
empañada y gris, refleja a pedacitos en una telita de araña  
que cuelga del cielo raso, como un intento de lluvia de escarcha,  
brilla y se mueve despacio.

Por ratos quito la vista de ella y al volver a buscarla ha  
desaparecido,  
causándome angustia,  
pero pronto ese tono de plata blanca que flota en el aire, se enreda  
de nuevo con el de mis ojos, y nos perdemos juntos: la telita y yo,  
solos por la tarde empañada y gris.

Ninguna araña vive en ella por ahora, ella también está sola, ella también es de un pasado mejor,  
como un corazón mío, que aunque late como péndulo del reloj de la pared en la oficina,  
flota muy lento y ninguna araña de ojos de fuego y manos suaves lo habita,  
solo han dejado en un rincón su telita,  
que en la luz empañada y gris brilla como un hilo de luna.

## Autoretrato ("selfie")

Ellos se están mirando. Se están dibujando como la forma de entrar y buscarse, no se han encontrado, es difícil hallarse a sí mismo en la multitud de formas, tantas formas que creemos son la nuestra, tantos colores que creemos son el nuestro, tantos reflejos que nos confunden; tantos reflejos que nos mienten ser el nuestro, es difícil aprender a cerrar los ojos, y tocarnos con la punta de un dedo de extremo a extremo, cerrar los ojos y sentir si algo abre aunque sea un pétalo, aunque sea una cuerda vibrando adentro, si algo de eso hallado tiene vida propia, que sea la nuestra. Por eso los miras, y se están retratando, siempre retratando; dando a luz, la luz que se puede, y que otros ojos vean, que otros ojos sientan y nos digan si esto que sentimos es lo que nos compone.

## Quereme justo ahora

Yo soy como soy, apenas desde ahora,  
que la brisa de hace un segundo  
me llevó tan lejos, hasta vos,  
y regresé al momento de la aurora.

Ya no soy lo que fui, apenas hace un rato,  
y mañana no seré  
ni la sombra que he dejado.

No me querás porque fui  
una nube con la forma de tu sueño,  
o la lluvia que puso frescos tus pastos,  
ni siquiera, si hace tiempo  
nos tuvimos un ratito entre las manos cobijados,

Quereme porque hoy, justo ahora,  
te amo más que nunca.

## Partes

Esta vida es buscarnos,  
todo el tiempo  
buscarnos.

porque somos lo poco que en nosotros no cambia  
más todas nuestras transformaciones.

Desde anhelo oculto  
a creadores de nuestra parte del mundo,  
de nuestras manos  
que incorporan,  
que acomodan dentro  
las cosas nuevas,  
y remozan el alma,  
le sacan su mejor brillo

buscarnos y encontrarnos las partes  
y las nuevas pistas  
para completarnos,  
nunca hallarnos totales  
y en consecuencia, inexorablemente inquietos  
hallarnos siempre  
en construcción.

Desde anhelo oculto  
a creadores de nuestra parte del mundo,  
de nuestras manos  
que incorporan,  
que acomodan dentro  
las cosas nuevas,  
y remozan el alma,  
le sacan su mejor brillo

buscarnos y encontrarnos las partes

y las nuevas pistas  
para completarnos,  
nunca hallarnos totales  
y en consecuencia, inexorablemente inquietos  
hallarnos siempre  
en construcción.



## Cuentos de espantos

Año maltrecho  
que parece no haber existido  
y sin embargo,  
el surco  
de tus pies pesados  
nos deja esta herida abierta  
un hueco profundo,  
y amargo,

Nos has enseñado el mar  
que nos separa unos de otros,  
y el velo en los ojos  
que no se levanta,  
que solo se desvela  
intentando mirar  
cualquier destello en la oscura noche,  
pero todo en ti espanta,

Nos has encerrado  
con nuestros demonios  
que estaban escondidos y quietos  
tras un cristal de encanto,  
nos has arrebatado tanto  
de nuestra vida poca  
de nuestro tiempo escaso,

quisiéramos borrarte  
y dibujarte de nuevo,  
con otras flores sin veneno,  
volver a imaginarte  
con nuestra piel desnuda  
besando el viento,

volver a inventarte  
donde podemos abrazarnos  
sin miedo.

## Profundidad abisal

*Tu mano me muestra  
hasta dónde se extiende la herida  
toma entre sus dedos  
mi mano casi inerte  
mi mano casi sin vida*

*Y entonces, ahora,  
sangran  
nuestros dedos de ambos  
duelen pero no sabemos  
no nos percatamos*

*si nos ha herido en los dedos  
la herida  
de tu pecho*

*No lo precisamos  
pero no importa*

*Porque hemos sentido hasta donde llega  
y en lo profundo de ese abismo  
respiran a pesar de todo  
los peces de tu alma  
y las flores no marchitan  
ni necesitan más agua.*

## Cada vez que íbamos

Cristalino y puro  
el momento que fuimos dentro del agua  
momento que revivimos  
al recostarnos,  
al sumergirnos otra vez  
al intentar volar cuando cerramos los ojos  
y lo deseamos profundamente  
lo atesoramos en la memoria,

Pero la inevitable fracción de los pasos  
que se ha fatigado y no anda más,  
se nos manifiesta como un dolor central,  
¿y si no hemos llegado a donde se suponía que íbamos?  
el supuesto destino que forjamos se nos plantea  
siempre insatisfecho  
siempre inalcanzado,

pero tal vez,  
fue que no miramos con atención  
durante los pasos y vuelos que dimos  
lo hermoso que era el paisaje y el viento soplando en el rostro  
que nos abrazaba el alma tiernamente  
cada vez que en la vida, íbamos.

## Esencia

La esencia que soy se mantiene  
perdura a pesar de calor y frío  
a pesar de lluvia y tiempo,  
esencia que no va ni viene  
que se ata a mi ser por instinto  
aunque cada superficie del cuerpo  
hoy sea de un color distinto,

esencia sos irrepitable,  
incontenible en la carne y el hueso  
esencia sustancia intangible  
por todos mis caminos impresa  
en las huellas de mis pasos errados  
en las huellas de mis pasos ciertos  
en la arcilla que intenta guardarla  
y luego en el viento que se la lleva.

## Perdonarnos

La huella allá atrás,  
que no hizo el camino,  
pero que es la memoria;

La cicatriz en la piel  
o en el alma agrietada  
que no es el dolor  
pero nos lo recuerda,

goteos que escribieron  
en el tiempo que a veces es piedra  
algún paso o algún vuelo  
que sentimos errado, fallido  
lleno de miseria,

La imagen en los espejos  
que nos grita que estamos  
más que caídos,  
debajo de la sombra,

Siéntate a contemplarles  
a todos esos fantasmas pasados  
a todas esas heridas  
de futuros que como cualquier futuro  
son inexistentes,

y acarícialas su piel desapacible  
su cuerpo áspero,  
su aspecto grotesco,  
hasta que se ablanden y apacigüen  
hasta que acallen y puedas abrazarles,  
besarles su frente,

para poder acomodar sus pesados cuerpos  
en donde puedas seguir andando,  
y podamos entonces, perdonarnos.

## Metamorfo (microrelato)

La ranita recién nacida del agua, trepándose a una ramita de junco, finalmente surgió del estanque. La fría noche y la neblina tejieron un velo secreto, y secreta fue su salida del agua. La habrá escuchado algún saltamontes, la habrá visto el tepezcuintle que por allí pasaba distraído; tan acostumbrados a nacimientos nocturnos que poco les importó. Así es como muchas veces sucede, en medio de la más profunda soledad, sin que nadie lo notara, dimos un salto cuántico...y no somos ni la sombra de lo que éramos hace tan solo un instante.



## Comienzo

Te haría  
de barro y sueño  
de la paciencia que nos da el tiempo,  
con libertad para creer y crearse  
con la dulzura  
y locura de inventarse,

Te haría  
con alma que transite  
descalza por entre los jardines,  
que alumbré las flores del camino  
la tierra donde río  
y el río donde lloro,

Te pondría, el corazón primero  
y entonces amarías  
antes de tener miedo  
de andar y de volar,  
Te haría, tan solo por hacerte  
mis manos y las de ella,  
de arcilla, amor y pan.

## Canto triste

Desde que te has ido  
también me azota el viento  
como rama, como polvo, como unas alas,  
me lleva y me pierdo lejos,

me abandona en cualquier parte y regresa  
hace nubes que son mi tristeza,  
y debajo del fondo de mí  
lo ha revolcado todo una y mil veces

Nunca acomoda nada, me deja  
en un hilo la forma del alma  
y en silencio la boca seca

No soy algo especial para el viento,  
solo un grano de polvo que mira  
por el sucio cristal de un cerebro  
que analiza, que interpreta, y que filtra

que dotado de razón  
se inventa  
y cree entender a la vida.

## Manifiesto

Quiero vivir en el aire  
en mi casa del mundo  
en la tierra descalza  
de los bosques fecundos

quiero abrazar a los vientos  
al sudor de los campos  
a los brazos abiertos  
a quien quiera, un abrazo

No busco vidas eternas  
a la orilla sin árboles de la amargura  
yo quiero la vida poca  
en las cumbres espesas, de la vida tuya

Busco el reloj de arena de tu espalda  
que empieza a darse a cuentagotas  
y luego al darle la vuelta  
vuelve a darse, una vez, y otra

Quiero vivir en el aire  
hacia donde todo brota  
que para morir, en cualquier parte  
que para morir, dónde, no importa.

## Corriendo con Lobos

### Corriendo con Lobos

Él entro, por una de las tantas heridas de ella, entró fácil. Sí le dolían, por supuesto, el frío y lo seco; él entró tibio y lento, ella sintió alivio. Rápidamente él colonizó su cuerpo, demandó territorios, sembró su bandera múltiples veces; agrietándola, despojándola; así la declaró suya, suya completa.

Todavía sangrando otras heridas, ella tuvo miedo, de las garras de él, de sus colmillos largos, de ese cruel y feroz inquilino, ella tuvo miedo. Miedo de sacarlo, miedo de caminar, miedo de levantar su mano para reducirlo como él la redujo a ella. Justo cuando estaba a punto de sangrar hacia fuera a la bestia habitante, justo cuando ella tuvo al fin sus manos fuertes, él dijo te quiero.

Y empezó a comérsela de nuevo, avanzó mil millas mar adentro. En la cabeza de ella entonces, sopló el viento, una brisa detenida, un suspiro lento. Él mientras tanto socavaba sus luces, sus raíces, y su voz, cortaba y recortaba los lazos de ella, los amados lazos...para verla sola temblar. Y así pasaron los años, subiendo, bajando, dando vueltas, las mismas vueltas, acabándose a pedazos.

Pero un día, vagando sin nada más que perder, en sus praderas interiores, ella se encontró, se encontró donde había estado guardada, donde la ausencia de papá, la indiferencia de mamá, y el mundo sangriento la habían encerrado, ella se encontró y se rodeó con sus brazos, recogió su pelo, el de su niña marchita, niña olvidada. La amó y la amó tanto, limpió sus mejillas, tensó sus rodillas y sus ojos vieron más claro. Salieron juntas del escondite, corrieron las praderas junto a los lobos, y lo buscaron, lo buscaron a él donde sabían que estaría, buscaron y lo encontraron. Y esta vez no hubo colmillos ni garras que pudieran con ellas, esta vez no hubo banderas extranjeras, ellas ya no estaban solas, los lobos corrían a su lado.

## Manos

Se resisten a morir de frío  
estas manos mustias

se levantan, prenden cigarrillos  
sacan la basura

hacen fuego, hurgan los bolsillos  
encuentran y buscan,

juegan cartas, guardan los recibos  
y tocan una música...

Los domingos vuelven del mercado  
y se acuerdan de todo mientras acomodan las verduras,

por ejemplo, se acuerdan de otras manos  
que no sostuvieron nunca,

En las noches, se acuestan conmigo  
debajo de mi nuca  
y bajo el suelo de mi almohada sueñan  
que envuelven a las tuyas.

## Tiempos al borde

Junio, 2020

En otras noticias, un dron vuela sobre una autopista italiana vacía; la faz de la tierra parece apacible el día es claro y casi podríamos ignorar el turbio de los gases de invernadero, casi podríamos ignorar que el 27% de las especies del planeta están amenazadas por la extinción, incluyendo la nuestra; casi podríamos ignorar que hemos peleado contra nosotros mismos, humanidad, cientos de guerras devastadoras con altísimos costos de vidas y daño a nuestro entorno...casi podríamos olvidar que además quienes no han muerto en tales guerras se han enfrentado a un destino ignominioso entre la miseria, la migración, la discriminación, que entre todos ellos las mujeres y los niños son las víctimas más abundantes; casi podríamos ignorar que como especie solo podemos esperar nuestra destrucción pronta. La visión de una ciudad llena de autopistas, edificios y fábricas que ahora duermen en pleno día, aunque lejos de ser hermosa, da una sensación de poder hacer un alto y respirar para intentar buscar en el horizonte ¿en dónde terminan las fábricas? ¿en donde puede verse el mar o la montaña?. En otras noticias, ajenos a la crisis humana, las chicharras cantaron, los perezosos se movieron con letargo buscando hojas nuevas, los pájaros de las alturas cantaron en la niebla que todavía queda, algunos aún reclaman esta vida tan estrepitosamente como todos los días, en otras noticias algo sigue creciendo desafiando al clima cambiante y nos mira hoy encerrados en nuestros lugares seguros, esperando que pase el contagio, que podamos volver a desgastar a la vida, como si fuera nuestro tajo. En otras noticias, en los diarios no hay nadie hablando que hay cosas hermosas sucediendo, aún en medio de la zozobra, que algunos no morirán y verán estos trozos de mundo que todavía resisten a nuestra huella, y los amarán por recordarnos cuán parte de la vida somos, y les defenderán de la expansión absurda en que nos proyectamos.

## Calle

La calle del barrio nos guarda en secreto al niño,  
al padre joven, a la madre con sueños,  
al perro que nos quiso  
y se marchó en invierno,  
al amigo compañero de juegos, al amor en la sombra  
de la casi luz de farola.

Un día plantamos una huella en el cemento fresco  
y pensamos que estaría allí por siempre,  
más allá de nuestros pasos,  
Un día, después de jugar con los amigos  
la cruzamos por última vez para volver a casa.

Un día construimos allí un mundo nuestro y pensamos  
que estaría allí para regresarnos.

## En secreto

Afuera, donde flotan  
los peces del vacío  
y desde donde nos miran bullir  
en nuestra burbuja tensa  
de agua y cielo finitos,

afuera hacia donde a veces observamos  
desde la ventana  
minúscula y rota de nuestras lágrimas  
ocupados de nosotros mismos  
buscando incansables otra mirada  
para definirnos

Allí, las formas  
invisibles a nuestros ojos  
y a todos nuestros sentidos,  
se transforman en secreto.



## Retornos

Incluso el ave  
que en la máxima expresión de libertad  
surca los cielos  
debe al cabo de un tiempo  
retornar  
descender como todo  
a la sencilla rama  
más cerca del suelo,

y es allí, no en otra parte  
donde busca y encuentra  
alimento y abrigo.

## Finales del Mundo I

La gente mira la estrella fugaz en el cielo  
y se sorprende  
de ese fuego que es un instante  
de esa presencia que es  
igual que la vida misma

la mira y se pregunta  
si acaso  
algo de la luz propia  
de esta humanidad  
a veces sombría,  
logrará iluminar  
aunque sea algunos años luz  
más adelante,  
tal vez,  
a otras ventanas extrañas  
en la lejanía.

## FINALES DEL MUNDO II

Tal vez es la vida poniéndonos una señal de alto,  
humano, querido humano, ve más lento  
gira conmigo,  
en mi latido profundo y largo  
vuela despacio mirando hacia el suelo  
y contempla el perfecto milagro  
de todo lo que respira,

y mírate los pies, están al borde  
de un precipicio sin posible retorno  
date cuenta cómo hasta la orilla  
has empujado a tantos otros seres,  
hay que hacer un alto  
y cerrar un instante los ojos  
sentir el mundo con las manos  
acariciarle de nuevo, agradecerle  
por darnos el agua y el aire  
y el suelo que nos sostiene,

que cualquier otro mundo,  
por más que te lo juren cercano y fabuloso,  
es lejano e imposible.

## Lo simple

La felicidad nos encuentra a veces  
absortos en nuestra rutina,  
distráidos con el pensamiento incierto cual el futuro en que se ha posado,  
o nos halla recostados en la escalera del sueño,  
juntando los pedazos,

así nos encuentra nos empuja un poco así,  
con el brazo,  
o susurra más bajito que el viento  
que allí está, a la mano, al alcance de los dedos,  
por el instante en que estamos vivos, despiertos,  
atentos, al corazón, aferrados,

Nunca se queda, nunca se marcha,  
no se nos escapa volando,  
la felicidad somos nosotros sencillos,  
caminando.

## Laberinto

Me regalas  
un laberinto.

Tiene bosque espeso,

en él,  
siempre debo buscarte,

imaginar  
por cuál recoveco  
andarán tus pies descalzos,  
volarán tus dulces dedos.

En ocasiones  
me dejo guiar por los pájaros  
que silban a tu paso  
y logró hallarte un instante

a veces  
atravesando una pared de hojas  
te deshaces como espuma

todas las veces  
es un hermoso juego.

## Donde yo vivo

Tenés dentro  
una orillita de río  
donde yo vivo con vos,  
tiene altos árboles viejos,  
y una espiral en el viento  
lleno está de piedrecitas preciosas,  
y aves que dan un concierto.

Un sol nuestro nos despierta,  
siempre nos parece temprano,  
nos decimos buenos días,  
nos contamos lo que hemos soñado,  
y el día,  
siempre nos parece un milagro.

## Niños y lunas

*Enseñemos a los niños a contemplar la luna  
y a pensar primero en el amor propio que esa luz les inspira,  
en la belleza de la propia existencia bajo el fuego tenue y azul  
de ese faro que guía nuestros sueños  
por los mares de otros mundos,*

*Enseñémosle a los niños eso  
antes de que la miren y suspiren  
por historias tristes disfrazadas de amores  
por historias violentas, que arrancaron las flores  
que nacían apenas.*

## Las manos

Las manos que nos dieron,  
terminaciones extrañas  
ramas que se ramifican  
lugar que engendra la magia  
y que al mismo tiempo  
logra sentirla,

lenguas de aire y de fuego  
tierra que siembra la tierra,  
callada voz sin el aire  
sin el sonido que las voces encierran,

manos artífices  
del alimento y la música  
del dibujo y la escultura,  
esas manos  
que de tan cerca del corazón  
tienen latidos,

provistas de lenguaje y entendimiento  
y de soles y de lunas,  
en su danzar las descubro  
hechas como para juntarlas  
tiernamente,  
con las tuyas

manos fértiles  
abiertas y extendidas, como alas de gaviota,  
manos que en sus últimos días  
se sostendrán apenas,  
una sobre la otra  
como abrazando la espera,



manos como manantiales  
acariciadas de las caricias  
en las que se brindan enteras.