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 El hombre y la tecnología

El hombre halló el fuego, para no morir de frío;

el hombre no murió de frío,

y con la luz encendida, el hombre perdió la noche,

y muere de insomnio y tristeza;

El hombre halló la rueda, para mover gigantes,

el hombre se hizo gigante,

y sobre cuatro ruedas...el hombre perdió el camino,

no sabe a adonde va,

no sabe de donde viene,

y la tristeza lo atropella, muere atropellado.

El hombre halló las balas, para exigir justicia,

el hombre exigió justicia;

y en el fuego cruzado, el hombre perdió la paz;

y muere acribillado.
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 Sequía

 
 

Decidimos no tener hijos.

Nuestros hijos en su semilla

se quedaron.

Se quedaron esperando el mañana mejor,

el que todavía no ha llegado.

Se quedaron flores ocultas

marchitando

como está escrito para todo lo hermoso,

cansados de esperar buena tierra,

y el agua de lluvia prometida,

en su semilla,

se quedaron.

Pudimos haber elegido hacerlos brotar,

aún en medio de estas cenizas de mundo,

solo para ver

si con ellos volvía la humanidad en sus pasos.

Pero no,

temimos,

temimos por nuestros hijos

en la sequía de nuestros brazos
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 Estallido

Para Laura, 

Qué tierna la muchacha 

que viene a dibujarme, 

y que callada su  boca 

que no me ha dicho nada 

que paciente su mano, 

que derrama muchas flores, 

y que estallido sus ojos 

que buscan y me hallan, 

y que buscan 

pequeñas sombras 

entre la sombra que soy. 

Qué fuerza en el latido 

de su pecho caminante 

y que decidida su marcha 

que se marcha tan temprano 

que paciente su mano 

que conoce mi figura 

y como a esta vida dura 

la convierte en agasajo. 

iluminando las pequeñas sombras 

  

entre la sombra que soy.
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 Muchacha triste

Muchacha triste 

ven a sentarte a mi lado 

ya pronto sobre la hierba oscura 

danzarán mil luciérnagas y tú, 

verás como tiene la noche 

magia además de sombra, 

júbilo además de silencio,   

Y verás como en ella cabemos 

con todas nuestras circunstancias,   

  

Muchacha triste 

rasga la bolsa y ven a mi lado, 

con un ruido de grillos nos llaman todos 

los caminantes nocturnos, 

verás como es distinto el mundo que existe 

en las penumbras,   

Y verás como en ellas prosperamos 

sintiéndonos hermosos y fértiles   

  

Muchacha triste 

baja del tren y ven a mi lado, 

que el tiempo gaste todo menos tus ganas, 

desea que tu esperanza tenga siempre 

retoño a la mano 

baja y siente las espaldas del mundo, 

siente como nos lleva y mientras tanto, 

perplejos miramos por la ventana azul 

como todo queda tan lejos, incluso la muerte.
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 Feliz año nuevo

 

Feliz año nuevo,   

viejos amigos de mi vida,   

vientos que me abrazaron alguna vez,   

ríos que pasaron por mi orilla;    

    

Si he sido feliz en un mundo que no abraza,   

es porque me tendieron sus brazos.   

    

Si he sido feliz, en un mundo que no entiende,   

es porque me comprendieron.   

    

Si he sido feliz en un mundo que no perdona,   

es porque hallé perdón en sus miradas,   

    

y si he sido feliz en un mundo sin amor,   

es porque mis amigos me tendieron su alma.   

    

Cada año que comienza,   

abre todos sus caminos:    

caminen mucho, caminen con fuerza,   

y traten de encontrarse un poco en cada vuelta,   

esa es la alegría de estar vivos.   

    

No empiecen con miedo y en la espera,   

que esperen las piedras en su sitio,   

construyan mucho, amen y quieran;   

y si toca llorar, lloren con fuerza;   

saquen la tristeza como un grito.   

    

Despierten temprano, salgan y busquen,   

encuentren al mundo fascinante,   

aún en este grano de arena que se lo lleva el viento,   
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tomen otras manos entres sus manos,   

tengan siempre camino por delante,   

y detrás las huellas de un tiempo lejano,   

    

Recorran el mundo, hasta donde la vista alcanza,   

y si se sienten solos un día,   

con una tijera, recorten la distancia.   

    

Si necesitan apoyarse,   

aquí tengo dos hombros,   

mi pecho y sobre todo,   

mi corazón de hermano,   

donde cabe de todo   

menos la duda de quererlos.   

    

Feliz Año,   

desde hoy, desde el principio;   

feliz año nuevo,   

viejos amigos.   

    

Y que cualquiera que sea   

la fuerza o ser supremo   

que le dé sentido a sus existencias;   

sea Dios, el tao, el cosmos, una mitocondria;   

cualquiera que sea...   

los siga amando y llenando de bendiciones.  
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 De hojas amarradas

Conoced a un hombre 

que construía castillos 

encima del viento, 

  

y los ocultaba 

del sol y del frío, 

del río y del sueño, 

  

su breve paso por el camino 

y todos los caminos abiertos por sus pasos, 

  

de harina seca tiene los dedos, 

de polvo y tristeza se hizo las manos, 

  

No espera nada de la vida, 

no desespera por un abrazo, 

  

No guarda nada en los bolsillos, 

ni colecciona momentos gratos, 

  

La gente lo mira pasar despacio 

los dedos por los relieves del muro, 

y les divierte verlo impasible, 

diluirse en las aguas del tiempo 

como una bandada de gotas de lluvia 

que se niega a morirse en el suelo, 

  

Uno de sus castillos más bellos 

tiene un oasis en medio 

y un desierto de arenas finas y dunas 

que nunca han conocido 

el mar abierto, 
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Las espigas de sus cabellos 

alimentan a los grillos que pastan de noche 

mientras se enredan en sus pensamientos 

imágenes de pájaros cautivos, 

serpientes amables, 

y árboles sombríos, 

  

Sube siempre que puede 

por escaleras de agua, 

o navegando entre las piedras 

en un barquito de hojas amarradas 

que apenas resiste las muchas tormentas, 

  

Cuando no escucha ese imparable sonido, 

cuida con amor los musgos 

que han crecido en las mejillas de ella, 

y seca sus ojos lluviosos, 

y besa su frente morena.
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 Música

Viajaremos con este río de notas 

él nos llevará en su trémulo cauce 

hasta sus pies tranquilos, 

  

allá será todo como el arrullo 

del tiempo que pasa besando la frente, 

y el pensamiento será tan claro 

como el cristal que nos moja la espalda 

y refleja el abismo insondable de la propia mirada. 

  

Vendrán con  nosotros los que canten 

estas riparias melodías 

con su corazón desbordado de amor, 

con su voz hecha caricia para la caricia, 

o grito contra la injusticia. 

  

No habrá que guardar nada en los bolsillos, 

porque será de nadie 

y para que todos puedan  

saciar su sed.
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 Ventolero

Como sopla este aire loco, 

 de vez en cuando nos huyen todas las cosas 

la vida se arrebata y a todos 

les sobran alas y vuelan, 

se van tan lejos y apenas 

nos distinguimos al fondo; 

  

Tus medias blancas se agitan 

en el cable del patio muy tristes 

ellas me lo han confesado 

que también les hiciera bien irse 

con el viento a cruzar los tejados, 

  

Cómo sopla el viento en el alma 

uno a veces está tan abajo 

o con las manos de piel de cigarra 

esperando que un día al mudar su cascarón 

sean mejores y abran paso.
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 Las flores del precipicio

Largas sus raíces en las piedras 

tienen las flores del precipicio 

  

aunque ya caías Isabel, aunque ya caías 

te mirabas al espejo sonriendo 

y luego triste 

pétalo tras pétalo en silencio hilaron el suelo lejano 

  

Y Eclipse, con 

tu dedo de hacer nubes 

cuando recogían el gemir los yigüirros 

el viento se atravesó en mi garganta 

¿Qué hora es? ¡No vayas sola! 

hasta la línea blanca que nos moja entre los dedos 

  

Porque así es más triste, cuando hay nubes 

pero no hay hombro, no hay pecho 

y no hay Isabel.
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 Visiones de la tierra estrecha

"vientre blanco de las manos que recogen la basura de la calle, 

 delicadas mariposas en los pies que cuando caminan sienten la distancia, 

 ojos oscuros que ahogan la luz cuando se abren y lloran, 

flores que se cierran y se cuentan sus colores en secreto" 
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 Encierro de pájaros

  

Ciudad que tienes 

 además de majestuosos palacios, 

de luces perpetuas, de marejadas de gentes, 

un encierro de pájaros. 

Y no un gran encierro metálico 

en donde cabe lo mucho y lo poco, 

no una gran jaula para evitar la huida, 

solo la pequeña gran celda cerrada 

desde donde es imposible el vuelo 

de las mentes y de las almas 

de quienes te habitan; 

solo la pequeña gran celda 

que has plantado y regado 

desde siempre, 

en los corazones adormilados. 

Ojalá te deshicieras 

como figura de sal, 

como castillo de arena, 

Ojalá recomenzaras 

pensada como hogar 

de todas las criaturas 

de la tierra. 

Ojalá te deshicieras así como estás, 

Ciudad que tienes, 

además de colosales templos, 

calles inmensas, regias fuentes; 

un encierro de pájaros.
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 Naranjo arrepentido

   

Pequeña mariposa que pensé que había atrapado,   

cuando no más que la imagen de un vuelo tuyo   

fue lo que pude guardar,   

al fin y al cabo.   

    

Te posaste en mi cabeza florecida de azahares   

blanca ya de primaveras sin besos   

e inviernos en soledades,   

    

Me pareciste delicada, y pensé que debía cuidarte   

y te cuidé hasta del viento   

que te servía para elevarte,   

    

Lo siento tanto,    

mariposa que pensé que había atrapado,   

fue como condenarte,   

a mi espacio tranquilo y casi inmóvil   

    

espacio que yo creía   

resguardado de las inclemencias del tiempo,   

pero nadie detiene a las horas   

siempre hay horas por acabarse,   

    

Te he querido sin embargo,   

con todas las fuerzas como ya sabes,   

y herido tus alas en consecuencia,   

sin quererlo,   

sin percatarme.    
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 Línea recta

  

¿No te has sentido raro una mañana, 

una mañana como decir unos treinta años, 

como si el mundo te pidiera que gritaras 

ya basta 

pero no tuvieras más voz que unos guijarros? 

  

Así estoy yo en esta curva del camino 

que ya no es curva ni es camino, ni es nada, 

así estoy yo en la espera de agua fresca 

después de caer de rodillas y sin palabras, 

  

sin aliento para usar mi último aliento 

para salvarnos de esta sequía de sueños, 

para volver sobre los pasos a los días 

donde el agua serpenteaba por su lecho, 

y no era todo un tono gris sin melodía, 

y no era todo línea recta por el trecho, 

y no era todo caminar hasta la orilla; 

esperando quedar dormidos en silencio. 
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 Habitación del miedo

En estos tiempos como en cualquier tiempo, 

ella baja con miedo hasta el río, 

oye suspicaz a los pájaros, 

  

todo vuelo es rapaz 

y todo aliento de ella es presa, 

  

en su cuerpo tiembla la vida 

tiembla, 

y no es el frío ni es lo oscuro 

ni la noche madre de silencios, 

  

ella teme hoy como en cualquier tiempo, 

al lobo feroz 

que acecha cada trecho, 

cada río, 

cada sueño, 

  

que pone su pie en la huella que ella ha dejado, 

sin hacer ruido, 

despacio, 

y es de color verde igual que el resto de cosas, 

que rodean al temor de ella, 

a cada paso, 

  

toda mirada es del cazador, 

todo aliento es presa, 

  

en su pecho tiembla la vida, 

tiembla, 

y tristes y cansadas se acuestan 

de su frente las claras ideas, 

de su voluntad las alas, 
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de su fuerza las piernas, 

  

En estos tiempos como en cualquier tiempo, 

él la persigue hasta el río, 

y es rapaz, 

y es cazador, 

y además de todo eso 

es el dedo acusador, 

que la acusa de temblar 

que la acusa de ser ella, 

quien despierte al tirano que lleva él, 

debajo de su mirada tierna.
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 Dejamos

 
 

  

Dejamos

cada día después de nacer,

cada segundo de nuestra existencia

dejamos ir el todo con el que nacemos,

un día nos encontramos un pie,

unos dedos ínfimos,

y al darnos cuenta que son nuestros,

dejamos de ser indivisibles

y pasamos a estar formados de partes,

Partes que vamos dejando

aquí y allá,

partes que seguimos partiendo

para dejar pedazos detrás,

la propia piel nos abandona de a poco,

se renueva- dicen-

y cada instante, por tanto,

somos menos de lo que fuimos,

y tenemos que salir a buscarnos,

Ya por el aire desnudo, ya en el cobijo de otros brazos,

o buscarnos en la soledad más arraigada

de los propios pasos,

buscarnos lo dejado

y encontrarnos los trozos de nosotros mismos,

desperdigados

por el sendero atrás hecho

las veces que lo remontamos.
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 Abuelita Constancia

Cada verano abrazado a tu corteza,

ella parecía dura y eterna

entre mis manos de niño,

recia, inquebrantable, severa;

pero era tan suave como piel de armiño,

yo te abrazaba tu corteza

y te besaba la frente serena,

nunca quería que te fueras

gritaba mi niño,

Luego nos perdimos entre la espesa

selva de mis años turbios,

pero la vida trajo el regalo

de encontrarnos a veces

y reír a nuestras anchas

para irnos del mundo más lento,

para llevarnos las cosas amadas

más allá de los tiempos.

Este verano en lugar de las flores, me trajo

la arena seca y baldía de tu partida

y lloro

tan ancho como reía antes,

tan lento como jugábamos a irnos,

y tan lejos hasta que puedas escucharme.
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 Esta guerra no es la nuestra

  

Frontera de viento 

¿dónde estás ahora? 

dijeron que al norte, encima del río, 

¿pero acaso no cambia el río su cauce? 

¿pero acaso no es libre el río? 

  

¿dónde estás ahora? 

dijeron que al sur, encima del muro; 

pero no hay muro que le impida 

a un cielo transitar libre, 

  

luego que sobre la línea blanca en la calle, 

donde hay luces rojas y azules que tintinean, 

pero la luz transita libre a todas partes, 

  

¿y cuántos son luces cruzando la línea? 

  

Frontera, 

Ahora estás arriba del mundo, 

donde no llegan las luces, 

  

ahora estás debajo del mundo, 

donde no pueden haber manos, ni cielo, 

  

ahora estás dentro del mundo, 

en los ojos del odio, 

donde el corazón no alcanza a ver.
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 La casa nuestra

  

Detrás de una Araucaria, allí estaba 

media escondida, media visible 

 casi gigante, casi pequeña 

 tuya y mía, de nuestros hijos 

 del uno solo que somos ahora, 

 la casa nuestra. 

  

 Allí estaba con sus ventanas 

poniendo atención a tus pasos 

a mis pasos 

a lo cálidos que seremos todos juntos 

a los inviernos que nos tendrá en su vientre. 

  

Tenía su boca de pino 

casi pesada, casi ligera 

y en su pecho, travieso, 

se dibujaba el sol 

 entré, 

para ver si estabas ya dentro 

o si yo estaba, o estaba el perro 

si estaba nuestra cama revuelta 

y la ropa en el suelo...o también 

en la pared con tu letra pequeña 

tu último poema para mí. 

  

Cubrió mi cabeza el vuelo de un gorrión 

que hizo nido bajo de las tejas 

iba y volvía, iba y volvía con sus ramitas de paja 

y mi madre que decía que era pequeña... 

ya somos siete con los polluelos 

y ahora estás bajo mi ala durmiendo 

mientras afuera el mundo es aguacero 
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míralo al gorrión que inocente, 

todavía no ha tenido mudanzas. 

  

Me siento en su piso modesto 

la palma de tu mano es de tierra, 

nos miro sentados comiendo el pan 

recibiendo la comunión de los astros, 

te ves tan linda cuando sonrríes, 

amor mío, envejece conmigo aquí mismo 

en esta casa nuestra. 

murámonos poquito a poco en su cielo, 

 rasguémonos un poco en la pared, 

 destiñámonos un poco junto a la ventana del frente... 

Qué rápido se va el tiempo y tu 

 que no te sueltas del corazón ni un solo instante 

  

  

Amor mío, envejece conmigo aquí mismo, 

 hasta que asomes por la grieta y te salude 

 el último puñadito de hojarasca.
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 El tesoro de ellos

De la ignorancia sabemos la cura, 

sabemos la cura 

pero no podemos curarla. 

   

Sabemos cómo y quién, 

para sepultar la ignorancia, 

cuándo y con qué, 

  

pero no podemos con ella, 

nos gana, 

se nos ríe en la cara, 

porque de nuevo burla 

cualquier intento de erradicarla, 

  

De la ignorancia sabemos los culpables, 

sabemos quiénes son, 

pero no podemos pararlos, 

  

Sabemos quién la perpetúa, 

quién la riega todos los veranos, 

quién la cobija del frío, 

quién la amamanta todo el año, 

  

Quién la cuida de la feroz conciencia, 

pero no podemos, 

  no sirve de nada la ciencia, 

  

nos gana otra vez, 

 no nos deja, 

  

porque quien la cuida es poderoso, 

porque mataría por ella, 

 y de hecho, mata; 
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porque para ellos, 

 nuestra ignorancia es lo más valioso. 
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 Cuento de las Fisuras

 

Ella llena de ansias, 

  de buenas razones para quererla 

   tembló una flor para su amada,   

    

Sus ojos se deslizaron lentos 

hacia los ojos de ella, 

sus miradas fluyeron 

por entre las fisuras como el agua,   

    

por entre las manos las vidas   

se iban, se les marchaban   

pero del corazón sostenidas   

pero del corazón amarradas,   

    

ella pequeña y oculta   

del dedo acusador de la gente   

tembló una flor para su amada,   

    

y las cuerdas de sus relojes simbraron   

y se escucharon    

como un acorde imponente,   

    

allá lo escuchó un pájaro,   

 allá lo escuchó un ministro,   

    

y allá un hombre de la fé   

 de razonamiento nimio,   

    

entonces de las butacas del teatro    

triste de sus vidas   

se levantaron políticos, curas, abogados,   

  jueces todos,   

 fueron saliendo uno a uno,   
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y el espacio lo ocupó    

el amor del resto   

de gentes amadas,   

    

y nunca más ella se juzgó   

por ser juzgada,   

    

y ella nunca más   

tuvo que temblar nada. 
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 El fuego de nadie

  

Tal vez alguien ya había imaginado 

catedrales ardiendo 

ardiendo como campos 

 como niños o como pueblos enteros 

  

Al fin y al cabo 

las catedrales 

 también tienen huesos 

 hechos de árboles 

 o de metal que reblandece 

 o de piedra inerte 

 que no corre a apagar 

 el fuego de nadie 

  

Al fin y al cabo 

si algo puede arder 

es probable que arda 

  

Pueden ser más interesantes 

las razones 

 de la tristeza o no 

 que puedan causarte 

 las llamas de las catedrales 

  

Quizá 

algo nos digan de nuestra propia alma 

quizá 

expongan algo oculto 

a los ojos que por un instante 

son testigos impasibles o impotentes 

de cómo algo llega a su fin 

y cómo algo nuevo florece.
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 La capacidad de volar

Nahla se distrae con un pájaro 

 la capacidad de volar 

   es fascinante, 

  

mucho  más fascinante 

que las filas interminables 

  en el supermercado 

  

que las torres de apartamentos todos iguales 

  

Entre tanta construcción 

que nos destruye la alegría, 

Nahla se entretiene 

con el vuelo que practican 

dos mariposas extraviadas. 

  

Aquí somos todos extraviados, 

fuera de casa 

ves una puerta, una entrada 

y son todas puertas y entradas 

cerradas. 

  

Esta ciudad es prohibida. 

  

Tan prohibida 

que tiene parques 

  como reductos de desterrados, 

  

desterradas gentes 

desterradas aves, 

destarrados insectos, 

  

flores que por caridad 
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florecen 

para no dejarnos morir 

del todo, 

  

deshabitantes deambulan 

 vienen y van 

  o se encarnan 

en estrechos cubículos 

donde los encuentra 

  

   la tarde, 

  

      la noche, 

  

         el invierno, 

  

                la muerte.
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 Ventana ínfima

A mi casa ha entrado un pájaro. 

A mi casa que no tiene ventana alguna. 

¿De dónde ha salido semejante criatura ? ¿cómo es que ha podido...? 

Apenas y tengo migajas para ofrecerle, migajas de las migajas que me ofrezco. 

Pero se ve feliz la criatura, canta; resopla en mi amargo rostro, 

me mira con ambos ojos y canta, 

parece que sonríe como si quisiera aligerar mi tristeza, 

y no se ha cansado en esa tarea desde su llegada, 

no se ha rendido. 

  

Corro a buscar agua, 

me angustia que se seque su garganta que es un río naciendo. 

  

Mientras tanto ha estado haciendo un nido en mi alma, 

por alguna parte, 

ha encontrado un agujero. 

  

Algo en este breve instante ha cambiado, no sé, 

habrán pasado apenas minutos o siglos, 

pero siento como si afuera mío algo hubiese recogido todas las hojas del invierno. 

Algo está menos pesado, 

ha quedando solo el peso de aquel resto de tiempo en que no tuve un pájaro, 

ni un nido, ni un cielo.
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 Pequeñas manos

He escrito por fin 

la carta 

la niña herida, de su puño y letra 

ha puesto en ella una a una sus heridas eternas, 

propias y prestadas.   

  

He escrito por fin 

que me duele muy profundo 

el sitio lejano de los abrazos 

dejado vacío muy pronto 

en un rincón frío y sucio,   

  

que todavía no has venido 

a espantar al monstruo que acechó y causó terror inefable 

a mi niña que crecía arrancada 

muy temprano del nido,   

  

He escrito tantas veces 

que te perdono 

pero no puedo más que escribirlo, 

en los renglones de al lado 

junto al espacio que dedico 

a la disculpa sincera que todavía no ha llegado,   

  

pero he aquí la carta 

escrita por ambos lados, 

vamos a leerla juntas 

y entendernos en silencio 

  

vamos a leerla juntas 

y a quemarla luego,   

  

y a dibujarnos un sol 
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con las cenizas. 
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 Alguien miró una vez un cielo estrellado

  

La noche estrellada, Vincent VanGogh, de pixabay.com  (licencia creative commons, gratuita, uso
cultural) 

  

Vincent desde la altura

de sus sueños

miró una vez a la ciudad dormida

enferma de belleza,

o quizá solo enferma, 

Miró un cielo en remolinos

como la única señal

que refleja

la quietud inquieta en la que nos movemos,

en la que nos amamos

en la que nos guardamos, 

o esta fragilidad insospechada

que se oculta de los ojos

vestida de falsa eternidad

de las cosas creadas,

de las cosas que atesoramos 

Y quizá

éramos todos los puntos de fuego

los incendios espirales

confabulando desde todos los tiempos

nuestro propio futuro en ruinas.
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 Gaviotas

Hasta estas gaviotas tan ingenuas,

saben que ya no río.

Y que en mi esquina de esperarte,

ya no te espero,

que con mi ojo de buscarte,

ya no miro.

Tan ingenuas y lo saben,

hasta algunas se sorprenden

y a otras se les ve entristecidas;

Y es que yo reía tanto,

cuando la vida no era esta de ahora,

el cielo era un cielo limpio,

y el aire era un aire claro,

Cuando el amor me era tierno,

y la calle era de barro,

cuando la vida no era esta de ahora,

y yo no medía tanto los pasos.

Tan ingenuas y lo saben,

las gaviotas que yo he amado.
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 Leyes Universales

En mi universo

está bien tenderse en la hierba,

unos segundos o toda una vida.

Está bien arrastrar la sombra

triste por una calle baldía

si solo baldías calles

te dejan existir todas tus horas,

desvanecerse persiguiendo

un sueño inalcanzable

en cuya carrera

te alcanza apenas...

para alcanzarte;

en mi universo

está bien recostarse cansados

de intentar hallar caminos

que nadie ha trazado,

caminos por donde nadie sabe, a lo mejor...

Yo no te pido

que tu cambies por seguir

estas leyes universales,

que luches contra las tuyas

por seguirme a todas partes,

pero podemos,

realmente creo, podemos,

viajar muy cerca

tocarnos,

colisionar galaxias colosales;
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en mi universo, igual que en el tuyo

nos hemos encontrado tantas veces

y amado despreocupados de "las verdades".
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 Juguemos

  

Juguemos 

toda la vida, juguemos 

a que el tiempo no nos alcance 

que no nos encuentre el miedo 

juguemos que somos de un mundo 

de sueños que nunca terminan 

  

Juguemos 

toda la vida juguemos 

que el alma no tiene precio 

y que su único dueño 

es quien la lleva de esquina a esquina 

  

Juguemos 

que no se acaben los juegos 

que nadie muera sin haber reído 

juguemos que tenemos la risa 

presa en la boca.

Página 41/73



Antología de Alberto Solano Barquero

 Buscarnos

 Esta vida es buscarnos, 

todo el tiempo  

buscarnos. 

  

porque somos lo poco que en nosotros no cambia 

más todas nuestras transformaciones. 

  

Desde anhelo oculto 

a creadores de nuestra parte del mundo, 

de nuestras manos 

que incorporan,  

que acomodan dentro 

las cosas nuevas, 

y remozan el alma,  

le sacan su mejor brillo 

  

buscarnos y encontrarnos las partes 

y las nuevas pistas 

para completarnos, 

nunca hallarnos totales 

y en consecuencia, inexorablemente inquietos 

hallarnos siempre 

en construcción. 

  

https://fronteradeviento.blogspot.com/ 
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 Incontenible

  

Basta que abras tus ojos 

que sonrías frente al espejo 

a ese universo que va dentro tuyo, 

y a ese cuerpo que es un reflejo, 

pero que no lo contiene, 

...porque no pueden los cuerpos 

tan sencillos y finitos 

contener esta chispa que incendia, 

estas manos ligadas a todas las manos, 

este abrazo que si pudiera 

rodearía a todos los mundos 

a este beso que si pudiera 

te daría la energía de millones de soles 

  

Basta que cierres tus ojos 

para poder mirarnos 

con los sentidos más importantes 

nuestros corazones humanos 

que son enormes y son hermanos. 
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 Telaraña

Aunque el péndulo del reloj de la pared en la oficina,

parece caballo desbocado bajando la cuesta del tiempo,

la luz tenue que entra por el tragaluz en esta tarde

empañada y gris, refleja a pedacitos en una telita de araña

que cuelga del cielo raso, como un intento de lluvia de escarcha,

brilla y se mueve despacio.

Por ratos quito la vista de ella y al volver a buscarla ha

desaparecido,

causándome angustia,

pero pronto ese tono de plata blanca que flota en el aire, se enreda

de nuevo con el de mis ojos, y nos perdemos juntos: la telita y yo,

solos por la tarde empañada y gris.

Ninguna araña vive en ella por ahora, ella también está sola, ella también es de un pasado mejor,
como un corazón mío, que aunque late como péndulo del reloj de la pared en la oficina,

flota muy lento y ninguna araña de ojos de fuego y manos suaves lo habita,

solo han dejado en un rincón su telita,

que en la luz empañada y gris brilla como un hilo de luna. 
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 Autoretrato (\"selfie\")

Ellos se están mirando. Se están dibujando como la forma de entrar y buscarse, no se han
encontrado, es difícil hallarse a sí mismo en la multitud de formas, tantas formas que creemos son
la nuestra, tantos colores que creemos son el nuestro, tantos reflejos que nos confunden; tantos
reflejos que nos mienten ser el nuestro, es difícil aprender a cerrar los ojos, y tocarnos con la punta
de un dedo de extremo a extremo, cerrar los ojos y sentir si algo abre aunque sea un pétalo,
aunque sea una cuerda vibrando adentro, si algo de eso hallado tiene vida propia, que sea la
nuestra. Por eso los miras, y se están retratando, siempre retratando; dando a luz, la luz que se
puede, y que otros ojos vean, que otros ojos sientan y nos digan si esto que sentimos es lo que nos
compone.
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 Quereme justo ahora

 Yo soy como soy, apenitas desde ahora, 

que la brisa de hace un segundo 

me llevó tan lejos, hasta vos, 

y regresé al momento de la aurora. 

  

Ya no soy lo que fui, apenitas hace un rato, 

y mañana no seré 

ni la sombra que he dejado. 

  

No me querás porque fui 

una nube con la forma de tu sueño, 

o la lluvia que puso frescos tus pastos, 

ni siquiera, si hace tiempo 

nos tuvimos un ratito entre las manos cobijados, 

  

Quereme porque hoy, justo ahora, 

te amo más que nunca.
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 Partes

 Esta vida es buscarnos, 

todo el tiempo  

buscarnos. 

  

porque somos lo poco que en nosotros no cambia 

más todas nuestras transformaciones. 

  

Desde anhelo oculto 

a creadores de nuestra parte del mundo, 

de nuestras manos 

que incorporan,  

que acomodan dentro 

las cosas nuevas, 

y remozan el alma,  

le sacan su mejor brillo 

  

buscarnos y encontrarnos las partes 

y las nuevas pistas 

para completarnos, 

nunca hallarnos totales 

y en consecuencia, inexorablemente inquietos 

hallarnos siempre 

en construcción. 

Desde anhelo oculto 

a creadores de nuestra parte del mundo, 

de nuestras manos 

que incorporan,  

que acomodan dentro 

las cosas nuevas, 

y remozan el alma,  

le sacan su mejor brillo 

  

buscarnos y encontrarnos las partes 

Página 47/73



Antología de Alberto Solano Barquero

y las nuevas pistas 

para completarnos, 

nunca hallarnos totales 

y en consecuencia, inexorablemente inquietos 

hallarnos siempre 

en construcción.
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 Cuentos de espantos

  

Año maltrecho   

que pareces no haber existido     

y sin embargo, 

el surco        

de tus pies pesados         

nos deja esta herida abierta             

un hueco profundo,             

y amargo,       

  

Nos has enseñado el mar       

que nos separa unos de otros,         

y el velo en los ojos         

que no se levanta,             

que solo se desvela               

intentando mirar                 

cualquier destello en la oscura noche,                   

pero todo en ti espanta,         

  

Nos has encerrado         

con nuestros demonios           

que estaban escondidos y quietos             

tras un cristal de encanto,         

nos has arrebatado tanto          

de nuestra vida poca           

de nuestro tiempo escaso,     

  

quisiéramos borrarte   

y dibujarte de nuevo,   

con otras flores sin veneno,     

volver a imaginarte       

con nuestra piel desnuda         

besando el viento,     
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volver a inventarte     

donde podemos abrazarnos       

sin miedo. 
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 Profundidad abisal

Tu mano me muestra 

  hasta dónde se extiende la herida

    toma entre sus dedos 

      mi mano casi inerte

      mi mano casi sin vida 

Y entonces, ahora, 

  sangran

     nuestros dedos de ambos

     duelen pero no sabemos 

     no nos percatamos 

si nos ha herido en los dedos 

  la herida

  de tu pecho 

No lo precisamos 

pero no importa 

Porque hemos sentido hasta donde llega

y en lo profundo de ese abismo

    respiran a pesar de todo 

     los peces de tu alma 

     y las flores no marchitan 

       ni necesitan más agua. 
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 Cada vez que íbamos

Cristalino y puro 

el momento que fuimos dentro del agua 

momento que revivimos  

al recostarnos, 

al sumergirnos otra vez 

al intentar volar cuando cerramos los ojos 

y lo deseamos profundamente 

lo atesoramos en la memoria, 

  

Pero la inevitable fracción de los pasos 

que se ha fatigado y no anda más, 

se nos manifiesta como un dolor central, 

¿y si no hemos llegado a donde se suponía que íbamos? 

el supuesto destino que forjamos se nos plantea  

siempre insatisfecho 

siempre inalcanzado, 

  

pero tal vez, 

fue que no miramos con atención 

durante los pasos y vuelos que dimos 

lo hermoso que era el paisaje y el viento soplando en el rostro 

que nos abrazaba el alma tiernamente 

 cada vez que en la vida, íbamos.
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 Esencia

La esencia que soy se mantiene 

perdura a pesar de calor y frío 

a pesar de lluvia y tiempo, 

esencia que no va ni viene 

que se ata a mi ser por instinto 

aunque cada superficie del cuerpo 

hoy sea de un color distinto, 

  

esencia sos irrepetible,  

incontenible en la carne y el hueso 

esencia sustancia intangible 

por todos mis caminos impresa 

en las huellas de mis pasos errados 

en las huellas de mis pasos ciertos 

en la arcilla que intenta guardarla 

y luego en el viento que se la lleva.
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 Perdonarnos

  

La huella allá atrás,  

que no hizo el camino, 

pero que es la memoria; 

  

La cicatriz en la piel 

o en el alma agrietada 

que no es el dolor 

pero nos lo recuerda, 

  

goteos que escribieron 

en el tiempo que a veces es piedra 

algún paso o algún vuelo 

que sentimos errado, fallido 

lleno de miseria, 

  

La imagen en los espejos 

que nos grita que estamos 

más que caídos, 

debajo de la sombra, 

  

Siéntate a contemplarles 

a todos esos fantasmas pasados 

a todas esas heridas 

de futuros que como cualquier futuro 

son inexistentes, 

  

y acaríciales su piel desapacible 

su cuerpo áspero, 

su aspecto grotesco, 

hasta que se ablanden y apacigüen 

hasta que acallen y puedas abrazarles, 

besarles su frente, 

Página 54/73



Antología de Alberto Solano Barquero

para poder acomodar sus pesados cuerpos 

en donde puedas seguir andando, 

y podamos entonces, perdonarnos.  
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 Metamorfo (microrelato)

  

La ranita recién nacida del agua, trepándose a una ramita de junco, finalmente surgió del estanque.
La fría noche y la neblina tejieron un velo secreto, y secreta fue su salida del agua. La habrá
escuchado algún saltamontes, la habrá visto el tepezcuintle que por allí pasaba distraído; tan
acostumbrados a nacimientos nocturnos que poco les importó.  Así es como muchas veces sucede,
en medio de la más profunda soledad, sin que nadie lo notara, dimos un salto cuántico...y no somos
ni la sombra de lo que éramos hace tan solo un instante.
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 Comienzo

Te haría 

de barro y sueño 

de la paciencia que nos da el tiempo, 

con libertad para creer y crearse 

con la dulzura 

y locura de inventarse, 

  

Te haría 

con alma que transite 

descalza por entre los jardines, 

que alumbre las flores del camino 

la tierra donde río 

y el río donde lloro, 

  

Te pondría, el corazón primero 

y entonces amarías 

antes de tener miedo 

de andar y de volar, 

Te haría, tan solo por hacerte 

mis manos y las de ella, 

de arcilla, amor y pan. 
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 Canto triste

Desde que te has ido 

también me azota el viento 

como rama, como polvo, como unas alas, 

me lleva y me pierdo lejos, 

  

me abandona en cualquier parte y regresa 

hace nubes que son mi tristeza, 

y debajo del fondo de mí 

lo ha revolcado todo una y mil veces 

  

Nunca acomoda nada, me deja 

en un hilo la forma del alma 

y en silencio la boca seca 

  

No soy algo especial para el viento, 

solo un grano de polvo que mira 

por el sucio cristal de un cerebro 

que analiza, que interpreta, y que filtra 

  

que dotado de razón 

se inventa 

y cree entender a la vida.  
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 Manifiesto 

Quiero vivir en el aire 

en mi casa del mundo 

en la tierra descalza 

de los bosques fecundos 

  

quiero abrazar a los vientos 

al sudor de los campos 

a los brazos abiertos 

a quien quiera, un abrazo 

  

No busco vidas eternas 

a la orilla sin árboles de la amargura 

yo quiero la vida poca 

en las cumbres espesas, de la vida tuya 

  

Busco el reloj de arena de tu espalda 

que empieza a darse a cuentagotas 

y luego al darle la vuelta 

vuelve a darse, una vez, y otra 

  

Quiero vivir en el aire 

hacia donde todo brota 

que para morir, en cualquier parte 

que para morir, dónde, no importa. 
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 Corriendo con Lobos 

Corriendo con Lobos 

  

Él entro,  por una de las tantas heridas de ella, entró fácil. Sí le dolían, por supuesto, el frío y lo
seco; él entró tibio y lento, ella sintió alivio. Rápidamente él colonizó su cuerpo, demandó territorios,
sembró su bandera múltiples veces; agrietándola, despojándola; así la declaró suya, suya
completa. 

  

Todavía sangrando otras heridas, ella tuvo miedo, de las garras de él, de sus colmillos largos, de
ese cruel y feroz inquilino, ella tuvo miedo. Miedo de sacarlo, miedo de caminar, miedo de levantar
su mano para reducirlo como él la redujo a ella. Justo cuando estaba a punto de sangrar hacia
fuera a la bestia habitante, justo cuando ella tuvo al fin sus manos fuertes, él dijo te quiero. 

  

Y empezó a comérsela de nuevo, avanzó mil millas mar adentro. En la cabeza de ella entonces,
sopló el viento, una brisa detenida, un suspiro lento. Él mientras tanto socavaba sus luces, sus
raíces, y su voz, cortaba y recortaba los lazos de ella, los amados lazos...para verla sola temblar. Y
así pasaron los años, subiendo, bajando, dando vueltas, las mismas vueltas, acabándose a
pedazos. 

  

Pero un día, vagando sin nada más que perder, en sus praderas interiores, ella se encontró, se
encontró donde había estado guardada, donde la ausencia de papá, la indiferencia de mamá, y el
mundo sangriento la habían encerrado, ella se encontró y se rodeó con sus brazos, recogió su pelo,
el de su niña marchita, niña olvidada. La amó y la amó tanto, limpió sus mejillas, tensó sus rodillas y
sus ojos vieron más claro. Salieron juntas del escondite, corrieron las praderas junto a los lobos, y
lo buscaron, lo buscaron a él donde sabían que estaría, buscaron y lo encontraron. Y esta vez no
hubo colmillos ni garras que pudieran con ellas, esta vez no hubo banderas extranjeras, ellas ya no
estaban solas, los lobos corrían a su lado.
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 Manos

Se resisten a morir de frío 

estas manos mustias 

  

se levantan, prenden cigarrillos 

sacan la basura 

  

hacen fuego, hurgan los bolsillos 

encuentran y buscan, 

  

juegan cartas, guardan los recibos 

y tocan una música... 

  

Los domingos vuelven del mercado 

y se acuerdan de todo mientras acomodan las verduras, 

  

por ejemplo, se acuerdan de otras manos 

que no sostuvieron nunca, 

  

En las noches, se acuestan conmigo 

debajo de mi nuca 

y bajo el suelo de mi almohada sueñan 

que envuelven a las tuyas. 
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 Tiempos al borde 

  

Junio, 2020  

En otras noticias, un dron vuela sobre una autopista italiana vacía; la faz de la tierra parece
apacible el día es claro y casi podríamos ignorar el turbio de los gases de invernadero, casi
podríamos ignorar que el 27% de las especies del planeta están amenazadas por la extinción,
incluyendo la nuestra; casi podríamos ignorar que hemos peleado contra nosotros mismos,
humanidad, cientos de guerras devastadoras con altísimos costos de vidas y daño a nuestro
entorno...casi podríamos olvidar que además quienes no han muerto en tales guerras se han
enfrentado a un destino ignominioso entre la miseria, la migración, la discriminación, que entre
todos ellos las mujeres y los niños son las víctimas más abundantes; casi podríamos ignorar que
como especie solo podemos esperar nuestra destrucción pronta. La visión de una ciudad llena de
autopistas, edificios y fábricas que ahora duermen en pleno día, aunque lejos de ser hermosa, da
una sensación de poder hacer un alto y respirar para intentar buscar en el horizonte ¿en dónde
terminan las fábricas? ¿en donde puede verse el mar o la montaña?. En otras noticias, ajenos a la
crisis humana, las chicharras cantaron, los perezosos se movieron con letargo buscando hojas
nuevas, los pájaros de las alturas cantaron en la niebla que todavía queda, algunos aún reclaman
esta vida tan estrepitosamente como todos los días, en otras noticias algo sigue creciendo
desafiando al clima cambiante y nos mira hoy encerrados en nuestros lugares seguros, esperando
que pase el contagio, que podamos volver a desgastar a la vida, como si fuera nuestro tajo. En
otras noticias, en los diarios no hay nadie hablando que hay cosas hermosas sucediendo, aún en
medio de la zozobra, que algunos no morirán y verán estos trozos de mundo que todavía resisten a
nuestra huella, y los amarán por recordarnos cuán parte de la vida somos, y les defenderán de la
expansión absurda en que nos proyectamos.  
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 Calle

  

 La calle del barrio nos guarda en secreto al niño, 

al padre joven, a la madre con sueños, 

al perro que nos quiso 

y se marchó en invierno, 

al amigo compañero de juegos, al amor en la sombra 

de la casi luz de farola. 

  

Un día plantamos una huella en el cemento fresco 

y pensamos que estaría allí por siempre, 

más allá de nuestros pasos, 

Un día, después de jugar con los amigos 

la cruzamos por última vez para volver a casa. 

  

Un día construimos allí un mundo nuestro y pensamos 

que estaría allí para regresarnos.
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 En secreto

Afuera, donde flotan 

los peces del vacío 

y  desde donde nos miran bullir  

en nuestra burbuja tensa 

de agua y cielo finitos,   

  

afuera hacia donde a veces observamos 

desde la ventana 

minúscula y rota de nuestras lágrimas 

ocupados de nosotros mismos 

buscando incansables otra mirada 

para definirnos   

  

Allí, las formas  

invisibles a nuestros ojos 

y a todos nuestros sentidos, 

se transforman en secreto.      
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 Retornos

Incluso el ave 

que en la máxima expresión de libertad 

surca los cielos 

debe al cabo de un tiempo 

retornar 

descender como todo 

a la sencilla rama 

más cerca del suelo, 

  

y es allí, no en otra parte 

donde busca y encuentra 

alimento y abrigo. 
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 Finales del Mundo I

La gente mira la estrella fugaz en el cielo 

y se sorprende 

de ese fuego que es un instante 

de esa presencia que es 

igual que la vida misma 

  

la mira y se pregunta 

si acaso 

algo de la luz propia 

de esta humanidad 

a veces sombría, 

logrará iluminar 

aunque sea algunos años luz 

más adelante,  

tal vez, 

a otras ventanas extrañas 

en la lejanía. 
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 FINALES DEL MUNDO II

Tal vez es la vida poniéndonos una señal de alto, 

humano, querido humano, ve más lento 

gira conmigo, 

en mi latido profundo y largo 

vuela despacio mirando hacia el suelo 

y contempla el perfecto milagro 

de todo lo que respira, 

  

y mírate los pies, están al borde 

de un precipicio sin posible retorno 

date cuento cómo hasta la orilla 

has empujado a tantos otros seres, 

hay que hacer un alto 

y cerrar un instante los ojos 

sentir el mundo con las manos 

acariciarle de nuevo, agradecerle 

por darnos el agua y el aire 

y el suelo que nos sostiene, 

  

que cualquier otro mundo, 

por más que te lo juren cercano y fabuloso, 

es lejano e imposible. 
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 Lo simple 

La felicidad nos encuentra a veces 

absortos en nuestra rutina, 

distraídos con el pensamiento incierto cual el futuro en que se ha posado, 

o nos halla recostados en la escalera del sueño, 

juntando los pedazos,   

  

así nos encuentra nos empuja un poco así, 

con el brazo, 

o susurra más bajito que el viento 

que allí está, a la mano, al alcance de los dedos, 

por el instante en que estamos vivos, despiertos, 

atentos, al corazón, aferrados,   

  

Nunca se queda, nunca se marcha, 

no se nos escapa volando, 

la felicidad somos nosotros sencillos, 

caminando.  
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 Laberinto

Me regalas 

un laberinto. 

Tiene bosque espeso, 

  

en él, 

siempre debo buscarte, 

  

imaginar 

por cuál recoveco 

andarán tus pies descalzos, 

volarán tus dulces dedos. 

  

En ocasiones 

me dejo guiar por los pájaros 

que silban a tu paso 

y logró hallarte un instante 

  

a veces 

atravesando una pared de hojas 

te deshaces como espuma 

  

todas las veces 

es un hermoso juego.
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 Donde yo vivo

Tenés dentro  

una orillita de río 

donde yo vivo con vos, 

tiene altos árboles viejos, 

y una espiral en el viento 

lleno está de piedrecitas preciosas, 

y aves que dan un concierto. 

  

Un sol nuestro nos despierta, 

siempre nos parece temprano, 

nos decimos buenos días, 

nos contamos lo que hemos soñado, 

y el día, 

siempre nos parece un milagro.
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 Niños y lunas

Enseñemos a los niños a contemplar la luna   

 y a pensar primero en el amor propio  que esa luz les inspira,    

 en la belleza de la propia existencia bajo el fuego tenue y azul        

de ese faro que guía nuestros sueños   

por los mares de otros mundos,   

  

Enseñémosle a los niños eso    

antes de que la miren y suspiren   

 por historias tristes disfrazadas de amores     

 por historias violentas,  que arrancaron las flores      

que nacían apenas. 
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 Las manos

Las manos que nos dieron, 

terminaciones extrañas 

   ramas que se ramifican 

    lugar que engendra la magia 

    y que al mismo tiempo 

     logra sentirla, 

  

lenguas de aire y de fuego 

  tierra que siembra la tierra, 

    callada voz sin el aire 

     sin el sonido que las voces encierran, 

  

manos artífices 

 del alimento y la música 

  del dibujo y la escultura, 

    esas manos  

   que de tan cerca del corazón 

     tienen latidos, 

  

provistas de lenguaje y entendimiento 

y de soles y de lunas, 

en su danzar las descubro 

hechas como para juntarlas 

tiernamente,   

con las tuyas 

      

manos fértiles 

abiertas y extendidas, como alas de gaviota, 

manos que en sus últimos días 

se sostendrán apenas, 

una sobre la otra 

como abrazando la espera, 
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manos como manantiales 

       acariciadas de las caricias 

        en las que se brindan enteras. 
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