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Dedicatoria

 \"Amar, es morir y revivir y remorir: es la vivacidad. Te quiero porque soy mortal y tú lo eres.

Octavio Paz.

Frases, poemas, escritos para días malos, para días buenos, para días que no supieron definir su

papel en tu vida, cartas al amor, al dolor, son cartas a la vida.
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Agradecimiento

 A ti mi musa e inspiración, que con tus ojos me regalaste vida. Y de la vida que me otorgaste, te

volviste el alfarero, moviéndome las manos, apretándolas entre las tuyas, invitando a narrar los

detalles de una vida a tu lado. A ti mi chatita chula...
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Sobre el autor

 Todo lo que aquí te escribo, lo sentí en el pecho,

me inquietó las manos y plasmé estos escritos en

estas paredes de papel, esperando el día en que

tus ojos se posen en ellos, y les otorguen libertad.
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 Días de duelo.

He renunciado a los duelos con resabio amargo, esos que nos dejan sabor a despedida,
atiborrados de nostalgia, colmados de amargas lágrimas y un dolor que oprime el pecho, en cada
intento imprescindible por inspirar y exhalar el oxígeno, que me somete a la vida.

¡No lo quiero! ¡Mucho menos lo deseo! 

Me destierro de aquellas prácticas, amargas manías, recordar a los ausentes de manera pusilánime
y dolida. No voy a pasar el resto de mi jodida vida azotando los recuerdos de aquellos que he
querido, con el flagelo de la tristeza, borrando las caricias, las sonrisas, las vivencias, la luz que en
la ausencia continúa centelleante. ¡Qué egoísta resulta apagar todo lo que nos brindó una persona
en vida, en tiempo, en formas, en amor, en presencia y el destierro, me niego a oscurecer los
recuerdos a razón de mi absurdo sentimentalismo, ese que juega a decir: "Ojalá estuvieras ahí,
aquí, para mí"! 

Y duele la muerte que te negó el sublime placer de sufrir en vida, todo aquello de lo que uno se
libera estando en el "más allá". Pero mi dolor no cegara mi deseo de verte feliz, dichoso, plena de
algarabía. Y si en verdad existe un cielo, sal a recorrer los matices que tiene el mundo, y arregla
este abigarrado universo, con el vaivén de tu danza, regala lluvias a las mentes que en sequía se
encuentren, con tus pies pequeños entra de noche a esas mansiones donde habitan los infelices,
que duermen con los sueños rotos, háblales al oído, invítales a no perderse, a no soltarse, de sus
sueños, de sí mismos, como lo hicieres conmigo. 

Se libre allá en el Olimpo, y libérate de mí, no quiero seas mi querubín protector, únicamente deseo
recordarte así, como fuente de inspiración.

Y a ti, amor fulgurante, mi deseo de tantas vidas, deseo de una casa perdida entre las montañas, y
nuestros hijos danzando alrededor de la cama, pedacito de cielo con figura terrenal, marcha en
absoluta y completa paz. Que aunque me duele perderte, suele ser necesario separarse del
nosotros, para encarnar, encontrar, crear un "yo" que nos otorgue libertad. Y si te encontraras y
quisieras encontrarme, habré siempre de esperarte. ¡Mientras tanto ve, coge, ama, ríe, piérdete con
ánimo de encontrarte, escribe, aprende, enseña, contagia todo el amor que desprende tu ser,
alimenta tu luz y reconoce tu sombra!

Yo estaré acá apaciguando a ese sentimiento de culpa, de negación, sustituyendo la resignación, y
todo lo negativo que se cruce al recordar a los que separaron caminos, por alegrías, por los
mejores momentos que brindó la compañía de seres excepcionales, estaré amándote a ti que estás
ausente, pero te quedaste conmigo.

Pues es mi mejor modo de honrar todo lo que un día construimos.

¡Gracias, lo siento, te amo!
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 Caminos. 

Quizás en otras vidas, otras muertes, otros cuerpos, almas o besos, quizá mañana o tal vez, tal vez
sea nunca. 

Cuesta trabajo centrarme en mi abigarrado universo, e intentar impregnar un poco de cordura al
caos que se desató desde el día que partiste, pero he decidido aceptarlo, no pretendo retenerte por
más que te amo, te amo y te quiero libre. Caminando por senderos ajenos al mío, que seas tú esa
luz y guía, que te conduzca a los versos que te proclamen poesía. ¡Que te proclames poesía, y te
reescribas sin importarte un carajo los qué dirán! ¡Que vueles en plena libertad y tus alas nunca se
cansen de elevarte por nuevos horizontes cargados de albores! 

Duele en el alma perdernos, pero dolía más no encontrarnos cuando caminamos juntos, de algún
modo falle y callaste, grite y lloraste, llene de reclamos nuestro universo, hasta agotarte completa, e
hiciste maletas para encontrarte, dándome la oportunidad de entenderme. Y entender tu inminente
partida. 

Te amo y me siento libre, aunque me llenen el alma los "hubiera", los "pudimos", y el presente
pregunte de manera resignada: ¿La he perdido por siempre? Y la razón le responda: "Solo te
acompañó en el camino, y ahora ha emprendido el suyo"

Sé que hay un futuro en nuestras vidas, y soltarnos ahora es garantía de disfrutarlo en plenitud. 

¡Te amo, hasta pronto, hasta nunca, vuelve, retírate para siempre! 

Siempre recuerda que juntos o por caminos separados, mis sentimientos hacia ti no habrán de
cambiar.
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 Alzheimer temporal.

Sé que a veces es complejo manejar a un tipo como yo, apenas me reconozco, un tipo al cual sus
periodos de crisis suelen agudizarse hasta al grado de perder los buenos modos con aquellos que
aprecia y ama.  

Juro que no es mi intención. 

Y tal vez sea cansado, verle continuamente, entrometerse en los resquicios de tu corta paciencia, o
tener que repetir una y otra vez que le amas sin condiciones. 

Parece olvidarlo todo, grita al viento desquiciado: "!Mírame carajo, no ves que me está jodiendo el
pesimismo de todos! 

¡Pero juro, él grita que también te ama! 

Es solo un enfermo, tiene Alzheimer de manera temporal. Se ha olvidado de si, y con ello de sus
escritos,  aquellos escritos nocturnos que tanto te deleitaban, o de la dulzura inmersa en los
pequeños reproches. 

Juro que no es a propósito, juro no intento mal pasarme los pocos minutos que la vida nos otorga a
diario, durante mis periodos de lucidez, ni apagar en tus ojos ese brillo que poseen cuando miran
enamorados, ni borrar de tu boca esa excelsa sonrisa que recuerda que aún cuando llueve fuerte,
el día puede ser un regalo.  

¿Es que acaso soy mi padre? ¡Que horror encontrarme una mañana celándote, y dibujando en mi
mente historias desvergonzadas, o reclamando pequeñas estupideces! 

Sabe que no es ese hombre del que te enamoraste y lo entiende, quiere alejar de tu lado los
reclamos por tonterías, que terminan magnificando y sellando en tu interior la distancia. 

Y le duele no encontrarse, no porqué seas el camino, sino porque quiere tomar de tu mano e
inventar otros senderos, el de amar con libertad, el de soñar y ser merecedor, arquitecto, y
diseñador de interiores del amor que construyen dos almas que se encontraron, por destino o
coincidencias, por voluntad absoluta o pasividad influenciada por tus dos negros y hermosos ojos, y
recordar que le dijo sí, sí a la vida, sí al placer intrínseco de negarle a la duda su acto de aparición,
si a tus lunares bonitos que aparecen como estrellas en el cielo, y la manera en que me sorprende
tu voz en la distancia y cada día confirmo: !SÍ, ESA ES LA MUJER QUE AMO! 

Tal vez no entiendas que eres importante en mi vida, pero si vieras como tu cariño ha hecho que
llene las camisas que antes holgaban de mi torso, a causa de que me cuidas y preguntas si he
tomado algo antes de ir al trabajo. 

Y me incitas a leer con apetito voraz tus libros favoritos, llenas a mi alma de aprendizaje infinito, con
tus muestras de amor, de bondad, de exquisita sabiduría. 

Te amo antes de levantarme, al abrir los ojos y pretender no inquietar tu sueño con un mensaje a
destiempo. Te amo durante el día, cuando quiero saber las noticias de tu vida emancipada. Y al
caer la noche, dice un secreto a voces, que ahí donde se encuentra tu pensamiento al caer la
cortina negra de Morfeo, allí se encuentra tu corazón. Y al final del día, te cruzas por mis recuerdos,
por mis sueños, para arrullarme hasta quedarme dormido, hasta volar a ese nido, en el que ambos
desafiamos a la distancia y estamos al fin reunidos. 

Te amo. 

Aún cuando mi Alzheimer temporal, me dejo irreconocible, lo único que percibo es eso: La manera
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tan ferviente en que te amo. 

Y eso no puedo olvidarlo.
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 No tienes todo de mi. 

  

Te falta de mí lo mejor, te he presentado la risa que otorgó a este mundo que me oprime de manera
continua, pero cariño te falta verme sonreír al encontrar tu cara debajo de las sabanas. 

Te falta observar los gestos hechos por mi rostro al amanecer, cuando estoy molesto. Aún te falta
por conocer mi resistencia absoluta a los golpes de la vida, la derrota al entender que el amor se
me ha negado desde que era crío. 

Abandonado, exiliado de la persona que más debió amarme, te hace falta estar ahí, en esa llaga
latiente que te hará entender porque lo perdono todo con un sencillo te quiero o un abrazo absoluto.

En parte soy un mendigo, un exiliado, un gitano sin tierra en donde echar raíz, te falta comprender
porque lo recibo todo con los brazos abiertos y hago de un pedazo de piso, una cama confortable. 

La vida me construyó humilde, por tantas cosas por las que he pasado de manera solitaria, y si te
quedas te enseñaré que puedo esperarte paciente bajo la fría lluvia, porque cariño yo he pasado
por fríos sin techo que me abrigará. No tienes mucho que perder, no tengo la mirada con la que tus
ojos sueñan perderse, no soy el hombre fuerte que pintan en esas películas que te agradan, lento
en pensamiento algunas veces, terco otras tantas, no pierdes mucho si te retiras a tiempo. 

Pero si te quedas, prepárate para los escritos de este hombre que escribe a su vida, al amor
disfuncional de sus padres, a la pérdida, al amor y la esperanza. Si te quedas guárdate los mejores
miedos porque te haré erradicarlos del alma, prepara tus mejores ropas para quitarlas mientras
beso los lunares de tu cuerpo en una noche de luna llena. Llena dos tazas de té para tomarnos a
pequeños sorbos el cariño bien caliente. Si te quedas, preparaba tu cuerpo para hacer el amor de
manera fuerte, con ganas, como si quisiéramos borrarnos en la unión de nuestros sexos. 

Jamás llegue a un sitio siendo el mejor en algo, pero querida yo supe cosechar girasoles en aquella
tierra que nadie quería tocar. Solo dame la oportunidad, de ser mejor para mí y compartirlo con
nosotros. 

Construido de fragmentos, soy mil partículas que recogí por el camino, la sonrisa de un niño, el
sonido de la aves al amanecer, me mueven los pequeños detalles de la vida.  

No soy tu amor de película, yo soy un amor real, tómame o déjame.
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 Te dejaré una postal.

Te dejaré una postal... Por cada día que pasé a tu lado, por el pasado, el presente y el inminente
futuro, aunque ahora mismo se encuentre acalambrado por las procelosas aguas de la
incertidumbre, cómo esta playa en la que te bese, y nos descubrimos humanos, te dejaré una
postal. 

Caminaré cada día a los sitios que compartimos e inmortalicé en mi vida, reseñando con detalle mi
presente y el amor que aún tengo. 

Y antes de sentarme a esperar, el momento perfecto para capturarlo en mi mente y describirte
cómo dibujé en mis inflexiones, decido tirarme en la arena como lo hice contigo, sumergir mis
manos en ella y sentir que renacen mis sentidos, como aquella tarde que compartimos frente al
mar. Hubo que caminar tantas cuadras, con los almendros borrachos de sol, con sus hojas
desmayadas tapizando de recuerdos infinitos la Alameda, y de pronto, el caminar abrazados, los
besos robados, y decir de a golpe y sin esperarlo: "Te amo" y rematar en los labios, cuál si bastara
un beso para decir "Yo también." Sé que te amo más que en esos días perfectos, aunque acá el día
se torne gris y las ráfagas del viento siembren a raudales, dudas inquisidoras. 

Te dejaré una postal, para que entiendas que amo cuando sonríes, cuando te encuentras molesta,
cuando te muerdes los labios por la ansiedad que despierta un reto improvisado, y verte triunfante
después. 

Te amo como aquel día que decidimos compartir nuestras vidas, y construirnos de a poco el amor
que merecemos, un día a la vez, paso a pasito, y viceversa.

Y no quiero apurarte más, así que dejaré que todo fluya a tu tiempo, agradeciendo que a la
distancia, me ayudaste a reencontrarme, y sentirme más humano, de nuevo. 

Solo quiero decirte que jamás fue mi intención esto que nos sucede, y que si sigo aquí es por lo
mucho que te amo. 

Gracias por ser la persona que me ha enseñado a mostrarme vulnerable, que me ha enseñado a
confiar y amar, por motivarme continuamente, no puedo hacer más que amarte. 

Así que, te dejaré una postal... Por si decides que es tiempo de despedirse, de los tiempos malos y
sus secuelas, del dolor y sus esquelas, inclusive de nosotros.
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 Vuelta.

Volvió. 

Volvió el amor, para posarse en aquellos sitios de los cuales fue obligado a desprenderse. Volvió
de su ostracismo, e iluminó a su retorno nuestras almas que se alejaron, pero nunca dejaron de
amarse. 

Regresó triunfal, después de aquella guerra cruenta contra las huestes del olvido, después de
golpear las ventanas de estos amantes que se aman, y sin embargo ignoraban los silbidos que
provocaba el viento, azotando los resquicios del hogar, gritando: !VE, LUCHA POR ESTO QUE
AÚN SIGUE VIVO¡ ¿No ves acaso la forma en que presiona tu pecho el sentir que aún la amas? 

Volvió, cuando aquellos amantes se permitieron escuchar al mar, que les invitaba a besarse,
reunirse, reencontrarse, como lo hacen los aquellas criaturas que ven por primera vez la vida a sus
orillas, pero retornaran de manera inevitable a su inmensidad. 

Y así, mientras escribo esta carta, sostengo la mano de la mujer que más he amado en la vida,
para concluir diciendo: ¡Volvió mi chatita, y con ella, los colores de la vida!  

  

  

Cartas a mi chata.
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 Entre líneas.  

Y es que el problema de mi existencia es jamás saber llegar a tiempo. . . 

No es esa puntualidad en la que tienes que llegar temprano al trabajo, para a final de mes recibir un
incentivo. 

 

Hablo de esa puntualidad espiritual, de esa puntualidad mental, de saber cuándo liberarse a tiempo
de las presiones externas, de los amores fallidos, de los errores pisados y pasados. 

Pasamos mucha parte de nuestra vida cuestionando si nuestra felicidad está bien sustentada,
desde la perspectiva de alguien más.

Con el tiempo aprendes, que vas a llegar tarde a algún amor, vas a querer curarlo, sanarlo,
entregarle cuerpo y alma, compartir momentos, y partes importantes de tu vida. Y pasara que no
llegaste en el momento adecuado, que el corazón no podía recuperarse y amar. ¡Otra vez llegando
tarde! 

Con el tiempo vas a aprender que tus errores, aciertos, desamores, dolores , pasiones y miedos, te
definirán en la manera que permitas que lo hagan.  

Cuesta más llegar a tiempo a la cita de soltar un amor fallido, un miedo, un día triste en una
semana perfecta, pero el tiempo y la manera en que te conectes con lo que sientes y quieres lograr
te ayudará a soltar todo lo negativo.

DEJA DE QUERER ESCUCHAR MOTIVOS POR LOS CUALES LOS DEMÁS SE SIENTAN
ORGULLOSOS DE TI.

Repite mil veces: "Estoy orgulloso de amar y ser lastimado en el camino, de haber fallado y saber
pedir perdón.

Estoy orgulloso de la manera en que he afrontado las decisiones que han marcado mi vida, mi
camino, de superar la tristeza de perder a un ser querido, de darme la libertad de redescubrirme día
a día sin temor."  

Te escribo para que entiendas que estoy orgulloso de ti, y lo demuestro a través de mi, porqué si
logras entender que aún para personas que no has mirado a los ojos eres importante, imagínate
para aquellos que estando callados siempre están a tu lado.

No hace falta que te digan día a día, que eres la mejor persona del mundo, basta con aprender a
valorar, la vida que tienes, los amigos que jamás te abandonan, la familia que callada te quiere.

Y ahora dime... ¿CUÁNTAS VECES HAS DICHO? ¡ESTOY ORGULLOSO DE MI! 
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 Tú.

Entenderás que tu sonrisa me encanta, que si me miras fijamente podría volverme loco, en la
intención de controlar el que mi boca corra en estampida hacía la tuya... 

Pero es tu manera de ser la que inquieta a mi alma e hipnotiza, ese aire de niña tan coqueto que
me fascina, y tu capacidad de ser tan mujer como te lo propongas... 

Y entonces, si te preguntas ¿Si te quiero? o ¿Para qué? Lee y entiende, que lo que quieras, quiero,
y  cómo desees, deseo. 

  

Escribo porque independientemente de sus sentimientos hacía mi, he decidido no darle oportunidad
al pecado del arrepentimiento. 

  

CALV.
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 Las lunas que no te di.

Después de habernos perdido, la luna me devuelve a ti. 

Aprovecha para recordarme lo cálido de tu sonrisa, y la manera en que mi respiración se
acurrucaba en el espacio que hay entre tu cuello y barbilla. 

Ojalá hubiera sido distinto, más sincero, menos cobarde, y con menos daño. 

Ojalá, no tuviera que dar sinrazones cuando preguntan por ti, ni atorarme en melancolías que dejan
los insensatos, con su importuna duda. 

Ojalá, y no pensara en ti con cada luna, de esas que tanto te agradan. O tal vez, solo tal vez,
quisiera plena libertad para mostrarte las lunas que tengo atrapadas en mis pupilas, y que nunca
compartiré contigo. 
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 El amor.

- Pasa, toma asiento. ¿De qué quieres hablar? 

- ¡Del amor! 

- ¿Qué chingados es eso? 

- Eso quiero saber Dr. Corazón, me han contado que usted escribe acerca de él. 

-Estas en lo correcto, escribo, pero aún sin saber del mismo. Solo lo plasmo de la manera en que
suelo imaginarlo. 

- ¿Qué podría ser amor? ¿Cómo se siente?- exclamó mientras encontraba acomodo en aquel viejo
sillón. 

-El amor es precisamente eso que se siente sin saber cómo ni cuándo, y nos cala todos los
sentidos antes de detenernos a pensar si acaso es una bendición o deliberar si es un invitado no
deseado. El amor, querida amiga, es la cosa más trágica del mundo porque no pregunta o entiende
por imposibilidades, y ahí le tiene a uno buscando agua en el desierto para saciar la sed de sentirse
un poco querido. 

Es el proveedor de los insomnios más bellos que puede tener uno, cuando se es correspondido,
pero le arde a uno en el mirar cuando no halla reciprocidad en el mismo. ¡Y no, querida, no siempre
es recíproco! A veces uno dibuja paisajes para ojos que jamás han de observarlos. Y también se
gasta el cuerpo buscando que tus hendiduras encajen en recovecos ajenos... 

-Creo que el amor es darte cuenta, que incluso siendo correspondido o no- dijo de manera tímida-
basta con sentirlo para sentirte un poquito más humano y eso no deja de ser amor. 

- Y recordar que el amor es dejar de pensar tanto y cuestionarlo todo y entregarse a sentir. Es el
retorno a la realidad de ser humano y sentirte capaz de querer y/o ser querido. Es aquello que te
pone en el aire para luego recordarte lo duro que es el suelo.

La realidad más cotidiana que tiene la vida en los días de los mortales, para recordarnos que no
todo se puede tener. 

- ¡A mí me gusta enamorarme! - Y su voz chillona me hizo recordar que permanecía ahí- Porque es
la cosa más bonita, el sentir que creas algo con un ajeno, sientes el placer de creer en la
complicidad. 

-El amor son los vacíos, los espacios que se quedan o se completan al lado de otro magnífico ser,
porque para bien o para mal, todo amor termina llevándose o aportando algo nuevo. Es la
confianza en las manos de quién podría matarte con su partida, las verdades que nadie conoce de
tu cuerpo, son dos sexos dibujando el lienzo del amor entre las sabanas. 

-Y también esta lo que no es amor, cosas que confunden tantas veces las personas -
Interrumpiendo con su voz apasionada inminentemente.  

- ¡No es amor, sentirte solo en compañía de alguien! Hay tantas cosas que no lo son, y las
disfrazamos de pequeños errores que se dispensan con "Te quieros" que son solo dichos por bocas
arrepentidas de hacerle daño a tu persona, pero jamás a tu amor.

Es que el amor no tiene forma ni duración definida, por eso es una duda constante. Y depende de
todo aquello que hagas para mantenerlo con vida y con ello la tuya. Todo aquello que tomas
mientras la realidad no lo golpea, mientras la rutina no le somete, mientras te queman los labios por
besar a quien desprecia tus besos.
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¡Ay, tan bello es el amor y tan crueles las personas! Que lo envilecen, que lo enrarecen y lo
golpean hasta dejarlo en un estado lastimoso. Porque hay que admitirlo querida, el amor que se
comparte con la persona adecuada es bello aun cuando caduque. 

Pero cuando uno entrega el cuerpo y alma a quien no le quiere, es la tortura más despreciable del
mundo. 

-Y al final justificas todo el daño, toda esa ansiedad ante apenas un acto de amor- Interrumpió de
manera oportuna de nuevo-. 

-Amor es ser yo a través de otra persona, afrontar a veces los miedos ajenos y apoyar las
empresas imposibles por ver feliz a quien queremos. 

- ¡Y. -Exclamó con la energía en su voz de quien descubre el santo grial- amor es ponerme por
encima de todo, y no dejar que me pisoteen, porque amor tampoco es justificarlo todo! 

-Cariño el amor a veces nos hace cegarnos a la realidad, no importa cuán arraigado este el amor
propio en nosotros, en algún momento de nuestra vida hubo o existirá una persona que nos
romperá de a poco y por completo, sin que queramos verlo.

Tan ciegos tantas veces por cariño, que terminas olvidándote de ti en el camino.

Y empiezas aceptando ausencias que comienzan en horas y evolucionan hasta convertirse en
abismos donde lo único que cabe es el desconcierto. - Callé de golpe, mientras sentí los ojos
humedecerse lentamente-. ¡Alguna vez hubo alguien! - lo dije con esa voz que quien detiene un
raudal de sentimientos -. 

Y me levante para partir sin rumbo fijo.
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 A ti, mi eterno amor.

 

Ojalá mañana sea un mejor día, disculpa, por no saber medir la magnitud de mis palabras en
algunas ocasiones, puede que la vida me haya desensibilizado un poco. 

Sé que te cuesta creer que te amo mucho, o que somos muchas más, las personas que te aman. 

Sé que a veces levantarse y comenzar un día parece complicado, y que a veces da miedo, la
incertidumbre del futuro cercano. 

Sé lo que es vivir en medio de la guerra de seres que en el pasado se juraron amor, y hoy no hacen
más que destruirse. 

Pero sé que el amor nos restaura y hace seguir avantes. 

Porqué de todos los amores que he tenido, te escogí a ti, el más sincero y bonito que me ofertó la
vida. Para cuidarte, y regalarte lo mejor de mis días. 

Pero me es necesario, que grites, cuando no puedas más, para ayudarte a entender, lo maravillosa
que eres.

#CartasALaVida
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 De nuevo, tú.

Y después de gastarme la vida cuestionando mi felicidad desde perspectivas ajenas, te encontré. 

Parada entre el gentío. 

Andabas con la elegancia de las aves que diluyen su silueta en los matices del cielo, te vi así,
difundiendo tu forma de ver la vida, sonreías y de manera improvisada, te inventabas otra tú. Una
más serena. Una más callada. 

Hiciste demostraciones que permitieron mirarte completa, de pies a cabeza, de tus ojos al alma,
bastaron cinco minutos para reconocerte humana. 

En ocasiones no entendemos que hay existencias colmadas de tantas gracias, hasta que viene la
suerte, destino o circunstancias(Lo que desees creer es bueno) y te coloca de frente con las
causalidad más bonita. 

¡Te escribo porqué te amo, sí te amo!  

A mi modo tonto y chueco. A pesar de que te pases recriminándome el hecho de no sonreír como
antes. O que soy el predicador de mil penas y amarguras. 

Tan bonita tú eres y yo soy un gris a tu lado. Pero, ahora tengo matices de diferentes colores, en
las esquinas de mi cuerpo. 

Tengo un poquito de rojo, aquí en el corazón, por aquella vez que toleraste mi abrazo en mi lugar
favorito. Aún cuando la fiesta y el ron estuvieran incluidos, en mi aroma. 

Y ni hablar, del negro mate que gano sitio en mis labios, producto de matar los silencios. Cuando
llegaste a mi vida, aprendí que podía hablar de aquello que me lastima y hace daño, y así sentirme
un poquito mejor. 

Me he dado cuenta que perdí de vista el motivo por el cual escribo, escribo para contarte de la
manera en que tu existencia influye sobre la mía. 

Y por si algún día te pierdes, este escrito te ayude a recordar, que eres todo aquello bueno de la
vida, envasado en cuerpo de mujer, y por etiqueta tu nombre.
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 Cartas a mi chatita. 

Todo el amor que te tengo, se resume a esa noche en la cual la brisa del mar se ausentó de este
puerto y todo se cubrió de incandescencia. 

Ardía la piel al tocarnos, nuestras voces al llamarnos, ardía todo, hasta mirarnos, vaya a saber si
era el fuego interno que desprendían las almas que se comenzaban a amar, o había en esto
argumentos de realismo contuso. 

Nos recuerdo en aquel sillón viejo, en el apenas cabían nuestros cuerpos, y tu cuerpo moldeando al
mío, como las manos del alfarero que pretende con orgullo dar final a su obra. Te acurrucaste en mi
pecho, y me invitaste a dormir después de un día tan cansado. 

!Ay chatita¡ ¿Para qué abrí los ojos? ¿Para qué comencé a descubrir la maravilla de tenerte a mi
lado? 

Basto para flecharme, observarte dormir recostada en mi figura, acariciar tu cabello, y besar tu
frente empapada de sudor. 

Mirarte así, tan vulnerable, e inocente, siendo amor. 

Y entendí toda la magia que representas, la del amor que es realista, ese que nos reconoce todos
los defectos, pero hacía disfrutar de esta tarde con las características de la tormentosa Luvina de
Juan Rulfo. 

A lo largo de tu estancia en mi vida, me has regalado el hecho de reconocerme más humano ante
la vida, envolviste mis defectos y les diste sentido, me moldeaste cual si fuera de arcilla, adiós
miedos y vacilaciones, me agregaste amor, cariño y algunos detalles. 

Cerré mis ojos para disfrutar del momento, disfrutar el placer de tener el cielo a mi lado, el día en el
que el infierno se apoderó de este puerto. 
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 Ojalá fuera tan fácil.

Ojalá fuera tan fácil, curar esta locura que dejaste rondando por la casa, a causa de tu mal amor.
Darle explicaciones a mi vida de por qué ya no camino tomado de tu mano. 

Ojalá fuera tan fácil, jugar bajo la lluvia sin recordar lo mucho que tú amabas hacerlo, y poder ser
esa versión que era, antes de intentar agradarte y convencerte de compartir un futuro a mi lado. 

Explicarme que tú sonrisa hizo maletas para no volver a cruzar por mi camino, que hiciste camino
con alguien más.

Comprender, que jamás volveré a mirar frente a frente tus ojos hermosos, de la manera en que mi
ser enamorado solo sabe hacerlo.

 

Ojalá fuera tan fácil...

 

Olvidar aquella canción que compuse para cantarla en tu cumpleaños, las cartas que aún tengo
guardadas debajo del sofá, aquel roto y viejo sofá donde compartimos besos, anécdotas y tiempo.

 

Olvidar que me rompiste cada una de las seguridades, cuando te marchaste, porque me dejaste
roto y olvidado, aún cuando estuve aquí para tus momentos malos sin importar si el sol dejaba de
salir en esta parte del mundo.

 

Ojalá fuera tan fácil, olvidar que mis labios pronunciaron por primera vez un te amo, y fue a la
persona equivocada. Que me dejaste queriendo solo, que me despojaste la chaqueta sin importar
que aquí también hacía frío, que me robaste todo el cariño que tenía, en pequeños besos
endemoniados que acababan en tu boca.

 

Ojalá fuera tan fácil, recordar quién era antes de la tormenta que significaste en mi vida, atreverme
a amar de nuevo sin el estupido egoísmo de temer ser lastimado.

 

Y ahora que vuelves con la sonrisa callada, que se esconde entre mi mente y parece decirme: "Ya
me ves, estoy aquí", mientras tus labios susurran clamando por compasión.  

Yo pensando en mi mente tantas cosas, te responderé a viva voz: "Ojalá fuera tan fácil 
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 Defectos.

Muéstrame los miedos y cada uno de los defectos que tengas, dime que te hace reír cuando te
sientes triste, dame los motivos por los cuales no te agradan esas cosas que sueles aborrecer,
dime a qué país te gustaría viajar. 

Si te atreves sal de la rutina de jugar a preguntar: "¿Qué tal estuvo tu día?" 

Porqué quiero preguntar hasta conocerte completa, para aprender cómo hacerte reír en tus días
malos, y la forma de confortarte cuando no te halles. ¡Quiero sorprenderte con las flores que te
agradan, y darte la rebanada más grande de tu pastel favorito para celebrar tus pequeños grandes
logros! 

Yo quiero esos pequeños defectos para abrazarlos y enseñarte a querernos como solo tú podrías
hacerlo, quiero tus ansias, esas que hacen que muerdas las uñas, para convertirlas en el anhelo,
que te inspire a ser mejor cada día. 

Son cosas que pido, porqué es lo primero que muestro de mi, te diré mis defectos para que decidas
si vale la pena y se compensan con las virtudes. 

Y por ello, ya conozco tu sonrisa, tu actitud ante la vida, los guiños que haces cuando coqueteas, la
música que te pone a bailar y agrada.

 

Y prometo ganarme las exclusivas de cada pregunta que te haga, seré quien te invite a dormir
temprano,o desvelarnos cuando te visiten las noches insomnes, quien se gane tu confianza, aquel
que le preocupe si has comido y te sientes bien.

 

Y si al final de todo eso que te pido, tu aceptaras, prometo ser la pregunta diaria que te haga
encontrarte y el libro abierto en donde quieras reescribirte.
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 Anda con cuidado. 

Ahora que los caminos de nuestra vida se comienzan a separar, solo quisiera pedirte de manera
encarecida, por favor:

¡Anda con cuidado!

Abre bien las gemas que tienes por ojos, despabílate antes de salir de casa, mira bien a ambos
lados de la avenida y el asfalto que has de pisar, no vaya a ser que tropieces con un obstáculo y te
arrolle el pesimismo. 

Por favor, te lo suplico, ten cuidado, y observa de manera cautelosa las luces de la plazuela, esas
que tienen miradas humanas, que regalan sonrisas, momentos y cariño. No vaya a suceder que
dejes atrás un amigo, o peor aún, un nuevo amor, por no saber mirar bien. 

Cuida la manera en que desprendes tu aroma, ese que lo impregna a uno hasta contagiarlo de tu
locura, cuídate de quién solo robe tu aroma, pero no aprecie tu esencia.

Cuídate de los "cuerdos" que critican tu locura de amarlo todo, ama y que te importe un carajo el
qué dirán. 

Anda con cuidado, y presta mucha atención, no vaya a ser que al bajar del colectivo te dejes
olvidada la valija, y con ella dejes tu sonrisa y la dulzura de tus modos. 

Anda, corre y vuela, sueña y viaja, ama y ríe, llora y calla cuando sea debido, cuídate del
conformismo de no querer salir del sitio en el que te encuentras. Y cuídate, por favor, de los malos
días, pueden robarte el placer de disfrutar las cosas pequeñas de la vida, y con ello la ternura y la
ingenuidad que posees. 

Ándate con cuidado, no vaya a ser que tropieces con tus miedos irracionales, promete que aquello
que lastre tu camino, habrás de soltarlo.

Cuídate, pero no lo suficiente, para volver a tu sitio debes arriesgarte de nuevo, intercambiar
nuevas formas de reconocernos ante la vida, conocer nuevos terruños, atesorar más rasguños,
amarte y aprender a amar a través y desde la perspectiva de otros. 

Y cuídate del pasado, aprécialo como un diario que te ayude a volver a recordar quién eres y por
qué eres. Pero no vivas en él. 

Liberémonos ahora, ya veras lo bonito que es el mundo cuando empieces a disfrutar tu camino. 

Y si te apetece volver, acá te recibo en la playa con los brazos abiertos, para bailar ese vals que
nos quedamos debiendo. 

Gracias, lo siento, te amo.
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 Cartas a mi chatita. -Entre lineas-

Hay cosas que nunca que te dije, y ya no habrá oportunidad de hacerlo, porqué, tal vez lastime tus
sentimientos al marchar de forma tan precipitada, por haber estado intentando olvidarte con
personas incorrectas, por ser cobarde y no seguir uno de cada tres pasos que dabas. 

 No me exigías más, y aún así no di siquiera el mínimo. 

Hay detalles que nunca te dije, sobre todo el cómo he de extrañar la manera en que preguntas:
¿Que piensas?  

¿Recuerdas? La promesa jurada que hice de hacerte entender los chistes subidos de tono, o todo
aquello que no entendieras y estuviera a mi alcance el poder descifrarlo.  

Jamás te dije, lo frustrante que será extrañar esa manera tan agridulce de enmarcarme los
defectos. Hay cosas que jamás te dije y no lo haré, porque con toda justicia te has marchado de
aquí, porque es estupido pretender que estarías acá esperando a mi regreso.  

La vida sigue, los amores mueren y aquello que nunca te dije, acá lo mato adentro.
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 Me vienen ganas.

Me vienen ganas, de correr hasta tus brazos y estrecharte en un por siempre. De levantarme
contigo al lado y susurrarte un "buenos días" todos los días del resto de mi vida y acompañarlo de
un beso tan frágil que no lacere tus carnosos labios, pero con la suficiente fuerza para recordarte a
lo largo del día lo mucho que te amo. De salir a correr por las mañanas, los dos, a tu pasito forzado,
tras tus pies pequeños e inquietos y en las zancadas enormes que das en la vida, acelerar el paso. 

Me vienen ganas de crecer, y arrancarme la camisa y todas aquellas prendas que me hacen sentir
desnudo, y quedar desamparado ante la vida misma, en tu reparadora compañía. Me vienen ganas
de tomarnos de la mano, y gritar: "Sí, acepto" Acepto la vida misma y todas sus inquietudes, las
vicisitudes, los días de frío, los besos, el calor de tu compañía, expandir nuestros universos. De
caminar entre calles empedradas de sitios desconocidos, y observar tu rostro sorprendido ante los
nuevos atardeceres.  

Me vienen ganas de todo, menos de olvido.   
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 Te extraño.

Te extraño.

No para que vuelvas a mi lado, tampoco quiero que consideres que esto es un intento por
conquistarte. 

Te extraño, para un café y una platica por la tarde, te extraño, para tener esa despedida que no
tuvimos, y que me dejo con el sabor amargo de simplemente ser como dos desconocidos, te
extraño, para mandarte un mensaje en un arranque de locura, aún cuando exista la posibilidad de
que lo ignores y no quieras saber mas de mi, solo quería sacar esto que quitaba mi sueño en
algunas ocasiones, simplemente te extraño, a pesar de mis errores, que debes detestar, te extraño,
para decirte que jamás mentí cuando dije que te quería. 

¡Te deseo lo mejor!

Éxito.
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 Perdón. 

¿Cuántas veces tiene que pedir un hombre arrepentido perdón? 

Para convencerle de lo mucho que me dolió fallarle, para convencerle de lo aplastante que es su
ausencia aquí en mi pecho. 

Para que, sin darme amor, te compartas conmigo, de la manera que gustes, siempre y cuando
quieras volver a pasar por esta vida que se tornó monótona y aletargada tras tu partida...
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 Ajenos.

A mí no me duele verla recostada en otros brazos, no me dolerá ver sus labios sobre otros besos,
ni siquiera hay dolor si comparte su felicidad con alguien más, usted no es de mi propiedad, y soy
un hombre que le desea lo mejor. 

Porque usted cuando llegó era ajena, porque cuando a usted yo la bese, era ajena, y precisamente,
supe entender eso, y marcharme en el momento adecuado, porque me dolió verla así, tan ajena.
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 Cartas a mi chatita. 

Día 3. 

Y mi chatita partió y por un segundo tuve que darme cuenta que en verdad estaba enamorado de
ella. 

No quise decírselo porque sería complicado, me preguntaría de los por qués, las razones, cada
motivo. 

Y entonces yo le diría que me hipnotiza su manera tan sublime de pensar, su hilarante y refinado
sentido del humor, la manera perfecta en que sigue mis chistes con contenido sexual. ¡Hasta que
grado de descaro he llegado chatita! 

Le diría que me hipnotiza su sonrisa que parece decirme: "Todo está bien, si es contigo". De sus
ojos de regalo, que son el placer mas bello al momento de mirarlos, porqué me gritan te quiero...

Y respiro el mismo aire que ella en la distancia, y me conforta pensar que al menos por un segundo,
la podré tener de frente y decirle con la claridad de esos políticos en campaña, alguna mentira
piadosa, y tal vez al caer la noche pueda soltar algún piropo pícaro, y con la transparencia de un
niño pequeño le diré, que la quiero y la admiro, que hay noches en que tengo frío y necesito un
cobijo. Con la fortaleza del hombre que esta en formación, que me motiva a superarme en esta vida
tan loca que compartimos, ¡que la deseo!

Y la deseo en cuerpo y alma...

¿Dónde andarás mi chatita?
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 La muerte también perdona. 

Puede que al final de su vida pudiera reivindicarse, que alcanzara aquella noche entre el aroma de
azaleas, lilias y jazmines a reconciliarse consigo mismo y esa maraña de ideas, sentimientos y
anhelos que trajo encerrados en su ahora extinta existencia corpórea. Le llegó la muerte, como el
granizo que estampa sobre las ciudades que nunca han mirado días privados de calidez, de
manera espontánea, sorpresiva, con lasciva crueldad permitiéndose jugar con su último suspiro
como lo haría un gato al atrapar un jilguero, le arrinconó ante el abismo de tantas muertes que
resignado tuvo que arrojarse a la suya. 

Así, mientras su cuerpo se entregaba a los caprichos del abismo y a la gravedad misma, en una
caída vertiginosa minada de objetos intangibles, sueños inconclusos, amores irresolutos y cadenas
de prejuicios, La Muerte suspiraba en su oído todos aquellos momentos preciados que jamás
alcanzaron el breve triunfo de la existencia, a causa del jodido miedo al que jamás pudo hacer
frente. 

- ¿Ya ves? Tantos miedos te jodieron el sueño, la carrera, los proyectos, el sexo en las manos de
mujeres maravillosas, tan recto y tan pendejo, ay mi gitano sin libertad. No cogiste por miedo de
contagiarte la lepra de Madagascar, no comiste por temor a contagiarte con la fiebre de Huletri, no
volviste por miedo al rechazo a tu presencia retornal. Tu falta de valentía y coraje te fue jodiendo la
existencia misma, y ahora mueres como si nunca hubieras existido. Irónico que aquello a que no le
temes, sea lo que te arranca la vida- le dijo exhalando un aroma pútrido y al mismo tiempo floral en
cada gesticulación-. Las manos tiesas colmadas de hueso frío le acariciaban el rostro, y en cada
tacto sentía como de aquel espectro con alas descarnadas surgía una tumulto de gusanos y
sabandijas que comenzaron a recorrer su cuerpo. 

La idea de morir en vida le pareció nefasta, ¿o acaso era una muerte sin finito? 

El hecho de ser consciente de su propia muerte le produjo enormes arcadas, o quizá, permanecía
lúcido mientras fenecía, le sometió a violentas convulsiones sentir recorriendo por su espina dorsal
la defenestración del alma. Lo abandonaba rasgando la piel cuál si fuera una traza de papel, y en
cada ruptura emanaba un pus vomitivo de apariencia negra y lechosa, que comenzó a derramarse
lentamente sobre la piltra de caoba necrosando todo a su paso, el ambiente de aroma afrutado
pereció, aquella luz que emanaba de la luna fue devorada de pronto por la vorágine del líquido
corrupto. Aún estando atado a su lecho, no podía dejar de sentirse en precipitada caída. 

De pronto, golpeó contra un mar negro, cuyas espesas olas tenían la densidad de cera que se
reblandece bajo la fragua del fuego pero no pierde su firmeza, sin embargo el olfato le arrebató esa
ilusión, había en el ambiente una mezcolanza de todas aquellas cosas que detestaba: apestaba a
ardid, a incongruencia barata, sudor de esfuerzos infructuosos, la dulzura de falsas buenas
intenciones, un perfume dulce que de manera perpetua le dejo en la boca sabor a mierda. Pese a la
bravura del mar el cuerpo se mantuvo a flote al final de tan prolongada caída, todo era obscuridad y
llantos de animales, ¿O quizá eran lamentos de ánimas condenadas? ¿Acaso serían los cantares
de ángeles? En la repentina obscuridad es imposible percatarse de la realidad en la que se
encuentra uno inmerso, los ojos que alguna vez nos develan paisajes, pueden jugarnos malas
pasadas, inventándose demonios dónde solo hay vacíos, y el oído se azuza tanto que de pronto
oye esas conversaciones que jamás tuvieron principio, y por ende carecen de fin. Así lo
comprendió, e hizo el infructuoso esfuerzo de clausurarles la oportunidad de divagar en inventivas
demoniacas. 

Entonces volvió La Muerte, se posó sobre el cómo un águila en un peñasco y desgarró con su
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guadaña la indumentaria que poseía, el peso de mil holocaustos comenzó a hundirlo lentamente en
el cavernoso océano, ya no era la muerte amiga, confidente, ni ángel, era un verdugo inclemente,
que comenzó a golpearle con la saña de quién se cobra viejas afrentas del pasado, le escupió en
partes del cuerpo en las cuales aún conservaba el tacto provocándole dolorosas pústulas que
aumentaron la agonía, para después, tomando forma de mujer tomar su miembro y penetrarse de
manera religiosa, aquello fue el comienzo de la muerte dolorosa y lenta, en cada vaivén se le iba la
vida, la sangre se le arracimó en el corazón impotente, las ideas se nublaron, la consciencia se
desconoció a sí misma, cada tendón del cuerpo reventó preso del estupor, todo fue víctima del
dolor que se le atrancaba en ese lastimoso limbo, las constantes vejaciones le hicieron
desvanecerse, hallándose en un sueño profundo recreó los momentos anteriores a su muerte. 

Se miró caminando con destino a su hogar después de un largo día de trabajo, no tenía siquiera
juicio del despertar, su vida era un constante olvidar hechos intrascendentes, días triviales, pedazos
de vida colmados de irrelevancia, al llegar al corredor cubierto de mosaico coral pudo ver al viejo
perro grisáceo correr a recibirlo con ladridos que se brindan a los desconocidos. -Carajo, parece
que después de tantos años, no merezco una bienvenida decente a casa.- pensó para sus
adentros.- le acarició de manera comprometida para apagar su ímpetu de guardián. No quiso cenar,
en realidad no contaba con apetito suficiente y se negaba a forzar al cuerpo a labores de digestión
innecesarias, tampoco durmió, no se animó por conciliar el sueño en ese cuerpo negado al reposo,
hasta el momento en que totalmente vencido pereció a los brazos de Morfeo, en una noche triste y
gris a su parecer, poca importancia tuvo que los pinceles de la vida hayan pintado la mejor noche
de todas, con retazos de Picasso, Monet y Dalí, la ignoró por completo para sólo entonces
despertar sintiéndose juicioso de su temprano fallecimiento, mientras, La Muerte culminaba su
éxtasis sexual, explotó ululando frases en un idioma arcaico y gutural, salpicándolo todo con sus
fluidos de agave rancio pero con resabio de vida aguamiel, el vórtice de la marea lo había
consumido casi por completo, sobre el se encontraba La Muerte observando los últimos intentos de
un cuerpo inmóvil por no sumergirse en olvido, de pronto en un arranque misericordioso, la
guadaña platinada impactó contra su torso y le apago todos los colores del universo. 

- Estás muerto en vida, mañana al despertar todo esto será otra pesadilla en el anuario, pero
créeme, ahora mismo te he mostrado una de las maneras más sutiles de disminuir a los seres
humanos, en nuestra próxima reunión no hay retorno, vive, asómbrate, ama porque nada de esto
existe una vez que te tome de la mano-. Exclamo con voz cavernosa el Ángel de la muerte.
Finalmente se esfumó entre el sopor del mar negro que ahora se evaporaba y de pronto se hizo el
día. 

Despertó envuelto en pasmos y contracciones en el pecho, pero colmado de vida, un deseo
indestructible de vivir su propia vida, y no dejarse morir ni siquiera un segundo. 
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 Dulce despedida. 

Miércoles 26 de febrero. 

"Cómo la necesito. Dios había sido mi más importante carencia. Pero a ella la necesito más que a a
Dios. 

La tregua, Mario Bennedetti. 

Con esas líneas siento el alma resquebrajarse, los ojos ahora colmados de esa palidez que provoca
el propio abandono han comenzado a tupirse de pequeñas lágrimas que desesperadas buscan salir
incurriendo en pequeñas argucias para lograr su cometido, así, me recuerdan nuestro primer
encuentro y cómo quede paralizado ante su entonces ignota belleza, ella sólo me tomó de la mano
y me hizo sentir especial, bien amado, en libertad absoluta de construirnos a mano y sin periodos
de tiempo un amor incandescente, entran de nuevo al cuerpo para buscar allá arriba en la covacha
donde atesoro recuerdos, los más dulces momentos que me he gastado a su lado, para con obuses
de melancolía atacar mi ahora tambaleante serenidad, pero no cedo, porque me he prometido no
llorar más por esta pausa que nos privó del derecho a permanecer en nuestras vidas, ella en la mía
y viceversa, o nos somete al menos, a comportarnos como ajenos, no lloro porque es la manera
más estupida con la que cuento para brindarle un homenaje decente a ese esqueleto errante
llamado "nosotros" que algún día fuimos, por la promesa de no recordarle de manera triste y
pusilánime, ¿algún día habrá de perdonarme? Sé que debe perdonarme por motivos que yo sé,
pero ella misma desconoce, o que tal vez ya debe dilucidar, y quizá por ellos y solo por ellos no
puede, ni quiere volver a mi lado. 

No, sé que lo primero que pensarán es en una aventura fraguada al calor de las copas, pero quiero
aclarar que jamás le fui infiel, no tuve y jamás tendría los arrestos, además lejos del arrojo
necesario jamás tuve el innato deseo de recurrir a alguien que no amaba solo por las ofrendas de
su sexo, en ella lo hallaba todo, y no hacía falta buscar agua en pozos exangües, pero ella se fue
infiel conmigo, ¿ven? Primer motivo para perdonarme. A veces los agravios se llevan a cabo contra
la persona que amamos, aún cuando no pretendamos elaborarlos. 

Escribo porque hoy me he sentido particularmente miserable, el ambiente de paz y estabilidad que
ayer disfrutaba producto de la resignación a su ausencia, se desvaneció esta mañana con el buen
clima que ayer bañaba a las aíres en su incesante vuelo, analogías que esconde la vida, bastó un
viento huracanado con su mote susurrando a cada cuadra de camino al colegiado, bastó que entre
la gabardina se colara un insignificante pero gélido viento para recordarme lo frío de esta soledad a
medias, al menos cuento conmigo, pensé, logrando así sobreponerme y triunfar en el primer asalto
de la melancolía. 

Entrado a la primera enseñanza, me sumergí en el parsimonioso estado de observar cada herida
que el tiempo logró curar pero inmortalizó en la reacia piel, allá afuera discutían de política y sepa
Dios qué carajo, adentro y alejado de ellos, observé a detalle aquella a quien yo llamaba mi cicatriz
fantasma que a causa del pasar de los años fue tornándose de un transparente carnal hasta
volverse casi irreconocible, sin embargo hoy la hallé de pronta manera, parecía estar presta a ser
escudriñada, radicaba en la base del dedo índice arañando algunos terruños de esta palma en la
que alguna vez aprisioné su mano con toda ternura, su origen es una de esas cosas insignificantes
qué tal vez le gustaría saber, tal vez fue aquella ocasión en que un guajolote persiguió a mi
hermana en el rancho de la abuela en ese patio de tierra bañado con el aroma de las hojas del
cuajilote, mientras yo cobardemente salté el alambrado, o tal vez fue una noche en el muelle, en
medio del trabajo arduo pude haberme hecho daño, y solo tal vez, habría de sonreír ante aquel
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relato cobarde, o abrir esos divinos ojos como platos, ante la reseña del peligro pasado. Tal vez,
sonreiría cómo solo ella sabe, iluminando por completo la sala de estar, para finalmente ir
durmiendo en mis brazos aletargada, tal vez, solo tal vez debo dejar de pensar en "nosotros". 

Volví a esa monotonía de escuchar, resolver ejercicios y escuchar opiniones, cuando la voz del
profesor preguntó por mi estado, -Te noto preocupado- exclamó en un tono paternal. -Todo bien,
muchas gracias. Mentí como mienten aquellos que no quieren enfrentarse a su realidad. 

Participé con brío para al final del día recibir un grato reconocimiento de aquellos que me rodeaban.

-Eres muy bueno, solo te falta ser más constante. Dijeron en un tono que me tocó e inyectó el alma
con ínfulas de una grandeza moderada. 

-Lo sé, estoy luchando con la idea de no abandonar cuando se compliquen las cosas o me hastié
de ellas. Exclamé en un tono que pareció convincente a todos ellos que me arropaban. 

¿Verdad qué sabrás perdonarme el hecho de no ser constante? Al momento de quererte, de
mejorar, de acercarnos cada día. 

Retorné a esa melancolía, mientras me hallaba de vuelta a casa, entró en mi ese sentimiento de
sentirme ajeno, de sentirme monótono y repetitivo, como el dejavú de una vida grisácea, sé que
faltan tres años para cumplir con este miserable requisito de obtener un cojudo papel que me
pueda ayudar a aspirar a un empleo mejor remunerado, con más valor curricular, y todas esas
putadas que someten a los adultos a una vejez miserable y preocupada. Sé que faltan tres años
para correr a cualquier parte del mundo en que se encuentre, y establecerme a su lado, pero en el
fondo, su silencio lacera las ilusiones, ese silencio insoportable que deja su sutileza de no
pretender dañarme, aunque sus actos repitan a cada instante que ya es ajena, por lo menos al
nosotros. 

Y no dejo de pensar en lo felices que fuimos, y la manera en que disfrutábamos del placer de
nuestra compañía, hasta esa maldita noche que volví a dudar, y le llené de dudas inquisidoras,
desatando el comienzo del ocaso. Fue repentino, de golpe, parece que comprendió que jamás
mejoraría nuestro estado irresoluto, nuestra manera de querernos y discutir por esas trivialidades
que mermaron lo que fuimos, que por más amor que tuviera aquello era un sinsentido. Y me dijo de
golpe: "Te amo, pero debo irme. Porque es más el amor que tengo por mí, espero que puedas
hallar a aquel hombre maravilloso del que me enamore, pues yo no pude rescatarlo". 

Y comprendí así el motivo de mi melancolía, estuve a nada de rescatar a ese hombre, a ocho días
de salvar el amor de mi vida, de hallarme en el camino y pretender un reencuentro prolongado por
los constantes vaivenes, por esa promesa rota de reconstruirlo todo cuando las cosas se
complicarán, y de pronto dos lagrimas acariciaron mis mejillas en busca de darme consuelo. 

¿Verdad qué sabrás perdonarme el no cumplir con mis promesas? 

Y me cruza por la mente aquella frase innmisericorde de la Rayuela de Julio Cortázar: "No puede
ser posible que estemos aquí para no poder ser". Y dos lagrimas más escapan de su blandengue
prisión.
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 Inmarcesible.

Solo era cuestión de verle, para entender que era como el arte que se cuela por los ojos, hasta
hacerte sentir algo que te oprimía el pecho sin razón alguna aparente.

Y ese sentimiento es inmarcesible, inevitable, solo hacía falta mirarle a los ojos para tener esa
extraña sensación de poder amar sin miedo alguno por un segundo, aunque fuera a la persona
equivocada.
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 Cuando nos volvamos a encontrar.

Cuando te vuelva a encontrar... 

Habrá pasado el tiempo sobre estos ojos que se llenaban de auroras al contacto con los tuyos.

Habremos visto nuevos amaneceres, como aquel que observamos al amarnos frente al mar.

La vida no se detendrá ante el paso del tiempo sobre mi cuerpo endeble, y yo podría quererte toda
la vida a causa de lo que vivimos juntos, pero te sigo queriendo porque ganaste el que te quiera
toda una vida, juntos o por caminos separados.  

Te suplico que no me busques, yo habré de encontrarte a su debido tiempo.

Nos perderemos en una plática amena, intentando ponernos al corriente con tu café favorito, con mi
chocolate preferido, te contaré de la vida, me reiré del clima en tu ciudad, de las anécdotas que nos
va dejando el tiempo.

Y rondará en nuestras cabezas el ocaso de un "pudimos".

Pudimos haber sido tanto, pudimos haber sido el aire que acariciaba todo en la mañana, pudimos
ser verbos por escribir en nuestra historia, aves en vuelo con dirección al mismo destino, pero
entiendo que hay cosas que es mejor que tengan fin.

Cuando nos volvamos a encontrar, habré de recibirte con un abrazo con la misma ternura de aquel
último que te di, es que uno vuelve a los lugares donde amo por primera vez la vida, uno siempre
ama ese cuerpo donde se alojó por primera vez. 

Cuando nos volvamos a encontrar, espero hallarnos más completos, con nuevas risas, con las
miradas cargadas de nuevos recuerdos. 

Gracias a la vida por habernos encontrado, sé que cuando nos volvamos a encontrar te abrazare
con el mismo cariño, y nos reiremos de ese frágil pasado que se resignó a perdernos. 
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 Así.

Tendrá que ser así, mujer hermosa, tendré que conformar a mi espíritu y hacerle entender a estas
manos que solo podrán tocarte cuando me atreva a plasmarte entre líneas. 

Mi consuelo será imaginar tu sonrisa bajo la misma bóveda celeste que compartimos, aunque yo
aquí te escriba junto al mar y tu allá, a leguas de distancia, me leas bajo cumbres milenarias, y tal
vez, solo tal vez, espere las instantáneas que me permitan mirar el color de tus labios enmarcados
entre aquellas comillas que se forman cuando sonríes, y será mi mayor delirio. ¡Por qué mujer, que
hermosa te miras al sonreír!

Y ni hablar de tus ojos color tornasol, esos que con ternura dicen: "Animo, es tan solo un mal día,
mañana será mejor". Y no porque lo pretendas, estoy seguro de que al caer la noche, no te
encuentras pensando en mí.

Supongo que tendrá que ser así, me encontraré escribiendo cuando te encuentre en la vida, allá en
la sonrisa de un niño, allá en el canto de las aves que reciben al día, allá en la forma de procurarse
de dos jóvenes que se comienzan a querer. 

Y es que eres hermosa, y no hablo del estado que se marchita con el paso de los años, cuando te
observo veo más allá del físico, hablo de aquello que emana tu ser, la alegría que desprenden tus
sonrisas, esa vibra que transmites en cada acto de tu día, y mirarte disfrutar del placer de ser amor
a través del otro.

Tendrá que ser así, tendré que ser ausencia, porqué así lo dicto la vida. 

Y tal vez algún día, puedan coincidir los hilos que manejan nuestro destino y enredarse un poco,
hasta que la ausencia se convierta en pláticas que revelen nuestra humanidad, e ir mermando la
ausencia, hasta encontrarse tan presentes, que tal vez, solo tal vez, ya no tendría que ser así.
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 La playa. 

Capítulo I 

Ahora mismo estoy lejos de La Playa, a distancia de por medio, a días de zozobra que de manera
callada se conviertieron en meses, después de aquel incidente que la convertiría de un recinto
edénico a recuerdo perenne e inmortal de mi constante tormento. Hace tanto que no postro mis
pies en su arena, ni miro sus olas cabalgar sobre el proceloso mar hasta estrellar en su silueta
cuneiforme, o tan siquiera mirar los astibos y remanentes de sus alborados amaneceres.

¿Cuántas veces no habría estado en esta condición? Plantado como las raíces del roble más viejo
de la ciudad a este tugurio de mala muerte, ebrio entre el escocés adulterado, el deslicuecente
humo de cigarrillo, las voces que con sorna hablaban de aquellos temas que apenas logran
entender, el blues en la distancia, los pleitos que por cualquier miniedad surgían y de manera
precoz caducaban, sumergido en este estado que culmina siempre con el mismo resultado:
extrañarla tanto hasta sentirme miserable. 

No piensen ustedes que esta conducta es premeditada, en realidad obedece a una progresión de
hábitos que irán minando esa falsa algarabia que te otorga la bebida, la música, los juegos de azar
 y la maldita falsedad de un alma que constantemente juega a engañar su naturaleza. Llegar a
aquel tugurio ubicado en la Calle Gorjeos del cuál he sido cliente asiduo debido a la irónica
analogía entre sus costos( que permiten embriagarme cada día de la semana sin caer en
bancarrota) y su lastimoso aspecto. Saludar a un impecable Leonel Uribai, dueño del mismo.
-Buenos días señor Troncoso, le tengo lista su mesa -En ese tono de condescendencia que en
otros tiempos me habría resultado grato. 

-Muchas gracias Leonel, ¿qué tal el día? -Preguntaba de manera casi obligada, por el sentir de al
menos intentar fraternizar con aquel sujeto de mirada diáfana. 

Cuando la ocasión lograba ofrecernos un tema con capacidad de seducirnos, nos sumergíamos en
él con el oficio de un buzo, los debatíamos, alzábamos la voz, deliberábamos, concordabamos a
ratos, para finalmente celebrar con un escocés en las rocas e ir a casa pensando qué tal vez, solo
tal vez, Leonel no era un sujeto tan soso, esas veces eran las menos. Las más, eran apenas un
saludo comprometido, forzado, quitarse el sombrero para saludar mientras aquel sujeto se dedicaba
a atender las consecuencias que bien habrían de sufrír un par de  rijosos. 

Sentarme en aquella deplorable mesa que poseía la inestimable valía de ser la más cercana a la
gramola, para desde ahí observar aquel extraño ritual que estaba próximo, los caballeros que se
dedicaban a las partidas de póker, alzando la mirada cuando una moza de buen parecer pasaba
con natural galantería a su lado, por otra parte las mujeres encandiladas en sus vestidos que
dejaban a desear toda su feminidad se revolvían en su secta secreta y se embriagaban entre risas
y pláticas, era interesante advertir como a cada trago se daban permiso de ser putas, ¡cómo si no lo
merecieran! y bailar sobre la mesa, para entonces paulatinamente coger valor y entonces las más
valientes de ellas a paso acuciado se presentaban en la mesa de los caballeros o ante algún varón
solitario de su agrado y le invitaban un trago, a bailar, a conocerse, a su cama, a la noche o su vida.
La mayoría de veces emergían triunfantes y se retiraban de puerto con las naves pletóricas. Pero
ay de aquellas que sentían en su calamocano cuerpo el ardor del desprecio, las vi llorar a mares la
urticaria de ser desdeñadas por un extraño, hinchándoseles el alma de cuestionamientos
innecesarios, pobres criaturas. 

Cuando el tango sonaba a entradas horas de la noche, era pecado capital perderse el espectáculo
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que estaba por venir, en la pista las mujeres se desparramaban en actitudes provocativas, los
varones adoptaban la postura que toman la bestias de caza, abordándolas con estrategias que a mi
parecer resultaban entretenidas de ver, muchas ocasiones el bailarín más hábil era quien tomaba la
cintura de varias, para finalmente retirarse a casa con aquella cuya sinergia tendría continuidad en
otros lares, ante la envidia de todos y el desánimo de algunas. Otros de manera más calma se
dedicaban a charlar, conocer, crear un vínculo con aquella desconocida, en un estado que parecía
más una partida de ajedrez, en la que el ganador podía llevarse todo o partir resignadamente al
olvido. Para aquellos pardillos en crear idilios de una noche, siempre surgía la posibilidad de
embriagar a su pretendida en una estrategia que requería una paciencia suprema, para con suerte
ser aceptados en la intimidad de un "nosotros" espontáneo corrompido por el aguardiente, y el
tequila, y las diez cervezas de por medio, y entonces se declaraban unos machos y se disponían a
consagrar el acto supremo al que aspiraban en esas noches de juergas. Y allá en el fondo, iban
quedando los despreciados, los cobardes, los indiferentes y de repente alzarían la mirada y en una
tímida sonrisa se harían un cómplice convite. 

Observar todo aquello, anclar en aquella mesa, escuchar el blues, el jazz, el tango, embriagarme
hasta que los bolsillos lo permitieren, emprender el camino a casa y mirar los árboles de la calle
cuál una obra de Monet, o a veces de Picasso, o cuando la pinche vecina gorda asomaba su
adiposo cuero por la ventana, juro que el mundo se me transformaba en una obra de Botero, todo
ello parte de un círculo vicioso del cual me era imposible salir y sin embargo así transcurría la
existencia, sin sobresaltos, en una invariabilidad aceptable para mi estabilidad. Sin embargo,
algunas noches lograba zafarle la muñeca a esta monstruo amorfo llamado monotonía,
sometiéndole y golpeándole hasta dejarle inconsciente y ahí mismo surgía mi consciencia. Y me
otorgaba la libertad de danzar de manera pasmosa, o cantar aquellas melodías emotivas en la voz
de Javier Solís, o finalmente escaparme con esa morocha de nombre André, dueña de unos senos
exquisitos coronados con unos pezones aceitunados para besarle cada parte de su cuerpo color
azabache, y finalmente después de coger, fumarnos un sorullo tras otro y platicar de cualquier tema
que nos viniera en gana, solo por el egoísta placer de al menos por una noche sentirnos
escuchados. Y esas noches eran las buenas para el alma, porque al mirarme al espejo me sentía
más hombre y menos miseria, menos caja de Pandora, menos defectos. Pero bastaba apenas un
error para caer en aquella debacle a la que tanto rehuía, bastaba que aquel órgano sinhueso que
habitaba mi macilenta boca se enredara al pronunciar una palabra que coincidiera con la inicial de
su bien amado nombre, y entonces alguien lo notaría. Y a pesar de intentar remedar el yerro con
una anécdota gris, una fémina voz habrá sin mucho esfuerzo de convencerme a terminar aquello
que he comenzado.

Y así, mientras Janis Joplin resuena en las cuatro paredes de aquel sucio cuchitril, yo me dispongo
a narrar los días que pase a su lado.

"Cry baby, cry baby, cry baby, honey, welcome back home"....
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 La playa. 

¿En qué piensas? - Lanzaba las palabras con una voz amildonada que te acariciaba con solo
escucharla. Esta poseía a menudo un dejo de incertidumbre provocado por el hecho de que la
observará de manera casi religiosa. 

Y entonces tendría que abstraerme de mis observaciones, de la manera en que su cabello castaño
caía sobre aquellos hombros que eran el paraíso para este hombre después de un largo día.
Porque honestamente estando a su lado, todo lo malo expiraba, perdía valor en mi vida, y solo
podía mirarla, juro que podía mirarla por días, meses o vidas, sin dejar jamás de apreciar la belleza
que emanaba. 

-Nada- mentía, en una morisqueta que ella seguramente tenía descubierta desde antes de su
nacimiento. -Es solo que me parece una estupidez que el alcalde pretenda destronchar toda la
Avenida Victoria con argumentos estúpidos.

Preambulo de aquello invaluable, entrábamos en un coloquio sobre política, religión, la vida, el arte,
la danza, el sexo, la reencarnación y nuestros labios hablando por nosotros, como pidiendo
disculpas cuando las grescas se salían de control, los besos que siempre nos dimos para zanjar
cualquier marca a nuestro orgulloso carácter. 

La conocí en un verano atípico, huracanado, con ráfagas de vientos gélidos que nos legaron unas
temperaturas excepcionalmente bajas para una urbe acostumbrada a la humedad y una canícula
eterna. En una de esas numeradas tardes en las que el tiempo se comportó afín a la naturaleza
que le era natural me surgió la inquietud de asistir a la Galería Las Minervas, algún joven prospecto
exponía sus bocetos más destacados. Admito que incluso pese a no ser ferviente seguidor del arte
y por ello no pretendiendo comportarme como juez o verdugo del mismo, desde el primer hasta el
último cuadro me parecieron insulsos, aborrecibles, un abigarrado de ideas desesperantes, me
pareció un aberrante insulto la exposición que se asemejaba a un crío jugando con los pinceles y el
óleo.

Pronto a abandonar la exhibición, hizo su entrada triunfal la obra de arte más bella que han visto
mis ojos en vida, una escultura perfecta, allá donde debía sobrar el ampo del mármol le adornaba
una piel canela soberbia, cubierta por una camisa blanca que parecía desleírse con su existencia
por si fuera poco, esa falda dejaba al descubierto y resaltaba un soberbio trasero, andaba con la
seguridad de aquellas obras que se saben esculpidas por alfareros supremos, y de pronto, me
descubrió embelesado mirándole, jamás voy a olvidar aquella sonrisa torcida que me dirigió, tenía
un efecto analgésico que me curo quién sabe qué chingado dolor... pero le dio alivio. 

Entonces, supe que era arte. 

Le perseguí por cada pasillo de aquella exposición, observando como sus ojos apiñonados se
detenían y escudriñaban cada lienzo, y era como si se plasmará en ellos, porque evidentemente,
los colores tomaban matices fulgurantes y metálicos, sobresalían y se elevaban después de
someterse a su encantadora presencia, y entonces, el verde que antes me había parecido insípido,
ahora me recordaba las altas montañas de Lújame, acompañadas de su clima frío y el delicioso
café que se allí se cultiva. 

Preso de una indecisión que sospecho me fue entregada de nacimiento, transcurrí una galera tras
otra pisando los mismos sitios que ella había adornado con su presencia, acariciando el suelo con
las botas de cuero negro cada sitio en ella se posó, como si cada pisada, fuera una caricia que le
brindaba, mirando las mismas obras insípidas que ahora me parecían verdaderas joyas, dignas del
Louvre, finalmente, cuando él desazón de sentir que al abandonar aquel edificio de paredes color
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salmón le perdería para siempre, entré en la disyuntiva de tocarle el hombro y hablar, no sabía
sobre qué tema.

- "Ya se te ocurrirá alguno -pensé-, así tenga que inventarme cualquier estupidez."

No podía sopesar el perderla esa tarde teniéndola a mi pleno alcance, por cobardía, para después
rogarle a un Dios que jamás atiende mis súplicas, por otra bella casualidad le pusiera en mi camino,
en aquella ciudad colosal. Finalmente, cuando se detuvo a mirar un lienzo que se asemejaba a un
enorme torbellino azul, acerqué mi humanidad hasta su seráfica presencia, ella me miró con el
rabillo del ojo, pero inmediatamente posó sus ojos en el azulado bosquejo, era como si esperara
algo proveniente de mí, un acto de valentía.

-¿Será acaso qué aguarda algo de mí? -repetía una y otra vez la incógnita para mis adentros,
mientras buscaba las palabras adecuadas para iniciar la conversación- ¿Acaso espera que toque a
la puerta de su presencia, para inmediatamente corresponderme? 

Un guiño suyo cargado de desdén pulverizó mis ilusiones, las mandó a tres pies bajo el suelo, les
quemo las alas como lo hacen las lámparas de queroseno con las polillas curiosas que acuden a
posarse sobre ellas, sin embargo, allí entre el hollín de las alas chamuscadas, la ilusión seguía viva
y dispuesta a jugarse el restante vigor. 

- ¿Qué opinión le merece este cuadro? -solté de golpe las palabras para que el nerviosismo no me
hiciera una mala jugarreta. Justo en el momento que dispuso a detenerse para observar un cuadro
triste y con bordes que se teñían de muerte.

Sobresaltada por mi repentino entusiasmo, tomó de manera refinada el aire que había perdido a
causa del espanto, sonrió, y pude notar que en sus hermosos pómulos se asomaba el color alegre
de los chabacanos maduros, y allí al final de las comisuras de los labios, aquellos pequeños
hoyuelos que me parecían las comas más bonitas que leído, y pude notar que arriba de los ojos,
unas pestañas preciosas te regalaban un encantador saludo cada vez que parpadeaban, ¿o sería
acaso una despedida?, finalmente, cuando hubo retomado el control de la situación, me dirigió su
respuesta con parsimoniosa voz.

- Me parece que le ha tomado demasiado tiempo tomar valor para dirigirme la palabra -al terminar
la oración, su voz estaba inundada de coquetería. 

- Lo siento, lamento en verdad la demora -la voz, mi energía y mi actitud habían adquirido una
seguridad natural, similar a aquella que proviene de conocer a alguien de antaño - Solo no hallaba
el modo de acercarme a alguien como tú. 

Sonrío con esa luz que te irradia todo, como si de un momento a otro, yo hubiera dejado de ser una
persona y me hubiera convertido en un globo de Cantoya, elevándome sobre las tejas del museo, y
ella en mi centro, aparecía iluminándome. 

-Tienes suerte, justo hoy inauguraron el Café Herrer -su voz poseía ahora un dejo de dulzura con
sabor aguamiel, un toque de complicidad -podrías acompañarme, y juntos, compartir un café esta
tarde. 

Considero innecesario aclarar que acepté sus intensiones de manera expresa. Apenas salimos de
la Galería emprendimos el camino al sitio que en el futuro y para siempre sería nuestro recinto
sagrado, caminamos en silencio a veces, otras, ella se adelantaba mientras yo admiraba su grácil
andar, platicábamos de los sucesos y personas que veíamos durante nuestra marcha, así,
cruzamos el Parque Central, subimos por Isabel Allende, para después detenernos a observar el
jugueteo de dos infantes con un canino de un negro azabache en la fuente de Afrodita, finalmente,
llegar a Neruda entre la Cuatro y la Seis, la cafetería resultó un edificio cuya imagen pretendía
imitar las boulangeríes francesas. 
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Esa tarde pretendimos hablar de esas cosas que son elementales para que la confianza germine y
cimbre en dos desconocidos, la intención de abandonar ese estado o permanecer en él. Y dejarlo
todo para un después. Pero, con el pasar de los minutos se fueron añadiendo risas, anécdotas, una
dosis de miradas colmadas de afecto, los centímetros que separaban su existencia de la mía fueron
reducidos de a poco, las manos que se buscaban desde vidas pasadas se encontraron, y los besos
de medialuna que se quedaban irrumpidos por la risa nerviosa, se convirtieron en ósculos infinitos...

- ¿Por qué tiemblas? -exclamó mientras besaba mi nariz, sumergiéndose después en una
carcajada sonora - ¡Estabas temblando al besarme, pude sentirlo!

Callado, le besé la frente, admitiendo el delito que acusaba y la acurruque en mis brazos.
Ciertamente, aunque estar a su lado me traía una paz duradera, besarle era vibrar contra el
paredón que se interponía entre sentir y existir. 

Así entró en mi vida, de manera improvisada, sin planes o vacilaciones, una mañana preparo el
desayuno, una tarde después de pasear en tranvía por el bulevar organizó una fiesta de té para
dos, y finalmente, una noche después de cenar en casa, resolvió quedarse a dormir para no irse de
mí. Así, aquel viejo departamento con paredes descascaradas tomó de pronto la apariencia de un
hogar, en los anaqueles vacíos no quedaba espacio para un tomo más, el destartalado mueble café
fue pronto invadido por prendas de mil colores, había siempre sobre la estufa un cariño
incandescente, y allá, la vida se me minó de besos improvisados, de pláticas bajo la plateada luna,
de confesiones matinales, y demostraciones de afecto de envidiable espontaneidad. 

La Infanta entró a mi vida como los huracanes entran a las ciudades costeras; dio señales del
porvenir, y finalmente, una tarde de agosto entró a mi glorioso puerto acometido por la sequía, de
afecto, de besos, de una buena mujer, que evidentemente ella era. Y entonces, en la unión
comulgada bajo esas cuatro paredes, le descubrí en cada costillar una terraza acompañada de sus
lunas, para pasar las noches, y en su cadera descubrí la costa a la que habría de aferrarme los
domingos de pereza, y en la orilla de la cama casi al borde del precipicio, tomado de su mano me
ayudaría para salir a comprar algún vino barato y disfrutarlo con bocadillos y prosciutto.

A veces cuando el ocio le sometía, organizaba peleas sin sentido, se arrojaba valientemente y
debatía por cualquier minucia, tratando de retar mi carácter condescendiente, me gritaba con
intención de no hacerlo, tiraba de mi brazo de manera enérgica, yo seguía el juego hasta que me
percataba de la manera en la que sus mejillas se encendían y la manera en que su nariz se fruncía
y entonces arrojaba sin pensarlo alguna frase espontánea: -Si vieras cómo se iluminan tus mejillas
cuando haces corajes -le decía mirándola con toda la afabilidad que tenía cabida en mi alma. -Si
vieras que te amo, de manera completa. 

Y ella sonreía, colocaba el mechón de su cabello que había salido de lugar y suavemente me
reclamaba:

-¡Oye, estamos discutiendo! ¿Sabes que en una discusión no puedes decir eso? - hablaba como un
niño pequeño al cual descubren en una travesura pequeña. 

Y entonces nos besábamos y ese asunto de la batalla ficticia quedaba zanjado. 

Alguna vez discutimos de manera fuerte por los mismos motivos, recuerdo salir de casa, grite que
no podíamos seguir así: discutiendo por estupideces. 

Al volver a casa, noté su maquillaje corrido por las lágrimas que escurrieron por su suave rostro, se
adelantó para besarme e intentar disculparse, pero la interrumpí. 

-Te he traído flores- exclamé, mientras enjugaba las lágrimas que brotaban de sus ojos diáfanos
-tenemos que resolver ese afán tuyo de levantarte liosa. 

Le besé como si hubiera de por medio diez años de ausencia, entramos a la casa e hicimos el
amor... 
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 Mi historia no tiene oficio.

¿Qué eran, para un hombre de sesenta y siete años junto a una muchacha de una sola noche, la
inteligencia, la cultura, la barbarie?

Yasuri Kawabata. 

Solo dos veces he entrado a un putero, solamente un par de veces en lo que llevo de vida me
atreví a transgredir todas mis barreras mentales, entrar al tugurio y al compás de luces de neón y la
música que acompaña a la mujer que ejerce de prostituta desvestirme cada uno de los tabúes
baratos que se alojan en la mente, al ritmo que su ropa caía al suelo.

La primera fue similar a todas esas tantas cosas que se viven por primera vez, pero no se disfrutan
por temor o desconocimiento, quizá por ambas, porque el cuerpo se engarrota apenas se descubre
frente a la experiencia ignota, cada poro y nervadura se somete a un rigor increíble, similar a aquel
que siente uno al coger por primera vez, o el primer beso que dimos, o aquella vez que una mujer
de cuerpo voluminoso se acercara a su servidor para ofertarle a mi padre un dominó a cambio de
un inocente beso, tendría yo alrededor de seis años y mi inocente reacción fue esconderme debajo
de la mesa hasta que el amazónico "peligro" pasara, dejando a mi padre sin dominó y sin poder
presumir que su hijo era todo un macho calado, sabrá Dios por qué las manos y el cuerpo no
responden a los actos pretendidos, ¿o es quizá que la pretensión de un acto al que no sabemos
responder lo que nos limita corpórea mente?

Recuerdo llegar después de diez, quince, doce tragos, una o dos botellas de ron o brandi (ahora
mismo mis recuerdos de esas noches son difusos), un taxista en su rancio Tsuru cuya pericia al
volante habría de combinarse con la vigilia constante de que ninguno de los pendejos que pedimos
la corrida hiciera las aguas o volteara el estómago en su unidad, en fin, quién carajo sabe cuánto
alcohol fue necesario para dejarme arrastrar hasta aquel sitio cuya apariencia vomitiva le arrebató
el carácter siempre benefactor que otorga la novedad, solo bajar del vehículo y trastabillar al
intentar subir la banqueta supe que no tenía más cabida en mi un solo trago de alcohol, Marco P. y
Adrian S., mis acompañantes e incitadores en esta aventura nocturna se dirigieron con pasos
anquilosados al encuentro de dos personajes orangutanescos trajeados impecablemente en negro,
aquellos sujetos colosales que decidían la entrada y en cuya figura recaía la resolución de cualquier
desmán en el sitio, parecían así, apelmazados como se encontraban, a la luz de la luna y una
óptica desfigurada por los estragos del alcohol, el Cerbero que vigilaba la entrada de aquel Hades
terrenal.

Dentro el ambiente era desolador: decenas de corcholatas nadaban y permanecían regadas en un
siempre húmedo piso color hueso mamey( seguramente por el derrame de la dorada cerveza), las
paredes roídas acentuaban mis sensaciones negativas, en ellas se prendían carteles con la silueta
de mujeres imposibles acompañados de letras al rojo vivo que develaban la compañía cervecera
para la cual fueron hechos, pero el mayor oprobio, la mayor afrenta a mi lasciva expectativa no la
derruyó el notar las luces de neón apenas funcionales, ni el baño pestilente al acre de la orina que
se regaba por todos sitios, el mayor madrazo a la inventiva fue notar aquel sitio carente de las
amazonas exuberantes que habría podido vislumbrar en mí tergiversada imaginativa, bastó caminar
del umbral a la mesa que habría de ser nuestra por un corto periodo, para percatarme de que allí
había mujeres de todo tipo, menos alguna que resultara atractiva a los cánones que figuraban en
los calendarios y carteles que habitaban los muros, las había en extremo delgadas cuyos pezones
saltantes perforaban el sostén, las otras, escapadas de un cuadro de Botero, completaban el
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grueso de aquel pequeño harén.

Sentados en la pequeña mesa de aluminio con el estampado de una compañía refresquera, Marco,
el que más estaba hasta la madre, y sin embargo, el único que deseaba seguir chupando, se había
recostado en la mesa con la actitud despreocupada que suelen adoptar los borrachos, para
milagrosamente reincorporarse cuando llegó el mesero, un tipo con los pelos engominados con una
torva sonrisa que lejos de contagiar hospitalidad te hacía querer meterle un madrazo para quitarle
de enfrente para siempre, para fortuna, después de que el criaducho nos ofreciera una promoción
de diez o quince medias de una cerveza que sabe a agua rebajada con miados (Cerveza Sol, le
llaman) con privado incluido por un precio irrisorio, y después de colocar las heladas en la mesa, no
volvimos a notar su presencia en toda la noche (por ese pésimo servicio y su grotesca apariencia,
se hizo acreedor a pura chingada como propina), Marco tan pedo como estaba levantó la cabeza
para colocar frente a él, Andres y un servidor, una cerveza destapada al tiempo que decretaba: -A
chingarle cabrones,- con una actitud que nos obligaba a levantar los envases para improvisar un
brindis- que hoy salimos hasta la madre. Andres me lanzó una mirada de hastío, él tampoco quería
estar ahí, francamente era un tipo bien parecido, la nariz aguileña, los ojos de miel oscura, la barba
bien recortada con matices pelirrojos, todo eso acompañado de un apellido franchute y una
seguridad casi arrogante le hacían conseguir en cualquier sitio al que fuere una amante de una
noche, aquella noche antes de salir del Bohemian con destino al putero, estoy seguro se había
enganchado con una de esas cholitas de buen cuerpo que abundan en los antros y bares, para
bailar con sus cuerpos soldados en lascivas intenciones, y finalmente, abandonarla cuando esta
más dispuesta estaba a largarse con él a un motel barato y plañir por todos los pecados que la
humanidad esconde, en una demostración de lealtad a nosotros sus amigos: Marco que no había
conseguido nada que cacharse aquella noche (al igual que yo, con la diferencia de importarme un
carajo) propuso marcharnos a un sitio más adecuado para vaciar la calentura reprimida que tenía
cabida en su colosal cuerpo, Andres aceptó a regañadientes y yo, que era la quinta rueda del
vehículo, seguí a ambos. En un tiempo que Marco levantó para vaciar la vejiga, Andres me realizó
casi en el tono que se dirige el confidente al padre, que quería largarse lo mas pronto de ese sitio,
así que desarrollamos un plan para primeramente, dejar de beber la repulsiva cerveza, aparentar
mermar las que aun flotaban beligerantemente en la cubeta y finalmente largarnos a casa,
básicamente consistía en destapar cervezas y aparentar tomarlas gustosamente, para en cuanto
Manuel cayera sobre la mesa o se levantara al baño, azotarlas en el trasto con el culito hacia arriba,
cuya señal advertía que nos las habíamos mamado hasta la ultima gota. Hecho este pacto nos
dedicamos a medio disfrutar del espectáculo de nudismo que allí se brindaba en una pista de
acrílico azulado con un tubo platinado desairando de vez en cuando a algunas féminas que
mientras te mordían la oreja te insinuaban en un tono orgásmico: "Papi, ¿no me invitas una
cerveza?, pasaron dos o tres a bailar hasta que una de ellas captó mi atención sacándome de mi
animadversión, era una moza de entre 25 o 30 años, del bando perteneciente aquellas que
parecían escapadas de la obra de Botero, pese a su sobrepeso andaba de manera grácil en unas
zapatillas de cuero negro, cuyo tacón me hacía recordar un enorme rascacielos, el cabello negro
rizo lo retenía un liguero con dos piedras de utileria, en su rostro, los ojos de cachorrito brillaban en
la obscuridad intermitente, quizá fue ese rasgo el que me hizo fijarme de manera endemoniada en
su rollizo ser, alguna vez en un libro de Ignacio Trejo Fuentes leí que las prostitutas compartían
para él una característica especifica: Todas tienen el cabello hecho mierda, un estropajo, incluso la
más bonita o la más buena. Para mi, la principal peculiaridad eran los ojos, parecía que cualquier
brillo o fulgor les era excluyente, y entonces cuando te miraban no podías ver más allá de tu reflejo,
quizá era un método para colocar cortinas ficticias en lo que muchos consideran las ventanas del
alma, y de este modo no regalar el mínimo atisbo de lo que fueron en esta y otras vidas: diosas
coronadas, amantes sublimes, Matas Hari o presidentas de la nación, madres abnegadas, católicas
fervientes.

Sonia,(ese era el nombre al que respondía conmigo esa noche la muchacha que me agrado tanto a
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la vista) tenia en su vientre abultado y rosáceo la marca disimulada de la cesárea, llego
intempestivamente y se sentó en mis piernas mientras daba un trago a la cerveza que ya había
comenzado a calentarse, -Descuida, esta va por mi cuenta.- exclamo con una sonrisa nívea. La
naturalidad de sus palabras y la coquetería que imperaba en cada inflexión me dejaron fascinado,
yo virginal y de masa corporal raquítica me convertí de pronto con ella en mis piernas de cáñamo,
en un hombre con la experiencia sexual que claramente me era falta, de pronto me encontré
sorbiendo su saliva al tiempo que mi lengua y la suya se revolvían en una especie de lucha
grecorromana, cuando sus manos menudas tocaron mi miembro aquello fue el comienzo de un
proceloso frenesí, mis manos se sumergieron en la divina tarea de encontrar su clítoris, ese dulce
botón que activa la felicidad o al menos los placeres instantáneo, una vez hallado, palpitante y
húmedo, me dispuse acariciarlo por encima de su ropa interior, mientras Sonia magullando
pequeños y suaves ronroneos me acariciaba el cabello con sus dedos raudos , ensortijandomelo,
tejiendo pequeñas trenzas, mordiéndome los labios y aferrándose a mi rostro y espalda con sus
uñas, finalmente la magia pareció desvanecerse de pronto, aquel peso de aparente ¿felicidad? se
hizo ausente de mis piernas, Sonia se excuso: -Me toca bailar, flaco- exclamó con la misma sonrisa
que podía someter a dos feroces leones, la nostalgia que de pronto había alojado una parte del
ventrículo derecho de mi corazón desapareció por completo con aquel beso aguardentoso que me
dio.

Verla en la pista desprendiéndose de cada una de sus prendas fue un acto magnifico, bailó para mi
en la esquina de la pista que estaba frente a nuestra mesa, en demostraciones de una flexibilidad
ignota pude ver las nalgas torneadas y firmes que había sentido con anterioridad, su sexo
durmiente cuando se despojo de su ropa interior(negra por supuesto) colocándose a cuatro
extremidades y transitando así sobre su propio trance de sensualidad vertiginosa por el ancho de la
azulada pista finalmente, apoyada en una silla se despojo del brasier y lo arrojo de manera galante
a mi persona, dejando al aire los senos de Venus, firmes y bien torneados, en la luz del local y el
delicuescente humo del cigarro, los pezones adquirían una sensación de ser confeccionados en
tela oropelada, recuerdo verla bajar del escenario, recoger su sostén y retirarse tras bambalinas, en
esos momentos Andres, vaciando la ultima cerveza en la tinaja, me corono como beneficiario del
privado y para no demorar más la marcha de aquel sitio escogió a la primer mujer que tuvo al
alcance, no recuerdo su complexión, ni sus manos, carencia del fulgor en los ojos y percatarme de
ello me hizo reconvertirme en aquel ser virginal, temeroso y mojigato, nada de sus argucias
funcionó para sacarme de aquel limbo, aquellas dos canciones resultaron un martirio, finalmente se
levanto y yo agradecí al señor el termino de aquel acto ridículo, cuando pedí la cuenta y el mesero
llego, todo en mi estaba preso del encoleramiento, lo cual, sumado al repentino cruce de miradas
con Sonia en cuyo rostro noté un dejo de desencanto, hizo que lo tratara de manera déspota. Quizá
pasaba por su mente la traición a la que fue sometida nuestra descubierta sinergia. Quizá en el
fondo le dolía perder un cliente por el cual había batallado tanto, da igual, fuera como me viere,
aquella noche debía terminar entre nosotros dos, en el taxi de camino a casa me sentía miserable,
apenas llegar a casa me postre en el sillón café de la sala, soñando con Sonia y cumplimentando
todas aquellas cosas que me quede con ganas de hacerle.

La segunda ocasión, fue en un puerto cuyo principal atractivo era la franja costera, poco les
importaba a los locales que el resto de su ciudad fuera un páramo de miseria, violencia e
incertidumbre, Ramón Sabárte, hermano mayor de Andres, era mi acompañante bajo aquella noche
lóbrega, habíamos terminado la jornada totalmente despedazados después de soldar estructuras,
acarrarear andamios, instalar los paredones de tablarroca e infinidad de cosas en la casa de algún
funcionario corrupto de la ciudad, Ramón con su siempre incansable animo logro convencerme de
salir a tomar unas cuantas cervezas al Samantha's Night Club, dirigirnos allí nos tomo
aproximadamente treinta minutos caminando desde el hotel, a la entrada dos tipos dicharacheros
soltaban una y diez frases halagando el sitio, sin darse cuenta que nosotros estábamos decididos a
entrar al coste que fuera. Después de pagar un cover insignificante, una mesera de gestos gráciles
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y rostro sublime nos dirigió a nuestra mesa, un tablero de caoba bien barnizado alrededor del cual
se situaban muebles de un exquisito terciopelo rojo, pedimos una cubeta de cerveza Indio y la
disfrutamos mientras veíamos a mujeres, esta vez monumentales, mostrar lo mejor de sus dotes,
cabe resaltar que Ramón y un servidor habíamos hecho el pacto(que por supuesto rompimos) de
no gastar un céntimo más en algo que no fuera alcohol, todo cambio cuando una brasilera de senos
monumentales nos abrió el apetito carnal y entonces Ramón exclamo: -Por supuesto que ando
pagando un privado-, hablaba con esa dialéctica que le hacia remarcar las erres y mover las manos
de manera avispada-. ve la calidad del material- coronando su expresión con una sonora carcajada.
Evidentemente cada quien termino por pagar un privado, yo que había fijado mi atención en una
preciosa argentina cuyo combinado azul celeste me hacia suspirar, termine con una paisana de
buen cuerpo y mejores mañas, aquella ocasión, ya privado de la inocencia que presumí en mi
primera aventura( tal vez por la distancia de años), con mis dedos en su sexo y ella mordiéndome el
cuello, la oreja, el sexo, descubrí que pese a lo bien que fluía el momento, aquella ocasión era
inferior a lo vivido con Sonia, dándome cuenta que la vida de los hombres es la constante repetición
de experiencias cuya gracia o desgracia depende de saber diferenciar los momentos en que estas
se magnifican o empequeñecen. Salimos del antro casi borrachos y fue ahí cuando decidí que el
amor de alquiler y contratos no era para mi, porque todas ellas tienen una cierta tristeza en los ojos,
tristeza que no era permeable mi siempre nostálgico ser, te miran pero están ausentes, las que más
son felices sonríen mientras se sientan en tus piernas y deben imaginar que están con un tipo al
que quieren...

Siendo putas pero no de oficio, sino por pura libertad... por derecho puro...

Y descubrí que lejos de sentirme más hombre visitando aquellos sitios, el alma se me ensombrecía
y entonces, averiguaba en los siguientes días o semanas, mis ojos privados de su brillo natural.
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 De un hereje, para el Creador y el Padre.

Para Don Arsenio, con completo amor... 

Para mi padre, con absoluto amor libertario.. 

A Dios, de parte de un hereje al que no lee ni escucha, pero del cual tiene lo poco que tengo de fe.. 

  

Mi padre solía decir que Dios nunca interviene en las nimiedades y suplicas menores que nosotros
sus hijos elevamos, aquel ser omnipotente al que la bisabuela Adela, una mujer férrea de
convicciones y de fe inquebrantable, le había enseñado a alabar de manera mecánica al grado de
poder recitar el Padre Nuestro, el Ave Maria y mil un cánticos más sin apenas pensar en ello, no era
más que un ente que supervisaba de manera indiferente la vida de los seres humanos,
interviniendo a veces de manera arbitraria para bien o para mal, en realidad no importaba si era un
perjuicio, con el tiempo y poseedores de una fe demasiado grande, se llegaría a la conclusión de
que el Señor habría puesto en nuestro camino un mal necesario, poco importaba si la quiebra de la
empresa familiar llegaba en el preciso momento en el que un cáncer de páncreas hacía su
aparición, el hecho de sobrevivir a tan onerosa enfermedad, gastado hasta el último centavo, sin
páncreas y recortado parcialmente el intestino delgado a causa de la metástasis, le daba a la
situación el adjetivo de milagroso, y entonces uno, macilento y demacrado, podría hallar gracias al
Lord, una enseñanza de vida y renacer a la nueva luz, entendiendo que el valor de la misma no
procede de los perdidos bienes materiales sino de aquellos que por compasión, amor o lastima
permanecieron a nuestro lado, no había episodios de infortunio o suerte que no pudiera adjudicarse
Dios, no importando que tanto pudiera esto contravenir la teoría de mi padre, tiempo después
comprendí que Dios tiene las de ganar/ganar.

"Si no estudias, si no trabajas, si no haces el pinche intento por aprender las tablas, no va a bajar a
socorrerte Jesús, la Virgen Maria, todos los santos o el mismísimo Señor en el examen, y dudo que
aún menos en la madriza que te voy a dar si lo repruebas, así que ayúdate, que Dios te ayudará."-
Exclamaba en ese tono inflexible y rígido que rápidamente hacía notar, primeramente, el peligro
que corría mi integridad, y por último, que si alguna vez Jesús incluyo en sus enseñanzas las
palabras amor, comprensión y empatía, la cabrona de Doña Adela las omitío por completo,
limitándose al campo de la teoría. Y escribo cabrona sin haberla conocido, porque de esa manera
se refieren a ella los vástagos de mi abuela a quien he apodado "La Dama de Hierro", de quien
hablaremos luego, cuatro varones y una mujer de los que la bisabuela fue institutriz, jueza y
verdugo, si en cierto punto de la historia familiar había resquemores por no coincidir en ciertos
temas polémicos, hablando de Doña Adela, sobrevenía un mismo referendo; "Putaaaaa, si tu
abuela ha sido y es una mujer difícil, esa cabrona ¡era cabrona y media!"

Como siempre, mi padre demostraba su sabiduría ancestral, ninguno de los dioses paganos o los
sacros beatos cristianos intervino en alguna de las golpizas que me propinó, las veces que más se
asemejaban a un milagro eran aquellas en las que mi ángel de la guarda ponía un asunto de por
medio, y entonces me daba chance de santiguarme y prepararme mentalmente para la aporreada
que me esperaba, con el tiempo, llegué al entendido de que aquello era más un martirio que un
alivio. En esas épocas como manera de anular o en su defecto atenuar el castigo, yo oraba de
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manera inocente aquellos rezos que me enseño mi padre después de una noche improvisada de
cuentos sosteniéndome en sus fuertes brazos, sin entender que ningún santo quería( o podía)
enfrentarse a aquel ser humano que enojado, parecía un esbirro furibundo. La noche del
improvisado primer catecismo recuerdo preguntarle mientras sostenía mis palmas hacía el cielo
como era pertinente para el Padre Nuestro: "¿Qué o quién era Dios?" con el aire curioso de en ese
entonces, un niño de cuatro, tal vez cinco años, con aire de erudito, mi padre me respondió con ese
dictamen que tendrían los progenitores prefabricado una vez que deciden desde el día de nuestro
nacimiento que seremos criados bajo las enseñanzas del Altísimo:"Dios es como el aire, lo puedes
sentir pero no lo puedes ver".

Aquella explicación bastó para no volver a dudar de nuestro Señor, sumado al mandamiento de que
cualquier duda por razonable que fuera, era un acto de blasfemia y por ende, las posibilidades de
retozar en el paraíso prometido se disminuirían con cada dardo interrogante. Sin embargo no fue
suficiente ante el primer golpe que me dio la vida, si bien la relación con mi creador terrenal no ha
sido excelente gracias a mis excelsas cualidades como hijo problema, había gestos de amor que
dibujaba de vez en cuando, de tanto en tanto cuando sentía que la mano se le había pasado, Papá
me sentaba en su regazo con los ojos enjugados de lágrimas y me pedía perdón por dejarse llevar
por su carácter iracundo explicándome que a él jamás en su vida le habían enseñado a ser
cariñoso, o quedaban esos domingos en los que de manera repentina se levantaba y pasaba todo
el día en la cocina preparando manjares para disfrutarlos en familia, también estaba la manera en
que defendía a su oveja negra, cuando la familia vertía sus precauciones sobre lo peligroso que
sería no meterme en cintura a tiempo, recuerdo aquella charla en el rancho de los abuelos después
de las vacaciones de verano en las que decidí que si iba a ir allí, seria unica y exclusivamente para
lo que estaban destinados esos días, ¡vacacionar chingada madre!, aquella resolución me trajo
problemas y cuando mi padre se dispuso a ir por su dulce retoño alguien lanzó la cariñosa frase "Si
no acompañas a tu hijo, no lo quiero aquí, nadie tiene la voluntad y paciencia para meterlo en
cintura". Debo admitir que esperaba una madriza al llegar a casa, pero en lugar de eso me
golpearon sus ojos vidriosos que manifestaban hasta donde había llegado su decepción, acto
seguido, me hizo un recuento de todos aquellos sitios en los que yo me había cerrado las puertas,
aquel discurso era su último intento por salvar a una rupia en constante devaluación, y ¡funcionó!, al
verano siguiente volví a los terruños de los abuelos y la frase final fue otra, mágicamente yo había
aprendido la importancia del trabajo aunque tristemente desde entonces, siempre por motivos
laborales, no he vuelto a mirar el árbol repleto de guajilotes, ni a Moneda( la yegua del abuelo), la
multitud de primos, tíos y parientes, o el patio que siempre estaba tapizado por las flores verdes del
cuajilote, ni siquiera a los abuelos. Mi padre si bien era siempre duro hacia mi cada que cometía
errores, tenia el poder de reprenderme haciéndome sentir valioso y la capacidad casi olvidada de
abstenerse de adornar al amor con palabras y reforzarlo con hechos.

Sin embargo, a mis seis, siete años, ¿quién sabe hace cuánto de esos días?, yo hallaba refugio en
Rogelio, el por todos querido Tío Rogelio, un hombre bonachón cuyo carácter siempre alegre te
hacía permanecer en un ambiente de calma y plenitud, qué lejos me hallaba yo del escarnio familiar
a su lado, beberme un Jumex de Mango mientras me explicaba, sentados en la batea de una
camioneta roja, los nombres de las plantas, o atrapaba una catarina para mi, o simplemente nos
sentábamos a comer unas empanadas de guayaba y contemplar los matices del cielo ceder al paso
del tiempo, todo esto constituía para mi el entendimiento de que se puede ser feliz en cualquier
parte del mundo, si uno esta rodeado de las personas que ama. Aquella felicidad fue espontánea
porque apenas pude percatarme de ella, desapareció, esas vacaciones nos despedimos con la
promesa de vernos pronto para celebrar mi inminente cumpleaños, tres días después del mismo, la
llamada del Tío llegó desde quién sabe dónde para recordarme que no había olvidado nuestro
pacto.... Un día, un accidente de tráfico lo postro en cama y finalmente su vida se apagó ante los
rezos y el dolor de todos los que lo queríamos. No verlo en el hospital, convaleciente, es algo que
debo agradecer a mis padres, quienes me consideraban muy pequeño para este tipo de
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experiencias, puesto que la imagen lozana, risueña y amable de él, no tuvo oportunidad de
marchitarse. Nunca he entendido como Dios tan omnipotente permite que personas con tanta luz
abandonen la vida, la frase tan burda de "haber cumplido con la misión que les ha sido
encomendada", me hace pensar en él como un simple mercenario que coloca y retira piezas a
antojo, una vez cumplidos los objetivos que les fueron brindados, sin importarle lo que el delegado
pudiere sentir, la paradoja de Epicuro en una misera versión personal.

Al paso del tiempo las cosas con mi padre continuaron enfriándose, así, mientras las zonas polares
de este planeta se desgajaban por consecuencia del calentamiento global, allí, entre nosotros dos,
había una siempre creciente costra de hielo que impedía la comunicación, a cada intento por
hacerme escarmentar, correspondía una acción que buscaba retar su autoridad y por consiguiente
una respectiva madriza, durante esa etapa, que va de la adolescencia hasta ya egresado del
bachillerato, la relación entre nosotros dos no hacia mas que estrecharse o alejarse de manera
continua.

Recuerdo hacerme consciente de que las cosas no podrían estar así de mal toda la vida, una
madrugada en la que aborde de manera intempestiva un autobús con dirección a la capital del
estado, en ese entonces yo había quedado prendido de una chica que tiempo atrás conocí en un
viaje, de ojos color miel y blanca piel, de fácil platica y presencia abrumadora, ese día mi padre me
sorprendió con un mensaje de apoyo incondicional y me deseo que no saliera dañado de aquella
experiencia, yo le di una respuesta que ambos celebramos. Por supuesto que aquello no funcionó,
pese a las tantas veces que rece por ella y el "nosotros" que aún ni nunca tendría comienzo, sin
importar el interés de ambos por estar juntos, ninguno tuvo el valor de confesarse, ese día, que
resultaría uno de los más gratos(al menos en mi imaginativa) termino por ser un desastre a causa
de la mala planeación y un mal entendido, resulta que el día que decidí apropiado para la visita, mi
musa estaba debatiéndose y repartiendo su vida entre la facultad de Arquitectura y la franquicia en
la que ambos trabajamos, así que tuve que conformarme con mirarla durante los quince minutos
que se hacía el colectivo hasta la estación de autobuses y allí, despedirnos para siempre. Aquel día
al llegar de noche a casa, abatido y con la moral por los suelos, mi padre y yo llegamos al tácito
acuerdo de conversar antes de declarar la guerra, lo cual trajo resultados a medias, provocando
que de los dieciséis hasta mi marcha definitiva del hogar, yo estuviera saliendo y entrando del
hogar por cortos periodos. En esas épocas si bien solía rezar el repertorio que mi padre me había
enseñado, me mantenía distante de la religión que se me había heredado, caso contrario a mi
progenitor que antes de comer bendecía los alimentos y después del acto se levantaba exclamando
sonoramente: "Gracias a Dios y buen provecho", tratando, algún tiempo después en complicidad
con mi madre, de encaminarnos por el camino del Señor haciéndonos ir cada domingo a la iglesia...

"Papá ya no cree en Dios, dice que ya no cree" -exclamó mi hermana con la voz y un gesto
apagado.

Aquella frase me desconcertó, significaba que en algún punto de su existencia, la fe siempre
custionante de mi padre se había desvanecido por completo, aquel hombre que sabia a la
perfección el sacro prontuario, ya no rezaba más. La perdida de mi hermana fue, quizá, un aliciente
importante, sino es que el detonante definitivo, basta pensar en el dolor que conlleva perder a
alguien que has amado desde el momento de su nacimiento, Viridiana era la joya de la familia, una
niña preciosa que desde siempre sería la mujer de sus ojos, estudiante aplicada, acróbata y
bailarina, de sonrisa gentil y temple de acero, si el Altísimo se la arrebato junto con la juventud de
cuatro seres más, fue por hijo de puta completo, tenía tanto para dar que en el momento de su
partida me encontré suplicando a Dios que la devolviera a mi padre y al mundo con toda su
magnificencia, sin importar que yo estuviera de por medio en aquel trueque. Todo en su partida fue
truculento: la muerte en la distancia, los complejos tramites burocráticos, las vísperas de Navidad
ennegrecidas, el día de su ahora lejano adiós: la llamada a primera hora del día, despertar y
entender que aun ante las grandes tragedias la vida sigue y no se detiene, es curioso como durante
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el sepelio mi padre permaneció la mayor parte del tiempo en tranquilidad, él, que tenia pleno
derecho de desgarrarse las vestiduras, sollozar, plañir, y desfogar todo ese calvario, se mantuvo en
completa calma, tratando de tranquilizar a mi hermana (Vale), a mi abuela, etc. Por otro lado, yo
que tenía una mezcolanza de emociones destructivas: la perdida de Viri, el nulo apoyo moral de
una persona a quien encumbre en la cima del amor desmedido, un trabajo que no me llenaba(pero
que la familia consideraba apropiado), la incógnita del futuro, etc. Fui "invitado" a no ceder ante el
dolor y mantenerme integro, "por aquello de que mi padre se sintiera respaldado", así que aquel
evento junto a las misas que estaban por venir, en las que Vale se abrazaba a mi y sollozaba de
manera temblorosa mientras se me partía el alma, fueron la prueba suprema de que como lo
ordena el Señor, es posible enfrentar al dolor sin derramar una lagrima, anteponerse a el y
sepultarlo en cualquier sitio del cuerpo, aquel día, junto con las lágrimas algo dentro de mi se seco.

Viri, mi chaparra, fue en mi vida el faro que mantiene a las embarcaciones lejos de las escolleras, si
bien durante muchos años no fuimos tan cercanos, cuando mi madurez lo permitió, comenzamos
un proceso de acercamiento que nos hacia estar a salvo en ese universo para dos, si alguien creyó
en mi durante ese periodo autodidacta de descubrir como la vida se manifiesta noble, salvaje,
terrible y orgullosa, fue ella.

Puede que superado el bache emocional, pasado el novenario y las sosas misas mensuales
durante todo un año, que ¿ayudaron? a enraizar la resignación ante la perdida, mi padre hubiera
comenzado su escisión de Dios. Por mi parte, me separé de la familia y mientras Don Arsenio se
alejaba del dogma, yo me acercaba de manera cautelosa a la fe que profesaba Jesús, puede que
debido a lo complicado del primer año fuera de casa(en el cual pase épocas sin probar alimento, en
situación de calle y en complicadas estratagemas de los hampones que desde siempre controlan
este puerto que me vio nacer), sabrá Dios si no le recé con ahínco y total devoción que me ayudará
a salir de tan complicados embrollos y fue entonces que llegué a la conclusión de que Dios, si es
que existía, me había abandonado a mi suerte, quizá por resolver los conflictos de sujetos que
estaban al borde de la inanición en África o mediar mediante su tribunal celestial por la resolución
de los problemas en Oriente Medio, la frase celebre de mi padre tomaba resonancia ahora más que
nunca: "Dios no concede caprichos, ni endereza jorobados", solía repetirme. Si bien deje de rezar el
padrenuestro, el salveMaria, y muchas otras oraciones mas, jamás deje de santiguarme y rezar, no
por mi, sino por todos aquellos que me eran importantes en la vida, cuando de pronto, me descubrí
rezándole a mi hermana con absoluta fe pagana y entablando conversaciones con mi elevada
nueva versión del Señor, solo para hablar del día y agradecerle por permitirme ver un nuevo
amanecer, las cosas comenzaron a funcionar, y si hace unos ayeres el panorama era sombrío, de
la mano de mucha gente importante logre pintarle al cielo nuevos matices, al principio puede que le
costara a Dios entender que no sería el quien recibiría mas mis plegarias, porque mientras yo
agradecía a Viri que la noche a la intemperie no fuera tan dura, el cielo se llenaba de nubarrones
que de manera sorpresiva dejaban caer sus gotas frías.

Cuando el frió de las noches(quien diga que en este puerto jamás hace frió, es porque nunca ha
pasado una noche de septiembre a la intemperie, cubriéndose de los ventarrones y la lluvia), la
discriminación hacia mi persona por el lastimoso estado de mis prendas (basta preguntar a Ricardo,
unos de los hermanos que la vida te regala, en qué condiciones me encontraba cuando él y su
familia acudieron al rescate), el hambre, el cansancio acumulado y la desesperanza me hacían
pensar que tal vez yo no aspiraba a más de aquello que los sayones me ofertaban, cuando estaba
a punto de caer en el infierno (el cual seguramente, me haría amanecer algún día tres metros bajo
tierra), la imagen de mi hermana aparecía, recordándome aquellas ocasiones que celebramos mis
pequeños primeros triunfos, y entonces, yo adquiría fuerza y a base de trabajo, lograba escalar de
a poco en aquella hondonada y acercarme a la luz de mi consciencia.

Todo esto, me ayudo a ir llegando a la pecadora conclusión de que somos dioses terrenales,
creadores de todo aquello que nos acontece, incluso de la fe que nos hará pasar de un ser
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espiritual a uno religioso. Hoy creo más que nunca, que la existencia de un Dios se reafirma
individualmente en la manera en que el hombre permita recaer el peso de las adversidades y
victorias en sus creencias, anteponiéndolas o apuntánlandolas.

Ahora mismo, mientras termino de escribir esto, papá esta frente a mi, observándome en mi
ensimismamiento, ese que muchas veces me hace permanecer ausente en su presencia, aunque
ahora todo es distinto, él entiende de eso, sabe que soy una persona que disfruta de su soledad
incluso estando acompañado, y entonces cuando mis ojos se llenan de lágrimas por fracasos o
yerros pasados, vendrá al rescate con un sonoro "¡Quiobo chiquillo!" y una sonrisa que parece
confesarme que pese a no ser el mejor de los padres, como suele repetir, jamas ha dejado de creer
en mi.

Quizá algún día pueda reconciliarse con el Creador, hacer las paces y separarse como dos viejos
conocidos que han coincidido de manera inesperada en infinidad de ocasiones, quizá en otras
vidas su relación sera más sana y menos turbia.
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 Tus ojos.

Casi había olvidado el color de tus ojos 

             con su pupila citríca refrescándome el alma 

 con su tornasol cambiante 

como la sombra del fatuo fuego eterno, 

y el aliento que emana de los reencuentros fortuitos,  

      había olvidado lo bien que se siente perderte 

después de jamás poseerte. 

Me había privado de los tortuosos caminos 

       que llevan a ninguna parte  

como queriendo decir: 

¡Que jamás he estado en casa,  

   si no lo he estado contigo! 

Puede que al final del día,  

      quiera esperarte en el andén de la estación,  

una vez más, o tres, las que quieras volver, 

   las que sean necesarias para proclamarte habitual de mi vida,   

como el oxígeno que respiro y me llena los pulmones 

       de esa esencia afrutada que emanas, 

como la luna que colma de luz el cuarto acartonado 

          privado del resplandor de una vela tambaleante, 

     o el clamor de las voces cotidianas, 

             que no me significan nada. 

  

Casi había olvidado,  

         que fuiste musa de matices terenales, 

intacta  

a las mentiras pustulentas y al ardid, 

    inocente 

         con tus actitudes nobles y calmas, 

sigilosa y compleja, 

  cuando desaparecías acompañada del lóbrego de la noche, 

                        V I G E N T E 

a pesar del tiempo que envejece y aleja 

Página 53/61



Antología de Arsenio Uscanga

     hasta los más gratos recuerdos, 

ante los paisajes cambiantes te eriges triunfante 

ante la fría cordillera y el mar de cáracter tropical 

   tu esencia de mujer divina acalla los rumores 

      de nubes que viniendo de un lado a otro,  

no hacen más que murmurar, 

y te vistes con el manto blanco del bosque de niebla 

   cubriendo los ocelotes pardos que en huida constante 

     se ocultan entre los lunares de tu cuerpo, 

y todas las orquídeas parecen enraizarse allá en tu pelo castaño, 

     y el jilguero encontró asilo en tu boca,  

para dejar escuchar las palabras silentes, 

   que  expresas con tus ojos de verde confidencia. 

  

De lo tropical te quedo yo, 

            escribiéndote sobre olas que se amarran a la orilla de la playa, 

con un espirítu de blanca arena que en los días de norte,  

  se eleva en el aire y busca infructuosamente durante años,  

       llegar a tu palaciego recinto. 

  

Y hoy que te encuentro risueña, salvaje y despeinada,  

   con remanentes de musa pasada, 

       con la piel tostada tras la estancia en los sitios tropicales 

 de mil países distantes a este, parecidos más nunca iguales, 

       te diré de sopetón 

Que bonita te ves, casi había olvidado el color de tus ojos... 
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 Mulata.

Bonitas las dormilonas, que me recuerdan tus ojos. 

       Abriéndose y cerrándose de par en par. 

Pero más bonitas las bugambilias, que me recuerdan tu falda. 

       Paseándote por las calles empedradas.  

¿Qué tienen tus ojos negros, mulata? Que en todas partes los veo, que en cada brizna te
encuentro. 
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 Lista de deseos sin consumarse...

"Uno en la vida suele soñar con diversas cosas de varios pintos colores y formas, a medida
que estas se diluyen o se desprenden de nuestra piel, comienzan los dolores del alma." 

  

Marco esperaba paciente en la buhardilla del café Madisson, abajo podía observar como los perros
arrancaban el aroma de aquel fresco día otoñal y como con su mirada curiosa arrebatan el verdor
del pastizal y lo devolvían en suaves miradas de confidencia, había aquel día en el parque cierto
aire de romanticismo, en el chófer del colectivo que acompañado por una parda mujer entregaba a
los individuos en la única parada del parque Lorencez, en los tórtolos que corrían alrededor de la
laguna, e inclusive en aquellos niños que bajo la curiosidad o morbo, vaya uno a saber, se daban
un beso inocente. ¿Quizá era la proximidad del encuentro con Mariana lo que le tenía cada
sentimiento a flor de piel? Miró el reloj y se percató que ella debía haber llegado hacía cinco
minutos, un pasmo de pánico se apodero de su pecho, la idea de quedarse ahí plantado, con los
sentimientos encajonados y un café enfriándose como él mismo, le produjo un breve sentimiento de
tristeza. ¿Acaso no habían quedado al cuarto para las doce, o es que no se había explicado de
manera correcta? Sucedía que tratándose de ella, jamás podía expresarse del mismo modo en que
lo planeaba en su mente. . . Verla altiva subiendo por las escaleras, le alivio la vida, aquel vestido
blanco que se ajustaba de manera perfecta a su cuerpo, parecía cobrar vida propia seduciendo con
cada uno de sus pliegues, pudo observar sus pantorrillas níveas y lo delicado de sus gráciles
tobillos, sus pies de fino encanto encerrados en aquellos zapatos que tantas veces él había jugado
a quitarle, eran los doce y quince, ¿Valiente espera, no? -se dijo a si mismo en una voz que parecía
susurro, como para rectificar el triunfo ante su lado impaciente.- Lo dices como si no supieras que
puedes vivir en su espera.- profirió, mientras una sonrisa en su rostro se dibujaba. Y es que durante
el año de su estancia en Tarragona, olvidó como dar la hora, de algún modo era más confuso
agendar una cita al cuarto para las doce, que si se hacía a las once con cuarenta y cinco, olvidó
qué linea de camiones le llevaba hasta el parque, por eso tuvo que caminar las diez cuadras de
distancia desde el sitio en se percató de su extravío y preguntar por la ubicación de aquel café en el
que la vio por última vez, pero sobretodo, había olvidado el efecto placebo que ella producía en él.
-Holaaaaaaa.- exclamó Mariana con una voz que reflejaba todo el vigor del mundo, mientras se
fundían en un abrazo que contenía todos aquellos que faltaron en año y medio de ausencia mutua-
El mediterráneo te ha sentado bien.- remató la frase de bienvenida con esa sonrisa que hacía ver a
la Catedral de Santa Tecla como un alfeñique monumento a la belleza. -He pedido un café para
matar el tiempo de espera-. dijo Marco con una voz entrecortada que contrastaba con la frecuente
parsimonia y seguridad que mostraba. En realidad, cada día durante su ostracismo pidió un café
para matar la horas de ausencia que aún le restaban y alejaban de ella. - Te ha sentado bien cada
día que ha pasado por tu vida- dijo mientras tomaba su mano y miraba fijamente sus ojos de
castaña belleza. Se acomodaron en el sillón, ella frente a él con las piernas cruzadas, casi sin
intención en postura sugerente, él de manera que con el paso del tiempo, hubiera espacio para
amoldar sus cuerpos, pidieron un Té chai, y una tisana de alguna parte tropical del mundo, la
camarera, una señora regordeta y de apariencia noble, de entre cuarenta, cuarenta y tantos años,
hizo algunas recomendaciones, que aquellos, embelesados en su mundo de dos, aceptaron sin
pensar en ello. Hablaron del arte, de las funciones de cine, planearon una visita a la playa, y luego
discutieron del surrealismo, centímetro a centímetro la distancia fue cediendo ante el eléctrico
magnetismo de aquellos seres. Alicaídas las horas la charla se fue haciendo más intima, hablaron
del modo en que se sentían estando juntos desde siempre, y la valiente confesión de Marco sobre
el hecho de como cada silueta, contorno, modo y detalle de Mariana le provocaba un
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inconmensurable cariño, hasta llegar a aquel punto en el que Mariana preguntó: - ¿Cómo ha sido la
vida lejos de aquí? Supongo que después del paso del tiempo, nuevas sucesos y perspectivas han
hecho variar tu lista de deseos y prioridades, aparte- dijó con una mirada picarona- Quiero saber
quiénes han dejado marca en esa piel tostada- En su rostro se dibujaba la curiosidad con forma de
ninfa, mientras mordía con sutileza sus labios al terminar la frase. - ¿Recuerdas aquel día que
acudí a ti tras una noche de hastío? Preguntaste qué esperaba precisamente de una noche de
otoño si todas son aburridas,- mantenía un tono de inflexión, que se suavizaba cuando lograba
descubrirla siguiendo la conversación y mirada- precisamente eso fue mi vida sin ti, el Mediterráneo
tiene ventajas maravillosas, pero sucede que contrario a lo que pensé, pese a nuevos proyectos,
escritos, vida, casa y cultura, - suspiró mientras hallaba valor en un sorbo de la ahora tibia tisana,
finalmente aventó de sopetón- jamás hubo un sueño que le arrebatara atención a aquel de volver a
mirarte caminar por delante de mi con tu falda volando al aire. -¿Así que has soñado conmigo?- su
voz, ahora tenía un tono ronco que le confería una sensualidad ignota- espero que haya sido
siempre preservando mi imagen intacta. - Supongo que alguna vez he soñado en besarte de
manera ferviente, después de pretender despedirme tras una tarde juntos- Marco podía sentir como
el color subía a sus mejillas, más no pretendía censurarse- también he de suponer que forcejeamos
con la cerradura entre besos y finalmente caeríamos en el sofá. El rostro de Mariana era ahora un
jitomate, y cuanto más buscaba disimular su estado, más evidente resultaba. -¡Vaya que tienes
buena memoria para los sueños! -agitaba su blusa de manera estruendosa buscando de modo
infructuoso sosegarse- yo que apenas puedo acordarme de ellos al minuto de despertar- su gesto
era de un alivio compugnido. -Bueno- exclamó Mario intentando explicarse- sucede que en cuanto
vivo o recreo una experiencia que se asemeja a un sueño, intento escribirlo. Es así que sé puedo
recordar la manera en que besaba tu cuello, la forma en que nuestros cuerpos se amoldaban, y mi
lengua lamiendo cada poro de tu espalda- a estas alturas, trataba de contener la respiración- los
roces de tu cuerpo con el mio, tus muslos a flor de piel mientras los besaba- se contuvo de golpe y
calló- ese sueño fue de la última tarde que te vi, en adelante, sólo sueño que te perdí-dijo con el
cejo fruncido y un rictus de dolor. Mariana intentó articular alguna frase que rompiera con la
repentina tensión del instante, finalmente se animó a decir de manera tímida: - Yo no creo que me
has perdido- Ahora buscaba de manera cuidadosa las palabras, evitando lanzar un dardo que
pudiera herir y delegar a aquel reencuentro el carácter mortuorio de las decepciones- sé que la vida
no ha permitido que sea posible-cuidaba no dejar algún hilo suelto que pudiera hilar historias de
amor que no tenían sitio. Finalmente bajó la mirada, y el silencio destruyo las cuatro paredes de ese
mundo privado, afuera, el cielo se tornó de un color arena, un perro aullaba en la distancia. Marco
se acercó de manera sutil al rostro angelical de aquella a quien tanto amaba, de pronto, se
encontraba besando su rostro con fruición, tomo su rodilla con ligera rudeza mientras sentía sus
dedos raudos por su cabellera. . . Finalmente, se separo, no sin antes exclamar en voz apagada:
-Sólo debías atreverte a ser feliz, ahora queda claro que pese a que he intentado quererte a
expensas de tus reservas, hay en nosotros algo que nos atrae y somete a querernos de manera
intima, así como ahora- los ojos de tono miel se mostraban cristalinos, pero en un último esfuerzo
de auto control logró someter el proceloso mar que se aproximaba- y ahora culpas a la vida, al
destino, cuando en realidad lo que faltaron fueron ganas.- ahora su voz tenía la seguridad
acostumbrada pero de tanto en tanto adquiría una tonalidad de ira- ¿Qué carajo? tampoco faltaron
ganas, -su voz casi quebrada le daba un aspecto lastimoso-más bien nos faltó coraje, y ahora te
veo con ese anillo en tu mano y se me cuelga la vida . . .   Mario se paró dejando un beso en la
frente de Mariana, los sueños sin consumarse y el 15 porciento de propina . . .  
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 La noche callada.

  

Llego a la noche callada, 

al mar de desilusiones que ambos habitamos,

y moramos en el y empapamos nuestras frágiles existencias en un soplo ligero, 

allá donde salimos a caminar, y tomas mi correa y me adiestras, 

y donde al morderte te excitas y dueles, 

pero sólo me castigas cuando soy bueno. 

Cuando digo te quiero de manera lacónica, llorona, firme y arrepentida, 

cuando después de esto, vienes y humedeces mis ojos, 

a cambio de anegar mi sexo con tu humedad. 

Llego a la noche callada que habitamos, 

que se desviste con prisas y nos brinda protección de las miradas intrusas, 

con su piel magra y negra caoba, 

y nos esconde del vado de ser fugitivos, 

de nuestras otras vidas y cuerpos inertes, 

como la naturaleza muerta que putrefacta sólo desea la muerte. 

Y aunque te escondas de mi, y yo te esconda conmigo, 

aunque me niegues como los Dioses que antaño se adoraban, 

sabemos que viniendo a ti por medio de mis recuerdos, 

y tú yéndote de aquí por la vereda de olvido, 

con recorrer el camino mutuo y las horas tristes en que nos descubrimos, 

distantes y dolidos, 

llenaremos nuestros pies de aquella arena fina de nuestra playa, noche y mar. 

Esa que se esparce más y con mayor evidencia, 

cada que intenta uno ya limpiarse la camisa, los pantalones, 

la cara entumida y los ojos que se conocieron intimando. 

Y entonces, para romper la evidencia y no esparcirme más del "muero por poseerte",' 

y tú, del lío que te hizo descubrir que si te quieres es contigo y tu arte que habitas. . . 

Llegamos a la noche callada, 

en el mismo mar salvaje pero quieto de muerte, 

ya distantes en una eternidad descerrajada, 

mientras lloramos frente a la pira, 
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por cada prenda arrojada y quemada en el fuego del fuimos, 

que en cuestión de segundos se consumirá hasta el mismo. 

Y nos vamos desnudos, cada quien sobre sus pssos y rumbo, 

mientras el sol calcinante te hierve la sangre, 

junto a los hubiera de tiempos pequeños y frágil vuelo.
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 Los reproches. 

He estado pensando en las cosas que suceden, en la indiferencia que de a poco se va plasmando
en mi vida y me llena, y es que no sé cómo vivirla, cómo sucederla, cómo funcionarla. 

Mi vida se remueve como el musgo en el fondo de un lago profundo, quieto y estático sin saber a
dónde ir, más que cuando la marea la arrastra o los peces hambrientos le devoran y la llevan a
alguna parte al defecar. 

En ocasiones pienso escribirte, llegar hasta tu casa, buscar la dirección de algún modo, dejarte
aquel libro de escritos y las canciones que te he creado en aquellos contados días que funcionaron
a tu lado, que fueron nulos y apenas nada.

Aunque fuiste más distancias que lo que realmente me diste. 

He estado pensando en lo que dijiste, que te gusta estar al lado de las personas que amas pero...
¿Cómo es que sucede? Digo, que al final de cuentas no logro comprender la incongruencia, que no
tenía gran ciencia permanecer a mi lado, a veces simplemente era permanecer en los momentos
complicados, pero tú no tenías fe y tampoco tenías que hacerlo. Lo que sucede es que, me resulta
incongruente, porque siempre te fuiste, me fuiste abandonando de a poco, y nos fuiste
abandonando a ambos. 

Que fueron las peleas, entonces fue mi culpa, no hay más. 

Pero esto no es un recital de reproches, es un ejercicio de cosas que sucedieron aquí, que hicieron
que no sucediera acá. Y no hay nada que me llene, y con eso no se puede lidiar. Y no tienes que
lidiar, por eso nos dije adiós, pa' no obligarte a cambiar lo que eres ni vivir exigiendo aquello que no
tienes que dar porque no te nacía. 

Es cierto que por momentos, te sentí como esa sustancia viscosa que se fue metiendo de manera
meticulosa entre cada poro. Y fue borrando mi rostro de cansancio y sin apenas reconocerme, me
llenó de amor, y de miedos, y yo me llené de miedos contigo. Pero también hubo las alegrías. 

Pero ahora que honestamente veo y pienso las cosas qué sucedieron, los detalles que nunca vi o
no quise nunca mirar, que eran tan claros y convincentes de que tú nunca estuviste convencida de
jugar todas tus cartas aquí, y es que hablaste de amor tantas veces conmigo al tiempo que lo
hacías con él, ¿qué fue lo que sucedió en mi mente? No lo sé, tanto he quererme tan poco que
permití dejar que me quedaras siempre a la mitad, y perdoná si aquel amor vos lo consideraste un
entero, y es que siempre lo vi como un número parcial, como una ecuación a medias, porque
¿sabés? Que al día siguiente hablaras de boda, de las mismas circunstancias y los mismos planes
y del mismo amor, que ahora sé siempre fue mínimo para mí, me hizo entender que las cosas
sucedieron así todo el tiempo.

Que cuando me decías que te separabas, estabas más cerca de él, que todo el tiempo dijiste las
cosas que yo quería escuchar para mantenerme a tu lado y convencerte de que yo, era
simplemente la herramienta para hacerle y para hacerte ver que te podía perder en cualquier
momento, si no se adaptaba a tus circunstancias y forma de querer esporádica. 

Vos no sabes de constancias, te conflictuan y hacen daño, lo tuyo es irte de a ratos, lastimar y
disculparte y pretender que nada ha pasado, y quien pueda soportar todo aquello sin apenas darte
inconvenientes, es lo que llamás amor. Amarte es vivir en la incertidumbre de no saber si saldrás a
otros brazos, cariño y boca. 

¿Qué importa ya? Se fue al carajo. Tenía que externarlo. No pensaba que con mi sexo mediocre, la
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ansiedad, la inseguridad y las peleas que generé por estar siempre en medio de todo lo que
sucedía allá, parece justificación pero no lo es, algo bueno hubiera salido. Soy mediocre y vos
necesitás algo mejor que un tío que juega a ser escritor y tiene apenas nada de bueno. 

O que no entiende esa forma genuina de querer y peor aún, la menosprecia, vos no sabes cuánto
me duele pensar que he sido yo, pero ya lo habíamos asumido así, esta la parte de la historia en la
que a mis reproches de todos los días y mi autodesprecio por no haber sido suficiente, le busco los
antagónicos, como la antítesis de aquel libro que lleva por título, "Por qué he sido un imbecil por
cada día que te he amado" 

Pero lo intenté, ¿intentarlo basta?, no lo sé, y sé que vos, en tu medida... ¿También lo intentaste?
Hay que agradecer aquello, porque después de todo, porque al final de cuenta vos podes decir: "le
quise pero fue un imbecil que nunca supo entenderlo", y yo puedo decir que no quiero un amor que
deba vivir descifrando, por más bonito que fue en su debido momento, aunque fue una fantasía que
no pudo suceder. 

Y aunque siempre crucé más hacia tu forma de querer de lo que intentaste en la mía, que siempre
hubo más esfuerzo, y que en aquellos días juntos te mostré la faceta real de lo que esto sería, con
mi ansiedad y mis poses, y se mantuvo así, aunque intenté mejorarlo, para bien o para mal, vos no
tenías que quererlo por siempre y mucho menos soportarlo. Pero mostraste tanto amor y al final te
fuiste alejando de a poco, no podías mantener el ritmo, no querías ni era tu estilo, finjimos un poco
ambos, ya sabrás tú decirme dónde lo he hecho. 

Dijiste tantas veces "te amo más" y demostraste tantas veces menos, que al final de todo, ya no
importa si queris venir acá para no perder, no encuentro nada que de aquí te sirva o te nutra, es el
problema contigo, estás tantas veces por el hecho de no querer perder, y en realidad hacés tan
poco con el hecho de aprender a quedarte. 

Amarte es no saber cuánto reproduces aquello tanto que dices y se contradice en los actos. 

Que esta llamada de atención que le diste, te sirva, que te de tu espacio, se casen y vivan siempre
felices, que el perro no se separe de quienes siempre lo han amado, que vos nunca andes con un
imbecil como yo de nuevo, vos me dijiste en la cama que aquel era siempre tu alma gemela, y
siempre lo demostraste en los actos. 

Tantas palabras pa decir que estaba cambiando en mi, porque nos vi con los crios, en la calle
empinada de aquella ciudad mágica, llevándote el desayuno a la cama, y que todo aquello lo
construí sobre apenas el aire. Pero no te preocupés, aunque sé que nunca lo hacés, me quedé con
las ganas de mejorar, aún sin entender "para qué" porque entiendo la mierda que soy. Porque toda
esta cadena de reproches es apenas una justificación de haber sido quien saboteo este amor,
aunque aquí exponga las circunstancias aún sin tener sentido. 

Foto/ MarioDgzp en Instagram
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