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Dedicatoria

\"Amar, es morir y revivir y remorir; es la vivacidad. Te quiero porque soy mortal y tu lo eres.

Octavio Paz.

Frases, poemas, escritos para dias malos, para dias buenos, para dias que no supieron definir su

papel en tu vida, cartas al amor, al dolor, son cartas a la vida.
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Agradecimiento

A ti mi musa e inspiracién, que con tus 0jos me regalaste vida. Y de la vida que me otorgaste, te
volviste el alfarero, moviéndome las manos, apretandolas entre las tuyas, invitando a narrar los

detalles de una vida a tu lado. A ti mi chatita chula...
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Sobre el autor

Todo lo que aqui te escribo, lo senti en el pecho,
me inquieto las manos y plasmé estos escritos en
estas paredes de papel, esperando el dia en que
tus ojos se posen en ellos, y les otorguen libertad.
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Dias de duelo.

He renunciado a los duelos con resabio amargo, esos que nos dejan sabor a despedida,
atiborrados de nostalgia, colmados de amargas lagrimas y un dolor que oprime el pecho, en cada
intento imprescindible por inspirar y exhalar el oxigeno, que me somete a la vida.

iNo lo quiero! Mucho menos lo deseo!

Me destierro de aquellas practicas, amargas manias, recordar a los ausentes de manera pusilanime
y dolida. No voy a pasar el resto de mi jodida vida azotando los recuerdos de aquellos que he
guerido, con el flagelo de la tristeza, borrando las caricias, las sonrisas, las vivencias, la luz que en
la ausencia continta centelleante. jQué egoista resulta apagar todo lo que nos brind6 una persona
en vida, en tiempo, en formas, en amor, en presencia y el destierro, me niego a oscurecer los
recuerdos a razén de mi absurdo sentimentalismo, ese que juega a decir: "Ojala estuvieras ahi,
aqui, para mi"!

Y duele la muerte que te nego el sublime placer de sufrir en vida, todo aquello de lo que uno se
libera estando en el "mas alla". Pero mi dolor no cegara mi deseo de verte feliz, dichoso, plena de
algarabia. Y si en verdad existe un cielo, sal a recorrer los matices que tiene el mundo, y arregla
este abigarrado universo, con el vaivén de tu danza, regala lluvias a las mentes que en sequia se
encuentren, con tus pies pequefios entra de noche a esas mansiones donde habitan los infelices,
gue duermen con los suefios rotos, hablales al oido, invitales a no perderse, a no soltarse, de sus
suefios, de si mismos, como lo hicieres conmigo.

Se libre alla en el Olimpo, y libérate de mi, no quiero seas mi querubin protector, Unicamente deseo
recordarte asi, como fuente de inspiracion.

Y ati, amor fulgurante, mi deseo de tantas vidas, deseo de una casa perdida entre las montafias, y
nuestros hijos danzando alrededor de la cama, pedacito de cielo con figura terrenal, marcha en
absoluta y completa paz. Que aunque me duele perderte, suele ser necesario separarse del
nosotros, para encarnar, encontrar, crear un "yo" que nos otorgue libertad. Y si te encontraras y
quisieras encontrarme, habré siempre de esperarte. jMientras tanto ve, coge, ama, rie, piérdete con
animo de encontrarte, escribe, aprende, ensefia, contagia todo el amor que desprende tu ser,
alimenta tu luz y reconoce tu sombra!

Yo estaré aca apaciguando a ese sentimiento de culpa, de negacion, sustituyendo la resignacioén, y
todo lo negativo que se cruce al recordar a los que separaron caminos, por alegrias, por los
mejores momentos que brindd la compariia de seres excepcionales, estaré amandote a ti que estas
ausente, pero te quedaste conmigo.

Pues es mi mejor modo de honrar todo lo que un dia construimos.
iGracias, lo siento, te amo!
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Caminos.

Quizas en otras vidas, otras muertes, otros cuerpos, almas o besos, quiza mafiana o tal vez, tal vez
sea nunca.

Cuesta trabajo centrarme en mi abigarrado universo, e intentar impregnar un poco de cordura al
caos que se desatd desde el dia que partiste, pero he decidido aceptarlo, no pretendo retenerte por
mas que te amo, te amo y te quiero libre. Caminando por senderos ajenos al mio, que seas tu esa
luz y guia, que te conduzca a los versos que te proclamen poesia. jQue te proclames poesia, y te
reescribas sin importarte un carajo los qué diran! jQue vueles en plena libertad y tus alas nunca se
cansen de elevarte por nuevos horizontes cargados de albores!

Duele en el alma perdernos, pero dolia mas no encontrarnos cuando caminamos juntos, de algun
modo falle y callaste, grite y lloraste, llene de reclamos nuestro universo, hasta agotarte completa, e
hiciste maletas para encontrarte, dandome la oportunidad de entenderme. Y entender tu inminente
partida.

Te amo y me siento libre, aunque me llenen el alma los "hubiera”, los "pudimos”, y el presente
pregunte de manera resignada: ¢La he perdido por siempre? Y la razon le responda: "Solo te
acompafo en el camino, y ahora ha emprendido el suyo”

Sé que hay un futuro en nuestras vidas, y soltarnos ahora es garantia de disfrutarlo en plenitud.
iTe amo, hasta pronto, hasta nunca, vuelve, retirate para siempre!

Siempre recuerda que juntos o por caminos separados, mis sentimientos hacia ti no habran de
cambiar.
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Alzheimer temporal.

Sé que a veces es complejo manejar a un tipo como yo, apenas me reconozco, un tipo al cual sus
periodos de crisis suelen agudizarse hasta al grado de perder los buenos modos con aquellos que
aprecia y ama.

Juro que no es mi intencién.

Y tal vez sea cansado, verle continuamente, entrometerse en los resquicios de tu corta paciencia, 0
tener que repetir una y otra vez que le amas sin condiciones.

Parece olvidarlo todo, grita al viento desquiciado: "!Mirame carajo, no ves que me esté jodiendo el
pesimismo de todos!

iPero juro, él grita que también te ama!

Es solo un enfermo, tiene Alzheimer de manera temporal. Se ha olvidado de si, y con ello de sus
escritos, aquellos escritos nocturnos que tanto te deleitaban, o de la dulzura inmersa en los
pequefios reproches.

Juro que no es a proposito, juro no intento mal pasarme los pocos minutos que la vida nos otorga a
diario, durante mis periodos de lucidez, ni apagar en tus ojos ese brillo que poseen cuando miran
enamorados, ni borrar de tu boca esa excelsa sonrisa que recuerda que aun cuando llueve fuerte,
el dia puede ser un regalo.

¢ES que acaso soy mi padre? jQue horror encontrarme una mafiana celandote, y dibujando en mi
mente historias desvergonzadas, o reclamando pequeias estupideces!

Sabe que no es ese hombre del que te enamoraste y lo entiende, quiere alejar de tu lado los
reclamos por tonterias, que terminan magnificando y sellando en tu interior la distancia.

Y le duele no encontrarse, no porqué seas el camino, sino porque quiere tomar de tu mano e
inventar otros senderos, el de amar con libertad, el de sofiar y ser merecedor, arquitecto, y
disefiador de interiores del amor que construyen dos almas que se encontraron, por destino o
coincidencias, por voluntad absoluta o pasividad influenciada por tus dos negros y hermosos ojos, y
recordar que le dijo si, si a la vida, si al placer intrinseco de negarle a la duda su acto de aparicion,
si a tus lunares bonitos que aparecen como estrellas en el cielo, y la manera en que me sorprende
tu voz en la distancia y cada dia confirmo: !SI, ESA ES LA MUJER QUE AMO!

Tal vez no entiendas que eres importante en mi vida, pero si vieras como tu carifio ha hecho que
llene las camisas que antes holgaban de mi torso, a causa de que me cuidas y preguntas si he
tomado algo antes de ir al trabajo.

Y me incitas a leer con apetito voraz tus libros favoritos, llenas a mi alma de aprendizaje infinito, con
tus muestras de amor, de bondad, de exquisita sabiduria.

Te amo antes de levantarme, al abrir los ojos y pretender no inquietar tu suefio con un mensaje a
destiempo. Te amo durante el dia, cuando quiero saber las noticias de tu vida emancipada. Y al
caer la noche, dice un secreto a voces, que ahi donde se encuentra tu pensamiento al caer la
cortina negra de Morfeo, alli se encuentra tu corazon. Y al final del dia, te cruzas por mis recuerdos,
por mis suefios, para arrullarme hasta quedarme dormido, hasta volar a ese nido, en el que ambos
desafiamos a la distancia y estamos al fin reunidos.

Te amo.
Aln cuando mi Alzheimer temporal, me dejo irreconocible, lo Unico que percibo es eso: La manera

Pagina 9/61



deeg@{m %. Antologia de Arsenio Uscanga

tan ferviente en que te amo.
Y eso no puedo olvidarlo.
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No tienes todo de mi.

Te falta de mi lo mejor, te he presentado la risa que otorgé a este mundo que me oprime de manera
continua, pero carifio te falta verme sonreir al encontrar tu cara debajo de las sabanas.

Te falta observar los gestos hechos por mi rostro al amanecer, cuando estoy molesto. Aun te falta
por conocer mi resistencia absoluta a los golpes de la vida, la derrota al entender que el amor se
me ha negado desde que era crio.

Abandonado, exiliado de la persona que mas debié amarme, te hace falta estar ahi, en esa llaga
latiente que te hara entender porque lo perdono todo con un sencillo te quiero o un abrazo absoluto.

En parte soy un mendigo, un exiliado, un gitano sin tierra en donde echar raiz, te falta comprender
porque lo recibo todo con los brazos abiertos y hago de un pedazo de piso, una cama confortable.

La vida me construy6 humilde, por tantas cosas por las que he pasado de manera solitaria, y si te
guedas te ensefaré que puedo esperarte paciente bajo la fria lluvia, porque carifio yo he pasado
por frios sin techo que me abrigara. No tienes mucho que perder, no tengo la mirada con la que tus
ojos suefan perderse, no soy el hombre fuerte que pintan en esas peliculas que te agradan, lento
en pensamiento algunas veces, terco otras tantas, no pierdes mucho si te retiras a tiempo.

Pero si te quedas, preparate para los escritos de este hombre que escribe a su vida, al amor
disfuncional de sus padres, a la pérdida, al amor y la esperanza. Si te quedas guardate los mejores
miedos porque te haré erradicarlos del alma, prepara tus mejores ropas para quitarlas mientras
beso los lunares de tu cuerpo en una noche de luna llena. Llena dos tazas de té para tomarnos a
pequefios sorbos el carifio bien caliente. Si te quedas, preparaba tu cuerpo para hacer el amor de
manera fuerte, con ganas, como si quisiéramos borrarnos en la uniéon de nuestros sexos.

Jamas llegue a un sitio siendo el mejor en algo, pero querida yo supe cosechar girasoles en aquella
tierra que nadie queria tocar. Solo dame la oportunidad, de ser mejor para mi y compartirlo con
nosotros.

Construido de fragmentos, soy mil particulas que recogi por el camino, la sonrisa de un nifio, el
sonido de la aves al amanecer, me mueven los pequefios detalles de la vida.

No soy tu amor de pelicula, yo soy un amor real, tdtmame o déjame.
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Te dejaré una postal.

Te dejaré una postal... Por cada dia que pasé a tu lado, por el pasado, el presente y el inminente
futuro, aunque ahora mismo se encuentre acalambrado por las procelosas aguas de la
incertidumbre, como esta playa en la que te bese, y nos descubrimos humanos, te dejaré una
postal.

Caminaré cada dia a los sitios que compartimos e inmortalicé en mi vida, resefiando con detalle mi
presente y el amor que aun tengo.

Y antes de sentarme a esperar, el momento perfecto para capturarlo en mi mente y describirte
como dibujé en mis inflexiones, decido tirarme en la arena como lo hice contigo, sumergir mis
manos en ella y sentir que renacen mis sentidos, como aquella tarde que compartimos frente al
mar. Hubo que caminar tantas cuadras, con los almendros borrachos de sol, con sus hojas
desmayadas tapizando de recuerdos infinitos la Alameda, y de pronto, el caminar abrazados, los
besos robados, y decir de a golpe y sin esperarlo: "Te amo" y rematar en los labios, cudl si bastara
un beso para decir "Yo también."” Sé que te amo mas que en esos dias perfectos, aunque acé el dia
se torne gris y las rafagas del viento siembren a raudales, dudas inquisidoras.

Te dejaré una postal, para que entiendas que amo cuando sonries, cuando te encuentras molesta,
cuando te muerdes los labios por la ansiedad que despierta un reto improvisado, y verte triunfante
después.

Te amo como aquel dia que decidimos compartir nuestras vidas, y construirnos de a poco el amor
gue merecemos, un dia a la vez, paso a pasito, y viceversa.

Y no quiero apurarte mas, asi que dejaré que todo fluya a tu tiempo, agradeciendo que a la
distancia, me ayudaste a reencontrarme, y sentirme mas humano, de nuevo.

Solo quiero decirte que jamas fue mi intencién esto que nos sucede, y que si sigo aqui es por lo
mucho que te amo.

Gracias por ser la persona que me ha enseflado a mostrarme vulnerable, que me ha ensefiado a
confiar y amar, por motivarme continuamente, no puedo hacer mas que amarte.

Asi que, te dejaré una postal... Por si decides que es tiempo de despedirse, de los tiempos malos y
sus secuelas, del dolor y sus esquelas, inclusive de nosotros.
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Vuelta.

Volvio.

Volvio el amor, para posarse en aquellos sitios de los cuales fue obligado a desprenderse. Volvio
de su ostracismo, e ilumind a su retorno nuestras almas que se alejaron, pero nunca dejaron de
amarse.

Regreso triunfal, después de aquella guerra cruenta contra las huestes del olvido, después de
golpear las ventanas de estos amantes que se aman, y sin embargo ignoraban los silbidos que
provocaba el viento, azotando los resquicios del hogar, gritando: 'VE, LUCHA POR ESTO QUE
AUN SIGUE VIVOj ¢No ves acaso la forma en que presiona tu pecho el sentir que adn la amas?

Volvié, cuando aquellos amantes se permitieron escuchar al mar, que les invitaba a besarse,
reunirse, reencontrarse, como lo hacen los aquellas criaturas que ven por primera vez la vida a sus
orillas, pero retornaran de manera inevitable a su inmensidad.

Y asi, mientras escribo esta carta, sostengo la mano de la mujer que mas he amado en la vida,
para concluir diciendo: jVolvié mi chatita, y con ella, los colores de la vida!

Cartas a mi chata.
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Entre lineas.

Y es que el problema de mi existencia es jamas saber llegar a tiempo. . .

No es esa puntualidad en la que tienes que llegar temprano al trabajo, para a final de mes recibir un
incentivo.

Hablo de esa puntualidad espiritual, de esa puntualidad mental, de saber cuando liberarse a tiempo
de las presiones externas, de los amores fallidos, de los errores pisados y pasados.

Pasamos mucha parte de nuestra vida cuestionando si nuestra felicidad esté bien sustentada,
desde la perspectiva de alguien mas.

Con el tiempo aprendes, que vas a llegar tarde a algun amor, vas a querer curarlo, sanarlo,
entregarle cuerpo y alma, compartir momentos, y partes importantes de tu vida. Y pasara que no
llegaste en el momento adecuado, que el corazén no podia recuperarse y amar. jOtra vez llegando
tarde!

Con el tiempo vas a aprender que tus errores, aciertos, desamores, dolores , pasiones y miedos, te
definirdn en la manera que permitas que lo hagan.

Cuesta mas llegar a tiempo a la cita de soltar un amor fallido, un miedo, un dia triste en una
semana perfecta, pero el tiempo y la manera en que te conectes con lo que sientes y quieres lograr
te ayudara a soltar todo lo negativo.

DEJA DE QUERER ESCUCHAR MOTIVOS POR LOS CUALES LOS DEMAS SE SIENTAN
ORGULLOSOS DE TI.

Repite mil veces: "Estoy orgulloso de amar y ser lastimado en el camino, de haber fallado y saber
pedir perdon.

Estoy orgulloso de la manera en que he afrontado las decisiones que han marcado mi vida, mi
camino, de superar la tristeza de perder a un ser querido, de darme la libertad de redescubrirme dia
a dia sin temor."

Te escribo para que entiendas que estoy orgulloso de ti, y lo demuestro a través de mi, porqué si
logras entender que aun para personas que no has mirado a los ojos eres importante, imaginate
para aquellos que estando callados siempre estan a tu lado.

No hace falta que te digan dia a dia, que eres la mejor persona del mundo, basta con aprender a
valorar, la vida que tienes, los amigos que jamas te abandonan, la familia que callada te quiere.

Y ahora dime... ¢ CUANTAS VECES HAS DICHO? jESTOY ORGULLOSO DE MI!
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Ta.

Entenderas que tu sonrisa me encanta, que si me miras fijamente podria volverme loco, en la
intencion de controlar el que mi boca corra en estampida hacia la tuya...

Pero es tu manera de ser la que inquieta a mi alma e hipnotiza, ese aire de nifia tan coqueto que
me fascina, y tu capacidad de ser tan mujer como te lo propongas...

Y entonces, si te preguntas ¢ Si te quiero? o ¢Para qué? Lee y entiende, que lo que quieras, quiero,
y como desees, deseo.

Escribo porque independientemente de sus sentimientos hacia mi, he decidido no darle oportunidad
al pecado del arrepentimiento.

CALV.
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Las lunas que no te di.

Después de habernos perdido, la luna me devuelve a ti.

Aprovecha para recordarme lo calido de tu sonrisa, y la manera en que mi respiracion se
acurrucaba en el espacio que hay entre tu cuello y barbilla.

Ojala hubiera sido distinto, mas sincero, menos cobarde, y con menos dafio.

Ojala, no tuviera que dar sinrazones cuando preguntan por ti, ni atorarme en melancolias que dejan
los insensatos, con su importuna duda.

Ojala, y no pensara en ti con cada luna, de esas que tanto te agradan. O tal vez, solo tal vez,
quisiera plena libertad para mostrarte las lunas que tengo atrapadas en mis pupilas, y que nunca
compartiré contigo.
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El amor.

- Pasa, toma asiento. ¢ De qué quieres hablar?

- iDel amor!

- ¢ Qué chingados es eso?

- Eso quiero saber Dr. Corazén, me han contado que usted escribe acerca de él.

-Estas en lo correcto, escribo, pero aun sin saber del mismo. Solo lo plasmo de la manera en que
suelo imaginarlo.

- ¢, Qué podria ser amor? ¢ Como se siente?- exclamd mientras encontraba acomodo en aquel viejo
sillon.

-El amor es precisamente eso que se siente sin saber como ni cuando, y nos cala todos los
sentidos antes de detenernos a pensar si acaso es una bendicion o deliberar si es un invitado no
deseado. El amor, querida amiga, es la cosa mas tragica del mundo porque no pregunta o entiende
por imposibilidades, y ahi le tiene a uno buscando agua en el desierto para saciar la sed de sentirse
un poco querido.

Es el proveedor de los insomnios mas bellos que puede tener uno, cuando se es correspondido,
pero le arde a uno en el mirar cuando no halla reciprocidad en el mismo. jY no, querida, no siempre
es reciproco! A veces uno dibuja paisajes para 0jos que jamas han de observarlos. Y también se
gasta el cuerpo buscando que tus hendiduras encajen en recovecos ajenos...

-Creo que el amor es darte cuenta, que incluso siendo correspondido o no- dijo de manera timida-
basta con sentirlo para sentirte un poquito mas humano y eso no deja de ser amor.

- Y recordar que el amor es dejar de pensar tanto y cuestionarlo todo y entregarse a sentir. Es el
retorno a la realidad de ser humano y sentirte capaz de querer y/o ser querido. Es aquello que te
pone en el aire para luego recordarte lo duro que es el suelo.

La realidad mas cotidiana que tiene la vida en los dias de los mortales, para recordarnos que no
todo se puede tener.

- jA mi me gusta enamorarme! - Y su voz chillona me hizo recordar que permanecia ahi- Porque es
la cosa més bonita, el sentir que creas algo con un ajeno, sientes el placer de creer en la
complicidad.

-El amor son los vacios, los espacios que se quedan o se completan al lado de otro magnifico ser,
porque para bien o para mal, todo amor termina llevandose o aportando algo nuevo. Es la
confianza en las manos de quién podria matarte con su partida, las verdades que nadie conoce de
tu cuerpo, son dos sexos dibujando el lienzo del amor entre las sabanas.

-Y también esta lo que no es amor, cosas que confunden tantas veces las personas -
Interrumpiendo con su voz apasionada inminentemente.

- iNo es amor, sentirte solo en compafia de alguien! Hay tantas cosas que no lo son, y las
disfrazamos de pequefios errores que se dispensan con "Te quieros" que son solo dichos por bocas
arrepentidas de hacerle dafio a tu persona, pero jamas a tu amor.

Es que el amor no tiene forma ni duracién definida, por eso es una duda constante. Y depende de
todo aquello que hagas para mantenerlo con vida y con ello la tuya. Todo aquello que tomas
mientras la realidad no lo golpea, mientras la rutina no le somete, mientras te queman los labios por
besar a quien desprecia tus besos.
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iAy, tan bello es el amor y tan crueles las personas! Que lo envilecen, que lo enrareceny lo
golpean hasta dejarlo en un estado lastimoso. Porque hay que admitirlo querida, el amor que se
comparte con la persona adecuada es bello aun cuando caduque.

Pero cuando uno entrega el cuerpo y alma a quien no le quiere, es la tortura mas despreciable del
mundo.

-Y al final justificas todo el dafio, toda esa ansiedad ante apenas un acto de amor- Interrumpié de
manera oportuna de nuevo-.

-Amor es ser yo a través de otra persona, afrontar a veces los miedos ajenos y apoyar las
empresas imposibles por ver feliz a quien queremos.

- iY. -Exclamo con la energia en su voz de quien descubre el santo grial- amor es ponerme por
encima de todo, y no dejar que me pisoteen, porque amor tampoco es justificarlo todo!

-Carifio el amor a veces nos hace cegarnos a la realidad, no importa cuan arraigado este el amor
propio en nosotros, en algin momento de nuestra vida hubo o existira una persona que nos
rompera de a poco y por completo, sin que queramos verlo.

Tan ciegos tantas veces por carifio, que terminas olvidandote de ti en el camino.

Y empiezas aceptando ausencias que comienzan en horas y evolucionan hasta convertirse en
abismos donde lo Unico que cabe es el desconcierto. - Callé de golpe, mientras senti los ojos
humedecerse lentamente-. jAlguna vez hubo alguien! - lo dije con esa voz que quien detiene un
raudal de sentimientos -.

Y me levante para partir sin rumbo fijo.
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A ti, mi eterno amor.

Ojala manana sea un mejor dia, disculpa, por no saber medir la magnitud de mis palabras en
algunas ocasiones, puede que la vida me haya desensibilizado un poco.

Sé que te cuesta creer que te amo mucho, o que somos muchas mas, las personas que te aman.

Sé gue a veces levantarse y comenzar un dia parece complicado, y que a veces da miedo, la
incertidumbre del futuro cercano.

Sé lo que es vivir en medio de la guerra de seres que en el pasado se juraron amor, y hoy no hacen
mas que destruirse.

Pero sé que el amor nos restaura y hace seguir avantes.

Porqué de todos los amores que he tenido, te escogi a ti, el mas sincero y bonito que me ofert6 la
vida. Para cuidarte, y regalarte lo mejor de mis dias.

Pero me es necesario, que grites, cuando no puedas mas, para ayudarte a entender, lo maravillosa
que eres.

#CartasALaVida
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De nuevo, tu.

Y después de gastarme la vida cuestionando mi felicidad desde perspectivas ajenas, te encontré.
Parada entre el gentio.

Andabas con la elegancia de las aves que diluyen su silueta en los matices del cielo, te vi asi,
difundiendo tu forma de ver la vida, sonreias y de manera improvisada, te inventabas otra td. Una
mas serena. Una mas callada.

Hiciste demostraciones que permitieron mirarte completa, de pies a cabeza, de tus ojos al alma,
bastaron cinco minutos para reconocerte humana.

En ocasiones no entendemos que hay existencias colmadas de tantas gracias, hasta que viene la
suerte, destino o circunstancias(Lo que desees creer es bueno) y te coloca de frente con las
causalidad mas bonita.

iTe escribo porqué te amo, si te amo!

A mi modo tonto y chueco. A pesar de que te pases recriminAndome el hecho de no sonreir como
antes. O que soy el predicador de mil penas y amarguras.

Tan bonita tu eres y yo soy un gris a tu lado. Pero, ahora tengo matices de diferentes colores, en
las esquinas de mi cuerpo.

Tengo un poquito de rojo, aqui en el corazén, por aquella vez que toleraste mi abrazo en mi lugar
favorito. Aun cuando la fiesta y el ron estuvieran incluidos, en mi aroma.

Y ni hablar, del negro mate que gano sitio en mis labios, producto de matar los silencios. Cuando
llegaste a mi vida, aprendi que podia hablar de aquello que me lastima y hace dafio, y asi sentirme
un poquito mejor.

Me he dado cuenta que perdi de vista el motivo por el cual escribo, escribo para contarte de la
manera en que tu existencia influye sobre la mia.

Y por si algun dia te pierdes, este escrito te ayude a recordar, que eres todo aquello bueno de la
vida, envasado en cuerpo de mujer, y por etiqueta tu nombre.
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Cartas a mi chatita.

Todo el amor que te tengo, se resume a esa noche en la cual la brisa del mar se ausent6 de este
puerto y todo se cubrié de incandescencia.

Ardia la piel al tocarnos, nuestras voces al llamarnos, ardia todo, hasta mirarnos, vaya a saber si
era el fuego interno que desprendian las almas que se comenzaban a amar, o habia en esto
argumentos de realismo contuso.

Nos recuerdo en aquel sillon viejo, en el apenas cabian nuestros cuerpos, y tu cuerpo moldeando al
mio, como las manos del alfarero que pretende con orgullo dar final a su obra. Te acurrucaste en mi
pecho, y me invitaste a dormir después de un dia tan cansado.

IAy chatitaj ¢ Para qué abri los o0jos? ¢ Para qué comencé a descubrir la maravilla de tenerte a mi
lado?

Basto para flecharme, observarte dormir recostada en mi figura, acariciar tu cabello, y besar tu
frente empapada de sudor.

Mirarte asi, tan vulnerable, e inocente, siendo amor.

Y entendi toda la magia que representas, la del amor que es realista, ese que nos reconoce todos
los defectos, pero hacia disfrutar de esta tarde con las caracteristicas de la tormentosa Luvina de
Juan Rulfo.

A lo largo de tu estancia en mi vida, me has regalado el hecho de reconocerme mas humano ante
la vida, envolviste mis defectos y les diste sentido, me moldeaste cual si fuera de arcilla, adios
miedos y vacilaciones, me agregaste amor, carifio y algunos detalles.

Cerré mis ojos para disfrutar del momento, disfrutar el placer de tener el cielo a mi lado, el dia en el
que el infierno se apodero de este puerto.
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Ojala fuera tan facil.

Ojala fuera tan facil, curar esta locura que dejaste rondando por la casa, a causa de tu mal amor.
Darle explicaciones a mi vida de por qué ya no camino tomado de tu mano.

Ojala fuera tan facil, jugar bajo la lluvia sin recordar lo mucho que tu amabas hacerlo, y poder ser
esa version que era, antes de intentar agradarte y convencerte de compartir un futuro a mi lado.

Explicarme que tu sonrisa hizo maletas para no volver a cruzar por mi camino, que hiciste camino
con alguien mas.

Comprender, que jamas volveré a mirar frente a frente tus ojos hermosos, de la manera en que mi
ser enamorado solo sabe hacerlo.

Ojala fuera tan facil...

Olvidar aquella cancién que compuse para cantarla en tu cumpleafios, las cartas que aun tengo
guardadas debajo del sofé, aquel roto y viejo sofa donde compartimos besos, anécdotas y tiempo.

Olvidar que me rompiste cada una de las seguridades, cuando te marchaste, porque me dejaste
roto y olvidado, aiin cuando estuve aqui para tus momentos malos sin importar si el sol dejaba de
salir en esta parte del mundo.

Ojala fuera tan facil, olvidar que mis labios pronunciaron por primera vez un te amo, y fue a la
persona equivocada. Que me dejaste queriendo solo, que me despojaste la chaqueta sin importar
gue aqui también hacia frio, que me robaste todo el carifio que tenia, en pequefios besos
endemoniados que acababan en tu boca.

Ojalé fuera tan facil, recordar quién era antes de la tormenta que significaste en mi vida, atreverme
a amar de nuevo sin el estupido egoismo de temer ser lastimado.

Y ahora que vuelves con la sonrisa callada, que se esconde entre mi mente y parece decirme: "Ya
me ves, estoy aqui”, mientras tus labios susurran clamando por compasion.

Yo pensando en mi mente tantas cosas, te responderé a viva voz: "Ojala fuera tan facil
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Defectos.

Muéstrame los miedos y cada uno de los defectos que tengas, dime que te hace reir cuando te
sientes triste, dame los motivos por los cuales no te agradan esas cosas que sueles aborrecer,
dime a qué pais te gustaria viajar.

Si te atreves sal de la rutina de jugar a preguntar: "¢ Qué tal estuvo tu dia?"

Porqué quiero preguntar hasta conocerte completa, para aprender como hacerte reir en tus dias
malos, y la forma de confortarte cuando no te halles. jQuiero sorprenderte con las flores que te
agradan, y darte la rebanada méas grande de tu pastel favorito para celebrar tus pequefios grandes
logros!

Yo quiero esos pequefios defectos para abrazarlos y ensefiarte a querernos como solo tu podrias
hacerlo, quiero tus ansias, esas que hacen que muerdas las ufias, para convertirlas en el anhelo,
gue te inspire a ser mejor cada dia.

Son cosas que pido, porqué es lo primero que muestro de mi, te diré mis defectos para que decidas
si vale la pena y se compensan con las virtudes.

Y por ello, ya conozco tu sonrisa, tu actitud ante la vida, los guifios que haces cuando coqueteas, la
musica que te pone a bailar y agrada.

Y prometo ganarme las exclusivas de cada pregunta que te haga, seré quien te invite a dormir
temprano,o desvelarnos cuando te visiten las noches insomnes, quien se gane tu confianza, aquel
gue le preocupe si has comido y te sientes bien.

Y si al final de todo eso que te pido, tu aceptaras, prometo ser la pregunta diaria que te haga
encontrarte y el libro abierto en donde quieras reescribirte.
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Anda con cuidado.

Ahora que los caminos de nuestra vida se comienzan a separar, solo quisiera pedirte de manera
encarecida, por favor:

iAnda con cuidado!

Abre bien las gemas que tienes por ojos, despabilate antes de salir de casa, mira bien a ambos
lados de la avenida y el asfalto que has de pisar, no vaya a ser que tropieces con un obstaculo y te
arrolle el pesimismo.

Por favor, te lo suplico, ten cuidado, y observa de manera cautelosa las luces de la plazuela, esas
gue tienen miradas humanas, que regalan sonrisas, momentos y carifio. No vaya a suceder que
dejes atras un amigo, o peor aun, un nuevo amor, por no saber mirar bien.

Cuida la manera en que desprendes tu aroma, ese que lo impregna a uno hasta contagiarlo de tu
locura, cuidate de quién solo robe tu aroma, pero no aprecie tu esencia.

Cuidate de los "cuerdos" que critican tu locura de amarlo todo, ama y que te importe un carajo el
qué diran.

Anda con cuidado, y presta mucha atencién, no vaya a ser que al bajar del colectivo te dejes
olvidada la valija, y con ella dejes tu sonrisa y la dulzura de tus modos.

Anda, corre y vuela, suefia y viaja, amay rie, llora y calla cuando sea debido, cuidate del
conformismo de no querer salir del sitio en el que te encuentras. Y cuidate, por favor, de los malos
dias, pueden robarte el placer de disfrutar las cosas pequefias de la vida, y con ello la ternura y la
ingenuidad que posees.

Andate con cuidado, no vaya a ser que tropieces con tus miedos irracionales, promete que aquello
gue lastre tu camino, habras de soltarlo.

Cuidate, pero no lo suficiente, para volver a tu sitio debes arriesgarte de nuevo, intercambiar
nuevas formas de reconocernos ante la vida, conocer nuevos terrufios, atesorar mas rasgufos,
amarte y aprender a amar a través y desde la perspectiva de otros.

Y cuidate del pasado, aprécialo como un diario que te ayude a volver a recordar quién eres 'y por
gué eres. Pero no vivas en él.

Liberémonos ahora, ya veras lo bonito que es el mundo cuando empieces a disfrutar tu camino.

Y si te apetece volver, aca te recibo en la playa con los brazos abiertos, para bailar ese vals que
nos quedamos debiendo.

Gracias, lo siento, te amo.
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Cartas a mi chatita. -Entre lineas-

Hay cosas que nunca que te dije, y ya no habra oportunidad de hacerlo, porqué, tal vez lastime tus
sentimientos al marchar de forma tan precipitada, por haber estado intentando olvidarte con
personas incorrectas, por ser cobarde y no seguir uno de cada tres pasos que dabas.

No me exigias mas, y aun asi no di siquiera el minimo.

Hay detalles que nunca te dije, sobre todo el cbmo he de extrafiar la manera en que preguntas:
¢, Que piensas?

¢, Recuerdas? La promesa jurada que hice de hacerte entender los chistes subidos de tono, o todo
aguello que no entendieras y estuviera a mi alcance el poder descifrarlo.

Jamas te dije, lo frustrante que ser& extrafiar esa manera tan agridulce de enmarcarme los
defectos. Hay cosas que jamas te dije y no lo haré, porque con toda justicia te has marchado de
aqui, porgue es estupido pretender que estarias aca esperando a mi regreso.

La vida sigue, los amores mueren y aquello que nunca te dije, aca lo mato adentro.
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Me vienen ganas.

Me vienen ganas, de correr hasta tus brazos y estrecharte en un por siempre. De levantarme
contigo al lado y susurrarte un "buenos dias" todos los dias del resto de mi vida y acompafiarlo de
un beso tan fragil que no lacere tus carnosos labios, pero con la suficiente fuerza para recordarte a
lo largo del dia lo mucho que te amo. De salir a correr por las mafanas, los dos, a tu pasito forzado,
tras tus pies pequefios e inquietos y en las zancadas enormes que das en la vida, acelerar el paso.

Me vienen ganas de crecer, y arrancarme la camisa y todas aquellas prendas que me hacen sentir
desnudo, y quedar desamparado ante la vida misma, en tu reparadora compafia. Me vienen ganas
de tomarnos de la mano, y gritar: "Si, acepto" Acepto la vida misma y todas sus inquietudes, las
vicisitudes, los dias de frio, los besos, el calor de tu compaifiia, expandir nuestros universos. De
caminar entre calles empedradas de sitios desconocidos, y observar tu rostro sorprendido ante los
nuevos atardeceres.

Me vienen ganas de todo, menos de olvido.
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Te extrano.

Te extrafo.

No para que vuelvas a mi lado, tampoco quiero que consideres que esto es un intento por
conquistarte.

Te extrafio, para un café y una platica por la tarde, te extrafio, para tener esa despedida que no
tuvimos, y que me dejo con el sabor amargo de simplemente ser como dos desconocidos, te
extrafio, para mandarte un mensaje en un arranque de locura, aun cuando exista la posibilidad de
gue lo ignores y no quieras saber mas de mi, solo queria sacar esto que quitaba mi suefio en
algunas ocasiones, simplemente te extrafio, a pesar de mis errores, que debes detestar, te extrafo,
para decirte que jamas menti cuando dije que te queria.

iTe deseo lo mejor!
Exito.
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Perdon.

¢, Cuantas veces tiene que pedir un hombre arrepentido perdon?

Para convencerle de lo mucho que me doli6 fallarle, para convencerle de lo aplastante que es su
ausencia aqui en mi pecho.

Para que, sin darme amor, te compartas conmigo, de la manera que gustes, siempre y cuando
guieras volver a pasar por esta vida que se torné mondétona y aletargada tras tu partida...
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Ajenos.

A mi no me duele verla recostada en otros brazos, no me dolera ver sus labios sobre otros besos,

ni siquiera hay dolor si comparte su felicidad con alguien mas, usted no es de mi propiedad, y soy
un hombre que le desea lo mejor.

Porque usted cuando llegé era ajena, porque cuando a usted yo la bese, era ajena, y precisamente,
supe entender eso, y marcharme en el momento adecuado, porque me dolié verla asi, tan ajena.
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Cartas a mi chatita.

Dia 3.

Y mi chatita partié y por un segundo tuve que darme cuenta que en verdad estaba enamorado de
ella.

No quise decirselo porque seria complicado, me preguntaria de los por qués, las razones, cada
motivo.

Y entonces yo le diria que me hipnotiza su manera tan sublime de pensar, su hilarante y refinado
sentido del humor, la manera perfecta en que sigue mis chistes con contenido sexual. jHasta que
grado de descaro he llegado chatita!

Le diria que me hipnotiza su sonrisa que parece decirme: "Todo esté bien, si es contigo”. De sus
ojos de regalo, que son el placer mas bello al momento de mirarlos, porqué me gritan te quiero...

Y respiro el mismo aire que ella en la distancia, y me conforta pensar que al menos por un segundo,
la podré tener de frente y decirle con la claridad de esos politicos en campafa, alguna mentira
piadosa, y tal vez al caer la noche pueda soltar algun piropo picaro, y con la transparencia de un
nifo pequenio le diré, que la quiero y la admiro, que hay noches en que tengo frio y necesito un
cobijo. Con la fortaleza del hombre que esta en formacidn, que me motiva a superarme en esta vida
tan loca que compartimos, jque la deseo!

Y la deseo en cuerpo y alma...
¢, Doénde andaras mi chatita?
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La muerte también perdona.

Puede que al final de su vida pudiera reivindicarse, que alcanzara aquella noche entre el aroma de
azaleas, lilias y jazmines a reconciliarse consigo mismo y esa marafa de ideas, sentimientos y
anhelos que trajo encerrados en su ahora extinta existencia corpoérea. Le llegé la muerte, como el
granizo que estampa sobre las ciudades que nunca han mirado dias privados de calidez, de
manera espontanea, sorpresiva, con lasciva crueldad permitiéndose jugar con su ultimo suspiro
como lo haria un gato al atrapar un jilguero, le arrincon6 ante el abismo de tantas muertes que
resignado tuvo que arrojarse a la suya.

Asi, mientras su cuerpo se entregaba a los caprichos del abismo y a la gravedad misma, en una
caida vertiginosa minada de objetos intangibles, suefios inconclusos, amores irresolutos y cadenas
de prejuicios, La Muerte suspiraba en su oido todos aquellos momentos preciados que jamas
alcanzaron el breve triunfo de la existencia, a causa del jodido miedo al que jamas pudo hacer
frente.

- ¢ Ya ves? Tantos miedos te jodieron el suefio, la carrera, los proyectos, el sexo en las manos de
mujeres maravillosas, tan recto y tan pendejo, ay mi gitano sin libertad. No cogiste por miedo de
contagiarte la lepra de Madagascar, no comiste por temor a contagiarte con la fiebre de Huletri, no
volviste por miedo al rechazo a tu presencia retornal. Tu falta de valentia y coraje te fue jodiendo la
existencia misma, y ahora mueres como si nunca hubieras existido. Irénico que aquello a que no le
temes, sea lo que te arranca la vida- le dijo exhalando un aroma putrido y al mismo tiempo floral en
cada gesticulacion-. Las manos tiesas colmadas de hueso frio le acariciaban el rostro, y en cada
tacto sentia como de aquel espectro con alas descarnadas surgia una tumulto de gusanos y
sabandijas que comenzaron a recorrer su cuerpo.

La idea de morir en vida le parecio nefasta, ¢,0 acaso era una muerte sin finito?

El hecho de ser consciente de su propia muerte le produjo enormes arcadas, o0 quiza, permanecia
licido mientras fenecia, le sometié a violentas convulsiones sentir recorriendo por su espina dorsal
la defenestracion del alma. Lo abandonaba rasgando la piel cudl si fuera una traza de papel, y en
cada ruptura emanaba un pus vomitivo de apariencia negra y lechosa, que comenzé a derramarse
lentamente sobre la piltra de caoba necrosando todo a su paso, el ambiente de aroma afrutado
perecid, aquella luz que emanaba de la luna fue devorada de pronto por la voragine del liquido
corrupto. Aun estando atado a su lecho, no podia dejar de sentirse en precipitada caida.

De pronto, golpe6 contra un mar negro, cuyas espesas olas tenian la densidad de cera que se
reblandece bajo la fragua del fuego pero no pierde su firmeza, sin embargo el olfato le arrebat6 esa
ilusién, habia en el ambiente una mezcolanza de todas aquellas cosas que detestaba: apestaba a
ardid, a incongruencia barata, sudor de esfuerzos infructuosos, la dulzura de falsas buenas
intenciones, un perfume dulce que de manera perpetua le dejo en la boca sabor a mierda. Pese a la
bravura del mar el cuerpo se mantuvo a flote al final de tan prolongada caida, todo era obscuridad y
llantos de animales, ¢O quizé eran lamentos de dnimas condenadas? ¢Acaso serian los cantares
de angeles? En la repentina obscuridad es imposible percatarse de la realidad en la que se
encuentra uno inmerso, los o0jos que alguna vez nos develan paisajes, pueden jugarnos malas
pasadas, inventandose demonios dénde solo hay vacios, y el oido se azuza tanto que de pronto
oye esas conversaciones que jamas tuvieron principio, y por ende carecen de fin. Asi lo
comprendio, e hizo el infructuoso esfuerzo de clausurarles la oportunidad de divagar en inventivas
demoniacas.

Entonces volvié La Muerte, se pos6 sobre el cdmo un aguila en un pefiasco y desgarrd con su
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guadafa la indumentaria que poseia, el peso de mil holocaustos comenzo a hundirlo lentamente en
el cavernoso océano, ya no era la muerte amiga, confidente, ni angel, era un verdugo inclemente,
gue comenzd a golpearle con la safia de quién se cobra viejas afrentas del pasado, le escupio en
partes del cuerpo en las cuales aun conservaba el tacto provocandole dolorosas pustulas que
aumentaron la agonia, para después, tomando forma de mujer tomar su miembro y penetrarse de
manera religiosa, aquello fue el comienzo de la muerte dolorosa y lenta, en cada vaivén se le iba la
vida, la sangre se le arracimé en el corazén impotente, las ideas se nublaron, la consciencia se
desconocid a si misma, cada tendon del cuerpo reventé preso del estupor, todo fue victima del
dolor que se le atrancaba en ese lastimoso limbo, las constantes vejaciones le hicieron
desvanecerse, hallandose en un suefio profundo recre6 los momentos anteriores a su muerte.

Se miré caminando con destino a su hogar después de un largo dia de trabajo, no tenia siquiera
juicio del despertar, su vida era un constante olvidar hechos intrascendentes, dias triviales, pedazos
de vida colmados de irrelevancia, al llegar al corredor cubierto de mosaico coral pudo ver al viejo
perro grisaceo correr a recibirlo con ladridos que se brindan a los desconocidos. -Carajo, parece
gue después de tantos afios, no merezco una bienvenida decente a casa.- pensoé para sus
adentros.- le acaricié de manera comprometida para apagar su impetu de guardian. No quiso cenar,
en realidad no contaba con apetito suficiente y se negaba a forzar al cuerpo a labores de digestion
innecesarias, tampoco durmid, no se animo por conciliar el suefio en ese cuerpo negado al reposo,
hasta el momento en que totalmente vencido perecié a los brazos de Morfeo, en una noche triste y
gris a su parecer, poca importancia tuvo que los pinceles de la vida hayan pintado la mejor noche
de todas, con retazos de Picasso, Monet y Dali, la ignor6 por completo para sélo entonces
despertar sintiéndose juicioso de su temprano fallecimiento, mientras, La Muerte culminaba su
extasis sexual, exploté ululando frases en un idioma arcaico y gutural, salpicandolo todo con sus
fluidos de agave rancio pero con resabio de vida aguamiel, el vortice de la marea lo habia
consumido casi por completo, sobre el se encontraba La Muerte observando los ultimos intentos de
un cuerpo inmovil por no sumergirse en olvido, de pronto en un arranque misericordioso, la
guadanfa platinada impacto6 contra su torso y le apago todos los colores del universo.

- Estas muerto en vida, mafiana al despertar todo esto sera otra pesadilla en el anuario, pero
créeme, ahora mismo te he mostrado una de las maneras mas sutiles de disminuir a los seres
humanos, en nuestra proxima reunion no hay retorno, vive, asombrate, ama porque nada de esto
existe una vez que te tome de la mano-. Exclamo con voz cavernosa el Angel de la muerte.
Finalmente se esfumo entre el sopor del mar negro que ahora se evaporaba y de pronto se hizo el
dia.

Despert6 envuelto en pasmos y contracciones en el pecho, pero colmado de vida, un deseo
indestructible de vivir su propia vida, y no dejarse morir ni siquiera un segundo.
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Dulce despedida.

Miércoles 26 de febrero.

"Como la necesito. Dios habia sido mi mas importante carencia. Pero a ella la necesito mas que a a
Dios.

La tregua, Mario Bennedetti.

Con esas lineas siento el alma resquebrajarse, los ojos ahora colmados de esa palidez que provoca
el propio abandono han comenzado a tupirse de pequefias lagrimas que desesperadas buscan salir
incurriendo en pequefias argucias para lograr su cometido, asi, me recuerdan nuestro primer
encuentro y como quede paralizado ante su entonces ignota belleza, ella s6lo me tomd de la mano
y me hizo sentir especial, bien amado, en libertad absoluta de construirnos a mano y sin periodos
de tiempo un amor incandescente, entran de nuevo al cuerpo para buscar alla arriba en la covacha
donde atesoro recuerdos, los mas dulces momentos que me he gastado a su lado, para con obuses
de melancolia atacar mi ahora tambaleante serenidad, pero no cedo, porque me he prometido no
llorar mas por esta pausa que nos privo del derecho a permanecer en nuestras vidas, ella en la mia
y viceversa, 0 nos somete al menos, a comportarnos como ajenos, no lloro porque es la manera
mas estupida con la que cuento para brindarle un homenaje decente a ese esqueleto errante
llamado "nosotros" que algun dia fuimos, por la promesa de no recordarle de manera triste y
pusilanime, ¢algun dia habra de perdonarme? Sé que debe perdonarme por motivos que yo Ssé,
pero ella misma desconoce, o que tal vez ya debe dilucidar, y quiza por ellos y solo por ellos no
puede, ni quiere volver a mi lado.

No, sé que lo primero que pensaran es en una aventura fraguada al calor de las copas, pero quiero
aclarar que jamas le fui infiel, no tuve y jamas tendria los arrestos, ademas lejos del arrojo
necesario jamas tuve el innato deseo de recurrir a alguien que no amaba solo por las ofrendas de
su sexo, en ella lo hallaba todo, y no hacia falta buscar agua en pozos exangues, pero ella se fue
infiel conmigo, ¢ ven? Primer motivo para perdonarme. A veces los agravios se llevan a cabo contra
la persona que amamos, aun cuando no pretendamos elaborarlos.

Escribo porque hoy me he sentido particularmente miserable, el ambiente de paz y estabilidad que
ayer disfrutaba producto de la resignacion a su ausencia, se desvanecio esta mafiana con el buen
clima que ayer bafiaba a las aires en su incesante vuelo, analogias que esconde la vida, basté un
viento huracanado con su mote susurrando a cada cuadra de camino al colegiado, basté que entre
la gabardina se colara un insignificante pero gélido viento para recordarme lo frio de esta soledad a
medias, al menos cuento conmigo, penseé, logrando asi sobreponerme y triunfar en el primer asalto
de la melancolia.

Entrado a la primera ensefianza, me sumergi en el parsimonioso estado de observar cada herida
gue el tiempo logro curar pero inmortalizé en la reacia piel, alla afuera discutian de politica y sepa
Dios qué carajo, adentro y alejado de ellos, observé a detalle aquella a quien yo llamaba mi cicatriz
fantasma que a causa del pasar de los afios fue tornandose de un transparente carnal hasta
volverse casi irreconocible, sin embargo hoy la hallé de pronta manera, parecia estar presta a ser
escudrifiada, radicaba en la base del dedo indice arafiando algunos terrufios de esta palma en la
gue alguna vez aprisioné su mano con toda ternura, su origen es una de esas cosas insignificantes
gué tal vez le gustaria saber, tal vez fue aquella ocasién en que un guajolote persiguié a mi
hermana en el rancho de la abuela en ese patio de tierra bafiado con el aroma de las hojas del
cuajilote, mientras yo cobardemente salté el alambrado, o tal vez fue una noche en el muelle, en
medio del trabajo arduo pude haberme hecho dafio, y solo tal vez, habria de sonreir ante aquel
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relato cobarde, o abrir esos divinos ojos como platos, ante la resefia del peligro pasado. Tal vez,
sonreiria como solo ella sabe, iluminando por completo la sala de estar, para finalmente ir
durmiendo en mis brazos aletargada, tal vez, solo tal vez debo dejar de pensar en "nosotros".

Volvi a esa monotonia de escuchar, resolver ejercicios y escuchar opiniones, cuando la voz del
profesor pregunto por mi estado, -Te noto preocupado- exclamé en un tono paternal. -Todo bien,
muchas gracias. Menti como mienten aquellos que no quieren enfrentarse a su realidad.

Participé con brio para al final del dia recibir un grato reconocimiento de aquellos que me rodeaban.

-Eres muy bueno, solo te falta ser mas constante. Dijeron en un tono que me tocé e inyecto el alma
con infulas de una grandeza moderada.

-Lo sé, estoy luchando con la idea de no abandonar cuando se compligquen las cosas o me hastié
de ellas. Exclamé en un tono que parecio convincente a todos ellos que me arropaban.

¢ Verdad qué sabras perdonarme el hecho de no ser constante? Al momento de quererte, de
mejorar, de acercarnos cada dia.

Retorné a esa melancolia, mientras me hallaba de vuelta a casa, entré en mi ese sentimiento de
sentirme ajeno, de sentirme monotono y repetitivo, como el dejavu de una vida grisacea, sé que
faltan tres afios para cumplir con este miserable requisito de obtener un cojudo papel que me
pueda ayudar a aspirar a un empleo mejor remunerado, con mas valor curricular, y todas esas
putadas que someten a los adultos a una vejez miserable y preocupada. Sé que faltan tres afios
para correr a cualquier parte del mundo en que se encuentre, y establecerme a su lado, pero en el
fondo, su silencio lacera las ilusiones, ese silencio insoportable que deja su sutileza de no
pretender dafiarme, aunque sus actos repitan a cada instante que ya es ajena, por lo menos al
nosotros.

Y no dejo de pensar en lo felices que fuimos, y la manera en que disfrutAbamos del placer de
nuestra compafia, hasta esa maldita noche que volvi a dudar, y le llené de dudas inquisidoras,
desatando el comienzo del ocaso. Fue repentino, de golpe, parece que comprendié que jamas
mejoraria nuestro estado irresoluto, nuestra manera de querernos y discutir por esas trivialidades
gue mermaron lo que fuimos, que por mas amor que tuviera aquello era un sinsentido. Y me dijo de
golpe: "Te amo, pero debo irme. Porque es mas el amor que tengo por mi, espero que puedas
hallar a aquel hombre maravilloso del que me enamore, pues yo no pude rescatarlo".

Y comprendi asi el motivo de mi melancolia, estuve a nada de rescatar a ese hombre, a ocho dias
de salvar el amor de mi vida, de hallarme en el camino y pretender un reencuentro prolongado por
los constantes vaivenes, por esa promesa rota de reconstruirlo todo cuando las cosas se
complicaran, y de pronto dos lagrimas acariciaron mis mejillas en busca de darme consuelo.

¢Verdad qué sabras perdonarme el no cumplir con mis promesas?

Y me cruza por la mente aquella frase innmisericorde de la Rayuela de Julio Cortazar: "No puede
ser posible que estemos aqui para no poder ser”. Y dos lagrimas mas escapan de su blandengue
prision.
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Inmarcesible.

Solo era cuestion de verle, para entender que era como el arte que se cuela por los 0jos, hasta
hacerte sentir algo que te oprimia el pecho sin razon alguna aparente.

Y ese sentimiento es inmarcesible, inevitable, solo hacia falta mirarle a los ojos para tener esa
extrafia sensacion de poder amar sin miedo alguno por un segundo, aunque fuera a la persona
equivocada.
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Cuando nos volvamos a encontrar.

Cuando te vuelva a encontrar...
Habra pasado el tiempo sobre estos 0jos que se llenaban de auroras al contacto con los tuyos.
Habremos visto nuevos amaneceres, como aquel que observamos al amarnos frente al mar.

La vida no se detendrd ante el paso del tiempo sobre mi cuerpo endeble, y yo podria quererte toda
la vida a causa de lo que vivimos juntos, pero te sigo queriendo porque ganaste el que te quiera
toda una vida, juntos o por caminos separados.

Te suplico que no me busques, yo habré de encontrarte a su debido tiempo.

Nos perderemos en una platica amena, intentando ponernos al corriente con tu café favorito, con mi
chocolate preferido, te contaré de la vida, me reiré del clima en tu ciudad, de las anécdotas que nos
va dejando el tiempo.

Y rondaré en nuestras cabezas el ocaso de un "pudimos".

Pudimos haber sido tanto, pudimos haber sido el aire que acariciaba todo en la mafana, pudimos
ser verbos por escribir en nuestra historia, aves en vuelo con direccion al mismo destino, pero
entiendo que hay cosas que es mejor que tengan fin.

Cuando nos volvamos a encontrar, habré de recibirte con un abrazo con la misma ternura de aquel
altimo que te di, es que uno vuelve a los lugares donde amo por primera vez la vida, uno siempre
ama ese cuerpo donde se aloj6 por primera vez.

Cuando nos volvamos a encontrar, espero hallarnos mas completos, con nuevas risas, con las
miradas cargadas de nuevos recuerdos.

Gracias a la vida por habernos encontrado, sé que cuando nos volvamos a encontrar te abrazare
con el mismo carifio, y nos reiremos de ese fragil pasado que se resigné a perdernos.
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Asi.

Tendra que ser asi, mujer hermosa, tendré que conformar a mi espiritu y hacerle entender a estas
manos que solo podran tocarte cuando me atreva a plasmarte entre lineas.

Mi consuelo sera imaginar tu sonrisa bajo la misma béveda celeste que compartimos, aunque yo
aqui te escriba junto al mar y tu alla, a leguas de distancia, me leas bajo cumbres milenarias, y tal
vez, solo tal vez, espere las instantdneas que me permitan mirar el color de tus labios enmarcados
entre aquellas comillas que se forman cuando sonries, y sera mi mayor delirio. jPor qué mujer, que
hermosa te miras al sonreir!

Y ni hablar de tus ojos color tornasol, esos que con ternura dicen: "Animo, es tan solo un mal dia,
mafiana sera mejor". Y no porque lo pretendas, estoy seguro de que al caer la noche, no te
encuentras pensando en mi.

Supongo que tendra que ser asi, me encontraré escribiendo cuando te encuentre en la vida, alla en
la sonrisa de un nifio, alla en el canto de las aves que reciben al dia, alla en la forma de procurarse
de dos jovenes que se comienzan a querer.

Y es que eres hermosa, y no hablo del estado que se marchita con el paso de los afios, cuando te
observo veo mas alla del fisico, hablo de aquello que emana tu ser, la alegria que desprenden tus
sonrisas, esa vibra que transmites en cada acto de tu dia, y mirarte disfrutar del placer de ser amor
a través del otro.

Tendra que ser asi, tendré que ser ausencia, porqué asi lo dicto la vida.

Y tal vez algun dia, puedan coincidir los hilos que manejan nuestro destino y enredarse un poco,
hasta que la ausencia se convierta en platicas que revelen nuestra humanidad, e ir mermando la
ausencia, hasta encontrarse tan presentes, que tal vez, solo tal vez, ya no tendria que ser asi.
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La playa.

Capitulo |

Ahora mismo estoy lejos de La Playa, a distancia de por medio, a dias de zozobra que de manera
callada se conviertieron en meses, después de aquel incidente que la convertiria de un recinto
edénico a recuerdo perenne e inmortal de mi constante tormento. Hace tanto que no postro mis
pies en su arena, ni miro sus olas cabalgar sobre el proceloso mar hasta estrellar en su silueta
cuneiforme, o tan siquiera mirar los astibos y remanentes de sus alborados amaneceres.

¢, Cuantas veces no habria estado en esta condicion? Plantado como las raices del roble mas viejo
de la ciudad a este tugurio de mala muerte, ebrio entre el escocés adulterado, el deslicuecente
humo de cigarrillo, las voces que con sorna hablaban de aquellos temas que apenas logran
entender, el blues en la distancia, los pleitos que por cualquier miniedad surgian y de manera
precoz caducaban, sumergido en este estado que culmina siempre con el mismo resultado:
extrafarla tanto hasta sentirme miserable.

No piensen ustedes que esta conducta es premeditada, en realidad obedece a una progresion de
habitos que iran minando esa falsa algarabia que te otorga la bebida, la musica, los juegos de azar
y la maldita falsedad de un alma que constantemente juega a engafar su naturaleza. Llegar a
aguel tugurio ubicado en la Calle Gorjeos del cual he sido cliente asiduo debido a la ir6nica
analogia entre sus costos( que permiten embriagarme cada dia de la semana sin caer en
bancarrota) y su lastimoso aspecto. Saludar a un impecable Leonel Uribai, duefio del mismo.
-Buenos dias sefior Troncoso, le tengo lista su mesa -En ese tono de condescendencia que en
otros tiempos me habria resultado grato.

-Muchas gracias Leonel, ¢ qué tal el dia? -Preguntaba de manera casi obligada, por el sentir de al
menos intentar fraternizar con aquel sujeto de mirada diafana.

Cuando la ocasion lograba ofrecernos un tema con capacidad de seducirnos, nos sumergiamos en
él con el oficio de un buzo, los debatiamos, alzabamos la voz, deliberdabamos, concordabamos a
ratos, para finalmente celebrar con un escocés en las rocas e ir a casa pensando qué tal vez, solo
tal vez, Leonel no era un sujeto tan soso, esas veces eran las menos. Las mas, eran apenas un
saludo comprometido, forzado, quitarse el sombrero para saludar mientras aquel sujeto se dedicaba
a atender las consecuencias que bien habrian de sufrir un par de rijosos.

Sentarme en aquella deplorable mesa que poseia la inestimable valia de ser la mas cercana a la
gramola, para desde ahi observar aquel extrafio ritual que estaba préximo, los caballeros que se
dedicaban a las partidas de poker, alzando la mirada cuando una moza de buen parecer pasaba
con natural galanteria a su lado, por otra parte las mujeres encandiladas en sus vestidos que
dejaban a desear toda su feminidad se revolvian en su secta secreta y se embriagaban entre risas
y platicas, era interesante advertir como a cada trago se daban permiso de ser putas, jcomo si no lo
merecieran! y bailar sobre la mesa, para entonces paulatinamente coger valor y entonces las mas
valientes de ellas a paso acuciado se presentaban en la mesa de los caballeros o ante algin varén
solitario de su agrado y le invitaban un trago, a bailar, a conocerse, a su cama, a la noche o su vida.
La mayoria de veces emergian triunfantes y se retiraban de puerto con las naves pletéricas. Pero
ay de aquellas que sentian en su calamocano cuerpo el ardor del desprecio, las vi llorar a mares la
urticaria de ser desdefadas por un extrafio, hinchandoseles el alma de cuestionamientos
innecesarios, pobres criaturas.

Cuando el tango sonaba a entradas horas de la noche, era pecado capital perderse el espectaculo
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gue estaba por venir, en la pista las mujeres se desparramaban en actitudes provocativas, los
varones adoptaban la postura que toman la bestias de caza, abordandolas con estrategias que a mi
parecer resultaban entretenidas de ver, muchas ocasiones el bailarin mas habil era quien tomaba la
cintura de varias, para finalmente retirarse a casa con aquella cuya sinergia tendria continuidad en
otros lares, ante la envidia de todos y el desanimo de algunas. Otros de manera mas calma se
dedicaban a charlar, conocer, crear un vinculo con aguella desconocida, en un estado que parecia
mas una partida de ajedrez, en la que el ganador podia llevarse todo o partir resignadamente al
olvido. Para aquellos pardillos en crear idilios de una noche, siempre surgia la posibilidad de
embriagar a su pretendida en una estrategia que requeria una paciencia suprema, para con suerte
ser aceptados en la intimidad de un "nosotros" espontaneo corrompido por el aguardiente, y el
tequila, y las diez cervezas de por medio, y entonces se declaraban unos machos y se disponian a
consagrar el acto supremo al que aspiraban en esas noches de juergas. Y alla en el fondo, iban
guedando los despreciados, los cobardes, los indiferentes y de repente alzarian la mirada y en una
timida sonrisa se harian un complice convite.

Observar todo aquello, anclar en aquella mesa, escuchar el blues, el jazz, el tango, embriagarme
hasta que los bolsillos lo permitieren, emprender el camino a casa y mirar los arboles de la calle
cual una obra de Monet, 0 a veces de Picasso, o cuando la pinche vecina gorda asomaba su
adiposo cuero por la ventana, juro que el mundo se me transformaba en una obra de Botero, todo
ello parte de un circulo vicioso del cual me era imposible salir y sin embargo asi transcurria la
existencia, sin sobresaltos, en una invariabilidad aceptable para mi estabilidad. Sin embargo,
algunas noches lograba zafarle la mufieca a esta monstruo amorfo llamado monotonia,
sometiéndole y golpeandole hasta dejarle inconsciente y ahi mismo surgia mi consciencia. Y me
otorgaba la libertad de danzar de manera pasmosa, o0 cantar aquellas melodias emotivas en la voz
de Javier Solis, o finalmente escaparme con esa morocha de nombre André, duefia de unos senos
exquisitos coronados con unos pezones aceitunados para besarle cada parte de su cuerpo color
azabache, y finalmente después de coger, fumarnos un sorullo tras otro y platicar de cualquier tema
gue nos viniera en gana, solo por el egoista placer de al menos por una noche sentirnos
escuchados. Y esas noches eran las buenas para el alma, porque al mirarme al espejo me sentia
mas hombre y menos miseria, menos caja de Pandora, menos defectos. Pero bastaba apenas un
error para caer en aquella debacle a la que tanto rehuia, bastaba que aquel érgano sinhueso que
habitaba mi macilenta boca se enredara al pronunciar una palabra que coincidiera con la inicial de
su bien amado nombre, y entonces alguien lo notaria. Y a pesar de intentar remedar el yerro con
una anécdota gris, una fémina voz habra sin mucho esfuerzo de convencerme a terminar aquello
gue he comenzado.

Y asi, mientras Janis Joplin resuena en las cuatro paredes de aquel sucio cuchitril, yo me dispongo
a narrar los dias que pase a su lado.

"Cry baby, cry baby, cry baby, honey, welcome back home"....
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La playa.

¢En qué piensas? - Lanzaba las palabras con una voz amildonada que te acariciaba con solo
escucharla. Esta poseia a menudo un dejo de incertidumbre provocado por el hecho de que la
observara de manera casi religiosa.

Y entonces tendria que abstraerme de mis observaciones, de la manera en que su cabello castafio
caia sobre aquellos hombros que eran el paraiso para este hombre después de un largo dia.
Porque honestamente estando a su lado, todo lo malo expiraba, perdia valor en mi vida, y solo
podia mirarla, juro que podia mirarla por dias, meses o vidas, sin dejar jamas de apreciar la belleza
gue emanaba.

-Nada- mentia, en una morisqueta que ella seguramente tenia descubierta desde antes de su
nacimiento. -Es solo que me parece una estupidez que el alcalde pretenda destronchar toda la
Avenida Victoria con argumentos estupidos.

Preambulo de aquello invaluable, entrdbamos en un coloquio sobre politica, religion, la vida, el arte,
la danza, el sexo, la reencarnacion y nuestros labios hablando por nosotros, como pidiendo
disculpas cuando las grescas se salian de control, los besos que siempre nos dimos para zanjar
cualquier marca a nuestro orgulloso caracter.

La conoci en un verano atipico, huracanado, con rafagas de vientos gélidos que nos legaron unas
temperaturas excepcionalmente bajas para una urbe acostumbrada a la humedad y una canicula
eterna. En una de esas numeradas tardes en las que el tiempo se comporté afin a la naturaleza
gue le era natural me surgio la inquietud de asistir a la Galeria Las Minervas, algun joven prospecto
exponia sus bocetos mas destacados. Admito que incluso pese a no ser ferviente seguidor del arte
y por ello no pretendiendo comportarme como juez o verdugo del mismo, desde el primer hasta el
altimo cuadro me parecieron insulsos, aborrecibles, un abigarrado de ideas desesperantes, me
parecié un aberrante insulto la exposicion que se asemejaba a un crio jugando con los pinceles y el
oleo.

Pronto a abandonar la exhibicion, hizo su entrada triunfal la obra de arte mas bella que han visto
mis 0jos en vida, una escultura perfecta, alla donde debia sobrar el ampo del marmol le adornaba
una piel canela soberbia, cubierta por una camisa blanca que parecia desleirse con su existencia
por si fuera poco, esa falda dejaba al descubierto y resaltaba un soberbio trasero, andaba con la
seguridad de aquellas obras que se saben esculpidas por alfareros supremos, y de pronto, me
descubrié embelesado mirandole, jamas voy a olvidar aquella sonrisa torcida que me dirigio, tenia
un efecto analgésico que me curo quién sabe qué chingado dolor... pero le dio alivio.

Entonces, supe que era arte.

Le persegui por cada pasillo de aquella exposicion, observando como sus 0jos apifionados se
detenian y escudrifiaban cada lienzo, y era como si se plasmara en ellos, porque evidentemente,
los colores tomaban matices fulgurantes y metélicos, sobresalian y se elevaban después de
someterse a su encantadora presencia, y entonces, el verde que antes me habia parecido insipido,
ahora me recordaba las altas montafias de Lujame, acompafadas de su clima frio y el delicioso
café que se alli se cultiva.

Preso de una indecision que sospecho me fue entregada de nacimiento, transcurri una galera tras
otra pisando los mismos sitios que ella habia adornado con su presencia, acariciando el suelo con
las botas de cuero negro cada sitio en ella se poso, como si cada pisada, fuera una caricia que le
brindaba, mirando las mismas obras insipidas que ahora me parecian verdaderas joyas, dignas del
Louvre, finalmente, cuando él desazén de sentir que al abandonar aquel edificio de paredes color
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salmon le perderia para siempre, entré en la disyuntiva de tocarle el hombro y hablar, no sabia
sobre qué tema.

- "Ya se te ocurrira alguno -pensé-, asi tenga que inventarme cualquier estupidez."

No podia sopesar el perderla esa tarde teniéndola a mi pleno alcance, por cobardia, para después
rogarle a un Dios que jamas atiende mis suplicas, por otra bella casualidad le pusiera en mi camino,
en aquella ciudad colosal. Finalmente, cuando se detuvo a mirar un lienzo que se asemejaba a un
enorme torbellino azul, acerqué mi humanidad hasta su seréfica presencia, ella me mir6 con el
rabillo del ojo, pero inmediatamente posé sus ojos en el azulado bosquejo, era como si esperara
algo proveniente de mi, un acto de valentia.

-¢,Sera acaso qué aguarda algo de mi? -repetia una y otra vez la incégnita para mis adentros,
mientras buscaba las palabras adecuadas para iniciar la conversacion- ¢ Acaso espera que toque a
la puerta de su presencia, para inmediatamente corresponderme?

Un guifio suyo cargado de desdén pulverizé mis ilusiones, las mando a tres pies bajo el suelo, les
guemo las alas como lo hacen las lamparas de queroseno con las polillas curiosas que acuden a
posarse sobre ellas, sin embargo, alli entre el hollin de las alas chamuscadas, la ilusion seguia viva
y dispuesta a jugarse el restante vigor.

- ¢, Qué opinion le merece este cuadro? -solté de golpe las palabras para que el nerviosismo no me
hiciera una mala jugarreta. Justo en el momento que dispuso a detenerse para observar un cuadro
triste y con bordes que se tefilan de muerte.

Sobresaltada por mi repentino entusiasmo, tomoé de manera refinada el aire que habia perdido a
causa del espanto, sonrig, y pude notar que en sus hermosos pomulos se asomaba el color alegre
de los chabacanos maduros, y alli al final de las comisuras de los labios, aquellos pequefios
hoyuelos que me parecian las comas mas bonitas que leido, y pude notar que arriba de los ojos,
unas pestafias preciosas te regalaban un encantador saludo cada vez que parpadeaban, ¢ 0 seria
acaso una despedida?, finalmente, cuando hubo retomado el control de la situacién, me dirigio su
respuesta con parsimoniosa voz.

- Me parece que le ha tomado demasiado tiempo tomar valor para dirigirme la palabra -al terminar
la oracion, su voz estaba inundada de coqueteria.

- Lo siento, lamento en verdad la demora -la voz, mi energia y mi actitud habian adquirido una
seguridad natural, similar a aquella que proviene de conocer a alguien de antafio - Solo no hallaba
el modo de acercarme a alguien como tu.

Sonrio con esa luz que te irradia todo, como si de un momento a otro, yo hubiera dejado de ser una
persona y me hubiera convertido en un globo de Cantoya, elevAndome sobre las tejas del museo, y
ella en mi centro, aparecia iluminandome.

-Tienes suerte, justo hoy inauguraron el Café Herrer -su voz poseia ahora un dejo de dulzura con
sabor aguamiel, un toque de complicidad -podrias acompafarme, y juntos, compartir un café esta
tarde.

Considero innecesario aclarar que acepté sus intensiones de manera expresa. Apenas salimos de
la Galeria emprendimos el camino al sitio que en el futuro y para siempre seria nuestro recinto
sagrado, caminamos en silencio a veces, otras, ella se adelantaba mientras yo admiraba su grécil
andar, platicabamos de los sucesos y personas que veiamos durante nuestra marcha, asi,
cruzamos el Parque Central, subimos por Isabel Allende, para después detenernos a observar el
jugueteo de dos infantes con un canino de un negro azabache en la fuente de Afrodita, finalmente,
llegar a Neruda entre la Cuatro y la Seis, la cafeteria resulté un edificio cuya imagen pretendia
imitar las boulangeries francesas.
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Esa tarde pretendimos hablar de esas cosas que son elementales para que la confianza germine y
cimbre en dos desconocidos, la intencién de abandonar ese estado o permanecer en él. Y dejarlo
todo para un después. Pero, con el pasar de los minutos se fueron afiadiendo risas, anécdotas, una
dosis de miradas colmadas de afecto, los centimetros que separaban su existencia de la mia fueron
reducidos de a poco, las manos que se buscaban desde vidas pasadas se encontraron, y los besos
de medialuna que se quedaban irrumpidos por la risa nerviosa, se convirtieron en 6sculos infinitos...

- ¢ Por qué tiemblas? -exclamd mientras besaba mi nariz, sumergiéndose después en una
carcajada sonora - jEstabas temblando al besarme, pude sentirlo!

Callado, le besé la frente, admitiendo el delito que acusaba y la acurrugue en mis brazos.
Ciertamente, aunque estar a su lado me traia una paz duradera, besarle era vibrar contra el
pareddn que se interponia entre sentir y existir.

Asi entr6 en mi vida, de manera improvisada, sin planes o vacilaciones, una mafiana preparo el
desayuno, una tarde después de pasear en tranvia por el bulevar organizé una fiesta de té para
dos, y finalmente, una noche después de cenar en casa, resolvié quedarse a dormir para no irse de
mi. Asi, aquel viejo departamento con paredes descascaradas tomo de pronto la apariencia de un
hogar, en los anaqueles vacios no quedaba espacio para un tomo mas, el destartalado mueble café
fue pronto invadido por prendas de mil colores, habia siempre sobre la estufa un carifio
incandescente, y alla, la vida se me min6 de besos improvisados, de platicas bajo la plateada luna,
de confesiones matinales, y demostraciones de afecto de envidiable espontaneidad.

La Infanta entré a mi vida como los huracanes entran a las ciudades costeras; dio sefiales del
porvenir, y finalmente, una tarde de agosto entr6 a mi glorioso puerto acometido por la sequia, de
afecto, de besos, de una buena mujer, que evidentemente ella era. Y entonces, en la union
comulgada bajo esas cuatro paredes, le descubri en cada costillar una terraza acompafada de sus
lunas, para pasar las noches, y en su cadera descubri la costa a la que habria de aferrarme los
domingos de pereza, y en la orilla de la cama casi al borde del precipicio, tomado de su mano me
ayudaria para salir a comprar algun vino barato y disfrutarlo con bocadillos y prosciutto.

A veces cuando el ocio le sometia, organizaba peleas sin sentido, se arrojaba valientemente y
debatia por cualquier minucia, tratando de retar mi caracter condescendiente, me gritaba con
intencion de no hacerlo, tiraba de mi brazo de manera enérgica, yo seguia el juego hasta que me
percataba de la manera en la que sus mejillas se encendian y la manera en que su nariz se fruncia
y entonces arrojaba sin pensarlo alguna frase espontanea: -Si vieras como se iluminan tus mejillas
cuando haces corajes -le decia mirandola con toda la afabilidad que tenia cabida en mi alma. -Si
vieras que te amo, de manera completa.

Y ella sonreia, colocaba el mechdn de su cabello que habia salido de lugar y suavemente me
reclamaba:

-iOye, estamos discutiendo! ¢ Sabes que en una discusidén no puedes decir eso? - hablaba como un
niio pequeio al cual descubren en una travesura pequeiia.

Y entonces nos besabamos y ese asunto de la batalla ficticia quedaba zanjado.

Alguna vez discutimos de manera fuerte por los mismos motivos, recuerdo salir de casa, grite que
no podiamos seguir asi: discutiendo por estupideces.

Al volver a casa, noté su maquillaje corrido por las lagrimas que escurrieron por su suave rostro, se
adelanto6 para besarme e intentar disculparse, pero la interrumpi.

-Te he traido flores- exclamé, mientras enjugaba las lagrimas que brotaban de sus ojos diafanos
-tenemos que resolver ese afan tuyo de levantarte liosa.

Le besé como si hubiera de por medio diez afios de ausencia, entramos a la casa e hicimos el
amor...
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Mi historia no tiene oficio.

¢, Qué eran, para un hombre de sesenta y siete afios junto a una muchacha de una sola noche, la
inteligencia, la cultura, la barbarie?

Yasuri Kawabata.

Solo dos veces he entrado a un putero, solamente un par de veces en lo que llevo de vida me
atrevi a transgredir todas mis barreras mentales, entrar al tugurio y al compas de luces de nedny la
musica que acompafia a la mujer que ejerce de prostituta desvestirme cada uno de los tablues
baratos que se alojan en la mente, al ritmo que su ropa caia al suelo.

La primera fue similar a todas esas tantas cosas que se viven por primera vez, pero no se disfrutan
por temor o desconocimiento, quiza por ambas, porgue el cuerpo se engarrota apenas se descubre
frente a la experiencia ignota, cada poro y nervadura se somete a un rigor increible, similar a aquel
gue siente uno al coger por primera vez, o el primer beso que dimos, o aquella vez que una mujer
de cuerpo voluminoso se acercara a su servidor para ofertarle a mi padre un dominé a cambio de
un inocente beso, tendria yo alrededor de seis afios y mi inocente reaccion fue esconderme debajo
de la mesa hasta que el amazonico "peligro” pasara, dejando a mi padre sin domind y sin poder
presumir que su hijo era todo un macho calado, sabra Dios por qué las manos y el cuerpo no
responden a los actos pretendidos, ¢,0 es quiza que la pretension de un acto al que no sabemos
responder lo que nos limita corporea mente?

Recuerdo llegar después de diez, quince, doce tragos, una o dos botellas de ron o brandi (ahora
mismo mis recuerdos de esas noches son difusos), un taxista en su rancio Tsuru cuya pericia al
volante habria de combinarse con la vigilia constante de que ninguno de los pendejos que pedimos
la corrida hiciera las aguas o volteara el estbmago en su unidad, en fin, quién carajo sabe cuanto
alcohol fue necesario para dejarme arrastrar hasta aquel sitio cuya apariencia vomitiva le arrebat6
el caracter siempre benefactor que otorga la novedad, solo bajar del vehiculo y trastabillar al
intentar subir la banqueta supe que no tenia mas cabida en mi un solo trago de alcohol, Marco P. y
Adrian S., mis acompafantes e incitadores en esta aventura nocturna se dirigieron con pasos
anquilosados al encuentro de dos personajes orangutanescos trajeados impecablemente en negro,
aguellos sujetos colosales que decidian la entrada y en cuya figura recaia la resolucion de cualquier
desman en el sitio, parecian asi, apelmazados como se encontraban, a la luz de la luna y una
Optica desfigurada por los estragos del alcohol, el Cerbero que vigilaba la entrada de aquel Hades
terrenal.

Dentro el ambiente era desolador: decenas de corcholatas nadaban y permanecian regadas en un
siempre humedo piso color hueso mamey( seguramente por el derrame de la dorada cerveza), las
paredes roidas acentuaban mis sensaciones negativas, en ellas se prendian carteles con la silueta
de mujeres imposibles acompafados de letras al rojo vivo que develaban la compafiia cervecera
para la cual fueron hechos, pero el mayor oprobio, la mayor afrenta a mi lasciva expectativa no la
derruyo el notar las luces de nedn apenas funcionales, ni el bafio pestilente al acre de la orina que
se regaba por todos sitios, el mayor madrazo a la inventiva fue notar aquel sitio carente de las
amazonas exuberantes que habria podido vislumbrar en mi tergiversada imaginativa, basté caminar
del umbral a la mesa que habria de ser nuestra por un corto periodo, para percatarme de que alli
habia mujeres de todo tipo, menos alguna que resultara atractiva a los canones que figuraban en
los calendarios y carteles que habitaban los muros, las habia en extremo delgadas cuyos pezones
saltantes perforaban el sostén, las otras, escapadas de un cuadro de Botero, completaban el
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grueso de aquel pequefio harén.

Sentados en la pequefia mesa de aluminio con el estampado de una compafiia refresquera, Marco,
el que mas estaba hasta la madre, y sin embargo, el tnico que deseaba seguir chupando, se habia
recostado en la mesa con la actitud despreocupada que suelen adoptar los borrachos, para
milagrosamente reincorporarse cuando llegd el mesero, un tipo con los pelos engominados con una
torva sonrisa que lejos de contagiar hospitalidad te hacia querer meterle un madrazo para quitarle
de enfrente para siempre, para fortuna, después de que el criaducho nos ofreciera una promocién
de diez o quince medias de una cerveza que sabe a agua rebajada con miados (Cerveza Sol, le
[laman) con privado incluido por un precio irrisorio, y después de colocar las heladas en la mesa, no
volvimos a notar su presencia en toda la noche (por ese pésimo servicio y su grotesca apariencia,
se hizo acreedor a pura chingada como propina), Marco tan pedo como estaba levanto la cabeza
para colocar frente a él, Andres y un servidor, una cerveza destapada al tiempo que decretaba: -A
chingarle cabrones,- con una actitud que nos obligaba a levantar los envases para improvisar un
brindis- que hoy salimos hasta la madre. Andres me lanzé una mirada de hastio, él tampoco queria
estar ahi, francamente era un tipo bien parecido, la nariz aguilefia, los ojos de miel oscura, la barba
bien recortada con matices pelirrojos, todo eso acompafnado de un apellido franchute y una
seguridad casi arrogante le hacian conseguir en cualquier sitio al que fuere una amante de una
noche, aquella noche antes de salir del Bohemian con destino al putero, estoy seguro se habia
enganchado con una de esas cholitas de buen cuerpo que abundan en los antros y bares, para
bailar con sus cuerpos soldados en lascivas intenciones, y finalmente, abandonarla cuando esta
mas dispuesta estaba a largarse con él a un motel barato y plafiir por todos los pecados que la
humanidad esconde, en una demostracion de lealtad a nosotros sus amigos: Marco que no habia
conseguido nada que cacharse aquella noche (al igual que yo, con la diferencia de importarme un
carajo) propuso marcharnos a un sitio mas adecuado para vaciar la calentura reprimida que tenia
cabida en su colosal cuerpo, Andres acept6 a regafadientes y yo, que era la quinta rueda del
vehiculo, segui a ambos. En un tiempo que Marco levantd para vaciar la vejiga, Andres me realizé
casi en el tono que se dirige el confidente al padre, que queria largarse lo mas pronto de ese sitio,
asi que desarrollamos un plan para primeramente, dejar de beber la repulsiva cerveza, aparentar
mermar las que aun flotaban beligerantemente en la cubeta y finalmente largarnos a casa,
basicamente consistia en destapar cervezas y aparentar tomarlas gustosamente, para en cuanto
Manuel cayera sobre la mesa o se levantara al bafio, azotarlas en el trasto con el culito hacia arriba,
cuya sefal advertia que nos las habiamos mamado hasta la ultima gota. Hecho este pacto nos
dedicamos a medio disfrutar del espectaculo de nudismo que alli se brindaba en una pista de
acrilico azulado con un tubo platinado desairando de vez en cuando a algunas féminas que
mientras te mordian la oreja te insinuaban en un tono orgasmico: "Papi, ¢no me invitas una
cerveza?, pasaron dos o tres a bailar hasta que una de ellas capté mi atencion sacAndome de mi
animadversion, era una moza de entre 25 o 30 afios, del bando perteneciente aquellas que
parecian escapadas de la obra de Botero, pese a su sobrepeso andaba de manera gracil en unas
zapatillas de cuero negro, cuyo tacén me hacia recordar un enorme rascacielos, el cabello negro
rizo lo retenia un liguero con dos piedras de utileria, en su rostro, los ojos de cachorrito brillaban en
la obscuridad intermitente, quiza fue ese rasgo el que me hizo fijarme de manera endemoniada en
su rollizo ser, alguna vez en un libro de Ignacio Trejo Fuentes lei que las prostitutas compartian
para él una caracteristica especifica: Todas tienen el cabello hecho mierda, un estropajo, incluso la
mas bonita o la mas buena. Para mi, la principal peculiaridad eran los 0jos, parecia que cualquier
brillo o fulgor les era excluyente, y entonces cuando te miraban no podias ver mas alla de tu reflejo,
guiza era un metodo para colocar cortinas ficticias en lo que muchos consideran las ventanas del
alma, y de este modo no regalar el minimo atisbo de lo que fueron en esta y otras vidas: diosas
coronadas, amantes sublimes, Matas Hari o presidentas de la nacion, madres abnegadas, catdlicas
fervientes.

Sonia,(ese era el nombre al que respondia conmigo esa noche la muchacha que me agrado tanto a
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la vista) tenia en su vientre abultado y rosaceo la marca disimulada de la cesérea, llego
intempestivamente y se senté en mis piernas mientras daba un trago a la cerveza que ya habia
comenzado a calentarse, -Descuida, esta va por mi cuenta.- exclamo con una sonrisa nivea. La
naturalidad de sus palabras y la coqueteria que imperaba en cada inflexion me dejaron fascinado,
yo virginal y de masa corporal raquitica me converti de pronto con ella en mis piernas de cafiamo,
en un hombre con la experiencia sexual que claramente me era falta, de pronto me encontré
sorbiendo su saliva al tiempo que mi lengua y la suya se revolvian en una especie de lucha
grecorromana, cuando sus manos menudas tocaron mi miembro aquello fue el comienzo de un
proceloso frenesi, mis manos se sumergieron en la divina tarea de encontrar su clitoris, ese dulce
botdn que activa la felicidad o al menos los placeres instantaneo, una vez hallado, palpitante y
hamedo, me dispuse acariciarlo por encima de su ropa interior, mientras Sonia magullando
pequefios y suaves ronroneos me acariciaba el cabello con sus dedos raudos , ensortijandomelo,
tejiendo pequefas trenzas, mordiéndome los labios y aferrandose a mi rostro y espalda con sus
ufas, finalmente la magia parecioé desvanecerse de pronto, aquel peso de aparente ¢ felicidad? se
hizo ausente de mis piernas, Sonia se excuso: -Me toca bailar, flaco- exclamo con la misma sonrisa
gue podia someter a dos feroces leones, la nostalgia que de pronto habia alojado una parte del
ventriculo derecho de mi corazén desaparecio por completo con aquel beso aguardentoso que me
dio.

Verla en la pista desprendiéndose de cada una de sus prendas fue un acto magnifico, bail6 para mi
en la esquina de la pista que estaba frente a nuestra mesa, en demostraciones de una flexibilidad
ignota pude ver las nalgas torneadas y firmes que habia sentido con anterioridad, su sexo
durmiente cuando se despojo de su ropa interior(negra por supuesto) colocandose a cuatro
extremidades y transitando asi sobre su propio trance de sensualidad vertiginosa por el ancho de la
azulada pista finalmente, apoyada en una silla se despojo del brasier y lo arrojo de manera galante
a mi persona, dejando al aire los senos de Venus, firmes y bien torneados, en la luz del local y el
delicuescente humo del cigarro, los pezones adquirian una sensacion de ser confeccionados en
tela oropelada, recuerdo verla bajar del escenario, recoger su sostén y retirarse tras bambalinas, en
eso0s momentos Andres, vaciando la ultima cerveza en la tinaja, me corono como beneficiario del
privado y para no demorar mas la marcha de aquel sitio escogio a la primer mujer que tuvo al
alcance, no recuerdo su complexién, ni sus manos, carencia del fulgor en los ojos y percatarme de
ello me hizo reconvertirme en aquel ser virginal, temeroso y mojigato, nada de sus argucias
funcioné para sacarme de aquel limbo, aquellas dos canciones resultaron un martirio, finalmente se
levanto y yo agradeci al sefior el termino de aquel acto ridiculo, cuando pedi la cuenta y el mesero
llego, todo en mi estaba preso del encoleramiento, lo cual, sumado al repentino cruce de miradas
con Sonia en cuyo rostro noté un dejo de desencanto, hizo que lo tratara de manera déspota. Quiza
pasaba por su mente la traicion a la que fue sometida nuestra descubierta sinergia. Quiza en el
fondo le dolia perder un cliente por el cual habia batallado tanto, da igual, fuera como me viere,
aquella noche debia terminar entre nosotros dos, en el taxi de camino a casa me sentia miserable,
apenas llegar a casa me postre en el sillon café de la sala, sofiando con Sonia y cumplimentando
todas aquellas cosas que me quede con ganas de hacerle.

La segunda ocasion, fue en un puerto cuyo principal atractivo era la franja costera, poco les
importaba a los locales que el resto de su ciudad fuera un paramo de miseria, violencia e
incertidumbre, Ramoén Sabarte, hermano mayor de Andres, era mi acompafiante bajo aquella noche
I6brega, habiamos terminado la jornada totalmente despedazados después de soldar estructuras,
acarrarear andamios, instalar los paredones de tablarroca e infinidad de cosas en la casa de algun
funcionario corrupto de la ciudad, Raman con su siempre incansable animo logro convencerme de
salir a tomar unas cuantas cervezas al Samantha's Night Club, dirigirnos alli nos tomo
aproximadamente treinta minutos caminando desde el hotel, a la entrada dos tipos dicharacheros
soltaban una y diez frases halagando el sitio, sin darse cuenta que nosotros estdbamos decididos a
entrar al coste que fuera. Después de pagar un cover insignificante, una mesera de gestos graciles
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y rostro sublime nos dirigié a nuestra mesa, un tablero de caoba bien barnizado alrededor del cual
se situaban muebles de un exquisito terciopelo rojo, pedimos una cubeta de cerveza Indio y la
disfrutamos mientras veiamos a mujeres, esta vez monumentales, mostrar lo mejor de sus dotes,
cabe resaltar que Ramoén y un servidor habiamos hecho el pacto(que por supuesto rompimos) de
no gastar un céntimo mas en algo que no fuera alcohol, todo cambio cuando una brasilera de senos
monumentales nos abrié el apetito carnal y entonces Ramon exclamo: -Por supuesto que ando
pagando un privado-, hablaba con esa dialéctica que le hacia remarcar las erres y mover las manos
de manera avispada-. ve la calidad del material- coronando su expresién con una sonora carcajada.
Evidentemente cada quien termino por pagar un privado, yo que habia fijado mi atencion en una
preciosa argentina cuyo combinado azul celeste me hacia suspirar, termine con una paisana de
buen cuerpo y mejores mafias, aquella ocasion, ya privado de la inocencia que presumi en mi
primera aventura( tal vez por la distancia de afios), con mis dedos en su sexo y ella mordiéndome el
cuello, la oreja, el sexo, descubri que pese a lo bien que fluia el momento, aquella ocasion era
inferior a lo vivido con Sonia, ddndome cuenta que la vida de los hombres es la constante repeticion
de experiencias cuya gracia o desgracia depende de saber diferenciar los momentos en que estas
se magnifican o empequefiecen. Salimos del antro casi borrachos y fue ahi cuando decidi que el
amor de alquiler y contratos no era para mi, porque todas ellas tienen una cierta tristeza en los 0jos,
tristeza que no era permeable mi siempre nostalgico ser, te miran pero estan ausentes, las que mas
son felices sonrien mientras se sientan en tus piernas y deben imaginar que estan con un tipo al
gue quieren...

Siendo putas pero no de oficio, sino por pura libertad... por derecho puro...

Y descubri que lejos de sentirme mas hombre visitando aquellos sitios, el alma se me ensombrecia
y entonces, averiguaba en los siguientes dias 0 semanas, mis ojos privados de su brillo natural.
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De un hereje, para el Creador y el Padre.

Para Don Arsenio, con completo amor...
Para mi padre, con absoluto amor libertario..

A Dios, de parte de un hereje al que no lee ni escucha, pero del cual tiene lo poco que tengo de fe..

Mi padre solia decir que Dios nunca interviene en las nimiedades y suplicas menores que nosotros
sus hijos elevamos, aquel ser omnipotente al que la bisabuela Adela, una mujer férrea de
convicciones y de fe inquebrantable, le habia ensefiado a alabar de manera mecénica al grado de
poder recitar el Padre Nuestro, el Ave Maria y mil un canticos mas sin apenas pensar en ello, no era
mMA&s que un ente que supervisaba de manera indiferente la vida de los seres humanos,
interviniendo a veces de manera arbitraria para bien o para mal, en realidad no importaba si era un
perjuicio, con el tiempo y poseedores de una fe demasiado grande, se llegaria a la conclusion de
que el Sefior habria puesto en nuestro camino un mal necesario, poco importaba si la quiebra de la
empresa familiar llegaba en el preciso momento en el que un cancer de pancreas hacia su
aparicién, el hecho de sobrevivir a tan onerosa enfermedad, gastado hasta el Gltimo centavo, sin
pancreas y recortado parcialmente el intestino delgado a causa de la metastasis, le daba a la
situacion el adjetivo de milagroso, y entonces uno, macilento y demacrado, podria hallar gracias al
Lord, una ensefianza de vida y renacer a la nueva luz, entendiendo que el valor de la misma no
procede de los perdidos bienes materiales sino de aquellos que por compasion, amor o lastima
permanecieron a nuestro lado, no habia episodios de infortunio o suerte que no pudiera adjudicarse
Dios, no importando que tanto pudiera esto contravenir la teoria de mi padre, tiempo después
comprendi que Dios tiene las de ganar/ganar.

"Si no estudias, si no trabajas, si no haces el pinche intento por aprender las tablas, no va a bajar a
socorrerte Jesus, la Virgen Maria, todos los santos o el mismisimo Sefior en el examen, y dudo que
aun menos en la madriza que te voy a dar si lo repruebas, asi que ayudate, que Dios te ayudara.”-
Exclamaba en ese tono inflexible y rigido que rapidamente hacia notar, primeramente, el peligro
gue corria mi integridad, y por ultimo, que si alguna vez Jesus incluyo en sus ensefianzas las
palabras amor, comprension y empatia, la cabrona de Dofia Adela las omitio por completo,
limitandose al campo de la teoria. Y escribo cabrona sin haberla conocido, porque de esa manera
se refieren a ella los vastagos de mi abuela a quien he apodado "La Dama de Hierro", de quien
hablaremos luego, cuatro varones y una mujer de los que la bisabuela fue institutriz, jueza 'y
verdugo, si en cierto punto de la historia familiar habia resquemores por no coincidir en ciertos
temas polémicos, hablando de Dofia Adela, sobrevenia un mismo referendo; "Putaaaaa, si tu
abuela ha sido y es una muijer dificil, esa cabrona jera cabrona y media!"

Como siempre, mi padre demostraba su sabiduria ancestral, ninguno de los dioses paganos o los
sacros beatos cristianos intervino en alguna de las golpizas que me proping, las veces que mas se
asemejaban a un milagro eran aquellas en las que mi angel de la guarda ponia un asunto de por
medio, y entonces me daba chance de santiguarme y prepararme mentalmente para la aporreada
gue me esperaba, con el tiempo, llegué al entendido de que aquello era mas un martirio que un
alivio. En esas épocas como manera de anular o en su defecto atenuar el castigo, yo oraba de
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manera inocente aquellos rezos que me ensefio mi padre después de una noche improvisada de
cuentos sosteniéndome en sus fuertes brazos, sin entender que ningun santo queria( o podia)
enfrentarse a aquel ser humano que enojado, parecia un esbirro furibundo. La noche del
improvisado primer catecismo recuerdo preguntarle mientras sostenia mis palmas hacia el cielo
como era pertinente para el Padre Nuestro: "¢ Qué o quién era Dios?" con el aire curioso de en ese
entonces, un nifio de cuatro, tal vez cinco afos, con aire de erudito, mi padre me respondi6 con ese
dictamen que tendrian los progenitores prefabricado una vez que deciden desde el dia de nuestro
nacimiento que seremos criados bajo las ensefianzas del Altisimo:"Dios es como el aire, lo puedes
sentir pero no lo puedes ver".

Aquella explicacion basté para no volver a dudar de nuestro Sefior, sumado al mandamiento de que
cualquier duda por razonable que fuera, era un acto de blasfemia y por ende, las posibilidades de
retozar en el paraiso prometido se disminuirian con cada dardo interrogante. Sin embargo no fue
suficiente ante el primer golpe que me dio la vida, si bien la relacién con mi creador terrenal no ha
sido excelente gracias a mis excelsas cualidades como hijo problema, habia gestos de amor que
dibujaba de vez en cuando, de tanto en tanto cuando sentia que la mano se le habia pasado, Papa
me sentaba en su regazo con los ojos enjugados de lagrimas y me pedia perddn por dejarse llevar
por su caracter iracundo explicandome que a €l jamas en su vida le habian ensefiado a ser
cariioso, o quedaban esos domingos en los que de manera repentina se levantaba y pasaba todo
el dia en la cocina preparando manjares para disfrutarlos en familia, también estaba la manera en
gue defendia a su oveja negra, cuando la familia vertia sus precauciones sobre lo peligroso que
seria no meterme en cintura a tiempo, recuerdo aquella charla en el rancho de los abuelos después
de las vacaciones de verano en las que decidi que si iba a ir alli, seria unica y exclusivamente para
lo que estaban destinados esos dias, jvacacionar chingada madre!, aquella resolucién me trajo
problemas y cuando mi padre se dispuso a ir por su dulce retofio alguien lanzé la carifiosa frase "Si
no acompanas a tu hijo, no lo quiero aqui, nadie tiene la voluntad y paciencia para meterlo en
cintura”. Debo admitir que esperaba una madriza al llegar a casa, pero en lugar de eso me
golpearon sus ojos vidriosos que manifestaban hasta donde habia llegado su decepcion, acto
seguido, me hizo un recuento de todos aquellos sitios en los que yo me habia cerrado las puertas,
aguel discurso era su ultimo intento por salvar a una rupia en constante devaluacion, y jfunciond!, al
verano siguiente volvi a los terrufios de los abuelos y la frase final fue otra, magicamente yo habia
aprendido la importancia del trabajo aunque tristemente desde entonces, siempre por motivos
laborales, no he vuelto a mirar el arbol repleto de guajilotes, ni a Moneda( la yegua del abuelo), la
multitud de primos, tios y parientes, o el patio que siempre estaba tapizado por las flores verdes del
cuajilote, ni siquiera a los abuelos. Mi padre si bien era siempre duro hacia mi cada que cometia
errores, tenia el poder de reprenderme haciéndome sentir valioso y la capacidad casi olvidada de
abstenerse de adornar al amor con palabras y reforzarlo con hechos.

Sin embargo, a mis seis, siete afios, ¢ quién sabe hace cuanto de esos dias?, yo hallaba refugio en
Rogelio, el por todos querido Tio Rogelio, un hombre bonachdén cuyo caracter siempre alegre te
hacia permanecer en un ambiente de calma y plenitud, qué lejos me hallaba yo del escarnio familiar
a su lado, beberme un Jumex de Mango mientras me explicaba, sentados en la batea de una
camioneta roja, los nombres de las plantas, o atrapaba una catarina para mi, o simplemente nos
sentabamos a comer unas empanadas de guayaba y contemplar los matices del cielo ceder al paso
del tiempo, todo esto constituia para mi el entendimiento de que se puede ser feliz en cualquier
parte del mundo, si uno esta rodeado de las personas que ama. Aquella felicidad fue espontanea
porque apenas pude percatarme de ella, desaparecid, esas vacaciones nos despedimos con la
promesa de vernos pronto para celebrar mi inminente cumpleafios, tres dias después del mismo, la
llamada del Tio llegé desde quién sabe donde para recordarme que no habia olvidado nuestro
pacto.... Un dia, un accidente de trafico lo postro en cama y finalmente su vida se apago ante los
rezos y el dolor de todos los que lo queriamos. No verlo en el hospital, convaleciente, es algo que
debo agradecer a mis padres, quienes me consideraban muy pequefio para este tipo de
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experiencias, puesto que la imagen lozana, risuefia y amable de él, no tuvo oportunidad de
marchitarse. Nunca he entendido como Dios tan omnipotente permite que personas con tanta luz
abandonen la vida, la frase tan burda de "haber cumplido con la misién que les ha sido
encomendada", me hace pensar en él como un simple mercenario que coloca y retira piezas a
antojo, una vez cumplidos los objetivos que les fueron brindados, sin importarle lo que el delegado
pudiere sentir, la paradoja de Epicuro en una misera version personal.

Al paso del tiempo las cosas con mi padre continuaron enfriandose, asi, mientras las zonas polares
de este planeta se desgajaban por consecuencia del calentamiento global, alli, entre nosotros dos,
habia una siempre creciente costra de hielo que impedia la comunicacién, a cada intento por
hacerme escarmentar, correspondia una accion que buscaba retar su autoridad y por consiguiente
una respectiva madriza, durante esa etapa, que va de la adolescencia hasta ya egresado del
bachillerato, la relacién entre nosotros dos no hacia mas que estrecharse o alejarse de manera
continua.

Recuerdo hacerme consciente de que las cosas no podrian estar asi de mal toda la vida, una
madrugada en la que aborde de manera intempestiva un autobus con direccién a la capital del
estado, en ese entonces yo habia quedado prendido de una chica que tiempo atras conoci en un
viaje, de ojos color miel y blanca piel, de facil platica y presencia abrumadora, ese dia mi padre me
sorprendié con un mensaje de apoyo incondicional y me deseo que no saliera dafiado de aquella
experiencia, yo le di una respuesta que ambos celebramos. Por supuesto que aquello no funciong,
pese a las tantas veces que rece por ella y el "nosotros" que aun ni nunca tendria comienzo, sin
importar el interés de ambos por estar juntos, ninguno tuvo el valor de confesarse, ese dia, que
resultaria uno de los mas gratos(al menos en mi imaginativa) termino por ser un desastre a causa
de la mala planeacion y un mal entendido, resulta que el dia que decidi apropiado para la visita, mi
musa estaba debatiéndose y repartiendo su vida entre la facultad de Arquitectura y la franquicia en
la que ambos trabajamos, asi que tuve que conformarme con mirarla durante los quince minutos
que se hacia el colectivo hasta la estacion de autobuses y alli, despedirnos para siempre. Aquel dia
al llegar de noche a casa, abatido y con la moral por los suelos, mi padre y yo llegamos al tacito
acuerdo de conversar antes de declarar la guerra, lo cual trajo resultados a medias, provocando
gue de los dieciséis hasta mi marcha definitiva del hogar, yo estuviera saliendo y entrando del
hogar por cortos periodos. En esas épocas si bien solia rezar el repertorio que mi padre me habia
ensefiado, me mantenia distante de la religion que se me habia heredado, caso contrario a mi
progenitor que antes de comer bendecia los alimentos y después del acto se levantaba exclamando
sonoramente: "Gracias a Dios y buen provecho”, tratando, algun tiempo después en complicidad
con mi madre, de encaminarnos por el camino del Sefior haciéndonos ir cada domingo a la iglesia...

"Papé ya no cree en Dios, dice que ya no cree" -exclamd mi hermana con la voz y un gesto
apagado.

Aquella frase me desconcertd, significaba que en algin punto de su existencia, la fe siempre
custionante de mi padre se habia desvanecido por completo, aquel hombre que sabia a la
perfeccidn el sacro prontuario, ya no rezaba mas. La perdida de mi hermana fue, quiza, un aliciente
importante, sino es que el detonante definitivo, basta pensar en el dolor que conlleva perder a
alguien que has amado desde el momento de su nacimiento, Viridiana era la joya de la familia, una
nifia preciosa que desde siempre seria la mujer de sus 0jos, estudiante aplicada, acrobata y
bailarina, de sonrisa gentil y temple de acero, si el Altisimo se la arrebato junto con la juventud de
cuatro seres mas, fue por hijo de puta completo, tenia tanto para dar que en el momento de su
partida me encontré suplicando a Dios que la devolviera a mi padre y al mundo con toda su
magnificencia, sin importar que yo estuviera de por medio en aquel trueque. Todo en su partida fue
truculento: la muerte en la distancia, los complejos tramites burocraticos, las visperas de Navidad
ennegrecidas, el dia de su ahora lejano adiés: la llamada a primera hora del dia, despertar y
entender que aun ante las grandes tragedias la vida sigue y no se detiene, es curioso como durante
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el sepelio mi padre permanecié la mayor parte del tiempo en tranquilidad, €l, que tenia pleno
derecho de desgarrarse las vestiduras, sollozar, plafir, y desfogar todo ese calvario, se mantuvo en
completa calma, tratando de tranquilizar a mi hermana (Vale), a mi abuela, etc. Por otro lado, yo
gue tenia una mezcolanza de emociones destructivas: la perdida de Viri, el nulo apoyo moral de
una persona a quien encumbre en la cima del amor desmedido, un trabajo que no me llenaba(pero
gue la familia consideraba apropiado), la incégnita del futuro, etc. Fui "invitado" a no ceder ante el
dolor y mantenerme integro, "por aquello de que mi padre se sintiera respaldado”, asi que aquel
evento junto a las misas que estaban por venir, en las que Vale se abrazaba a mi y sollozaba de
manera temblorosa mientras se me partia el alma, fueron la prueba suprema de que como lo
ordena el Seiior, es posible enfrentar al dolor sin derramar una lagrima, anteponerse a el y
sepultarlo en cualquier sitio del cuerpo, aquel dia, junto con las lagrimas algo dentro de mi se seco.

Viri, mi chaparra, fue en mi vida el faro que mantiene a las embarcaciones lejos de las escolleras, si
bien durante muchos afios no fuimos tan cercanos, cuando mi madurez lo permitié, comenzamos
un proceso de acercamiento que nos hacia estar a salvo en ese universo para dos, si alguien creyo
en mi durante ese periodo autodidacta de descubrir como la vida se manifiesta noble, salvaje,
terrible y orgullosa, fue ella.

Puede que superado el bache emocional, pasado el novenario y las sosas misas mensuales
durante todo un afio, que ¢ayudaron? a enraizar la resignacion ante la perdida, mi padre hubiera
comenzado su escision de Dios. Por mi parte, me separé de la familia y mientras Don Arsenio se
alejaba del dogma, yo me acercaba de manera cautelosa a la fe que profesaba Jesus, puede que
debido a lo complicado del primer afio fuera de casa(en el cual pase épocas sin probar alimento, en
situacion de calle y en complicadas estratagemas de los hampones que desde siempre controlan
este puerto que me vio nacer), sabra Dios si no le recé con ahinco y total devocion que me ayudara
a salir de tan complicados embrollos y fue entonces que llegué a la conclusion de que Dios, si es
que existia, me habia abandonado a mi suerte, quizé por resolver los conflictos de sujetos que
estaban al borde de la inanicién en Africa o mediar mediante su tribunal celestial por la resolucion
de los problemas en Oriente Medio, la frase celebre de mi padre tomaba resonancia ahora mas que
nunca: "Dios no concede caprichos, ni endereza jorobados", solia repetirme. Si bien deje de rezar el
padrenuestro, el salveMaria, y muchas otras oraciones mas, jamas deje de santiguarme y rezar, no
por mi, sino por todos aquellos que me eran importantes en la vida, cuando de pronto, me descubri
rezandole a mi hermana con absoluta fe pagana y entablando conversaciones con mi elevada
nueva version del Sefor, solo para hablar del dia y agradecerle por permitirme ver un nuevo
amanecer, las cosas comenzaron a funcionar, y si hace unos ayeres el panorama era sombrio, de
la mano de mucha gente importante logre pintarle al cielo nuevos matices, al principio puede que le
costara a Dios entender que no seria el quien recibiria mas mis plegarias, porque mientras yo
agradecia a Viri que la noche a la intemperie no fuera tan dura, el cielo se llenaba de nubarrones
gue de manera sorpresiva dejaban caer sus gotas frias.

Cuando el fri6 de las noches(quien diga que en este puerto jamas hace frig, es porque nunca ha
pasado una noche de septiembre a la intemperie, cubriéndose de los ventarrones y la lluvia), la
discriminacion hacia mi persona por el lastimoso estado de mis prendas (basta preguntar a Ricardo,
unos de los hermanos que la vida te regala, en qué condiciones me encontraba cuando €l y su
familia acudieron al rescate), el hambre, el cansancio acumulado y la desesperanza me hacian
pensar que tal vez yo no aspiraba a mas de aquello que los sayones me ofertaban, cuando estaba
a punto de caer en el infierno (el cual seguramente, me haria amanecer algun dia tres metros bajo
tierra), la imagen de mi hermana aparecia, recordandome aquellas ocasiones que celebramos mis
pequefios primeros triunfos, y entonces, yo adquiria fuerza y a base de trabajo, lograba escalar de
a poco en aquella hondonada y acercarme a la luz de mi consciencia.

Todo esto, me ayudo a ir llegando a la pecadora conclusion de que somos dioses terrenales,
creadores de todo aquello que nos acontece, incluso de la fe que nos hara pasar de un ser

Pagina 51/61



Q@Q’W‘M@{m 92. Antologia de Arsenio Uscanga

espiritual a uno religioso. Hoy creo mas que nunca, que la existencia de un Dios se reafirma
individualmente en la manera en que el hombre permita recaer el peso de las adversidades y
victorias en sus creencias, anteponiéndolas o apuntanlandolas.

Ahora mismo, mientras termino de escribir esto, papéa esta frente a mi, observandome en mi
ensimismamiento, ese que muchas veces me hace permanecer ausente en su presencia, aunque
ahora todo es distinto, €l entiende de eso, sabe que soy una persona que disfruta de su soledad
incluso estando acompanado, y entonces cuando mis 0jos se llenan de lagrimas por fracasos o
yerros pasados, vendra al rescate con un sonoro "jQuiobo chiquillo!" y una sonrisa que parece
confesarme que pese a no ser el mejor de los padres, como suele repetir, jamas ha dejado de creer
en mi.

Quiza algun dia pueda reconciliarse con el Creador, hacer las paces y separarse como dos viejos
conocidos que han coincidido de manera inesperada en infinidad de ocasiones, quiza en otras
vidas su relacién sera mas sana y menos turbia.
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Tus 0jos.

Casi habia olvidado el color de tus ojos
con su pupila citrica refrescandome el alma

con su tornasol cambiante
como la sombra del fatuo fuego eterno,
y el aliento que emana de los reencuentros fortuitos,

habia olvidado lo bien que se siente perderte
después de jamas poseerte.
Me habia privado de los tortuosos caminos

gue llevan a ninguna parte
como queriendo decir:
iQue jamas he estado en casa,
si no lo he estado contigo!

Puede que al final del dia,

quiera esperarte en el andén de la estacion,
una vez mas, o tres, las que quieras volver,

las que sean necesarias para proclamarte habitual de mi vida,
como el oxigeno que respiro y me llena los pulmones
de esa esencia afrutada que emanas,
como la luna que colma de luz el cuarto acartonado
privado del resplandor de una vela tambaleante,
o el clamor de las voces cotidianas,
gue no me significan nada.

Casi habia olvidado,
gue fuiste musa de matices terenales,

intacta

a las mentiras pustulentas y al ardid,

inocente

con tus actitudes nobles y calmas,

sigilosa y compleja,

cuando desaparecias acompafiada del lI6brego de la noche,
VIGENTE
a pesar del tiempo que envejece y aleja
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hasta los mas gratos recuerdos,
ante los paisajes cambiantes te eriges triunfante
ante la fria cordillera y el mar de caracter tropical
tu esencia de mujer divina acalla los rumores
de nubes que viniendo de un lado a otro,
no hacen mas que murmurar,
y te vistes con el manto blanco del bosque de niebla
cubriendo los ocelotes pardos que en huida constante
se ocultan entre los lunares de tu cuerpo,
y todas las orquideas parecen enraizarse alla en tu pelo castario,
y el jilguero encontré asilo en tu boca,
para dejar escuchar las palabras silentes,
gue expresas con tus ojos de verde confidencia.

De lo tropical te quedo yo,
escribiéndote sobre olas que se amarran a la orilla de la playa,
con un espiritu de blanca arena que en los dias de norte,
se eleva en el aire y busca infructuosamente durante afios,
llegar a tu palaciego recinto.

Y hoy que te encuentro risuefia, salvaje y despeinada,
con remanentes de musa pasada,
con la piel tostada tras la estancia en los sitios tropicales
de mil paises distantes a este, parecidos mas nunca iguales,
te diré de sopetdn
Que bonita te ves, casi habia olvidado el color de tus ojos...
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Mulata.

Bonitas las dormilonas, que me recuerdan tus ojos.
Abriéndose y cerrandose de par en par.

Pero mas bonitas las bugambilias, que me recuerdan tu falda.
Paseandote por las calles empedradas.

¢, Qué tienen tus ojos negros, mulata? Que en todas partes los veo, que en cada brizna te
encuentro.
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Lista de deseos sin consumarse...

"Uno en la vida suele sofar con diversas cosas de varios pintos colores y formas, a medida
gue estas se diluyen o se desprenden de nuestra piel, comienzan los dolores del alma."

Marco esperaba paciente en la buhardilla del café Madisson, abajo podia observar como los perros
arrancaban el aroma de aquel fresco dia otofial y como con su mirada curiosa arrebatan el verdor
del pastizal y lo devolvian en suaves miradas de confidencia, habia aquel dia en el parque cierto
aire de romanticismo, en el chéfer del colectivo que acompafiado por una parda mujer entregaba a
los individuos en la Unica parada del parque Lorencez, en los tortolos que corrian alrededor de la
laguna, e inclusive en aquellos nifios que bajo la curiosidad o morbo, vaya uno a saber, se daban
un beso inocente. ¢Quiza era la proximidad del encuentro con Mariana lo que le tenia cada
sentimiento a flor de piel? Miré el reloj y se percat6 que ella debia haber llegado hacia cinco
minutos, un pasmo de panico se apodero de su pecho, la idea de quedarse ahi plantado, con los
sentimientos encajonados y un café enfriatndose como él mismo, le produjo un breve sentimiento de
tristeza. ¢ Acaso no habian quedado al cuarto para las doce, o es que no se habia explicado de
manera correcta? Sucedia que tratandose de ella, jamas podia expresarse del mismo modo en que
lo planeaba en su mente. . . Verla altiva subiendo por las escaleras, le alivio la vida, aquel vestido
blanco que se ajustaba de manera perfecta a su cuerpo, parecia cobrar vida propia seduciendo con
cada uno de sus pliegues, pudo observar sus pantorrillas niveas y lo delicado de sus graciles
tobillos, sus pies de fino encanto encerrados en aquellos zapatos que tantas veces él habia jugado
a quitarle, eran los doce y quince, ¢ Valiente espera, no? -se dijo a si mismo en una voz que parecia
susurro, como para rectificar el triunfo ante su lado impaciente.- Lo dices como si no supieras que
puedes vivir en su espera.- profirid, mientras una sonrisa en su rostro se dibujaba. Y es que durante
el afio de su estancia en Tarragona, olvido como dar la hora, de algan modo era mas confuso
agendar una cita al cuarto para las doce, que si se hacia a las once con cuarenta y cinco, olvidé
gué linea de camiones le llevaba hasta el parque, por eso tuvo que caminar las diez cuadras de
distancia desde el sitio en se percatd de su extravio y preguntar por la ubicacion de aquel café en el
gue la vio por ultima vez, pero sobretodo, habia olvidado el efecto placebo que ella producia en él.
-Holaaaaaaa.- exclamé Mariana con una voz que reflejaba todo el vigor del mundo, mientras se
fundian en un abrazo que contenia todos aquellos que faltaron en afio y medio de ausencia mutua-
El mediterraneo te ha sentado bien.- rematoé la frase de bienvenida con esa sonrisa que hacia ver a
la Catedral de Santa Tecla como un alfefiigue monumento a la belleza. -He pedido un café para
matar el tiempo de espera-. dijo Marco con una voz entrecortada que contrastaba con la frecuente
parsimonia y seguridad que mostraba. En realidad, cada dia durante su ostracismo pidié un café
para matar la horas de ausencia que aun le restaban y alejaban de ella. - Te ha sentado bien cada
dia que ha pasado por tu vida- dijo mientras tomaba su mano y miraba fijamente sus ojos de
castafia belleza. Se acomodaron en el sillon, ella frente a él con las piernas cruzadas, casi sin
intencion en postura sugerente, él de manera que con el paso del tiempo, hubiera espacio para
amoldar sus cuerpos, pidieron un Té chai, y una tisana de alguna parte tropical del mundo, la
camarera, una sefiora regordeta y de apariencia noble, de entre cuarenta, cuarenta y tantos anos,
hizo algunas recomendaciones, que aquellos, embelesados en su mundo de dos, aceptaron sin
pensar en ello. Hablaron del arte, de las funciones de cine, planearon una visita a la playa, y luego
discutieron del surrealismo, centimetro a centimetro la distancia fue cediendo ante el eléctrico
magnetismo de aquellos seres. Alicaidas las horas la charla se fue haciendo mas intima, hablaron
del modo en que se sentian estando juntos desde siempre, y la valiente confesién de Marco sobre
el hecho de como cada silueta, contorno, modo y detalle de Mariana le provocaba un
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inconmensurable carifio, hasta llegar a aquel punto en el que Mariana pregunté: - ¢ Como ha sido la
vida lejos de aqui? Supongo que después del paso del tiempo, nuevas sucesos y perspectivas han
hecho variar tu lista de deseos y prioridades, aparte- dijo con una mirada picarona- Quiero saber
guiénes han dejado marca en esa piel tostada- En su rostro se dibujaba la curiosidad con forma de
ninfa, mientras mordia con sutileza sus labios al terminar la frase. - ¢ Recuerdas aquel dia que
acudi a ti tras una noche de hastio? Preguntaste qué esperaba precisamente de una noche de
otofio si todas son aburridas,- mantenia un tono de inflexion, que se suavizaba cuando lograba
descubrirla siguiendo la conversacion y mirada- precisamente eso fue mi vida sin ti, el Mediterraneo
tiene ventajas maravillosas, pero sucede que contrario a o que pensé, pese a nuevos proyectos,
escritos, vida, casa y cultura, - suspiré mientras hallaba valor en un sorbo de la ahora tibia tisana,
finalmente aventd de sopetdn- jaméas hubo un suefio que le arrebatara atencion a aquel de volver a
mirarte caminar por delante de mi con tu falda volando al aire. -¢ Asi que has sofiado conmigo?- su
voz, ahora tenia un tono ronco que le conferia una sensualidad ignota- espero que haya sido
siempre preservando mi imagen intacta. - Supongo que alguna vez he sofiado en besarte de
manera ferviente, después de pretender despedirme tras una tarde juntos- Marco podia sentir como
el color subia a sus mejillas, mas no pretendia censurarse- también he de suponer que forcejeamos
con la cerradura entre besos y finalmente caeriamos en el sofa. El rostro de Mariana era ahora un
jitomate, y cuanto mas buscaba disimular su estado, mas evidente resultaba. -jVaya que tienes
buena memoria para los suefios! -agitaba su blusa de manera estruendosa buscando de modo
infructuoso sosegarse- yo que apenas puedo acordarme de ellos al minuto de despertar- su gesto
era de un alivio compugnido. -Bueno- exclamod Mario intentando explicarse- sucede que en cuanto
ViVO 0 recreo una experiencia que se asemeja a un suefio, intento escribirlo. Es asi que sé puedo
recordar la manera en que besaba tu cuello, la forma en que nuestros cuerpos se amoldaban, y mi
lengua lamiendo cada poro de tu espalda- a estas alturas, trataba de contener la respiracion- los
roces de tu cuerpo con el mio, tus muslos a flor de piel mientras los besaba- se contuvo de golpe y
call6- ese suefio fue de la ultima tarde que te vi, en adelante, sélo suefio que te perdi-dijo con el
cejo fruncido y un rictus de dolor. Mariana intento articular alguna frase que rompiera con la
repentina tension del instante, finalmente se animé a decir de manera timida: - Yo no creo que me
has perdido- Ahora buscaba de manera cuidadosa las palabras, evitando lanzar un dardo que
pudiera herir y delegar a aquel reencuentro el caracter mortuorio de las decepciones- sé que la vida
no ha permitido que sea posible-cuidaba no dejar algun hilo suelto que pudiera hilar historias de
amor que no tenian sitio. Finalmente baj6 la mirada, y el silencio destruyo las cuatro paredes de ese
mundo privado, afuera, el cielo se torné de un color arena, un perro aullaba en la distancia. Marco
se acerc6 de manera sutil al rostro angelical de aquella a quien tanto amaba, de pronto, se
encontraba besando su rostro con fruicién, tomo su rodilla con ligera rudeza mientras sentia sus
dedos raudos por su cabellera. . . Finalmente, se separo, no sin antes exclamar en voz apagada:
-Solo debias atreverte a ser feliz, ahora queda claro que pese a que he intentado quererte a
expensas de tus reservas, hay en nosotros algo que nos atrae y somete a querernos de manera
intima, asi como ahora- los ojos de tono miel se mostraban cristalinos, pero en un ultimo esfuerzo
de auto control logré someter el proceloso mar que se aproximaba- y ahora culpas a la vida, al
destino, cuando en realidad lo que faltaron fueron ganas.- ahora su voz tenia la seguridad
acostumbrada pero de tanto en tanto adquiria una tonalidad de ira- ¢ Qué carajo? tampoco faltaron
ganas, -su voz casi quebrada le daba un aspecto lastimoso-mas bien nos faltd coraje, y ahora te
veo con ese anillo en tu mano y se me cuelga lavida ... Mario se par6 dejando un beso en la
frente de Mariana, los suefios sin consumarse y el 15 porciento de propina . . .
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La noche callada.

Llego a la noche callada,
al mar de desilusiones que ambos habitamos,

y moramos en el y empapamos nuestras fragiles existencias en un soplo ligero,
alla donde salimos a caminar, y tomas mi correa y me adiestras,

y donde al morderte te excitas y dueles,

pero s6lo me castigas cuando soy bueno.

Cuando digo te quiero de manera laconica, llorona, firme y arrepentida,

cuando después de esto, vienes y humedeces mis 0jos,

a cambio de anegar mi sexo con tu humedad.

Llego a la noche callada que habitamos,

gue se desviste con prisas y nos brinda proteccion de las miradas intrusas,

con su piel magra y negra caoba,

y nos esconde del vado de ser fugitivos,

de nuestras otras vidas y cuerpos inertes,

como la naturaleza muerta que putrefacta sélo desea la muerte.

Y aunque te escondas de mi, y yo te esconda conmigo,

aunque me niegues como los Dioses que antafio se adoraban,

sabemos que viniendo a ti por medio de mis recuerdos,

y tl yéndote de aqui por la vereda de olvido,

con recorrer el camino mutuo y las horas tristes en que nos descubrimos,
distantes y dolidos,

llenaremos nuestros pies de aquella arena fina de nuestra playa, noche y mar.
Esa que se esparce mas y con mayor evidencia,

cada que intenta uno ya limpiarse la camisa, los pantalones,

la cara entumida y los 0jos que se conocieron intimando.

Y entonces, para romper la evidencia y no esparcirme mas del "muero por poseerte",'
y td, del lio que te hizo descubrir que si te quieres es contigo y tu arte que habitas. . .
Llegamos a la noche callada,

en el mismo mar salvaje pero quieto de muerte,

ya distantes en una eternidad descerrajada,

mientras lloramos frente a la pira,
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por cada prenda arrojada y quemada en el fuego del fuimos,
gue en cuestion de segundos se consumird hasta el mismo.
Y nos vamos desnudos, cada quien sobre sus pssos y rumbo,
mientras el sol calcinante te hierve la sangre,

junto a los hubiera de tiempos pequefios y fragil vuelo.
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Los reproches.

He estado pensando en las cosas que suceden, en la indiferencia que de a poco se va plasmando
en mi vida y me llena, y es que no sé cémo vivirla, como sucederla, como funcionarla.

Mi vida se remueve como el musgo en el fondo de un lago profundo, quieto y estatico sin saber a
doénde ir, mas que cuando la marea la arrastra o los peces hambrientos le devoran y la llevan a
alguna parte al defecar.

En ocasiones pienso escribirte, llegar hasta tu casa, buscar la direccion de algin modo, dejarte
aqguel libro de escritos y las canciones que te he creado en aquellos contados dias que funcionaron
a tu lado, que fueron nulos y apenas nada.

Aunque fuiste mas distancias que lo que realmente me diste.

He estado pensando en lo que dijiste, que te gusta estar al lado de las personas que amas pero...
¢,Como es que sucede? Digo, que al final de cuentas no logro comprender la incongruencia, que no
tenia gran ciencia permanecer a mi lado, a veces simplemente era permanecer en los momentos
complicados, pero tu no tenias fe y tampoco tenias que hacerlo. Lo que sucede es que, me resulta
incongruente, porque siempre te fuiste, me fuiste abandonando de a poco, y nos fuiste
abandonando a ambos.

Que fueron las peleas, entonces fue mi culpa, no hay mas.

Pero esto no es un recital de reproches, es un ejercicio de cosas que sucedieron aqui, que hicieron
gue no sucediera aca. Y no hay nada que me llene, y con eso no se puede lidiar. Y no tienes que
lidiar, por eso nos dije adids, pa' no obligarte a cambiar lo que eres ni vivir exigiendo aquello que no
tienes que dar porgque no te nacia.

Es cierto que por momentos, te senti como esa sustancia viscosa que se fue metiendo de manera
meticulosa entre cada poro. Y fue borrando mi rostro de cansancio y sin apenas reconocerme, me
llené de amor, y de miedos, y yo me llené de miedos contigo. Pero también hubo las alegrias.

Pero ahora que honestamente veo y pienso las cosas qué sucedieron, los detalles que nunca vi o
no quise nunca mirar, que eran tan claros y convincentes de que tu nunca estuviste convencida de
jugar todas tus cartas aqui, y es que hablaste de amor tantas veces conmigo al tiempo que lo
hacias con él, ¢ qué fue lo que sucedié en mi mente? No lo sé, tanto he quererme tan poco que
permiti dejar que me quedaras siempre a la mitad, y perdona si aguel amor vos lo consideraste un
entero, y es que siempre lo vi como un numero parcial, como una ecuacion a medias, porque
¢sabés? Que al dia siguiente hablaras de boda, de las mismas circunstancias y los mismos planes
y del mismo amor, que ahora sé siempre fue minimo para mi, me hizo entender que las cosas
sucedieron asi todo el tiempo.

Que cuando me decias que te separabas, estabas mas cerca de él, que todo el tiempo dijiste las
cosas que yo queria escuchar para mantenerme a tu lado y convencerte de que yo, era
simplemente la herramienta para hacerle y para hacerte ver que te podia perder en cualquier
momento, Si no se adaptaba a tus circunstancias y forma de querer esporadica.

Vos no sabes de constancias, te conflictuan y hacen dafio, lo tuyo es irte de a ratos, lastimar y
disculparte y pretender que nada ha pasado, y quien pueda soportar todo aquello sin apenas darte
inconvenientes, es lo que llaméas amor. Amarte es vivir en la incertidumbre de no saber si saldrés a
otros brazos, carifio y boca.

¢, Qué importa ya? Se fue al carajo. Tenia que externarlo. No pensaba que con mi sexo mediocre, la
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ansiedad, la inseguridad y las peleas que generé por estar siempre en medio de todo lo que
sucedia alla, parece justificacion pero no lo es, algo bueno hubiera salido. Soy mediocre y vos
necesitas algo mejor que un tio que juega a ser escritor y tiene apenas nada de bueno.

O que no entiende esa forma genuina de querer y peor aun, la menosprecia, vos no sabes cuanto
me duele pensar que he sido yo, pero ya lo habiamos asumido asi, esta la parte de la historia en la
gue a mis reproches de todos los dias y mi autodesprecio por no haber sido suficiente, le busco los
antagonicos, como la antitesis de aquel libro que lleva por titulo, "Por qué he sido un imbecil por
cada dia que te he amado"

Pero lo intenté, ¢ intentarlo basta?, no lo sé, y sé que vos, en tu medida... ¢ También lo intentaste?
Hay que agradecer aquello, porque después de todo, porque al final de cuenta vos podes decir: "le
quise pero fue un imbecil que nunca supo entenderlo”, y yo puedo decir que no quiero un amor que
deba vivir descifrando, por mas bonito que fue en su debido momento, aunque fue una fantasia que
no pudo suceder.

Y aunque siempre crucé mas hacia tu forma de querer de lo que intentaste en la mia, que siempre
hubo més esfuerzo, y que en aquellos dias juntos te mostré la faceta real de lo que esto seria, con
mi ansiedad y mis poses, y se mantuvo asi, aunque intenté mejorarlo, para bien o para mal, vos no
tenias que quererlo por siempre y mucho menos soportarlo. Pero mostraste tanto amor y al final te
fuiste alejando de a poco, no podias mantener el ritmo, no querias ni era tu estilo, finjimos un poco
ambos, ya sabras tu decirme donde lo he hecho.

Dijiste tantas veces "te amo mas" y demostraste tantas veces menos, que al final de todo, ya no
importa si queris venir acé para no perder, no encuentro nada que de aqui te sirva o te nutra, es el
problema contigo, estas tantas veces por el hecho de no querer perder, y en realidad hacés tan
poco con el hecho de aprender a quedarte.

Amarte es no saber cuanto reproduces aquello tanto que dices y se contradice en los actos.

Que esta llamada de atencion que le diste, te sirva, que te de tu espacio, se casen y vivan siempre
felices, que el perro no se separe de quienes siempre lo han amado, que vos nunca andes con un
imbecil como yo de nuevo, vos me dijiste en la cama que aquel era siempre tu alma gemela, y
siempre lo demostraste en los actos.

Tantas palabras pa decir que estaba cambiando en mi, porque nos vi con los crios, en la calle
empinada de aquella ciudad magica, llevandote el desayuno a la cama, y que todo aquello lo
construi sobre apenas el aire. Pero no te preocupés, aunque sé que nunca lo hacés, me quedé con
las ganas de mejorar, aun sin entender "para qué" porque entiendo la mierda que soy. Porque toda
esta cadena de reproches es apenas una justificacion de haber sido quien saboteo este amor,
aunqgue aqui exponga las circunstancias aun sin tener sentido.

Foto/ MarioDgzp en Instagram
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