

# ANTE LA RENUNCIA

Adrian Labansat



Presentado por

Poemas del Alma 

## Dedicatoria

*A quien los lea*

## Agradecimiento

A los que creyeron

## Sobre el autor

Imagínate un hombre delgado con anteojos a punto de abordar el servicio público de transporte

## Índice

AVECINDADA PARTIDA

llamas

CORRESPONDENCIA ENTRE EL SER Y LA BÚSQUEDA DE UNA PIZZERIA

CORRESPONDENCIA ENTRE UNA MARIPOSA Y UN HOMBRE DIMINUTO

CORRESPONDENCIA DESDE UN HEMISFERIO

LOS DOS ESTAMOS SOLOS

REMEMBRERO NOCTURNO

DES POSESIONES

HOMENAJE A NICANOR PARRA

APAGÓ EL DÍA

LA MUERTE DE BALDEMAR

INCENDIOS QUE NO QUEMAN

DESDE UN BARRANCO

FELIZ SEA TU CUMPLEAÑOS

CATALEJO EN UN PARQUE

CONVERSACIONES CON LA MUERTE

LO QUE ES MORIR DE SED

MARITIMA SANTISIMA

DEUDAS EXISTENCIALES

REINO PERDIDO, UN CUENTO DE INFANCIA

DESEMPLEADO

OTRAS COSAS QUE DIRÉ DEL AMOR

HOMBRE CUANDO NO EXISTE

JUNTO A LA ESLORA

HAY OBJETOS QUE RECAUDAN VIDA

JUDAS ISCARIOTE

PIZARNIK

AL ÁRBOL CERCANO

EL AMOR DE YARELI

HISTORIA DE HORMIGAS

APAGO EL DIA

FELICIDAD

SOBRE LA TIERRA

EPÍTOME DE UNA MIRADA

SOY MI PROPIO HUESPED

GUERRA, TERRORISMO QUE IMPORTA EL NOMBRE

LA MUERTE DEL TIO PEPE

AFEITANDO RECUERDOS

RECAPITULANDO LO VIVIDO

UNA NOCHE, UNA LUNA, UN ESTANQUE Y LA MUERTE

EXTENSIÓN DE LOS PAISAJES DE GUERRA

PAISAJES DE GUERRA

DEL DÍA DE SAN VALENTIN

VIAJE A VERACRUZ

LA CASA SE NOS ESTA MURIENDO

ADIOS AL QUE HE SIDO

NADIE SABE QUIEN ES

LO VERDADERAMENTE TRISTE DE MORIR

FRAGMENTO

EN UN SABORNOS A UN TAL ANTONIO O DEL AMOR EN LOS BAÑOS

SERÉIS COMO DIOSES

RÉQUIEM PARA UN ACTOR

EL SER Y EL TIEMPO

MARINA

Madama Butterfly

TE DIRÉ QUE TINTA USASTE

UN CUENTO PARA WALT

DIAS

EL LIBRO HABLABA DE CIERTAS EMBARCACIONES

AL ATARDECER DE LA VIDA

JARDÍN PROHIBIDO

EL TEMBLOR DE LOS TÁLAMOS

MATANZA DE LOS ESTIGMATIZADOS

MUDANZA

LAS PALABRAS QUE DEJARON DE SER MIAS

LOS AMANTES

HIJOS DEL VIENTO

CERILLOS Y PLEGARIAS

RECUERDOS ENTRE UN HOMBRE Y UN FLORERO

LOS DÍAS ME DESHABITAN

HOMENAJE A LUIS GONZALEZ DE ALBA

UN SUEÑO ES EN SI MISMO UNA PREGUNTA

GUANABANA

TESTAMENTOS

DEJARE DE BUSCARTE

TELEGRAMA

GENESIS

PISO 23

SUPERMERCADOS

TIA ISABEL

Adagio en G Minor Tomaso Albinoni

GOLONDRINA

HAN ASESINADO A FEDERICO

MIS PEQUEÑOS OH DIOS DE OFICINA

RETRATO DE UNA MUJER TRISTE

NOSTALGIA Y JUVENTUD

PSIGE

MI AMADA MUJER PUBLICA

ENTRE LA GUERRA LA MUERTE Y EL TELEVISOR

OCASO

TE CRECIERON MUROS

NO ESTA LA BONDAD EN LAS PALABRAS

ANTONIO

VIVAN LOS NOVIOS

ENAMORAMIENTOS

HUNDIDO

QUIZÁS POR ESO ME MIRAS AUSENTE

Carlos Sinhuhe

A LA MUJER QUE MIRA POR LA VENTANA CAMINAR UN AÑO

Presagio

MANICOMIO

SIN NOMBRE

HOLOCAUSTO

CHARCA NOCTURNA

## AVECINDADA PARTIDA

Ave vecina de los vuelos,  
palomas sobre secas fuentes  
junto al viento, las manos fueron vertiginosas en el descenso,  
un cáliz de memorias  
inmortaliza el algodón de azúcar,  
éramos tan juntos,  
éramos,  
de cuatro pies éramos.

Pondré a hervir el atardecer mientras el televisor me entretiene.

Hundida en yacijas, regresaras desde la noche,  
la lampara,  
incandescente huésped de la oscuridad,  
testigo de lo que la recorre,  
revolotean pensamientos,  
mariposas oscuras atrás de tu sombra.

## llamas

No sé si me ha llamado o me derramó,  
estoy aprendiendo a prender  
para ahogarme en el fuego de sus manos.

Dejo su lumbre en mí,  
en su ausencia todos los días amanece un muerto.

Resumo lo lejos como lo vivido y lo fallecido,  
recordarlo es incinerarse lo unidas que estuvieron nuestras manos.

## **CORRESPONDENCIA ENTRE EL SER Y LA BÚSQUEDA DE UNA PIZZERIA**

Cuerpo erigido sobre olas deshechas  
cuerpo de espuma que el viento dispersa  
burbuja cósmica sobre las eras  
delirante crepúsculo para el tiempo

lo que quiero ahora es bajar a la tierra  
lo que tengo ahora es hambre

me perderé en las cafeterías  
en las pizzerías  
buscando saborear el algo  
ahora que no tengo tu lengua

quiero sentir lo nutricio  
sentarme junto a mi alma flaca y rota  
para librarme de lo perdido

tengo hambre  
no tengo dinero  
no tengo padre, pero tengo un hermano muerto  
tengo manos para estar solas  
sobre esta mesa de infinita salvación y deseos

cercado por el mundo

detesto el deber ser  
pero tan poco se quién soy  
en este celaje en el que me pierdo  
estoy solo cierto de este sueño que ya no sueño.

## CORRESPONDENCIA ENTRE UNA MARIPOSA Y UN HOMBRE DIMINUTO

A veces estrellaba, pequeño, contra una palabra en medio de este viaje misterioso, sin esa palabra, padeció de soledad, le atravesó, a veces ella también lo estrelló, atormentado nació con un corazón para ser alimentado por aquella palabra, la persiguió en sueños, como un niño de brazos buscaba el pecho, el néctar tibio de una madre que se ha ido, intento reinventarla, hacerla luminosa, tan oscura y enloquecida, pronunciada sobre abecedarios crucificados bajo un acto de salvación donde se desangra, ombligo centro del mundo en medio de otras palabras, debió haber nacido hace siglos, pero solo habito por un instante en su boca, debió perderse en el fondo de su memoria, ¿duerme?, dormirá para siempre, no habitará más, ni su corazón, ni su boca.

Una palabra de posada,  
de alas abiertas sobre la ventana,  
sobre la ventana cerrada escarba flores,  
ramo de reflejos,  
lluvia de luz creando sombras,  
donde un hombre dentro del corazón yacía,  
un hombre diminuto y desnudo  
fue surgiendo, entonces era ya otro,  
ese hombre diminuto y desnudo comenzó habitarle,  
se apostó adentro.

Empezó a gestarse  
como las creaturas,  
pudiera haber quedado en alguna parte  
invisible,  
perdido,  
nativo dentro de ese cuerpo.

Una mariposa de posada,  
abierta de alas sobre la ventana,  
sobre la ventana cerrada escarbaba flores,  
eran un ramo de reflejos,  
lluvia de luz creando aquellas sombras,  
mientras un hombre yaciendo dentro,

permanecía desnudo y diminuto.

Un hombre furioso con puños de piedra  
destrozó los tragaluces,  
un hombre de fauces abyectas  
devoro las alas.

Una mariposa muerta  
revuela en el viento  
sofocada en un río de hojas insurrectas,  
desprendidas de algún árbol.

Un niño, invisible, perdido, recorre un jardín lleno de flores,  
un niño, es un manojito de alas de mariposas,  
un niño es un hombre diminuto y desnudo  
un niño es un hombre furioso con puños de piedra  
jugando hacer volar mariposas.

El hombre, es un niño desnudo y diminuto  
derramado desde sus ojos,  
invadido, corriéndose, por todo su cuerpo,  
era una manada de pensamientos  
una palabra,  
una luz casi oscura  
respiración de Dios,  
una palabra sola,  
amor, también me estrellé con esa palabra.

Bajo su mano suave las mariposas  
hablan  
hace tiempo dejamos el vuelo  
arribándonos a la noche  
capital de la luna  
rotonda de ilustres sueños  
amanecidos entre alfileres,  
en algunos tallos las vimos partir hacia otras flores,

algunas no volvieron,  
otras no volverán,  
quedaron entre crisálidas abandonadas,  
las larvas entre deshojas.

Solo quedan algunas bajo esa mano suave  
los niños que las persiguieron no retornarán  
ni el alegre bullicio  
ni las alas aleteando,  
les creció el bigote y la espalda,  
perdieron sus alas,  
no se sabe a dónde acabaran  
ni a dónde fueron a posar,  
aquella mano como las flores sobre el viento se marchita.

Aquella mano como las flores sobre el viento,  
libada,  
cansada de las formas y los signos.

No existen mariposas bajo la lluvia,  
la luna duerme, encima de trizas de vidrios rotos  
el hombre desnudo y diminuto ha muerto,  
ha muerto, su mano inmóvil,descansa.

## CORRESPONDENCIA DESDE UN HEMISFERIO

Estoy en los hemisferios oscuros de la tristeza,  
ella lame mi rostro sobre el rastro de redondas lágrimas  
como el mundo,  
como el lomo de un jorobado  
exhausto de mirar hormigas,  
sus pasos encorvados,  
sus días con manecillas,  
sus redondos gestos nacieron dos veces de una mujer y del mundo  
transformador de lo que no soy  
en las superficies de los espejos,  
en la madera vencida,  
consumida por la fuerza de las letras escritas sobre una carta  
con la última alegría en la mano y la primera tristeza en el corazón,  
sobre la mesa donde estaba dispuesto el sitio para quien no llegó nunca.  
¿Dónde andas?  
ando,  
andando sobre rastrojo,  
buscándote en la andanza cotidiana en donde me haces falta,  
¿qué pérdida piedra te ha derribado del cielo?  
¿qué alumbre ha cercenado mis ojos para perder tu vuelo?,  
entre estos días y noches  
algo se arrima,  
me lanza,  
me atraviesa para buscarte,  
un poema oscuro y rabioso me ha salido de las venas.

## LOS DOS ESTAMOS SOLOS

El silencio y el café están en la mesa  
estarán ahí, desnudos, silenciosos para siempre.

Sí me derrumbase esta tarde, no llegarías,  
¿me escucharía la mujer de al lado?  
se pasa tejiendo despedidas.

¿Alguien escucha?,  
no hay destinatario para mi voz,  
no tiene final este cuento,  
ni hay quien lo escuche.

Los dos estamos solos revisando la correspondencia,  
se pierden en la mente los pensamientos,  
su música de piano  
se escucha entre piezas blancas y negras.

No tengo para pensar en nadie, atardece,  
estoy con el silencio, los dos estamos solos,  
somos solo dos seres sin rostro.

Una vez más en mi interior resucita un demonio,  
golpea la mesa con sus pezuñas,  
lo sé, es la muerte en la que cabalgo.

Aun no se ha levantado el sol,  
aparecen líneas oscuras en la correspondencia,  
el aire persigue la neblina que se eleva desde el café  
en esta noche absoluta en la que estamos solos.

## REMEMBRERO NOCTURNO

El instantero afilaría su garra  
agitando la oscuridad entre lunas rojas,  
ciertas apariencias flotan como una fragancia,  
la noche pudo haber sido su hacedora.

Llamo para rebrotar el incendio  
en la carne ovalada y hollada  
de cenizas descorazonadas,  
una multitud de sueños,  
muertos retorcidos por el fuego.

Fueron huesos sobre hojas amarillentas  
escritas con su sangre,  
una solitaria expedición de descubrimientos  
ininterrumpidos de descensos y asunciones  
que tendrían su estallido final  
hasta el punto donde culminaría todo.

Algo queda aún encendido en las recordaciones,  
su refulgencia, es la transfigurada presencia,  
todo me existe para que exista.

## DES POSESIONES

A la hora de traducir el tiempo  
sentado sobre el escondite que me oculta  
en cierta posición para saberse solo  
intentando escapar del miedo,  
no quiso irse.

¿Será necesario llorarlo todo?  
aserrarse esta tarde  
delante de árboles caídos  
con todos sus siglos,  
signando desapariciones  
sobre los tránsitos de la memoria  
hasta la noche que habitaremos.

Par de ojos mirando al futuro  
resuéñan el paso cabalgadura de los días,  
este cuerpo, en esta forma,  
esta identidad artificiosa.

Poseo un par de tardes últimamente  
esta tos,  
la rinitis fastidiosa,  
esta máquina de escribir,  
los calcetines rotos que zurciré  
como testamento,  
otras cosas me poseen y me postran.

Mandan y dominan  
días largos y negros.

No asistiré a mi funeral,  
que mis amigos se gocen sin mí,  
hagan de mi un santo

canonizado por su lengua,  
pongan ese cuerpo en una caja  
de cartón como una piñata,  
ha dejado de ser mío,  
lo dejo con su tos y su rinitis  
con su llanto llano y sus días largos y negros,  
con los calcetines puestos y bien zurcidos,  
dejo la máquina de escribir  
para que alguien la convierta en una pianola,  
me estoy saliendo de esta carne  
ahí quedan los huesos  
paguen con eso sus impagables deudas.

## HOMENAJE A NICANOR PARRA

***Ya no pedimos pan  
techo  
ni abrigo  
nos conformamos con un poco de aire  
EXCELENCIA!  
basta de profecías apocalípticas  
ya sabemos QUEL MUNDO SE ACABÓ***

Nicanor Parra

HA MUERTO, para combatir la calvicie,  
nada mejor que la muerte.

Nicanor tiró el revés,  
la muerte lo tomo de la mano y el pie.

Nicanor muerto, de risa, muerto,  
después de tumbos, la tumba,

¡oh! capitán, mi capitán

este cuento se acabó  
uno dos y tres,

el ultimo apaga la luz  
y nadie para encenderla.

## APAGÓ EL DÍA

Hago honor a este día que será siempre el último,  
caminaré para detenerme adelante,  
enfermo,  
sin movimiento como la piedra,  
la arrojaré con la ausencia que esconderá mi mano  
en una urna de memorias,  
se sabe que el verdugo fueron estos días mortales,  
y su muerte es quien me librara para siempre de la muerte  
amamantada en los abismos y los entierros  
donde la caída es el desengaño.

Asomado a la oscuridad,  
sin ojos yace el mundo bajo cuencas ya destruido,  
expósito sobre la herrumbre de sus retratos,  
dejo la tierra bajo la tierra.

En esta orilla del tiempo recordaran mis pasos,  
pero hoy tengo que salir de esta vida como salir de una vestimenta,  
aliviado de las heridas que procuraron mi despojo,  
arrebatado una vez de todo búscame dondequiera  
pero nunca más me llames, porque se me apagará la vida como se apaga el día.

La dirección fue siempre en mi la contraria,  
recordaré que una vez me devore un cuarto de luna y medio kilo de sueños,  
frecuente los lagos intentando desnudar el agua  
pero mi soledad fue siempre quien termino anudando mi corbata.

Este sueño me contó de sus sombras  
mientras un ángel me protegía,  
vi estrellas descalzas vomitando el cielo  
la calle había sido rociada con el llanto  
el azul era el cuerpo abierto del pasado,  
vi desde fétidas ventanas asomarse jueces

que terminaban su autopsia,  
la búsqueda fue renacer en la cálida matriz de un poema  
para reconocer que no se tiene razón,  
ni verdad,  
ni ser,  
el mundo no necesita acabarse para que se termine,  
lo último que escuche fue el sonido de un teléfono,  
atrás de el no contesto nadie,  
la última aparición mi abuela sirviendo la sopa,  
la última película es donde desaparecen todos.

La vida me contó su sueño mientras un ángel me protegía,

## LA MUERTE DE BALDEMAR

El río acaricia la larga cabellera del cisne  
donde canta el ocaso  
temeroso del centinela de la media noche

Río fecundado por las piedras  
la vida no cesa  
marcha sobre una calle de agua estrecha

Su onda eterna vaga crecida de luz  
cubriendo bajo sus torrentes las tinieblas  
cofre de sirenas que resguardan celosamente

Festejo de cisnes sus vuelos brotan  
cincelando el rocío cristalino  
junto al revoloteo de insectos marinos

La savia llorosa gotea sobre racimos de lluvia  
en urnas húmedas  
humedad de orillas abrazadas azuladas y verdes

Una mujer siembra rosas sobre el río  
jamás olvida a un niño  
un día la creciente lo arrojó hasta la muerte

El río estuvo ahí para él siempre  
es solo un día deshecho en el vientre del vacío  
desde lejos se acercan los ladridos

Antes de irse  
descubrió el reflejo de las estrellas sobre el agua  
solamente para saber que su luz sería interminable

## INCENDIOS QUE NO QUEMAN

El fuego que arde adentro, no quema, ni desfigura,  
inicia desde unos labios hasta una despedida,  
después del incendio le vieron irse en un taxi,  
había miradas corriendo tras de él,  
esa noche, la lluvia se apoderaba de unos ojos,  
desaparecían sueños sobre el asfalto,  
nadie recordara la geografía de aquellas calles,  
las únicas evidencias serán luces sobre sombras  
y el sonido que hacen las lágrimas  
junto a los árboles perdidos en medio de la noche,  
manecillas a medias señalan el final del acto,  
la gente sale del teatro, la función ha terminado,  
el telón se dispone a cerrarse y a olvidarlo todo  
mientras se abren heridas que no cerraran nunca,  
estará dispuesto un café 24 horas  
donde beberán los insomnios,  
el crepúsculo sobre la banqueta  
aborda el transporte nocturno,  
por sus ventanas unas mariposas ríen  
vestidas con pantalones ajustados y rojos  
con rumbo a la frontera de la madrugada,  
donde la estrella más lejana será la única brújula  
para volver a casa con la soledad por sombra.

## DESDE UN BARRANCO

La vida se escondió atemorizada  
tras el vértigo del barranco,  
conoció el rostro de un amor  
de gestos, desbarrancados gestos  
devorados por buitres,  
rastros de plumas sobre piedras esparcidas  
que la vida busca, por su paso a oscuras.

Arrojo ciertos vuelos contra cielos equivocados,  
haciendo de las nubes quimeras imprescindibles,  
creyente de haber encontrado en ellas su refugio,  
fugitivas, espejismos de azules senderos,  
vuelos en círculo, surco sobre el cielo,  
ociosa no es otra cosa que sentir.

Cada uno de sus días es resurgir de su vientre,  
buscando la respiración,  
aun sabiendo que el costado cargara con su herida  
sobre caricias verdes que jamás maduran,  
es el momento de amontonar el miedo,  
de prescribir la dicha,  
de curarla con pan y agua,  
de liberarla del vértigo.

## FELIZ SEA TU CUMPLEAÑOS

Para estar aquí,  
el cuerpo es el único sitio posible,  
no obstante, no nos pertenece,  
aquí, no pertenecemos.

Alegrías y tristezas se hospedaron en la casa,  
colocadas como continentes hace tantos años,  
llegaron con el aire,  
la noche cuando tuviste frío,  
ciertamente lo has olvidado  
si te escondías del llanto, atrás de tu risa,  
la que usaste tantas veces para cubrirte de lo que sentiste, mirando la lluvia.

¿Qué haces a esta hora?  
algo queda que nos recuerda,

¿habrás extinguido las luces,  
mientras alguien toma tu mano  
festejando otras alegrías y tristezas?

Las que quedaron aquí, andan secas y desencajadas preguntando por ti,  
bajo la luz polvorienta, tejiendo trapos descoloridos,  
pretendiendo limpiar lágrimas pegadas a la mesa,  
después de los años, son solo desconocidas,  
nadie ha venido a reclamarlas, el que fui, ya se ha ido,  
con los años, uno se va desconociendo, uno se va olvidando,  
transformado en sucesos guardados en cajas,  
para que no hieran las heridas que no cicatrizan.

Abro la despensa para buscar alguna perdida embriaguez,  
un rostro se refleja desde la pequeña vitrina,  
irradia siempre inmensos olvidos,  
ya nada tiene que ver con este dolor que duele tanto,

emerge el duelo desde el desagüe.

Mañana tengo cita con Dios  
para bebernos lo que nunca se ha podido  
y acabar abrazados, borrachos, tirados sobre la madrugada.

## CATALEJO EN UN PARQUE

A solas, dije amor en la banca de este parque,  
cuelgan columpios de los árboles,  
los pájaros descubren su mecedura  
desprendida de una hoja del universo,  
globo arriba en busca de sus estrellas.

Las bocas de los parques están llenas de risas,  
los zapatos juegan a los jeroglíficos en medio del lodo,  
entre las heridas, sobre la hierba, hay un gozo  
sobreviviente de noches de ayer aterrizadas,  
cerca de palomas, de sueños sombríos.

El parque abriga humedades  
escondidas entre bragas que desean,  
ocultos entre las flores  
con sus manos debajo de la tierra,  
perdidos entre el griterío de niños,  
infancia abandonada para tocarse.

Descubridores y sabedores de mundos,  
palpitaciones hacia otros horizontes  
donde la epidermis juega a descoser el barro  
dejaron olvidado un beso,  
los niños, se han ido,  
me he quedado a solas en la banca de un parque.

## CONVERSACIONES CON LA MUERTE

Llorada sobre la ceniza  
en el desván pulverizado del tiempo,  
arrinconado con el polvo  
donde contemplo la obra que nunca ha de ser mía,  
encuentra su vacío  
de donde surge y a donde camina.  
Estaba mortificado  
merendando con la muerte,  
la dueña de todo,  
su esqueleto de humo  
se confundía con el cigarrillo que humea,  
yo habría matado algunas moscas sobre la mesa  
como algo suyo,  
como su instrumento  
poseyó mis manos.  
Mientras leía la fábula de la vida,  
afilaba sus uñas con las que me desgarrara el cuerpo,  
reía a veces, yo también le reía,  
oscurecían las habitaciones del ayer,  
nos iluminaba solamente la esperanza,  
escuchábamos las voces del tren  
emocionada por el viaje que un día emprendería.

## LO QUE ES MORIR DE SED

A Nicolás Guillén

Para desaparecer el desierto sobre la lengua  
encontraré palabras para inventar el pozo,  
alimentaré la sed de otros modos:

quiero llegar hasta el cigarrillo,  
hasta el vaso,  
hasta el agua  
donde mis manos abracen algo,  
donde un manantial se una a la arena,  
donde una mujer vuelva de mi mano,  
oír arrastrar sus pies desde la ventana,  
verla partir y regresar,  
poner los platos sobre la mesa,  
murmurárle al oído,  
precipitarnos sobre la cama,  
apagar el televisor para parírnos un hijo,  
desangrárnos de amor.

Nada de ese anhelo fue realmente cierto,  
quizás con la primavera llegaría  
para bastarme de su sonrisa  
y de un segundo sobre sus labios.

Lo diré de otro modo:

Pondré todo en el cesto de basura,  
romperé el vaso para desparramar el agua,  
quebraré la ventana sobre mis ojos,  
encenderé el televisor para oír ruido  
hasta desangrar de soledad.

Volveré a sacar todo del cesto de basura:

hoy que los días desgracian  
poniendo las manos sobre escrituras  
en esquelas sin ningún nombre.

Colocaré vestidos al espejo  
para amarla patológicamente,  
para amar su cuerpo quebradizo  
y el reflejo desaparecido de su rostro.

El viento barre hojas muertas  
en las avenidas de los árboles azules  
donde cae el nido de los sueños.

Descubro su figura destiñéndose en el tendedero,  
me compro unos metros rehilados de olvido.

El televisor se ha descompuesto,  
me falta uno de los platos,  
el vaso roto sigue hiriendo  
se derrama, se está secando,  
no quedan gotas en su tallo.

Los eludíos también han florecido,  
les cultivo para evitarle,  
para no recordar,  
preparo con sus flores infusiones que me sanen.

Como pueden llegar hasta el jardín las hojas de los árboles azules,  
existiendo tan lejanos  
con la misma fuerza con la que llegan los recuerdos,  
pensar en un hijo, ahora que se encorvan las ramas.

## MARITIMA SANTISIMA

Los labios son vasijas vacías  
donde tu lengua fue huésped

la tierra desaparecida de tus caderas  
son el espejismo de un naufrago

ahogado en la marítima memoria  
donde las olas llegan a la orilla de los párpados

paredes de agua que intentaron retenerte  
por soplos su humedad te olvida

en un trozo de arena dibujaré tu nombre  
hasta verte amante de la espuma

tenderé sobre playas nuestros cuerpos  
hasta que el sol lo seque

## DEUDAS EXISTENCIALES

Soy resplandor oculto en este instrumento  
de cuerdas,  
de nervios,  
de preguntas crónicas que enferman,

para saber si tiene sentido la vida  
dispongo de la espalda, para sostenerme,  
para construir los hechos  
que un día serán solo fantasmas,

te abrazo ahora,  
aún, no se me han desaparecido los brazos,  
quiero volver a verte  
antes de que se rompan los espejos,

ahora que sabemos que la vida es solo abreviatura de la muerte,  
ahora que sabemos que la manzana será devorada por gusanos,  
a la hora, que aun puedo mirar cerca del agua el cántaro roto,  
antes de romperme.

Aprendí o no sé si lo he sospechado  
quieren matarnos,  
lo sé, porque llegan como palomas las cuentas  
del agua, de la luz, del gas.

La vida también vendrá a cóbranos con la muerte,  
te has quedado callado, en medio de este valle de mudos,  
el mutismo, es el hallazgo silencioso para los oídos  
que buscan hallar tu voz en alguna parte,

mientras hago los cálculos para la supervivencia  
me visita tu fantasma,  
tu silencio,

la ceguera de no verte.

Estoy poniendo café sobre la tarde,  
otra tarde, para beberme,  
me sigue sobrando una taza,  
y tu adiós me sigue cobrando.

Estoy poniendo la otra mejilla sobre la mesa.

## REINO PERDIDO, UN CUENTO DE INFANCIA

Hubo algo aquella noche que lo destrono todo  
algo de sus ojos vino con el río de miradas abajo  
para poner la vergüenza sobre el asfalto

todavía dolían los golpes en la espalda,  
todavía hervían las bofetadas en las mejillas,  
dices de ese día que asfixiaron tu infancia,

estrangularon los sueños,

abrazabas un muñeco de trapo que dejó de hablarte  
entonces te supiste perdido en medio de la gente,  
en aquel mismo mercado donde una vez te perdiste

desde entonces las sombras no se apartan  
requeriste estirarte para poder mirar sobre ellas,  
para encontrarte con el hombre,  
asustado soltaste de la mano a tu niño

al que no debiste soltar nunca,

ahora yace despierto en las madrugadas  
llenando con humo los pulmones,  
jugando juegos que no le gustan

recuerda un caballo de madera muerto  
con su trote vacío,  
el calcetín ocioso sobre la chimenea

ahí, su retrato mirándote,  
conversando con el reloj  
y las horas tejiendo

un manto lleno de frío,  
un abuelo que no regresara nunca,  
un cuento en el que nunca volverás a creer.

Lo vi traspasar espejos infames e irse a esa ciudad de sombras

Sus ojos fríos palidecieron en la estación de los pañuelos, es ese lugar de espejos abominables, diestros para poseer la imagen de cualquiera, en ese mundo se hacen tratos con fuentes embusteras, les arrojan monedas, prometerán que cumplirán cualquier deseo, pero son solo piedra mentirosa, su agua cristalina es el disfraz de la transparencia. El cielo es otra ilusión, jamás se puede encontrar su azul por ninguna parte, se puede llegar solo en alas, nunca en máquinas, hasta llegar a lo fosco, donde todo termina devorado, mientras ojos brillantes miran a través de los agujeros, son ojos de seres que nadie ha visto, se alimentan de lo devorado, no existe el razonamiento, todo es únicamente lo que fabrica la máquina, sus ciudadanos son engranes divirtiendo a quien la controla, pero nadie nunca le ha visto, nadie sabe si verdaderamente existe, las sombras son circulares y penden de campanarios, escapan por la noche o cuando hacen doblar las campanas, pero solo emiten silencio, quien las hace tañer es una sombra, circular pero jorobada, una sombra enamorada de otra sombra que es blanca, la única inoscura y que péndula cerca de las fuentes mentirosas, se transcurre tirando monedas que junta por los favores que hace a otras sombras cuando se precipita la noche, antes de encender los faroles, la tarde es la encargada de hacerlo por la orden de un espectro que ha gobernado por siglos, las puertas se ocupan de las sombras recién nacidas, ahí el único bueno es el viento que se la pasa dando vueltas, siempre anda recogiendo las penas de las sombras, las arrastra hasta el desierto pero nadie esta seguro, los que han ido ahí se quedan locos, no regresan, puedes verles pero ya no están ahí, dicen que ahí los infames espejos les secuestran.

## DESEMPLEADO

Te escribo parado sobre este desempleo,  
mirando al norte, ahora que soy clandestino  
sin el sur tan sospechoso,  
sumado a larga fila del hambre sobre el oeste,  
rumiando frustraciones,  
rompiendo las partidas,  
brujuleando a los que se fueron  
los que se irán a los para siempre,  
recibe mis flores con cicatrices  
humedecidas con el llanto de la tierra  
donde me siembro todos los días,  
a la hora que me ajeno  
de ti, de todos y de todo,  
encerrado en la carne que me apresa  
en el sillón de hiel, amarillo como los días,  
algunas hojas cuelgan todavía  
en este otoño en el que vivo eterno  
donde tal vez me case con tu fantasma  
y subamos las escaleras felices  
donde descansa nuestro gato triste,  
¿has oído como maúlla la tarde?  
¿cómo se erizan las nubes ahora que no estamos?  
te redimo, para amanecer crucificado,  
para perdonarte de todos los modos posibles,  
a veces me nace alguien en la cama  
para no sentirme tan solo,  
sobre todo, cuando la luz esta tan lejos de la lámpara  
y no logro alcanzarte en mis sueños.

## OTRAS COSAS QUE DIRÉ DEL AMOR

Papel amarillento  
es lo que ha sido en la tierra  
alguien le aguardara siempre en alguna parte  
algo de silencioso  
acostumbrado a doler  
el amor solamente fue la soledad hablando  
su muerte es lo que ya no está  
pero siempre está su muerte  
su sacramento de palabras  
la interminable carrera  
a caminos que conducen a los sueños  
en andados que carcomen  
hasta adueñarse del corazón  
para vivirse a pedazos  
llevando este ayer todas las semanas

contengo su furia  
como un caballo sobre un tablero de ajedrez  
es lo muerto morando  
en los confusos adentros  
donde los ojos se acodan  
para mirar territorios inexorables  
donde el cuerpo es lo infranqueable  
hasta la lejana ínsula que lo espera

en este torrente me voy quedando  
a solas donde asorda la palabra más ausente  
la ternura es devorada por pájaros desiertos  
picoteada de no verte

acariciado por las manos de lo oscuro

en las rejas de esta nostalgia

nos apresan  
en la que el castigo es el sin pan de tus besos  
y el aire de tu nombre

musitado por las manecillas que te ausentan

en este día tan triste  
detuve el beso del cuando no estés  
para recordarte a una lengua de silencio  
en mi cuerpo que se muere

con el frío del café entre los labios

en la ventana que te llora  
en la espera que no te olvida  
te has hundido tan profundo que no se como sacarte  
me he ahogado en las heridas  
en las memorias que trepan por la escalera de tu retrato  
para mirar los grises que dejaste  
ahora que te pongo en otros llantos las brújulas te buscan  
sobre hierba llorosa y amarilla  
para retorcerme como cualquier hoja sobre el fuego

lo que vino después del lloro  
fue esta habitación desanimada  
sin el movimiento de sus manos  
el sonido de los insectos como lo único que espera

la calle comienza a llenarse de gente que no conozco  
me repleta el miedo  
espero un ángel de piedra  
su golpe que me haga olvidarlo todo

## HOMBRE CUANDO NO EXISTE

Hilaza de cuentos  
que no acabaran hasta que enmudezcan los hombres  
los desterrados del mundo  
los condenados a buscarle  
ciegos creyentes del porvenir  
sostenido sobre cayados rompederos

el hombre es algo más roto y oscuro  
retorna al punto de partida  
sobre breve brisa y presurosa sequia

arrullado por su propio canto  
sin más lugar para refugios  
cavara para buscarse

para desenterrarse no hubo cuento más difícil  
ni para el deber de su civilización  
que lo extingue

eternamente seco, desde antes,  
ceniza bajo llama encendida  
gigante de lumbre de extraña luz para sí mismo

ardiente muralla  
del ser para su asombro  
alma escapada y caída

ahora tan subterráneo  
deshecho sobre su destrucción  
expectorado en las ciudades

descubrió el cielo y atravesó el tiempo con un solo paso

santiguase en los lugares donde Dios se ha ido  
sofoco el fuego de sus plegarias  
quedaran enterrados sus templos  
quedaran enterrados sus huesos  
en laberintos oscuros

## JUNTO A LA ESLORA

Hay tiempo en el tiempo,  
el final, es algo trágico,  
le quise queriendo y fuera algo  
con los besos y los actos,  
le bese en barcos escarbando faros  
hasta divisar marítimos huecos,  
invente en las velas  
su palabra de viento,  
cada pez descendió  
hasta desaparecer de las superficies  
dejándome de mi tan lejos,  
la última luz esa noche vino a buscarnos,  
para perdernos en la ceguera del venidero,  
sobre imposibles futuros  
mecidos en el vaivén de la pena,  
presurosa y profunda de azul cristalino,  
junto alas de arenas rotas  
han de levantarse olas de espumas constantes,  
donde su ausencia se ahogará todas las tardes.

## HAY OBJETOS QUE RECAUDAN VIDA

Blanca me resonabas a la luna,  
has estado tanto entre nosotros.

Habías llegado de España  
en un viaje con mi madre,  
amontonabas bruñidas flores en tu cuerpo  
sujetabas el agua y sus burbujas,  
los biberones de todos los días,  
las letras de harina, sonrojadas de jitomate.

Te gozabas en la bruma mientras te dilatabas,  
aromabas la casa cuando ardía tu ánfora generosa,  
te hacia llover polvos sobre tu cuerpo blanco,  
siempre blanco,  
nunca te desprendiste de tus flores,  
ni de tus pensamientos de vapor perdidos en la niebla,  
temblabas con el ruido metálico de tu queja  
haciéndote letanía sobre braseros,  
jugabas a edificar columnas de humo  
hasta el techo, con su follaje de cochambre,  
eras al fin, nido para lo crudo.

Conservas la quemadura de mi olvido

perdón,

te deje un día en la lumbre  
y permaneces herida con hundimientos y aplastamientos,  
nuestras historias son parecidas,  
la tuya, un poco más inmóvil,  
aún en las lumbres, resistimos.

¿Cuándo muera quién tocara tu cuerpo?  
¿quién sabrá más que yo de tu historia?

ahora que hace tanto no te miraba  
decidí agregar palabras,  
aunque no tengas oídos,  
ni ojos para verme, ni lengua para hablarme,  
creo que de alguna manera nos hemos dicho todo,  
y nos hemos quedado solos,  
tu sobre la lumbre y yo sobre el frío  
pero a veces parece o son lo mismo,  
la niña creció, la abuela murió,  
sé que de alguna manera lo sabes.

Me vuelvo a la noche,  
te devuelvo a la estantería  
con el testimonio de mis manos,  
te amontoño  
sobre este derrocadero de nostalgias,  
donde una luz azul, oscila en círculos  
abriendo recuerdos como latas.

## JUDAS ISCARIOTE

¿Acaso no he sido yo quien os elegí, a vosotros Doce? Juan 6,70.

Y cuando estéis orando, si tenéis algo contra alguien, perdonádselo, para que también vuestro Padre que está en los cielos os perdone el mal que vosotros hacéis. Mateo 21:18?22

Tú, Judas el elegido para a que se hiciera según la palabra. Es tu estigma del traidor el espejo de la humanidad por los siglos, es tu acto los actos de la humanidad venidera.

Aqueno de traición  
en flores ocultas  
ovario de profecía  
palabra fermentada de Dios

fue atormentado frío  
olvidadizo de tibiezas  
apresurado marchito  
su garganta sierpe menguante  
reseco aliento  
infrutescencia fuliginosa  
desplegada breva  
que no llevo a higo

Su maldición cayo arrebatadamente  
encima de desmembradas hojas  
mecido por el aire  
germinó en la tarde  
higuera inclinada  
colmada de un cuerpo.

## PIZARNIK

Alejandra, estas atrás de tu nombre,  
en tu poema que no se me olvida,  
en la tarde, callada,  
en las pastillas engarzadas a tu cuello como collares,  
en los relojes que no sirven para comprar el tiempo,  
junto al estómago lleno de mariposas  
sollozando kilómetros de camino al alba,  
en los subrepticios donde el viento llora,  
en la eternidad que se la ha pasado pensando,  
en los arrecifes de mis uñas para desenterrarte  
desenterré el canto de un pájaro desollado,  
tu silencio es dueño de las hojas del árbol deshojado  
en las que ya no escribirás nunca,  
sin ningún encuentro en las estaciones,  
pero te me quedas en los ojos  
cuando paso la mirada por tus hormigas  
caminando en las letras que dejaste,  
a la izquierda, sin tu mano,  
sin tu tinta, soy solo sed sin atajos.

## AL ÁRBOL CERCAÑO

En la oscuridad que asusta y la luz que encandila,  
esta tarde deletrea el tibio aliento del otoño  
la undula del ocaso,  
bajo el pecado y la virtud ya vencidos  
yaga el error de los actos.

Caen hojas del árbol para dejar de ser sombra,  
ahincado un día le crecieron nidos  
pero los porvenires lo abandonaron,  
sin esteva se seca.

Son sus claros lo sombrío,  
lluvia de sol le oscurece  
en esta tarde mustia, marchita,  
de ceniza plumiza, la muerte se anuncia.

## EL AMOR DE YARELI

I

El espejo jorobado vive en el jardín de los reflejos,  
mientras una cama oscurecida  
espera un cuerpo que apacigüe el suyo.

Yareli le espera tras la ventana,  
derrama sus ojos mirando arboledas,  
imagina pájaros,  
besos,  
mimos,  
pedazos de voces,  
promesas desenfundadas en abismos y apetitos.

Teje el miedo en el hilván de la espera,  
le tiembla el tacto pretendiendo la profecía  
donde el amor es presentimiento de lo yerto,  
afilada aguja.

Fiesta de borrachos en un cementerio.

Hizo el largo viaje a las correspondencias,  
a las cartas que nunca llegaron,  
a los servicios postales donde espera.

II

Su herida gravita  
donde los lastimosos regresan para curarse,  
las luces retornan detrás de su sombra  
propagando su polvareda para revivirse en otra,  
a donde nada la vena,  
al mismo cielo azul, para volver reiteradamente a su fantasía  
desguarneciéndose de la soledad,  
mientras la vida envuelve lo que le queda de ardiente,

lo aun en sus labios,  
lo roto de su mirada.

En la piel ya no existe,  
la realidad despellejo su sueño,  
después de la noche para su olvido  
donde los besos son naufragio  
a la orilla del hocico de los perros.

III

Se está quedando a sordas  
sin manos, cuando respira perderse,  
perdida, en la perdición de su sueño,  
en la casa donde no cabe el para siempre,  
donde adiós es hospedaje,  
en la que sus brazos son pañuelos tras la ventana  
rodeada de destierros,  
de extraños,  
de caricias como flechas,  
donde la silla es espera,  
donde él se ocultó en los adentros.

IV

No lo dejes quedarse en tu memoria  
deja pasar las golondrinas  
reescribe sus días solo con humo blanco

Desbarata su saliva  
enciérrala en jaulas grises  
cercena su rostro  
átalo al fuego  
levanta tu mano izquierda.

V

Lo buscaste a lo largo del viento  
en el agua escurridiza

en el seco del tiempo,  
pero él no vendrá,  
nunca vendrá,  
su amor fue mutilado,  
fue testigo el hombrecito que te amaba tanto,  
el de voz débil que te hablaba  
el que está en la silla,  
en los servicios postales contestando una carta,  
el que te sigue buscando en el futuro,  
el de antes que se jorobara el espejo,  
el de antes del detrás de la ventana, cuando a él lo esperabas.

## HISTORIA DE HORMIGAS

La historia es discontinua, intempestiva,  
un relato de perpetuas batallas donde los sujetos no existen,  
la verdad solo son verdades, donde el poder ha vencido.

El amor es la heredad que el hombre ha perdido,  
para habitar sus odios en lo oscuro,  
para tropezar ciego, exhausto sobre su historia.

Desclava lágrimas como clavos ardientes para iluminarse,  
pero ahora es residencia oscura y vagabundo,  
temblor por lo mucho oscurecido.

En su soledad comenzó a ser su pensamiento,  
sus pensamientos su morada.

## APAGO EL DIA

Hago honor a este día que siempre será el último,  
camino para detenerme más adelante,  
enfermo, sin movimiento como las piedras,  
las arrojaré y la ausencia esconderá mi mano  
en esta urna de memorias,  
los años han sido el verdugo de paraderos mortales,  
pero es la muerte quien nos libra de la muerte  
siempre musa en el imperio de la fe,  
amamantada en los senos de los abismos  
donde la caída es desengaño desenredando dilogías.

Asomado a la oscuridad sin ojos  
yace el mundo en cuencas ya destruido.

Expósito sobre herrumbre de retratos  
dejo la tierra sobre la misma tierra.

En otra orilla recordaran mis pasos,  
tengo que salir de esta vida como salir de una vestimenta,  
aliviado de las heridas que procuro el despojo,  
arrebatado de todo búscame dondequiera  
para nunca mas hallarme,  
se apagó la vida como se apaga el día.

## FELICIDAD

Se pueden enredar placer con alegría  
convertirlas en zanahoria,  
la sostendrán para que los hombres la persigan  
y los carros anden.  
¿A quién le hace falta la alegría?  
¿quién la necesita?  
sí para necesitarla hay que inventarla,  
sí para tenerla he dejado de ocuparla,  
he dejado de buscarla,  
no necesito ni de tristezas ni de alegrías  
ni de los inventos de los hombres  
ni de los carros  
sí para vivir solo ocupo la vida misma

## **SOBRE LA TIERRA**

Breve en la vida, veloz saeta  
señal de mordedura penetrante;  
cuerpos hablantes por la tierra  
el silencio eterno su meta,  
presurosos corren a la nada,  
finaliza su edad,  
la verdad les desnuda  
claridad y sombra.

Confiesa su ignorancia,  
incesante en la oscuridad y el engaño.

le perdonaran las horas,  
y los días roídos por los años.

## EPÍTOME DE UNA MIRADA

Simpatice con la vida y la muerte,  
eran una mujer de sombra y humo.

Todo inicio en la soledad como ley  
donde lo absoluto solo es péndulo  
mecido sobre nuestros pensamientos,  
cráneos que terminaran pulidos.

Desesperado busque lo eterno,  
con mirada amarga  
mire soles y lunas,  
nada de lo visto fue inamovible.

Sobre desencajados calendarios  
el vacío del corazón cruzo  
el minúsculo y asfixiante fragmento de la vida,  
cuento cruel de cristal cortante.

Embalaje para dos cuencas,  
le desertaran los ojos,  
los que miraron para crear el mundo  
donde me imagine hombre.

## SOY MI PROPIO HUESPED

Soy solo huésped en este cuerpo,  
por la tinta acuchillado,  
escurre la vida y la muerte por las hojas.

Retorno a los llantos  
donde nacen flores secas,  
permaneces en la recordación de los hechos.

Corre la gente para abordar el tren,  
se ha ido,  
respiro en el desbanco del parque de los juegos,  
manicomio de enamorados de fiebre prístina.

Se mezcla el tiempo.

He regresado,  
vacío en la casa,  
en medio de este muladar de historias  
miro la jaula sin pájaros,  
colgada, se mese queriendo volar  
a lo que nos dijimos ardiendo.

Me visitan ángeles y demonios.

La lamparilla aún arde,  
ese mechón negro una noche encendido,  
aquella oscuridad no nos habría perdonado.

La casa es solamente un repaso de recuerdos,  
un ejercicio de subsistencia.

Permanecen los diálogos

sostenidos en el eco que resucita en las habitaciones,  
están los locos que se despiertan a mitad de la noche  
solo para saber que soy yo mismo.

## GUERRA, TERRORISMO QUE IMPORTA EL NOMBRE

Paisaje dislocado, inválido de alegría,  
los árboles se deshojan como muñecos desarmados,  
el silencio es un animal asustado  
detrás de una derruida procesión de edificaciones.

Distanciada del día la visitan nubes como aves de rapiña,  
llevaba una cruz amarrada al cuello  
Paula ha muerto en mitad de la locura  
una gradilla  
un roedor se esconde  
ladran perros en alguna parte

Paula también era Eva,  
Adán tiene una costilla rota,  
Caín ha escondido a su hermano debajo de la lengua,  
Paula ha muerto, aunque Dios escribiera no matarla.

Hay sangre por todas partes,  
pedazos de su falda,  
la encontraron con un puño conteniendo el odio  
y dos dedos señalando por donde se le escapó la vida,  
amaneció una bandera sostenida de un alambre  
como una paloma blanca y roja,  
se quedó sin alas en medio de la conmoción del mundo.

Regreso el día en epitafios negros,  
papeles sobre escritorios junto a tijeras que lo cortan todo,  
con agujas detenidas en el reloj su abuela tejió sus años,  
puso botones de lágrimas,  
su madre llevo flores rosas a los sueños negros,  
las aves siempre mueren con las alas abiertas.



## LA MUERTE DEL TIO PEPE

En sus sueños no le alcanzo,  
palabra atiborrada en el retrato de los ahogados,  
versículo insujetable,  
cercanía de efímero vocablo,  
lengua incendiaria,  
locución de muerte.

Murió este domingo, eso dijo mi madre,  
-la gente decente se muere en domingo-, señalo un día.

La muerte es la plaga de Dios,  
monumento perpetuo,  
imparable aplasto toda su vida,  
para arrebatarlo, sin permiso,

En dónde guardo su abrigo,  
sus anteojos,  
su mirada,  
la taza con café,  
los calcetines que se dejó.

Remojo el desconsuelo,  
lo bebo a sorbos,  
se desmorona a migajas.

La tía Lola se arrima junto a su retrato.  
es un sollozo humedeciendo la madrugada,  
¿su llanto para qué?.

En la sala todos tratan de pronunciarlo,  
con esas cicatrices de palabras  
como si pudieran decir algo,  
como acariciarle con un lenguaje olvidado.

Miro otra vez su cuerpo  
ya no le duele el tiempo,  
ni le espanta el futuro,  
se quedó en esa caja sólo.

En esa soledad a veces se asoma lo inexplicado.

## AFEITANDO RECUERDOS

Árbol de trinos afeitados  
aire de suave espuma,  
en ese cristal que su rostro atranca  
su meneo anula el filo de las hojas,  
atraviesa con cadencia,  
al fin sangra,  
en ese movimiento se acuerda de su padre  
cultivo de tallos negros  
sobre su amor ausente,  
le dejo solo con su destreza  
recortando la vida,  
quería hablar con él, ya no le escucha.

## RECAPITULANDO LO VIVIDO

El más halla comienza a hojear el corazón,  
estoy viendo a mi madre encogerse,  
no conseguiré detenerle cuando cierre sus ojos,  
su habitación es el mismo sitio donde murió mi padre,  
la respiración retirándosele, hasta deshabitarlo,  
algo nos atranca para no volver,  
nos apesta,  
nos lanza a los gusanos,  
vivimos soportando la decadencia hasta quedar vencidos.

¿Qué estuve buscando?,

hace como cincuenta años que me trajeron,  
las faltas han venido de lejos,  
sitiando con oscuridad adentro  
para corregir este cuento contado por los años.

Es tiempo de pagar el precio,  
se escuchan golpes en la puerta  
de las partes que faltaron  
para abrir el testamento de los hechos,  
con las deudas sobre el alma despedazada.

Es hora de tomar asiento,  
de saber que no llegara lo que esperaba  
para mirar en la memoria y encender una lámpara,  
iluminarme para perdonarme las heridas.

Recordando desgarraduras, se termina cerrando los ojos  
donde otra historia es imposible,  
la confesión vendrá de alguna parte  
con sus cabellos blancos y el arrepentimiento en la mano,  
los secretos no podrán seguir ocultos

ni los frutos que no florecieron.

Ha quedado cercada mi casa de huesos,  
para exiliarme de los intentos,  
apagaran las luces,  
para saber que se está concluyendo.

El final será una conversación de sordos,  
no cambiara lo vivido,  
matamos las orquídeas,  
solo queda sentirlo.

Desnudo y solo me habré ido,  
ya es tarde, la luz se ha dormido.

## UNA NOCHE, UNA LUNA, UN ESTANQUE Y LA MUERTE

Azulada cabellera  
rizos del plenilunio  
trayectoria del viento anocheciendo  
inmersión blanquecina en el agua  
mojadura escondida  
espacio breve de una mano blanca que se ensancha  
iluminación de resquicios sobre el agua  
líquidos días hasta la blanda orilla,  
la mañana le cobija, despeña sus oscuridades.

Entonces

para morir solo se requieren cuatro velas  
no se necesita de un camino  
ni de la noche, ni de estanques, ni de orillas  
solo estar junto a la breve duración de la vida  
besar la magnitud de sus labios  
para soñar su rostro  
cerrar los ojos, dejar de abrirlos.

## EXTENSIÓN DE LOS PAISAJES DE GUERRA

I  
Enredaderas amargas son los pensamientos,  
cuerpo indecible, orilla y palabra de Dios,  
recintos de soledad,  
trazo desnudo del verbo huérfano de nidos  
angustia devorada,  
apartada de alas,  
territorio para el vértigo oscurecido,  
raíces en el cielo,  
polvo de nubes.  
Donde mueren las aves, mueren los hombres,  
agoniza el cielo  
donde el viento es el inacabado templo de la existencia.

II  
El cielo es ese azul,  
desemboca  
en la fría habitación del mundo,  
una lágrima se precipita sobre su inmenso vacío  
donde las heridas tienen fechas y nombres  
desprendidos de las ramas  
para sostener al último pájaro.

III  
  
Solo se puede morir si se ha nacido,  
era la nada el antes.  
invente mis huellas sobre lugares vacíos  
para crear este derrumbe de equilibrios  
de ojos fríos donde se mira la deriva del mundo,  
resucite interiores desiertos  
herido por el barro cuando huí de las resignaciones,  
he sido tantas veces la soledad ejerciendo su fuerza,

he hallado mi casa en la de todos los desterrados  
¿sobre qué tierra habré de convocarlos?  
por eso vuelvo al viento buscando las banderas,  
pero están muertas sus raíces.  
Hubo una fuerza que lo ha evaporado todo  
ahora todos son fantasmas que vienen de la guerra,  
han agotado sus fuerzas  
han escurrido sus lágrimas  
sobre los gritos colgados en las plazas,  
han quedado ensordecidos  
cobijando el mutismo bajo sus lenguas.  
He ido a recoger los gajos del odio sembrado,  
he caminado la inmensidad de las calles destruidas  
que alguien o muchos han roto,  
la fotografía ha escrito los nombres de los destrozos sobre el papel  
convertido en un diario que describe la desolación de los hombres y los pájaros muertos.

## PAISAJES DE GUERRA

Solo se puede morir si se ha nacido,  
era la nada el antes.

¿Dónde estába cuando tuve que criarme?  
cuando invente mis huellas sobre lugares vacíos  
para crear este derrumbe de equilibrios  
de ojos fríos donde se mira la deriva del mundo,  
resucite interiores desiertos  
herido por el barro cuando huí de las resignaciones,  
he sido tantas veces la soledad ejerciendo su fuerza,  
he hallado mi casa en la de todos los desterrados  
¿sobre qué tierra habré de convocarlos?  
por eso vuelvo al viento buscando las banderas,  
pero están muertas sus raíces.

Hubo una fuerza que lo ha evaporado todo  
ahora todos son fantasmas que vienen de la guerra,  
han agotado sus fuerzas  
han escurrido sus lágrimas  
sobre los gritos colgados en las plazas,  
han quedado ensordecidos  
cobijando el mutismo bajo sus lenguas.

He ido a recoger los gajos del odio sembrado  
he caminado la inmensidad de las calles destruidas  
que alguien o muchos han roto,  
la fotografía ha escrito los nombres de los destrozos sobre el papel  
convertido en un diario que describe la desolación de los hombres.

## DEL DÍA DE SAN VALENTIN

Mi casa en el vacío  
edificación de llantos  
en tierra desierta,  
besos donde no florece  
la ronda de cuerpos,  
ruido de camas  
elevan enredaderas nocturnas  
tras melancólicas ventanas,  
arañadas de esperanzas  
por el arco y la flecha  
muerto cazador de alas blancas,  
su sola presa ha muerto,  
vuélveme amor algún día  
que soy quien espero  
tejiendo adentro un corazón que abrigue para abrigarme.

## VIAJE A VERACRUZ

En la noche de la trilla de lágrimas,  
el sueño más amado me fue desolando  
donde inmóviles hojas atraparon el movimiento de los nidos,  
la tarde en la que vino a esta oquedad  
soñé la cercana gruta donde me nacía,  
allá ya no esperaba a nadie,  
acorralado por el miedo  
comenzó a descubrirse luminoso y mío,  
apartó melancólicas sombras,  
el sueño fue resucitando,  
al abrir los ojos ciertos incendios despertaron,  
aunque su amor me enterrara sus uñas y sus dientes no me mutilaría,  
sentí que aun dándome la muerte me daría la vida.

## LA CASA SE NOS ESTA MURIENDO

Se esta muriendo la casa de asma,  
el televisor enmudecido  
símbolo de ausencia,  
el reloj muere a lo largo de los círculos,  
te has ido,  
azotadas puertas,  
cerrados ojos,  
heridas abiertas  
se partió el alma,  
el gato no está bajo la cama,  
ni bajo mi mano;  
solo hay polvo  
lágrimas entre ellas,  
nidos con fantasmas.  
Tocan el retrato  
nuestras manos ardiendo  
los olvidos de frío se mueren  
allá donde acariciaron la parábola del mundo,  
entre la cama y el pasillo lo que ardió se esfuma  
apilando vacíos en rincones ,  
fingimiento de la sonrisa,  
tocaré las paredes,  
los laberintos  
te buscaran por todas partes  
hablaré con los locos en las calles.

## ADIOS AL QUE HE SIDO

Con tinta en las arterias,  
hurgando arrodillado en el corazón  
sin poder danzar la danza de la pasión que invita a vivir,  
vacío de alegrías,  
busco un antiguo significado,  
el oculto sueño que tuve entre mis manos.

Hoy las camisas se han quedado cortas,  
los grillos se comen la hierba que nos sirvió de cama,  
nos ronda un silencio vespertino  
se despiertan las horas en las que claudicamos a los sueños.

Hoy voy con un listón de colores sobre los ojos a reiniciar el camino,  
sonrío a pesar de lo triste y los abandonos,  
para no morir me marchó de mi mismo  
me cuelgo en un perchero junto al abrigo en desuso  
renuncio a lo que he sido,  
renuncio al trabajo, a tu recuerdo, a mi reflejo en los espejos  
recordando el capullo de una oruga que se deshabita para ser mariposa,  
abandonarme para buscarme en otro sueño, en otro cuerpo, en otro rostro.

## NADIE SABE QUIEN ES

Desde la acera del invierno  
hay alguien saludando  
con el ropaje de los sueños,  
con el semblante sumergido en muecas,  
habitante de la oscuridad en tierra de rostros,  
profecías antiguas rasgaron su vestidura,  
colgaba en las moradas de la noche,  
oyó los aullidos del viento nocturno  
como endecha de presagios,  
agonizaba su razón  
buscaba la quietud necesaria  
para los huesos tumbados sobre el mundo,  
en su movimiento la carne irrumpió en su alma.

Hay alguien llamando afuera  
golpeando las paredes de la carne,  
está herido,  
le acorralan mariposas oscuras  
como demonios encantadores  
amontonándole llagas,  
los ataúdes son letreros que le guían  
hasta su casa en ruinas,  
ese sitio para la muerte  
donde morirá desnudo,  
con los ojos abiertos incapaces de cerrarse,  
puertas inservibles por donde nadie entra,  
camina con gusanos sobre sus deseos  
es todo lo que de vida le queda,  
es lo único que sé.

Alguien ahora está llorando en el poniente,

arrastrando despojos, creencias de que se ha existido,  
no está y la primavera ha vuelto a perfumar todas las calles.

## LO VERDADERAMENTE TRISTE DE MORIR

Con el permiso de morir para no estar  
Con un letrero sobre el cuerpo muerto

### **FAVOR DE NO MOLESTAR PLEASE DO NOT DISTURB**

Para nunca regresar  
Lleno de ceguera  
Ya sordo  
Sin hablar  
Sin deseos para remilgar  
Con los brazos inertes para nunca bendecir  
La lengua quieta para no maldecir  
Abrazados por la ausencia  
por la memoria de quien recuerde  
Lo triste no es morir  
Lo triste es que los muertos no pueden leer obituarios

## FRAGMENTO

La tarde se acerca a las persianas,  
recorre lágrimas inagotables  
por donde no ha de volver,  
se detendrían en las ventanas pero ya nublaba,  
cerraría los ojos para eclipsar lo que le partía  
pero la noche se paseaba esperando los insomnios  
hasta cazar las sombras que crearon su personaje,  
la fragilidad de su alma tiembla entre raíces de lumbre y viento  
cuando su corazón se corroía intentando sujetarse,  
en los corredores danza el latido encorvado de sus días  
mientras dolientes cirios tejen el fuego que anuncia su muerte  
invoco su dolor sabiéndose dueño de lo irremediable  
hasta desangrar en llanto sobre su mal sin nombre,  
le encerraron en capullos hasta asfixiarlo,  
engañado por mariposas oscurecidas que llegaron con la noche,  
cuando abrió los ojos miro todos los cristales rotos  
entonces supo que ya era demasiado tarde.

## EN UN SABORNS A UN TAL ANTONIO O DEL AMOR EN LOS BAÑOS

Vino a acuñar con su fuego lo que sus manos pusieron en las selvas de mi piel,  
después de sus besos despertó mi sueño,  
su mirada de horizonte traspasó por en medio del corazón el paraíso  
mis labios intentaron esconderse,  
sin querer mostraron la somnolienta sed de todos mis siglos.

Por instantes nos vestimos con abrigo donde nos amamos,  
sé que hubo cisnes paseando entre nuestra manos,  
aquella tarde los niños que fuimos enterraron la desesperanza.

Yo tengo el arco vencido, él catapulto flechas sobre el camino que camino,  
para herirme entre sus labios  
sobre la sed más sedienta mi delirio siembra agua.

De pronto todas las palabras son alegrías en parvadas  
se sueltan el cabello todas las barcas  
y se peinan con el río de festivas lágrimas que han dejado de ser efluvios tristes.

Me haces navegar entre nubes cuando paso por tus brazos  
tu respiración estalla sobre mi rostro todas mis flores aprisionadas.

Escribimos en los mingitorios nuestros nombres.

## SERÉIS COMO DIOSES

Abismos donde golpean las garras del amor y del odio,  
grito hondo que crece desde su máscara  
sostenida por los brazos del cielo y el infierno,  
monumento de eterno barro, silueta de los hombres,  
partícula de Dios,  
cuando su grito encienda la palabra  
ningún infinito podrá vencer su postergada memoria,  
resucitara para decapitar sus cadenas  
y su tiempo será ese fragmento que dejara deshabitado  
será eterno  
siempre la mirada para mirarse  
dejara de pertenecer a la noche  
y la aurora se inclinara a su paso,  
dador del sentido de los infinitos mundos  
alzara su anhelo hasta rebosar en sed a los océanos.  
Miro su pensamiento y se deleito en lo que había creado,  
su creación fue rehilete celestial e infernal al mismo tiempo  
mientras Dios lo contemplaba vistiéndolo con su mirada.

## RÉQUIEM PARA UN ACTOR

Una tarde comió un racimo de luz hasta indigestarse de sombras,  
en el lugar diminuto, su cuerpo destrozado relumbra sobre camino de muertos,  
abrazado por hojas de eternos otoños  
su gesto inmóvil es el gesto de los vencidos,  
donde aquella mirada lo precisa todo.

Convertido en objeto  
así arrebataron su libertad y entendimiento.

No le fue dado encender  
los ramajes del amor,  
su destino se dio la vuelta  
antes de alcanzar el lugar luminoso donde dos suelen resplandecer,  
camina con los muertos,  
principio de todo destino, final de las hojas,  
como zafiros oscuros bajo los brazos de un otoño encendido,  
arrolladas sobre senderos,  
misterios enterrados en el tiempo,  
momentos ígneos donde solo hay lugar para la derrota.

Con la luz del polvo alambrada por la noche  
en ese valle de gestos los cuerpos solo son la lejanía  
cuyo amor subterráneo aleteo en todas sus formas,  
en todos sus intentos,  
ramificado sentimiento donde el deseo produjo su realidad de raíces abiertas  
donde emergen heridas rojas colgadas en los atrios.

Estuvo aquí  
bajo el brazo,  
bajo la memoria,  
bajo las tumbas,  
bajo el corazón,

en voz baja,  
en silencio,  
fue el vértigo,  
lápiz perdido,  
una carta,  
un lugar sin destinatarios  
bondad y maldad como lo mismo.

El alma se le ha quedado a solas, se quedo en un rincón dolido con el viento,  
herida del miedo hallado en la orilla del mundo,  
hay tantas maneras de morir e ir muriendo  
como amar y ser desamado,  
le faltaron fuerzas para caminar sobre el mundo  
se esparce su cansancio infinito sobre este dolor desarbolado y sincero,  
cubrió su cuerpo con sus sueños vacíos sobre lo que le ha quedado,  
pero no hay nada que lo cubra del frío donde antes hubo calor de sueños,  
hoy decapitados sus cabezas resbalan al mar  
su eterno silencio es remolcado por bandadas de aves moribundas.

Para ser preciso hay que decir que la herida abrió la puerta para su muerte  
se asomo a los espejos, repaso los días a gatas,  
no hay plenitud posible y solo el amor fue su infancia.

Acude a los funerales de su padre con el rostro roto  
tiene una sonrisa para esconder su tristeza,  
un traje fino para esconder su pobreza,  
aquí guardo los retazos de su monologo  
lo transcribo en las hojas que me regalo el viento.

## EL SER Y EL TIEMPO

Pasajero en tren de horas  
pesadas manecillas de marcha detenida,  
el reloj pauso con el tiempo su agotado recorrido,  
salió en búsqueda de la eternidad  
miro sus segundos entre horas errantes que nunca arribaron  
vuelo de pájaros fantasmas anidados en eternos letargos.

En la cuerda del tiempo colgamos los pañuelos de las despedidas,  
Los restos los dejaremos en los cenizales por los siglos y entre los siglos.

Entre sus engranes hay restos de juventud,  
ha venido a visitarme lo que no vera la luz,  
ese tiempo que eternamente reposa en horas baldías,  
agotado a lado de los caminos  
grito de horas sin recordaciones  
que habitan el vacío.

Amortajados en una mortal llovizna de tiempos sin tiempo  
soñaremos sueños clavados en la pared  
entre la multitud de segundos sin miradas,  
cuantas horas ciegas  
mirando espejos que tocan la memoria.

las horas dieron forma a la historia  
estuvieron acostumbradas a desovar en la cima de los cuerpos  
hablan de la belleza de la existencia hallada en el sin sentido y la sin razón.

## MARINA

### MARINA

Remolcado hasta los labios atrancados por el miedo  
la lengua anuda los gritos atándolos a la garganta y a los barcos  
clamor dilapidado en medio de agonías en los días de desangre,  
lo anochecido se esparce,  
oscuridad de incendiaras sombras  
cubiertas bajo una noche sin luces.

No retrocedí para salvarle, ni volvió a bordear sonrisa alguna,  
sus ojos como higos se arrugaron doblados por antiguas tristezas,  
su amargura la guardo en el abrigo de las lágrimas  
derramadas en océanos oscuros donde las olas no siegan,  
cosecha de sus hundimientos y naufragios,  
astilleros inundados en días por la noche profanados  
islas que emergen para ser desierto sobre mares  
mausoleo de inmigrantes en aguas de naufragios,  
precipitados,  
desgarrados,  
rotos hacia olvidados archipiélagos  
donde sirenas mudas tejen los lirios,  
lamentos confundidos con su canto  
nacimiento del tiempo y de las olas.

El corazón, el mar y la tierra se han endurecido,  
nada encontrarán en esos cuerpos,  
dejen el amor sobre sus órganos  
no arrebaten el polen ni la espuma,  
no esperen que el viento se pose eternamente sobre las olas y las flores.



## Madama Butterfly

He sido un insecto entre sus brazos  
sus manos fueron diez diminutos gusanos  
recorriendo una corteza,  
transformadas mariposas  
con su vuelo disolvieron el encuentro,  
retoños muertos sobre la cúspide del árbol  
luces confundidas entre hojas y capullos,  
la penumbra marco los límites cuando apenas se filtraba la luz.

Alguien ha traído flores,  
hoy si vienes he salido al parque a buscarme,  
no podre hallarte, no te reconozco, no puedo explicarte,  
nos arrastra la metamorfosis de los parques y los días  
esperándonos en los inviernos,  
en la nada del hoy y todo lo que de ayer ha desaparecido,  
en los diarios que cada día son un matamoscas,  
en los rincones de los avisos oportunos,  
en las redes sociales que solo atrapan la soledad de todos  
en los vuelos que han de llegar a ninguna parte.

Ahora recuerdo los insomnios convertidos en demonios  
el viento de aquella noche solo era el síntoma de su partida  
la verdad podía ser disuelta en cualquier taza con café.  
Si regresa, regresara de otras maneras que tan poco conozco,  
quizás cuando vuelva este escuchando un disco de vinilo  
y este mirando el nombre Puccini dando vueltas entre mariposas

## TE DIRÉ QUE TINTA USASTE

***Soy un loco miserable, miserable por vivir en este mundo de tan cuerdos.***

Sobre un parque mudo de flores, caminaré de la mano junto a mi propia mano, andando a un lado de la soledad. Cerca las horas se sostienen de los nidos de mis años, ese tiempo de entonces son aves forasteras de alas manchadas de lodo, han volado donde alguien que no conozco me espera, hasta el otro lado de una epístola.

en las habitaciones de lo que ahora sucede no puedo retener el minuto a pesar de contener la arena entre los puños de sus imaginarias manos, me temo como dios por inventarte, por inventarlo todo, me temo a mí mismo y me escondo en los rincones de mis ensueños, le hable sin abrir los ojos, ya no estaba cuando gire la cerradura hasta el norte de mi corazón que ya no se abre, se ha ido algún sitio sin ir a ninguna parte, solo pude recordar sus fragmentos pasando por mis ojos, no quisiera quedar a oscuras pero mis manos ciegas han intentado tocarle., ahora la comida sobre la mesa sobra, lástima que los fantasmas no comen.

ahora que aprendí a maullar él se ha llevado a mi gata, quise amarle y sin querer le odie para tener fuerzas de renunciarle, ya no hay nada, ni siquiera está oscuro, no he cambiado sigo expurgando los mismos motivos, aunque comienzo a desconocer mi cabello, mi historia a comenzado a dejarme de dolerme, estoy saliéndome de mi corazón, me desepúlto, tuve que querer a alguien para poderme inyectar la muerte, hasta convertir mi sangre en el torrente negro que desemboca en las hojas, he perdido algunos escritos, con los que me quedan estoy tejiendo una soga para asfixiar fantasmas te sumaria a sus filas, una vez que te fueras, yo te lo dije cuando cargaste a mi gata y saliste corriendo por la puerta como si fuera una cueva de ratones, lloraste en mi hombro, ¿lo recuerdas? yo consolaba tu amor, el que nunca me diste, para mí nunca hubo una lagrima, ni ternuras.

el parque ahora me habla de ciertas flores que crecen cerca de los nidos donde hay ciertas aves convertidas en barro, he sepultado una carta que con el tiempo murió por no habértela dado nunca y aunque he salido de los rincones en los que me ocultaba no he podido esconderme para desaparecerte, le fuimos esculpiendo a la alegría el dolor, para ti, solo fui un trozo de tu historia, solo los números que contaban tus paginas, pero nunca pudiste suponer que la tinta que usabas era mi propia sangre.

## UN CUENTO PARA WALT

La política era un sueño, las palabras eran el principio, con ellas jugábamos a ser Dioses, tú eras algo así como un Dios, pero sin pene, solo un Dios podía haber destruido mi mundo, con el tiempo llegue a disputarme si no eras alguien venido del infierno, solo un demonio podría haberle arrebatado el cuerpo a mi alma, comenzamos a jugar a la crueldad, a ese juego le llamamos amor, desate las piedras que había en tus ojos hasta venirse encima de mí, aun no he podido hallar mi cuerpo para saber si quedo sepultado entre las fauces de tus brazos o en la trampa de tus ojos, a veces no sé lo que cree ver en mí la gente, si es solo a un moribundo o simplemente un muerto. No pude saber si los dos después de ese juego habíamos muerto o nos habían disecado en los lugares donde nos habíamos amado, porque cuando te fuiste, yo comencé a verte por todas partes, recuerdo que tuve fiebre el día que te fuiste y que orinaba sangre, mis lágrimas se estaban convirtiendo en gusanos que devoraban mi rostro, tus brazos se quedaron marchitos y creí sostener una fruta entre mis manos, desde hace años sueño para buscarme, para hallar el lugar en el que me sepultaste.

Aun recuerdo lo que en la escuela decías, ser gringo es una indecencia, por decirlo te llamaban comunista, quizás sea cierto, estoy seguro que tenías el corazón de lado izquierdo, pero fue esa tarde cuando comenzó todo, te dije:

--No sé dónde conseguiste esa palabra,  
¿de la garganta de qué muro la arrancaste?--,

luego la lanzaste sobre el infierno cuando me mandaste al diablo,  
la inyectaste en las venas de mi derrota.

Debajo de la almohada, junto al diente que había dejado abandonaste la noche,  
lamiste mi cuerpo, deshojábamos inocencias blancas que adquirimos en algún puto mercado,  
ese día quedábamos descarnados y estrellaste contra las ventanas del hotel mi corazón.

Yo creía que la vulva era una fruta,  
esa noche supe que no era un fruto, mientras perdía mi cuerpo sobre el tuyo,  
ahí lo deje, no volví a encontrarlo nunca.

Sigue brotando esa palabra en el eco de las catedrales en las que pedí para que volvieras,  
pero esa plegarias se secaron en mis bolsillos con los muertos minutos nuestros,  
también sostenían mis manos para no morirse de ansias por no tocarte  
salvándome de morir congelado cuando tus manos ya no tomaban de las mías.

Hay muros gritando nuestros nombres en alguna calle, cuando lloran las avenidas,  
las ventanas conservan de mi corazón el color rojizo de la sangre,  
deambula el alma por las calles buscando un cuerpo donde cubrirse de la lluvia.

Cuando cruzamos aquellos enajenamientos quise decirte:  
¡es terrible esta erupción de pasiones como el infierno!,  
había marejadas por todo nuestro cuerpo,  
no supe si fue el mar o fuiste tú quien me arrebató el alma  
yo solo alcance a mirar un corazón destrozado en el suelo,  
para luego saber que era el mío,  
esa mañana había leído sobre la propiedad privada,  
supe cuanto dolía intentar hacerte mía, hacerme tuyo,  
recuerdo que esa tarde allane tu pecho,  
la alegría no estaba en tu cuerpo, ni en unos zapatos de marca.

Los minutos empezaron a escribirse en horas de papel,  
escribimos un cuento lleno de mierda como los que contaba Walt,  
un perverso hijo de puta como el que te arrebató de mis brazos, cuando aun tenía brazos.

Estoy seguro que partimos nuestros caminos y cada quien se llevo el suyo, pero regrese al lugar  
donde todo oscureció, donde cerré las ventanas encerrando minutos que la memoria devora, ahora  
estas dibujada en estos cuatro muros.

## DIAS

Primeros días,  
de la luz que proyecta la sombra  
en el encuentro del cuerpo hasta que se hace tarde,  
índice hecho trizas,  
remojado en tinteros de culpa,  
negra señal sobre el alma, agotamiento del indulto,  
destrozo de martillos arrojados sobre sentencias,  
fragilidad que tiembla en las brasas del mundo,  
fuego que recorre corredores de lágrimas que se arden  
sin poder soportar su andar despedazado,  
recorridos en penumbras que despiertan  
candilejas sin luz en la noche de su angustia,  
palabras de piedras sobre teatros pretendiendo hacer fuego,  
imperiosa necesidad de atarlas a la garganta  
donde la noche es la voz clara de las ausencias,  
grito encorvado que el cansancio inclina  
oculto en los ocasos,  
consonantes para la noche y el desierto  
evocación para el sin sosiego  
ventanas de ojos nublos por donde el ser desaparece,  
erial de memorias.

A medio día,  
amanezco con la carcajada de la noche clavada en mi costado,  
algo de mí parece verdad hallado en medio de los escenarios  
donde encontraremos la certidumbre para no negarnos a nosotros mismos,  
tras los telones dejaré lo que he sabido

En los últimos días,  
serás una llave con alma que abre las puertas de la sangre a los temidos e indescritibles mundos,  
no lo sabrás porque tus ojos tienen cerraduras, no importa que no me ames o me ignores, te he  
devorado, lo único que te queda es un torcido grito encorvado que nadie podrá amarrar, se nace  
para morir entre parlamentos de polvo, yo dejaré mis manos de lluvia sobre tu tierra, no estaré más,

partiré a la memoria de alguien.

## EL LIBRO HABLABA DE CIERTAS EMBARCACIONES

Es lunes  
se peinan las ventanas,  
la tarde se pone su traje gris,  
descansa sobre su almohada rellena de melancolía,  
un libro habla de barcos que se hunden en la vida.

La desolación naufraga alcanzando las islas,  
poniendo rumbo entre los huesos, hasta la orilla de las almas.

Plantas acuáticas fueron bordadas por los otoños,  
alguien las ha arrodillado en los horizontes  
esperando se olvidaran de mí.

Por la humedad carcomidos barcos  
viajan a los lagos de la vida,  
llueve y la lluvia desboca a los ríos,  
buscan el corazón del piélago  
donde el hombre se hunde,  
horas altas de una marea de ripios  
donde solo queda el vapor de buques.

Faros rotos conducirán embarcaciones oscuras hasta una bondad invertida,  
en cercanas tierras el odio será capitán,  
atolón vengativo y atormentado,  
mar en ruina,  
hiere contemplar los litorales.

Las miradas recorren naufragando su destino,  
manuscrito guardado en marítimas entrañas  
donde el hierro de los ocasos se funde para ser eslora desolada.

La huella se sostiene sobre las olas,

en las crestas duermen sombras de gaviotas  
advertidas por la luna, desnuda luz de lira de silencios,  
hombre afligido sobre la arena,  
se izaron ya todas sus olas,  
oscilan sus restos en un mar apagado de lunas.

Castillo liquido, arena que se derrumba,  
están destruidos  
todos los faros,  
todas las olas,  
todos los navíos,  
todas las islas,  
los otoños se han quedado mudos  
las plantas acuáticas me han olvidado  
arrodillado en el horizonte  
la borrasca ha dispuesto su calma  
mirando la mirada de un sueño que se ahoga.

Ya casi es martes...  
se han helado las manos y las velas en las embarcaciones,  
su abanico lo recuerdo, hizo volar el calor en la cubierta como a un insecto,  
puedo recordar lamer la miel en sus pechos  
para perderme en medio de sus caderas,  
desde niño juego a los barcos que zarpan.

Alguien abrió las escotillas y mis venas se están desangrando,  
es preciso destruir el propósito de los faros,  
ahogarnos en la locura en medio del mar y la tierra  
hasta que el silencio deje de ser el viento  
hasta que se pierdan las banderas en los barcos  
y su estela que agujijonea por buscarnos  
aunque con las gaviotas me encumbre no habremos de encontrarnos  
solo eres un pirata sobre un galeón fantasma  
no he de hallarte, varados habremos de evocarnos  
guardaremos este sueño adentro de una botella  
hasta que alguien lo encuentre

y recorreremos el infinito circular del mar y la tierra.

## AL ATARDECER DE LA VIDA

Al otro lado no sucederán los sueños se tejerán junto a las preguntas bordadas en los sillones donde la juventud ríe desde su sombra, por retratos tendré noticias tuyas, su mirada alguna vez luminosa aparece en los relojes que cuelgan de los muñones de deformadas ilusiones, páginas que se escribieron por la recordación de ciertos nombres.

Oculte el diario de un poema bajo el crepúsculo, enterraron los rostros que tuve en los espejos, su arada de arrugas deshabitó los reflejos de lo faltado, algo no se ha querido ir, persiste en las representaciones.

En esta mesa desmigajo los ocasos y el pan que cada día me trajo, mi padre me saluda en las estancias invisibles, perdidos, muertos incendiarios son capaces de incendiar la ceniza, cuchillos como recordación hiriendo los dedos que se parten en los ademanes que modelan el adiós cuando se agita una mano desde los puentes por donde las despedidas caminan, cicatrices de pasos intangibles que van lacerado la mocedad en un viaje de último momento, destino necesario para la muerte y la ausencia, los alcatraces están temblando sobre los años, acostados sobre tumbas abiertas por donde alguna vez se anduvo, soberana reina es lo que se ha malgastado en medio de los vientos que azotan solazando el último repaso en los reinos y los espejos donde se sabe que seremos derrotados por el tiempo, reflejos que son la amnesia de los espacios, olvido del que fui, él que se ha ido a alguna parte agrietando su propia apariencia, palidece lo que se ha tenido, la mengua abraza los pies ya endurecidos que persisten andar el camino en los espejos donde nunca podremos encontrarnos, las manos se pasean irreconocibles sobre nuestros rostros, la noche ha abierto las ventanas que sacuden los días; el fuego de aquellas aves se apaga por el aleteo de un viento de horas negras entrando por los ojos, sus pálidos presagios como lágrimas anuncian lo que se hunde en la ceniza de violentos besos que esparce la noche arriba de un rostro que se humedece, está naciéndome el otoño, lo sé porque tu mano se ha ido de mi mano y una hoja seca me ha caído encima, el cuerpo se tambalea en la antesala del porvenir que terminara rompiendo esta cadena de anhelos atada al cuello de lo deseado, donde la primera memoria es el atajo que nos llevará irrevocablemente a la muerte, agotados por la luz que nos ilumina, polvo esplendoroso posado sobre lo que alguna vez la juventud nos prometió, esta noche las horas son el juicio donde el viento fluye en los acantilados de lo que concluye y los hechos son el juez implacable que sentenciará esta noche, dictando recluir nuestros recuerdos al silencio eterno, la única defensa serán las omisiones de todos nuestros años, lo inconfesable se ahorca en el engaño donde mora el dolor que quema la vergüenza, quizás lo disoluto nos espere en alguna parte donde se encienda lo que ya no se de ti, ni de mi, ando en la neblina del juicio, acariciando el frío en nuestros cuerpos casi rotos, si pudiera arder como ardimos quemaría nuestras almas para volver desenterrar de los huesos el calor que hemos perdido.

## JARDÍN PROHIBIDO

Diluvio de filosas espinas que se clavan  
hasta la resurrección de los vuelos,  
barro que se extiende hasta la respiración  
que acecha el rastro de sus alas desprendidas,  
cae una manzana junto al luto de una serpiente  
ofreciendo frutos para alimentar su delirio,  
ahí la desnudez desato el fuego del infierno  
convirtiendo en vuelo la caída,  
el ángel de ceniza volverá a levantarse desde sus iluminaciones  
donde demonios heredan su muladar de sombras  
parvada de almas que aterrizan sobre la tierra habitada por el tiempo  
que encarna sus manecillas vertidas  
en relojes antiguos que nos asedian,  
el peso del tiempo esgrima la consciencia  
y el mundo pertenece a sus duraciones,  
sobre mis manos se desgarró lo que se ha ido  
donde todo arde transigiendo la vida,  
desde esa noche estoy esperando bajo este diluvio de tiempo  
la inocente desnudez que cubre los días originales,  
revolotean interrogaciones fatigadas,  
el ángel que temo me abraza,  
subió por la escalera hasta el borde de la existencia,  
me aprisionó con sus alas,  
hizo llover lágrimas sobre mis años,  
ahora como cadáveres descansan.

Para mis ojos han desaparecido los episodios  
me vuelan las horas a la lapida y al letargo  
las manecillas ahora son la cuerda que se enreda en el cuello,  
todo se asfixia y deja de tener un nombre

ese que buscamos en la memoria que nos agoniza.

## EL TEMBLOR DE LOS TÁLAMOS

Fuego despavorido que en la despedida mostro sus cenizas  
dejé sobre tálamos el temblor de los incendios apagados  
labios perdidos en el infierno, se siguen calcinando los besos,  
tristes tocan el polvo.

Mis ojeras desveladas cuelgan de unos anteojos rotos,  
el pequeño mueble retiene el calor de los cuerpos,  
remonte palabras encima de camellos muertos por la sed,  
la melancolía ha inundado los desiertos.

Estoy labrado sobre la cama la invocación de su fuego,  
enterraré el viento ahora que el desierto nos desangre  
ahora que los espejismos están zarpando  
a la última exhalación donde busco sitios donde abreviar,  
mi voz se derrumba en el fondo de la arena.

## MATANZA DE LOS ESTIGMATIZADOS

*A los muertos de Orlando y Jalapa*  
Secuestrados por los encadenados,  
talados por las detonaciones  
que hieren la noche,  
rostros rotos entre luces,  
reprobaciones encima de la sangre.

Cuerpos colonizados,  
¿Dónde amar a los iguales?  
¿Dónde recorrer si las cadenas encarcelan las caricias?,  
sexos expuestos al tormento.

Cuerpos sembrados en el fuego de las imposiciones,  
el amor busca abrigo en la garganta de la igualdad exiliada,  
debajo del pantalón hay expresiones excomulgadas y asfixiadas,  
lucha amordazada, ensayo de acabamientos,  
reclusión para el amor, desande del entendimiento sobre el concreto,  
devastación para la dolorosa hora de la historia,  
segundo preciso para quitar la aldaba de los labios.  
estallidos para aplacar el grito de los perros de Dios.

Hago una escalera de cuerpos masacrados  
para hablar junto al oído de algún crucifijo que oiga.  
Rumor de lilas sobre lápidas de carne.  
Llamó a su madre para decirle que la amaba,  
cubrió con su cuerpo a su amado como un ángel de la guarda,  
no son estas muertes sino el silencio lo que nos hace prisioneros  
afuera hay sol, pero se llora debajo de sus nombres.



## MUDANZA

La vecina se persigna en la puerta  
el carnicero ha venido a cobrar el alma destazada  
las ventanas agitan las cortinas diciendo adiós  
el camión de mudanzas gruñe con impotencia  
la maleta vocífera repleta de ropa  
las cajas guardan silencio y libros  
Soledad me espera en la banqueta  
por el retrovisor miro el pasado marchando al futuro.  
He tirado en laberintos tus cartas  
las he afeitado antes para que fueran más blancas  
para leérselas a la tarde que las ha desoído  
tal vez el calendario las corrija con el tiempo  
con los años quizás se conviertan en un forastero  
el porvenir quizás un día les llame olvido  
aunque en la eternidad perdure lo mucho que he perdido  
esa tarde, las risas, los lloros, lo bendecido, la lista de la despensa  
ese haber caminado los domingos  
ese haber envejecido  
el torpe amanecer bebiendo café  
la calle como llanura, la risa colgada de los alambres  
tú agitando la mano en las mañanas, casi como un consuelo,  
ese haber sido feliz.

## **LAS PALABRAS QUE DEJARON DE SER MIAS**

A Jorge Reyes Ortiz

### **LAS PALABRAS QUE DEJARON DE SER MIAS**

Yo a usted lo quiero, sí señor, es el amor el que le habla, el que desde la tierra toca el cielo y besa su frente, me prosterno, no sé si ante usted o ante lo que siento, no sé si adentro o afuera... Lo quiero, le persigo y pretendo alcanzarlo con mis palabras, por eso comencé amar esas palabras que le susurre al oído, son mi jauría y mis compañeras en esta cárcel, inesperadamente lo esperaba, lo he esperado solo unos cuantos años , desde toda mi vida, desde donde yo me acuerdo que brillaba como piedra de colores en mis sueños, con la que he tropezado esta noche, lo quiero recostar en un poema y aunque usted se vaya, en él lo pueda ver, quisiera detener su vuelo, cuando va aleteando en su parvada de sueños, a donde sé que yo no puedo acompañarlo, lo intento pretendiendo atraparle pero lo más bello siempre se me ha ido, entonces me agito y le escribo, le dejo como piedra en mis poemas que ya no son míos, son más bien suyos, los escribo como pedacitos de carbón para recordar lo que usted en mí ha encendido, pero usted no lo sabrá nunca, me ha hecho naufragar, usted no sabrá que una ola de llanto casi me ahoga, todo este amor que naufraga solo porque sus alas decidieron irse a otro sitio, solo porque sus alas eran más fuertes que mis océanos o porque otro tenía los brazos mas fuertes para sujetarlo, ahora solo puedo amarle en estas frases, en las palabras dibujadas en el papel, en lo escrito que me recordara toda la vida el hermoso instante en el que lo tuve, las pocas horas en que usted quemo mi tristeza llenando de fuego mi alegría, ahora que es obsesión y sombras navego en ese océano como recurso para buscarle aunque sé que nuestra noche y nuestra tierra han naufragado, viviremos en la isla de los sueños antiguos, donde está enterrado el féretro de la memoria, donde las obsesiones crecen junto a la hiedra que se traga el faro que nos alumbro dejando solamente luces sobre mis océanos.

## LOS AMANTES

Se turba la ternura y llora bajo las escaleras de un hotel, sostiene un paraguas comprado en invierno. Se buscan en las grietas de una habitación rentada, que tantas veces le había bastado a su pasión, las sábanas se enredan hasta tropezarlos en sus interminables abismos, ella es grito, él, quejido hasta el incendio de sus destinos; fue en un día azul del que nadie sabrá nada, cuando les comenzó a golpear la pasión en el cruce de las miradas. Los techos de la estación en mayo siempre se humedecen, desde entonces se esperaban en la misma vieja estación, donde los trenes cómplices con sus rostros de ruido han ido envejeciendo.

Zaherido el amor se abriga en lo oscuro de torrentes inmensurables, en litorales de sábanas con olor a muchedumbre, sus cuerpos no tocarán el mar, naufragaran en las grietas hasta que muera su delirio a las siete y diez. Se envolverán en su piel de sábanas y culpa hasta sumergir su carne en angustiada asfixia, en medio de risas y ríos, ahogados por el amor y la muerte. Ellos lo saben, no verán el alba en la orilla de las eternidades, su amor desde antes fue cubierto con los velos del día que se muere sin promesas, él buscaba en el mar una gaviota perdida que le animara al vuelo y le aligerara el peso de sus años, quedaron enredados en la niebla y yacen heridos entre espinas de las rosas que han caído al suelo, sus pies descalzos presienten el látigo de la sangre correr por los pasillos dejando sus huellas rojas, las mentiras iluminan los rincones donde una lámpara alumbraba como testigo silencioso de sus palabras, él la sujeta de la cintura hasta atraparla con ese hilo tibio que sujeta el invierno y su historia que se escribe sobre besos desterrados que golpean gastadas sillas, gastadas puertas, noches con relojes que se hubieran querido detener. Desnuda, ese día se ha quedado inmóvil, sobre sus piernas, mareas invisibles ahogan su orgullo. Su pelo humedecido recuerda las noches de la luna navegando sobre sus pechos de corriente inmóvil, pálida luz filtrándose por la ventana y confundiendo las luces de neón anunciando el amor de otras maneras. Él dice amor mío sin ningún derecho, ahí en sus labios no será posible poseer nada, sólo quedará un adiós enredado en sus lenguas, fabricando palabras impertinentes, saben que ese amor se naufragara para siempre y estarán en medio de la tristeza, hasta que desaparezcan sus nombres al doblar la esquina, donde todo comienza y termina, se ha quedado a solas esa habitación que en realidad nunca espero a nadie, le han quedado huellas rojas sobre su alfombra, la cama, la silla, saben que no hay nadie, que nunca hubo nada, el silencio les busca en las grietas, les busca por todas las tardes y las horas, pero ya no arden las manecillas que marcan las siete y diez, se han detenido para siempre, están lejos de todos esos días, de las estaciones que estarán esperándolos; la lámpara, la silla, la cama pronto se acostumbrará abrazar otros cuerpos, otras horas y días, ellos no volverán nunca, todo se acostumbrará a no esperar a nadie.

## HIJOS DEL VIENTO

Amantados por el cielo son del mar,  
navegan sus existencias en búsqueda de un sentido,  
luz etérea, reflejo en lo alto del océano,

luminosos instantes que olas de fallecimientos separan  
de sus minúsculos mundos que iluminan y oscurecen,  
exilados del mar, del cielo y de la tierra,  
con la muerte moradora en sus cuerpos  
duermen en piélagos que les evaporan.

*Canto que musita en el fondo de su atormentada alma:  
Todo es polvo, Dios te perdonamos nuestra muerte...*

Permanecieron el amor y sus obras en medio del ruido de peces, gaviotas y leones,  
su destino ominoso vino ahogarles enterrándolos entre los siglos,  
no han podido destinar en el cielo, son ángeles de alas rotas.

Un día llegará lo que atientas busca, un día incluso sabrá que busca,  
en el torrente de su consciencia sentirá fusionarse el cielo, el mar y la tierra.

Un día se abrazaran y sabrán que son uno y lo mismo,  
su estremecimiento habrá de extenderse, su llanto original será consolado.

Un día fallecerá mirando quizás el mar el cielo o la tierra,  
la muerte se hará dueña absoluta de su cuerpo,  
mudará desvanecido.

*Despertará pero todo amanecerá dormido,  
No habrá calles, puentes o edificios....*

Olvidaran su pálida infancia, su vida tan delgada,  
sus alegrías y dolores los recordarán otros labios,

sus manos se quedarán paralizadas como alas que se alejan de los pájaros,  
sus parpados evitarán el resplandor del segundo día,

alguien mas recorrerá las cortinas que cubren sus ventanas,  
alguien pasara su mirada por su cama pero estará vacía.

## CERILLOS Y PLEGARIAS

He llegado al templo,  
el fuego está incendiando  
la orilla de los cerillos  
alumbrando la noche desesperada,  
se calcinaba el índice de una bendición  
que intentaba encender las plegarias apagadas  
en tantas orillas como en tantas noches  
que viven conmigo desde hace muchos años,  
esas orillas donde Dios arde de muchos modos,  
esta caja de cerillos donde guardo la última plegaria que sostengo,  
para que no se caiga con lo existe en mi, en esta desierta oscuridad  
que extingue las certezas, donde aun cerca del calor la fe muere de frío,

no tengo cirios que cobijen estas noches  
para que alumbren el camino adentro y oscuro  
donde se está ciego de tanto levantar la mirada,  
donde hay un Dios caído y herido,  
se está apagando por dentro,  
se está muriendo mi Dios en la oscuridad que cierra sus ojos.

Se perdió la dignidad allí donde su muerte,  
no hay quien resucite la redención,  
no hay quien cure sus heridas,  
no estará para que mis dedos desenvainen los clavos en sus manos  
ni mis ojos ciegos en la oscuridad le busquen  
llorando el vinagre sobre sus labios  
cobijando con mis brazos el sepulcro vacío  
pálido y derrotado como yo mismo  
en esta noche de nublados mis rodillas marchitan  
no hallo aliento de su boca  
sus manos son un corazón atravesado  
el árbol que pario su cruz se ha secado  
la mariposa en el insectario de madera lo recuerda

mientras un murmullo vuela desde mis labios.

## RECUERDOS ENTRE UN HOMBRE Y UN FLORERO

Vertical y horizontal desde los muebles mira,  
envuelto en el perfume que se marcha  
nunca lloró las despedidas,  
por las tardes presagia ciertos manoteos  
que requiebran su piel de esmalte  
inundando de silencios sus entrañas,  
la soledad le acrecienta inertes tallos como pinceles que abrevan,  
cuerpo hueco, redondo, ser indolente,  
valle de barro y fatigadas ternuras,  
testigo sin reposo, lengua, ojos,  
forma redonda que cruza la vida siendo abrevadero  
dulces y amargas memorias sobre su cuerpo  
días de bodas, muertos, velorios  
amores que también agonizan  
junto a candiles y flores indiferentes.  
en sus adentros las amamanta para impedir que fallezcan  
cría como se crían los recuerdos para que no mueran,  
se olvida del día y la noche,  
noctámbulo tizón de barro o porcelana  
bailando con flores, sueños y muertos resucitados.

Un día un remolino de manos  
lo sumergió hasta la tierra  
donde conoció su muerte.

Un día lo vi roto, imperturbable  
en el pabellón de los objetos que se marchan,  
un fantasma, un oscuro y distante recuerdo nos ha cuarteado,  
algo de su materia desentierra invisibles senderos  
por donde también me he ido.

## LOS DÍAS ME DESHABITAN

*En el minuto cósmico de mi anónima historia  
escribo el arcano de estar presente  
restaurando nubes de memorias olvidadas  
recorro el padecimiento de los vientos que las tejieron  
hilando la escalera para besar su cielo  
desmesurados ropajes de sueños  
que aprendieron a leer sobre la hierba por mi rota  
nadie sabrá, que he perdido el Incendio en la llama  
alma incinerada en los oscuros abismos  
cayendo como insecto de aguijón vulnerado  
desde los arroyos donde el alma se ahoga  
cansada, desgarrada, rota, sin vuelos,  
me desvelo para no aterrorizarle recordando alguna vez la luz  
que ya me deshabet, esta alteración son los días contados  
las ausencias recostadas y el minuto que termina  
el mundo que me ha fatigado  
oscuridad como último reducto de la luz que nos ha apagado  
la memoria desollada se devuelve  
beso tu invisible frente de escalera  
recojo la hierba ya rota  
para ser el aguijón muriendo en su propio veneno  
ahogado hasta el frío que arrebató la vida  
son los días en que me deshabeto y deshabetas  
solo es la incineración en los abismos  
de lo que se ha tenido que vivir como el absoluto destino.*

## HOMENAJE A LUIS GONZALEZ DE ALBA

### Luis ha muerto luis y es 2 de octubre

A Luis Gonzalez de Alba

Y ahora, en mi vejez, no me hagas a un lado;  
no me abandones cuando me faltan las fuerzas.

Salmo 71

Luis, convertido en tu propio enemigo, asesino de ti mismo, fueron tan minúsculos los encuentros, charlas sin un gran significado, viento de palabras que solo buscaban buscarte, fue hace tantos años que es imposible precisar lo platicado, lo ocurrido, de lo que es mejor guardar silencio, será ese silencio el muro donde crecerá la hiedra que oculte las grietas que me mostraste.

Luis la muerte tiene lugar donde se le espera, serás los días y los siempres, su mano escribe en la sombra, se quedo sin fuerza, sin su diestra por lo que ciertas palabras han enmudecido. Reunido con la muerte, habló con ella hasta la madrugada, discutieron hasta la muerte junto a cenizas del dolor de apresurados cansancios, te afiebraron las razones, la besaste como los colibrís besan a las flores, bebió su sangre hasta enamorarse, se fue extinguiendo en el fuego de sus labios, esa noche no iban abandonarse, se quedo dormido en el sueño del que nunca se despierta, sus ojos se abrirían en otra parte, quizás en una noche negra de un dos de octubre un colibrí te recuerde.

Tus ojos no alcanzaran ni de puntillas mirar al mar, las luces de neón de los antros siempre nos tenderán sus trampas en las que entrabas solo para probarte que podías respirar en el infierno, preferías esas luces que las estrellas porque eras más humano que luciérnaga.

Luis las buenas consciencias andan horrorizadas, pero le valían madres las putas buenas consciencias, vencido a medias las nubes robaron su rostro, bajo el mismo cielo del dos de octubre, marchita su desnudez yace esa libertad que encendía su grito luminoso.

Luis le arrebataste a la muerte su derecho solo para dártelo. Ahora que te abismas quién quiera que seas ahora que ya no estás, ahora que tu muerte desfigura tu presencia en la lengua y pluma de todos, haciendo de tu ausencia un invisible monumento para volver a darte desde tu desaparición el ser, el de ahora, el que eres ahora que no estás, te comienzas a nublar sobre estos días mientras la tinta de los diarios te diluye, como se va evaporando el tacto entre las nubes de la memoria.

Adiós Luis gusto en saludarle....

## UN SUEÑO ES EN SI MISMO UNA PREGUNTA

Poseído por la propia oscuridad,  
su deseo se apagará en alguna parte  
en algún territorio de luz anodina  
luminosa maldición sobre la dádiva,  
acongojada evaporación de luces  
su mirada se retirará del fuego  
donde re parió el hombre que vuelve al ser  
ese inocente que provoco la noche,  
toda esa ruina no es más que luminiscencias que se extinguen,  
preguntas incendiarias contra cielos sin respuestas  
juego impúdico de Dios por sentirlo,  
manifestación de desfallecimientos de los hombres  
enterramientos en el ministerio que brota entre el cielo y la tierra  
por donde los días ya se han ido muy lejos,  
vuelve anegarse su cuerpo con la ilusión de otros cuerpos  
pero ya no hay miradas para incendios  
Dios se ha quedado ciego,  
la ausencia está titiritando de miedo afuera de los templos,  
afuera de los labios como rejas,  
donde otros ojos mutilados suplican la luz al cielo,  
Dios se ha quedado sordo,  
inflamado de gritos yace en alguna parte  
picoteado por insaciables pájaros negros,

hay una primavera que se ha quedado sin luz  
hay perturbaciones y recaladuras esta noche  
hay luces que se evaporan,  
hay una dádiva convertida en maldición,  
hay una mirada lejos ya del fuego,  
un impúdico juego al que juegan dos,  
un misterioso cruzamiento de caminos,  
una mirada que no los encontrará nunca,

una oración que se ha quedado sorda para siempre  
un deseo apagado en alguna parte,  
un sueño y una pregunta.

## GUANABANA

A ti ALam donde se borra la distancia y el tiempo, donde Dios perdona nuestras lágrimas  
La guanábana ha caído como caen sus parpados.

Rastro de guanábana triste  
que languidece junto al viento  
por lo que es y quiso ser  
carne blanca  
ánimo suave  
ojos de cascara quebrada  
entre verdes oscuridades  
lagrimas de nubes la sumergen  
fruto que no permanecerá en los tallos  
las ramas le extrañan  
no sobrevivió la savia  
diluvios que resguardan la sed  
que se quedo sin raíces  
se cayó con el viento como párpados  
que golpean sobre la tierra  
se alimento del embrujo eterno del invierno  
la noche penetró en sus campos  
junto a la sed que la marchita  
con el viento que la olvida  
se marcha entre coro de hierbas.

## TESTAMENTOS

Recorreremos salados caminos  
mientras anohecen los ojos que te vieron,  
ha comenzado a llover de pronto,

arrodillado con tu amor entre mis brazos  
con el primer beso muerto entre versos muertos  
húrgo las heridas en los viejos testamentos,

noches devoradas por la primavera  
reesculpen los rostros en el espejo  
derribado por el frío,

escúlpidas profecías en la piel  
han llegado contigo y con la muerte a concluirnos  
las ahogadas caricias en lápidas funerarias,

lucidez del mundo que ensombrece,  
llorada pasión muerta en sepultura de vértigos  
muerte que se prolonga sobre la vida,

sobrevivientes, somos inocentes y culpables  
por el dolor contenido, gravedad del mundo,  
despertáres de los silencios que maldecimos

en el pasado en el que nos pertenecemos,  
nosotros los sin nosotros, los excluidos de lo venidero  
donde la verdad es el paisaje donde nos deshacemos.

## DEJARE DE BUSCARTE

No sé dónde alojarle, se desborda de mi cuerpo  
e intento sujetar al animal que me surge adentro,  
me torno en enemigo de mi mismo.

Hay palabras que emergen como escudos para defenderme de mí,  
para ampararme lejos de ti,  
desde donde vivo mis invenciones,

desgarrada soledad en cajas rotas,  
llenuras imposibles para la sed,  
abatido en mis sedientos días  
donde pozos de deseos negros crecen en la garganta si te nombro,  
sin poder soportar las piedras de tus caricias  
ni tus besos eslabones,  
cadena que me asfixia.

Es hora de darle la palabra al actor, inventar el amor que no existe,

cansando de actuar en los escenarios de tu profana mirada,  
no hay tiempo para otra escena,  
ni para parlamentos de incertidumbre e intentos,  
no pudimos evitar lo imposible  
la expiración llego tan pronto sobre pasiones que calcinan  
fuego de deseos profundos que fueron fosas para nuestra muerte.

He caído en la gravedad que postra los días y el espíritu desanda moribundo,

cuando ponga la llama de su presencia en los armarios  
donde las grietas son un desfile de recuerdos,  
cuando tenga que cesar las evocaciones de su presencia  
y desapacible le vaya soltando en los precipicios

donde los lirios son forja de póstumas ausencias,

cuando ya no hallemos a Dios en nuestras bocas  
y solo queden palabras para maldecir nuestro destino,  
cuando termine esta sed porque la lengua este despedazada  
me quede sin tu boca y el viento se lleve todas las palabras  
y no halle sus manos que me salven de mis abismos  
recuperaré al loco y al occiso  
para ponerlos en cajas rotas,  
entonces y solo entonces cerraré los ojos para no buscarte.

## TELEGRAMA

Cementerio del amor sofocado, lapidas donde el duelo de pequeños gusanos se nutre, amor encadenado a encantamientos para la angustia, espera mutilante.

Posada del placer para la fascinación, trozos de tiempo, siembra de minutos en el suelo donde los huesos han sido fisurados por el sedimento de los amores muertos, llanto muerto, fabricaciones de plástico, amor procesado, embutidos de lagrimas desechables, restos para el mar muerto; pero de nada sirve nadar a la tierra donde el ser es un exiliado, en estas ciudades de plástico, de pánico frío donde hay fósiles, derrames milenarios para que el mundo avance con combustible de muertos.

El amor se ha soltado de los corazones, está lloviendo y estoy llevando flores de aire contaminado en ramos de asfixia, entro en este cementerio de amor sofocado,

para morirme también de la sed de todos los días.

Su mirada fría ha entrado por mis ojos para congelar mis atardeceres incendiando con petróleo mis cabellos hasta engendrarlos entre cenizas grises, los minutos sembrados están creciendo y los arboles de vejez dan sus frutos de amarguras rojas.

Tomare para mí todo el desprecio en nombre de tu nombre que desenmascara lo que supe imposible insertándome en las profundidades del tiempo donde ahora el amor es un niño que corre desnudo y desconsolado junto a dinosaurios, el progreso ha depositado al amor en su lapida, en este cementerio de ahogados.

Esta tarde un telegrama se me quiebra en las manos:

El amor ha muerto, lo enterraremos esta misma tarde

a veces la fe se me cae a pedazos

ya no es posible saldar los daños

estoy llorando pero no se si estas lagrimas son ciertas.

## GENESIS

Una vida larga  
rodando con ruedas inmateriales  
en el destino de la frente que transpira,  
fango milenario que se funde  
debajo de los días minerales ,  
vulnerable eternidad  
por la que nunca se entra y nunca se sale,

inmortalidad que se apaga en nidos de carne,  
hágase la luz y la palabra que incendia  
retozo de barro y huesos,  
concierto humano.

Dios que guarda el alma en el corazón humano  
desencorvando el ascenso de la vida y la muerte  
verdeciendo en infausto légamo mortal,

aparecimientos germinando la vida  
perfecto nacimiento de imperfecciones  
corriente sin sentido al sentido  
hombre de ríos extraviados  
sitial de sueños en medio del tiempo  
donde su rezo ha enfermado.

Hágase su voluntad y a veces la nuestra  
y él sonrío con las penas entre los dientes  
el hilo está roto para poder crear artificios.  
ensueño naciendo a las desapariciones  
que vuelven a la vieja chistera de Dios.

## PISO 23

h  
El elevador me conduciría a las carreteras que recorren tu piel  
piso 23.

Será cabalgar la existencia sobre tu presencia,  
colgaremos nuestras pieles en las azoteas que miran a ninguna parte  
para amarnos entre los muros asfixiados por el humo de la ciudad que nos olvida,

otros hombres entraran en tus habitaciones,  
la moral ha dejado de importarme,  
las buenas costumbres son solo sobres cerrados sobre la mesa que nos vigila,

las sábanas son banderas de guerra y gritos.  
Hay una delgada conversación que se ha quedado arrugada entre las sábanas  
una hilera de quejidos recorren el espejo mientras mi existencia se busca,  
no estuvimos dispuestos para el amor  
estamos deshechos por las desilusiones que se escurren por las paredes  
porque elijo no atarte a la cabecera del corazón  
los juegos del sadomasoquismo ya no me ilusionan  
son ahora pálidos muros que lloran  
cuando el amor decidió saltar por las ventanas  
para cruzar las bardas de tus brazos,  
después de todo la alfombra se ha recogido los cabellos,  
descorríste la cortina como tu camisa  
para desenmascarar la oscuridad de tu piel y tus artificios.

He salido a la calle donde tus labios son la glorieta donde mis besos dan vueltas,  
con el cuerpo hecho pedazos  
aun recuerdo la vida de ese amor que salto por la ventana  
abrazado por tu frialdad que ardía.

He decidido colgar mis sueños en las antenas del televisor  
para sumergirme en las alucinaciones de los noticieros y olvidarte,

he recordado haber dejado algo virginal en algún hotel  
pero he olvidado las direcciones de algunos sitios.

## SUPERMERCADOS

Entro a los supermercados a buscar bálsamos para la felicidad  
el encargado declaró que estaban agotados, que volviera la próxima semana,  
he regresado con crecidas lágrimas como tumores  
para escuchar las mismas frases,

venga la próxima semana  
venga la próxima semana  
venga la próxima semana  
venga la próxima semana

el último día del mes enfermo le proclame que el alma se me cae a pedazos,  
horrorizado destapo ungüentos, píldoras, jarabes,  
he comprado toda clase de remedios y televisores  
todos hallados en la sección de la nada,  
heridas expuestas en los pasillos donde miro bizcochos,  
un congreso de latas, libros, conservas, embutidos, relojes, vestidos  
aplauden mi aparición para ser comprados en ese golfo de vacíos  
cercano a horizontes de ángeles de alas cortadas,  
hojeo revistas para olvidar la vida  
donde se escribe que la ansiedad está de moda  
y el desamparo habita castillos y palacios de hierro  
donde ha quedado presa la libertad de los hombres.

Deletreo mi nombre en vestidos,  
desvistiendo la tristeza de esta humanidad enloquecida  
compro vestuarios para ser otro hombre  
para cubrir esta alma dislocada por el desnudo frío de la desolación

compro historias, creencias ,sueños y noticias  
para remojarlos en el té de los delirios,  
beber hasta ahogar la tristeza

compro inconsciencia que encierre este caudal de lagrimas  
que contengan esta locura que me crece por todas partes  
racimo de gritos pidiendo ayuda en la sección de verduras  
este atropellarse unos con otros para saberse más solo.

La dictadura comercial guiña su ojo,  
el gran hermano nos vigila  
me consume las piernas hasta paralizar la verdad  
me besa con mentiras manchando el alma con su labial  
abre sus piernas para incitarme,  
destapa una sangría de amor.

Como hot dogs,  
tras las vitrinas de la panadería dos perros calientes están mordiéndose para amarse  
aún llevo las heridas de cuando te fuiste  
el San Antonio está de cabeza  
le he degollado esta tarde por no cumplir sus promesas  
toco el sexo de Dios para saber que te has marchado  
ha dejado una nota de partida con la cajera  
todo ha quedado agotado y agotada la existencia.

He besado el bullicio en todos los mercados  
he amado el amor ofertado  
he esculpido voces desesperadas en el silencio y el conformismo.

He entrado a los supermercados como a cementerios.

## TIA ISABEL

Sus ojos se hicieron el mar que no recuerda,  
sus palabras de sal aguardan en la escalinata que lleva a los océanos donde se extravió.

Perdió otro día, debió haberlo dejado junto al día anterior o en alguna parte, reviso en sus camisones, el monedero, se apresuro al espejo para saber quién era, pero su nombre se le ha goteado por el hueco del fregadero, no se reconoce entre la multitud de papeles que colecciono toda su vida, esas hojas con la que se fabrico su piel, su semejanza.

Los retratos se quedaron vacios, apartó mis secretos, olvido cuanto la amaba, nos dejo ausentes en alguna parte de su memoria, junto al paraguas que no volverá a usar porque ya no sabe que es la lluvia, ya no podía decir lo que quería, las palabras que había recorrido tantas veces las había arrinconado, ahora son sitios extraños para el miedo, sabía que algo malo le estaba pasando, estaba triste, todo le fue venciendo, intento salvarse a sí misma, hasta extraviarse en los rincones de su ser de los que no regreso nunca.

He recorrido días buscándola  
sin saber a dónde dirigirme, ni como recorrerme en su memoria  
le encontré vagando en sus huidas  
perdida como se pierden los objetos.

Estas nubes que ensombrecen se han quedado,  
ahora busca en los rostros su memoria muerta entre mis manos  
territorio en el que se ha exiliado de todos.

He vuelto a buscarle para jugar con los rostros  
pero todo ha naufragado en su pecho,  
todo está disuelto entre sus vestidos.

He cerrado la ventana de su cuarto,  
heredo este sol frío, esta tarde en donde ya nada nos une,  
esta memoria conmovida en medio de sus cajones donde aun se busca desandándose de sí misma.



## Adagio en G Minor Tomaso Albinoni

Algo quedo, que no nos dijimos,  
omisiones que emergen desde intemperies sombrías.

Signos que dialogan, ciertas miradas que se descubren en algún recuerdo  
que es sacudido por transgresiones,  
dos almas que se arrestan  
arrebatando signos de eternidad a los dioses de invisibles transfiguraciones  
leyenda de escombros sobre un lienzo que llora  
y que alguien se lleva entre sus brazos  
una denuncia antigua a lo lejos crepita  
incendiando la oscuridad hasta calcinarla en cenizas grises  
todo ha permanecido aquí a pesar de las extinciones  
delante de la luna donde todo lo oscurecido se yergue  
ave oscura en medio de la noche.

el amor era una pasión sagrada donde quedan incendios  
donde el titilo es el naufragio incinerado  
y las igniciones toman forma de hoteles, parques y calles  
para que el amor sea solo un golpe de espada hirviendo los sueños  
ave que canta en la levedad de la tarde que se consume  
ahí donde se construían ventanas en los hoteles  
donde llegaba la noche a besar sus despedidas

adiós que aun se deja oír en el aire,  
lo que nunca se dijo.

## GOLONDRINA

Arrebato la sonrisa de este camino de cicatrices  
el violento poniente de su juventud  
desbaratada en nido de sueños  
abandonados en las ramas grises de mis cabellos  
aquel día de solsticio de cuerpos despavoridos,  
golondrina desbordada desde mis labios  
viajera belleza en el cielo plumizo de mis ojos.  
sembrados en moradas de sombras  
que acariciaron sus silencios,  
le tuve una noche como dueño de su reino  
hasta quedar vulnerable,  
un trozo de grito desolado penetro en la epidermis de sus muros  
mientras a las ventanas les crecían las alas  
regresando las fatigas aterrizadas en los huesos del alma  
bordadas después de su partida  
lamento de un rey sobre su trono.

## HAN ASESINADO A FEDERICO

Con la dignidad más digna sobre su boca  
cubierto con sábanas de pólvora  
vino a buscarle la madrugada,  
el alba coloco un gesto frío sobre su nombre  
cuando un sonido oscuro despedazó sus entrañas  
heridas de fuego lo apagaron  
luz que surge en la pureza de su palabra  
resurrecciones de mariposas de alas rotas  
donde no hay sitio para la ausencia.

Boda de sangre con la muerte

Federico, Federico han asesinado a Lorca,  
dejad abierto el balcón.  
la carne viva es el hecho consumado  
sangre sublime que vibra en el tendón de las letras

sus piernas inseguras han tropezado buscando su infancia  
corriendo desnudo en alguna pradera.

Se escucha la nota de un piano,  
el duende se ha pintado una lágrima en el rostro  
llevo la culpa en su espalda para ser el mismo  
nostalgia que también lo fue matando.

Batallas de su corazón, pasiones que consumen,  
su amor fue una carta sin correspondencia  
una taza que aun le espera en el café Alameda,  
Salvador ha subido a una nube para buscarle.

## MIS PEQUEÑOS OH DIOS DE OFICINA

Tiene que estar diciendo  
que tengo el papel de baño en el escritorio,  
el trabajo siempre es una mierda  
y tengo que limpiarme de cuando en cuando.

No siempre fue así, hubo días perfectos  
hasta que me quitaron la fluoxetina  
mi paraíso artificial, del que fui echado por un abreviado medico  
cuando deje de creer en la bondad y las humanidades  
desde entonces los ángeles se engendran en fuego de demonios

Agradezco lo que tu veneno inyecta  
me ha hecho más fuerte ante malevolencia del mundo  
ya sé que tu hipocresía es una bufonada  
por la clase de circo que tiendes  
ves como cualquier ciego  
andas con tu patanería  
esparciendo el pútrido olor de tus mezquinos días  
creyendo que nadie te ve, te miran el culo,  
pavorreal cagado.

Seguiré en mis empeños sabiendo que seguirás mirando  
pensando, aunque casi no sabes  
yo te daré la mano por miserables conveniencias  
frente a cirqueros también tiendo mi circo  
cada ¿cómo estás? en realidad es un ¿cómo matarte?

Retúmban voces distantes y monótonas  
se escucha los tecléos como dientes muertos de frío  
dos horas para que pueda salir de esta asfixia  
estoy rogando por un aumento que no me atrevo a pedir  
estoy recapacitando en la hija que tuve y que no abraza nunca  
estoy pensando en un amor que me dejo en una banca rota

estoy sintiendo lo solo que estoy en medio de este escritorio  
timbres de teléfonos  
muebles que se recorren  
pasos por la escalera  
tecléos y mas tecléos por todas partes  
tiernas palabras que solo intentan vender  
el sol está enredado con las nubes  
como la secretaria con el jefe a esta hora.

A mi oficina de vez en cuando entra Dios  
le pregunto el sentido de esta pila de papeles  
sobre el sentido de todo esto  
se ríe y dice que siga trabajando  
abatido me enderezo, resignado a ser prisionero en esta oficina  
esculco mis bolsillos buscando cerillos  
para hacer un congreso de humo que oculte el dolor de mi rostro  
no se que hago en este sitio  
paso a guillotina los días, cortándolos, haciendo escritos que me salven  
detrás de la puerta está mi traje siempre esperando,  
en silencio, sin rezongos, es un buen empleado de tela gris  
en este tiempo de celulares y culebras  
como pájaros ebrios mis manos firman  
he podido sobrevivir en medio de toda esta distancia  
vestido de melancolía  
horas de mi vida clavada a papeleras  
la luz ya declina sobre esta hoja  
hasta que nadie pueda verla  
habrá acabado esta jornada  
mañana tendrá la vida de futuro ser lo mismo.

## RETRATO DE UNA MUJER TRISTE

La tristeza atravesó como luz oscura en sus ojos rendidos a mitad de la muerte, una marea en la noche la sumergió en mares de abandono, su alma se incendia en llanto inextinguible, cicatrices grises cubren sus ventanas picoteadas por golondrinas negras, la noche envuelve el retrato de una mujer triste.

Hay un corazón que sostienen sus brazos,  
no hubo testigos esperando la voz que caminaría por su cuello  
en el silencio sus labios se crucificaron,  
desato la garganta, pero el abandono termino degollándole,  
por ninguna puerta pudieron escapar las palabras  
que se abrazaron a las desolaciones.

Intento detenerle con la mirada que rodó al suelo moribunda,  
sus ojos murieron junto a monólogos enloquecidos  
y su sed trago piedras que se desplomaron en degolladeros.

le hablaron de él, pero sus páramos quedaron sordos  
una niebla sin tacto le incendio el rostro,  
olvido su sonrisa en algún espejo  
acompañada por una erupción de palabras  
corrientes de ardientes llantos,  
han querido consolarla pero todo permanece inútil en los retratos.

## NOSTALGIA Y JUVENTUD

En puertos de cabellos grises  
batallas antiguas reclaman un cuerpo  
para levantar aquella alegría de acero,  
sin nombre volver a la juventud  
para reandar los caminos idos  
donde caminan años errantes  
sobre los puentes del tiempo.

Las tempestades tejieron un rostro de lirios  
y un brote se anegó de invierno.

Juventud que se llevó en sus brazos mi quimera  
que para sobrevivir hoy la vejez reclama.

No quedan albas,  
en esta tarde de arrugas  
territorio previsto para la sed y la nada  
manos sin manchas  
sobre la extensión de calendarios  
no volverá la candidez a besar tus párpados  
tus ojos se harán de vidrio  
tus huellas padecerán del vértigo  
con la cuenta de los días  
vencido para siempre, mirarás tu cosecha.

**PSIGE**

*El alma abandonará el cuerpo en forma de una mariposa*

El ángel de los insectos no ha muerto,  
se amparó hasta el despojo en el silencio  
elevando rompimientos en inmortal vuelo  
donde su cuerpo no tiene principio  
lo que fue no le recuerda  
estuvo cegada sin saber quién era  
se envolvió dentro de sí para encontrarse  
enfilo sus lágrimas como frutos en los árboles  
recorriendo transformaciones  
tejió con desesperación su mortal capullo  
para ascender por el sueño que le descubriera la luz.

Ningún acto es lo que parece  
todo se extingue entre seda y viento  
no hay nada más que lo que eres y no eres lo que eres  
su cuerpo se ha vaciado, ahora no la sujetan sus límites  
ha dejado tras su revoloteo cenizas muertas.

## MI AMADA MUJER PUBLICA

Sobre un soplo del tiempo se detuvo su rostro,  
su cuerpo eclipsado  
hizo desaparecer su desnudez  
arropados de soledad hasta el cansancio,  
no se despediría,  
borraría mi cuerpo con la caída del agua  
me haría invisible para su historia,  
ella permanecería siempre en la mía  
abandonado en el quicio del hotel bajo su sonrisa que el viento se llevó,  
acepto el soborno de mis deseos por tenerla, la tuve pensando que la retendría  
pero ella pertenecía a la calle, a las lámparas y la penumbra sobre las banquetas.

El espejismo de la primera vez me hizo decirle que la amaba  
miradas segaron mi voz tratando de detenerla  
atravesó como un gato nocturno hasta perderse,  
masticando el pecado quede sujeto a su perfume.

Fue a esa edad en que aún le temía a Dios  
todo estallo dentro de mí, afuera todo siguió su cotidiana marcha,  
la he resguardado en los años en los que he vivido  
en el recuerdo junto al temblor de mi cuerpo consumando inocencias,  
su desamor aun crepita entre restos de aquellos fuegos.

La he ido a buscar con la misma soledad y cansancio  
pero solo me he encontrado con sus noches,  
con los cientos de miradas que se colgaron de su cuerpo,  
vi encarnaciones de ella bajo el filo de las luces  
pero ella debe ser nocturna mariposa  
se habrá elevado tan alto para que solo sus sueños la toquen,  
yo después de tanto me he quedado con los míos,  
aquí abajo en la penumbra.

## ENTRE LA GUERRA LA MUERTE Y EL TELEVISOR

Han puesto lo que agoniza delante de los reflectores  
han puesto al mundo.

Encendí el televisor,  
es decir abrí los ojos para embutirlos de horror  
deje de ser espectador para ser testigo,  
paisajes de muertos y casas arrasadas  
entre juguetes y tumbas se abre paso mi mirada  
hay un cuerpo sin descifrar  
un estallido de odio lo ha mutilado  
donde cuelga una jaula vacía,  
los pájaros también han muerto,  
hay otros cuerpos enredados a los escombros  
indescifrables,  
desfigurados,  
inertes,  
existo con el mundo mirando sus representaciones de dolor  
como un álbum de fotografías para la crueldad.

He contemplado la irremediable sentencia de mi muerte  
he vivido el inevitable absurdo del sufrimiento  
tengo miedo como los niños en la noche  
pero yo le temo a la oscuridad de los hombres.

## OCASO

El bien y el mal anidan en lo que sentimos  
caen por la angustia que espera por la muerte.

Nunca el porvenir tuvo dueño  
los sueños bailan en la adolescencia  
cuando las promesas se buscan en los pasillos.  
pronto habitarán en el polvo de la memoria  
engrandeciendo castillos de arena.

Adentro se esparce una llovizna de otoño que nos va deshaciendo,  
pasan nuestras voces  
pasan nuestros cuerpos  
pasan nuestros actos  
pasan nuestros sueños  
que caen al desierto y se desangran,  
su muerte nos hará dejar de sentirnos  
cuando a lo lejos se va cerrado una puerta  
y no hay quien pueda abrirla.

El desamparo comienza abrir el alma  
te preguntas donde principiaron y terminaron  
las voces, los cuerpos, los actos, los sueños  
emprendiste rutas que te llevaron solo a las ansias  
al monótono silbido de los días y sus atascos  
irremediablemente en la ruina seremos nómadas de lo fuimos  
pero tu imagen quedara intacta como un acto que nos salve,  
las apariencias quedaran intactas para cubrir nuestros nombres  
de las rutas, las escapatorias, los derrumbes, las palabras y los hechos.

Quizás cuando viejos la paz recorrerá nuestros cuerpos ya tan lejos.



## TE CRECIERON MUROS

Hicimos crecer muros en medio de los vacíos  
se elevaron hasta alcanzar silencios petrificados  
una noche manoseo escapatorias,  
atrás de su rostro se gesto el frío  
alguien le está arrebatando  
y no pude sujetar la palabra que lo retuviera  
hay una recaudación de inútiles luces  
delante de lo que nos está oscureciendo  
creándonos ángeles semejantes al infierno  
cautivo en mi soledad aprendí a mutilarme  
hice crecer mis heridas  
para que permaneciera de alguna manera  
para sentirle donde las sillas ahora son sus muslos  
inmóviles junto a una tristeza necesaria,  
en esta lluvia se está disolviendo el mundo  
donde eres el humo de mis hogueras  
desapareces tras esa luz que intenta colgarse a mis ojos  
que te aguardan en todas las esquinas  
pero las calles se han cubierto de niebla  
han abierto una interrogación en las avenidas  
donde transitan ahora los futuros  
son solo bestias de carga para el miedo  
males que nos detuvieron en alguna parte  
donde ahora la noche me pertenece.

## NO ESTA LA BONDAD EN LAS PALABRAS

I

Cuando partas pasaré como el agua entre tus dedos  
no te detuvieron las mariposas de las tres de la tarde  
bajo mi brazo cargaré con tu brazo desaparecido  
seremos dos fantasmas sin hambre  
solo quedara una huella roja

II

Se han remansado las heridas  
pero que inmensas desolaciones guardan los baúles  
¿a dónde iremos cuando nos busque el tacto?  
fue el último paso para caer en tu fuego  
y que brotara este racimo de llagas  
que amontone en este vaso resquebrajado.

III

Se ha separado este polvo amortajado  
que detuvo las palabras que están muertas en nuestras gargantas  
las vi caer y morir en los oídos  
mis heridas tienen profundidades invisibles  
sobre esa huella roja que se sostiene en la nada  
como un cuerpo sutil al que se recuerda

## ANTONIO

*Antonio Gramsci (Ales, Cerdeña, 22 de enero de 1891 - Roma, 27 de abril de 1937) filósofo, teórico marxista, político y periodista italiano. El 31 de octubre de 1926 Mussolini sufre en Bolonia un atentado sin consecuencias, que es utilizado como excusa para arrinconar los últimos retobos de democracia: el 5 de noviembre el gobierno disuelve los partidos políticos de oposición y suprime la libertad de prensa.*

*El 8 de noviembre, en violación de la inmunidad parlamentaria, Gramsci es arrestado en su casa y encerrado en la cárcel de Regina Coeli.*

### ANTONIO

Atollaste la puerta para vencer al verdugo  
¿que sabrán de ti en esta noche interminable?  
ha amanecido y el mundo es el mismo  
no advertirán la oscuridad la luz de tus palabras.

Odiabas a los indiferentes,  
después de lustros amor y revolución  
son palabras hundidas en su silencio,  
el sueño llevo a bosques sombríos.

La historia es un ahogado en la inmensidad de los miedos.  
dejamos de soñar  
despertamos en medio de la angustia y el verdugo parece vencernos.

Después de tu muerte ha quedado espacio para el vacío  
tu tragedia es la tragedia del mundo  
libertad lindada a ansiedades que debilitan más que las fatigas  
cansancio que nunca descansa.

Tu respiración se colapsa sumergida en la animalidad autoritaria  
la hemorragia te ha diluido junto con las primeras luces  
27 de abril las flores te perfuman

## VIVAN LOS NOVIOS

Fueron solo invocaciones hasta evaporarse en las albas  
recuerdos colgados en retratos desfigurados por el poniente  
reinos de gestos y murmuraciones en los fallecimientos

Se sospecharon como palomas en los parques  
donde algunas hojas arden y los labios son ruedas  
donde dos gatillaron el amor pretendiendo salvarse

aquella tarde sitial de amor, sarta de besos  
cerca a roedores de silencios  
caricias vagando sobre deseos que humedecen,  
miradas como rayas sembradas en los charcos  
donde germinaron corazones para el amor y el odio

desde hace siglos son milagro de lo que nace y lo que muere  
movimiento de universos, explosiones de creaciones temporales  
vienen con las manos colmadas de ternura  
nada es eterno le dijeron  
pero pensó esculpir el futuro con gubias de oxido y daños

Adentro de la piedra crecen apariciones en los días en que se cae el rostro

Hay palomas muertas en los parques  
las ruedas han girado rumbo a otros labios  
hay roedores mordiendo las ansias por todas partes  
donde brotaron derivaciones para que naciera lo que se extingue

## ENAMORAMIENTOS

Me oculte tras el rostro de un niño de paja,  
de sus ojos quebradizos, penetrantes como agujas  
brota un fuego que incide encima de las alas de pájaros negros  
descienden sueños diurnos con temerosos movimientos,  
mis ojos están incendiándose junto a los suyos haciéndose ceniza  
y la sed comienza a ser incontestable.  
He emprendido el éxodo a mis sueños con movimientos que se vuelven absurdos,  
los pulsos de todas mis edades regresan sobre alas transparentes.  
Las agujas comienzan abreviar en mi sangre como Lázaros levantados,  
se ha desangrado el pozo,  
no han quedado más que ríos crecidos de desesperanza.  
Mi deseo se ha alzado para mirar la nada  
donde solo náufragos pueden abordarla  
buscaba el amarizaje de las miradas a lo largo de su cuerpo pero ha sido inútil.  
En las playas su piel se descubre las edades  
flotan las palabras que no pueden contestar nada  
se muere la sed bajo una lluvia inexistente,  
y los deseos regresan a los sepulcros después de muertos.  
-Te he llamado para decirte que lamentablemente los sueños han muerto-.  
Retiró la mirada para cerrarla y guardar una perla que valdría para no olvidarle nunca.

## HUNDIDO

Se ha hundido lo que recuerdo  
en este océano que ya no reconozco  
yo mismo o alguien me ha atado al frío marino,  
las sirenas cantan en un lenguaje que no entiendo  
guardo a que los astros señalen el rumbo  
y una corriente me desancla el miedo.

Los litorales de remordimientos se funden con la sal acumulada  
para que los navíos sean desclavados de este amargo océano acorralado,  
que envejece con la boca llena de espuma,  
sus ojos no podrán fijarse al horizonte  
permanecieron llenos de niebla  
cuando los hilos de agua de los arrecifes anunciaron sus tormentas.

En los archipiélagos una mujer tiene los pechos llenos y los brazos vacíos  
un hombre tiene rotos los ancladeros  
debajo de las rocas algo los golpea sin que se den cuenta  
mientras las gaviotas enmudecen  
extendiendo su blanca tempestad con sombras de alas negras  
toda esta marea entro en su cuerpo  
hasta vestirlos con mariposas que vuelan cerca de las olas  
para que el oleaje descubriera el musgo que pudo ser arrullado  
todo ha llegado a las playas en su forma de desiertos de agua  
algo se ha hundido y es todo lo que recuerdo

## QUIZÁS POR ESO ME MIRAS AUSENTE

Vestido de ceniza cerraba los ojos para tocar la muerte  
buscaba flores que me acompañaran,  
me quitaría la piel para colgarla junto a las gabardinas,  
el cráneo quedaría junto a los sombreros  
en el cajón las últimas cartas, el testamento  
narrando las muchas personas que fui  
y que pretendieron defenderme,  
he sido inventado y creado desde las mentiras  
me han llevado de la mano los deberes  
para representar el papel que tenía que actuar.

Me perdí para siempre en los teatros, las expectativas y los nombres  
llore junto a los andenes buscándome  
trate de encontrarme entre los otros sin nunca dar conmigo  
fui apartado del rumbo de la existencia  
amontonado entre lo anormal y los museos de lo exótico  
revente los sueños a pedazos por no poder alcanzarlos  
eran demasiado aéreos para el peso de mis tristezas,  
no encontré por donde regresar después del tiempo  
no tuve una casa y mi retoño se me soltó de las manos  
no pude retenerle, era demasiada mi pobreza y mi locura  
en cambio busque abrigo en otros cuerpos que colgué a mi espalda como bolsos  
intentando guardar la ternura que no encontré en ninguna parte  
trate de arrebatarse el amor, exigirlo para que la soledad no me ahogara  
para no quedarme a la intemperie lleno de miedo  
mis instintos lo buscaron para sobrevivir a los odios  
pero poco a poco me fui quedando ausente  
llenando los días con respiraciones que amparan aun mi vida,  
nadie podrá conocerme porque solo yo puedo sentirme a mí mismo,  
cada una de mis palabras llevara por siempre mi propio misterio  
hasta que me cunda la fiebre de mis ausencias y también me haya ido.

## Carlos Sinhuhe

### CARLOS SINUHÉ CUEVAS MEJÍA[1]

Brillan las estrellas  
mientras se duele la tierra,  
la muerte abría la puerta y tu paso tocaba la calle  
caíste entre estallidos.  
¡Oh, forma de defender la libertad!  
Los velos de la noche te cubren y te desvaneces para siempre,  
tu tiempo se ha ido.

Carlos Sinhué Cuevas Mejía, herida larga de siglos,  
sobre una calle desierta empuñamos la sed,  
basta esparcir el trigo para atrapar la vida  
16 impactos desmoronaron el pan, pero no la esperanza.

En el fondo de la calle te grita la muerte y el silencio  
tu cuerpo golpea sobre el pavimento  
tu muerte ablanda el asfalto  
los surcos de la calle se rellenan con tu sangre  
te vino la muerte, pero no pudo cerrar tus ojos, se quedaron mirando el cielo  
y el cielo esa noche miraba a tu pueblo preñado de sueños

[1]El miércoles 26 de octubre de 2015 fue cobardemente asesinado Carlos Sinhué Cuevas Mejía, de 33 años de edad, estudiante de Filosofía y tesista de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM cuando salía de la universidad y se dirigía hacia su domicilio. Su cuerpo fue hallado sin vida a las 23:40 horas, había recibido 16 impactos de bala. Carlos, además de buen estudiante, era un mexicano comprometido con las luchas sociales, activista en defensa de la educación pública y gratuita, por lo cual había recibido diversas difamaciones y amenazas que atentaban contra su integridad y su vida.

# A LA MUJER QUE MIRA POR LA VENTANA CAMINAR UN AÑO

*A Gayne Zapiain*

No hay porque atar el hielo que crece en tu ventana,  
no hay que estar triste, mientras las nubes reiteren su movimiento constante,  
porque tú y yo una mañana ya no estaremos, no habremos vuelto.  
Habíamos creído que hacíamos huellas sobre los días,  
pero sólo desatábamos hojas con números sin cuentas, eran el polvo y la ceniza.

Y nos equivocamos cuando quisimos atar el hielo a las ventanas  
porque el hielo huía y se hundía en la tierra,  
como todos los recuerdos donde la muerte era su huida y nuestra la ceguera.  
Muertos de miedo, aferrados a lo efímero sobre el caparazón del hielo,  
desde su cobijo de frío nos cubrimos los huecos de los ojos para llorar lo percedero,  
tanteando con miradas ausentes los cristales de las ventanas  
por donde creíamos que pasaban los días.  
Donde las palabras se quedaron sin lengua, y los párpados sin ojos,  
desde la tierra donde los recuerdos mudos y ciegos son sepultados por el grito de la agonía.

En las ataduras del tiempo permanecemos impávidos  
ante el terror de los verdugos que arrancan nuestros días,  
ya no veremos el hielo atado que crece en las ventanas,  
ni las nubes correr ante el futuro.  
No quedará nada.

## Presagio

Le han contado entre los muertos.  
en un gesto inmóvil el miedo le ha suplantado,  
sueña con parálíticos,  
piernas amputadas que caminan sobre un mapa vacío.  
La tarde sostuvo sus lamentaciones indiferentes hasta el ósculo de la noche.

Tajado corazón yace junto a difuntos días.  
sucesión de sueños salpicados de heridas  
que están desnudas y apiladas en los rincones.

Sólo queda huir de las precipitaciones que trasladaron el miedo  
le están vistiendo para dormir pero despierta en el mismo sitio  
esta noche ha traído algo de luz entre el celaje  
comienza a ver la realidad parpadeando como velas  
deseando no volverse a quedar a oscuras en la irrupción de los besos.

La noche, presagio de símbolos oscuros,  
ha temido a la oscuridad desde entonces  
un niño escondido sigue llorando la crueldad  
mirándose las heridas en toda su sombra.

## MANICOMIO

### MANICOMIO

Húndete en el sitio remoto donde no vibre el tímpano  
anégate con la oscura piel de la locura  
hasta que la penuria consiga el borde de los ojos que se han secado  
renace y persiste la ausencia  
donde se abandona a los besos, al amor, y lo que se sostenía antes del abismo  
su madre espera, sabe que la cordura está de viaje  
donde no se llega a ningún parte  
donde todo es invisible,  
sus lágrimas aguardan en salas de espera,  
esa sala amplia de rocas frías  
en donde el mundo de aquel vástago se elevó  
y no hay quien ascienda para frenarlo.  
Superficie de invisibles abismos,  
donde él se ha lanzado,  
espera en el insomnio al hijo que está ahí, que no regresa,  
atestigua con el hombre de vestidura blanca  
intentando descifrar el universo de semejanzas que lo contienen,  
tratando de inventar la cordura  
dibujando un parecido con lo que se le ha ido.

### Ensimismado

negando descifrar sus secretos,  
inaccesible en su mundo transformado en fabula y delirio  
donde pertenecerá a dos reinos inconmensurables  
a donde ninguna realidad puede admitir.

## SIN NOMBRE

### SIN NOMBRE

Sus labios verticales se abrieron para mis besos  
bebí de su espalda hasta su intimidad más oscura  
acaricié la espesura de sus valles  
encontré evangelios en los perversos néctares del limo que humedecía entre sus piernas  
mientras mis manos acariciaban el desfiladero de su pelo  
donde lunas estancadas brillaban aquella noche  
lentamente los gemidos de la cama se sosegaron  
algo de esa humedad quedó yacido en nuestras manos  
haberte sentido por lugares que ya no encuentro  
convertida en transparencia que se impregna dentro,  
donde puramente te sigo amando.

En mi piel crece un volcán nocturno  
y el recuerdo de tu lengua es erupción sublime  
mi carne ardiente algo pregunta  
conmemorando dos cuerpos que fueron calcinados  
tu ceniza se recuesta sobre la cama que permanece callada  
miro tu silueta, evocaciones de fuegos que ardieron  
quisiera volver a poner tu olor entre mis dedos  
estirar el nylon que dividió tu monte  
refrescar esta ansia alzada con tu boca  
vertebrar este incendio a solas y volver sobre la invocación tu cuerpo.

## HOLOCAUSTO

### Holocausto

Brota un poema en los hornos fríos que alimentan el horror del mundo, ese pan amargo cruzo las fronteras del miedo, sobre las viviendas, servido en las mesas del miedo al mundo, ahí donde a la belleza se le ha incendiado, se le calcina con la lumbre del hambre obligada desde la sed interior del hombre, donde todo choca contra sentido del sentido y cada quien vive su propia demencia, sobrevive el privilegio de los fuertes en el laberinto de los odios multiplicados, donde la compasión ya no tiene retornos, destazada su luz se apaga en su propia sombra, se ha podrido el pan que sumergió en el vino de la codicia, duermen bajo la ebriedad sin poder escuchar los gritos de su pesadilla, se resquebrajan, se despeñan a pedazos, en la confusión de todos los días entre edificios como molinos que devoran, desde sus ventanas no se pierde su horizonte de desamparo y martirio donde el ser es prisión y oscura ratonera, rasga las nubes buscando la sensatez del niño al que ha estrangulado asfixiando sus inocencias, ha declinado su sentido asemejando la bondad a la mentira, su pesadilla le ha elevado a la fiebre donde ha perdido el cielo que le perturba, sin puerta, sin ventanas, ni escaleras, sin ruta, sin viento, sin ningún camino que le que le retorne y no puede más que sentirse un caminante sin rumbo, este desierto ha llegado hasta su sangre para secarlo, corazón cansado de transitar, animal humano que aúlla desde todos los siglos y desde todos los misterios.

ADRIAN LABANSAT

## CHARCA NOCTURNA

Ha vuelto la noche de agua,  
su lluvia esta sobre las hojas  
ha vuelto hasta dejarme sin sosiego  
persistente  
me aleja del sueño  
crece en charcas de nocturna hondura  
la noche chorrea  
el vocerío de las precipitaciones  
escurren por un rostro enfermo  
en mitad de la noche  
ha regresado la lluvia  
y la muerte puede ser un vestido sin estrenar