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 CARTAS SIMPLES

Siempre a tus espaldas, infinito, 

sin control, remolinos de viento,  

oasis de locura, tertulias largas 

entre otros que adoran tu cabello. 

  

Sendero por el que tránsito, dime si es cierto, 

dime si la raíz debo cortar para 

salvarme del ahogo de sus labio. 

Di si acaso existe alguna sombra que 

me proteja mientras camino, o  

solo di si me tengo que aferrar 

a la única flor del paraje. 

  

Estoy a tus espaldas, recorriendo con la mirada 

todo el sueño que tu alma guarda,  

expulsando el cariño que no tengo para mi, 

pero como se puede querer,  

sin quererse a uno mismo? 

cruel pregunta, fatal destino, 

que quererte solo quiero, 

más para mi no pido. 

  

He llorado entre cantos alegres, con simples  

palabras encontradas en sus internos. 

He reído con penumbras,  

mirando la luna brillar cada vez más, 

mientras labios insípidos besan mi piel. 

  

He de decirte que te quiero, una y mil veces, 

elogiaré tus ojos casi negros, cual espacio vació, 

buscaré entre mis venas el jugo precioso llamado deseo 

y te lo daré en vasija de barro, cual chicha,  

para que lo bebas, hasta que la ultima gota 
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llene de amor tu alma, 

y yo me quedaré seco, porque no puedo hacer más 

que quererte, y vivir a tus espáldas.  
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 TE REGALARE UNA ESTRELLA. 

Pequeño niño, contienes el universo en tu mirada, 

estrellas en tus ojos. 

Pequeña niña, dorada piel de pastel, cabellera de oro, 

como tu madre celestial. 

Te he esperado tanto, pequeña niña, el tiempo fue eterno, 

ahora no transcurre, solo permanece, mientras miro tus ojos celestes. 

  

He vivido atento, presente, ausente, pendiente y doliendo,  

mientras te veo pasar por mi balcón, con tu uniforme azul. 

Sonrió y me miras, tu sabes muy bien que ilusiones adolescentes se forman en mi en ti, 

porque nuestras miradas se encuentran, día tras día, a la misma hora, 

Mientras tu, pasando vas por mi balcón, por mi calle. 

Tu sabes que mi mirada brilla cuando mis ojos encuentran tus ojos, 

y yo lo se, porque tus ojos brillan y no se retiran, cuando alzas la vista 

para encontrarme mientras te espero pasar, por mi calle, debajo de mi balcón. 

  

Devuelveme mis poemas, niña celestial, aunque son tuyos, 

Devuelveme mis poemas por favor, muchacha que transitas por mi balcón, 

Aunque te los he leido todos, aunque te los haya dibujado, y trascrito en la piel, 

regresamelos, arrancatelos de los labios, de las mejillas, de tus manos. 

No por que no te los merezcas, son tuyos, pero mi alma se siente vacia sin ti, 

y lo único que me quedan son mis poemas, tus poemas, solo letras, y mi alma.  
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 -ASÍ ENVEJECE EL MAÍZ-

Pasara el tiempo mi niña, te veras 

y te veré un día, contemplando un zapato 

pequeño o una cuna vacía, te veras y te veré, 

sentada frente al sol sobando tus rodillas, mientras 

piensas el por qué de ese dolor, negando con el alma 

triste el hecho siniestro de que el tiempo te envejeció. 

  

Te veré, canela, con tus manos gruesas y arrugadas, 

manchadas con el color de mi piel, de su piel, de la piel  

de mis hijos y de tus hijos, de nuestros hijos, o solo del viento. 

  

Me veras y te veré, anciana y sabia, dando la peor combinación 

del ser humano, aquella que no nos deja avanzar. Triste mezcla 

que estalla en tu mirada, en mi mirada, en tus ojos cerrados  

y en mi piel calcinada. 

  

Oh mi niña, querida espiga, pechos tiernos, labios finos, 

te veré acostada sobre una cama, mientras tu ángel de la guarda 

aparece al fin, te besa tiernamente la frente y dice con voz trémula, 

-Mi niña, Pobresita mi niña-. 

Y cuando el viento que da vida ya no llene tus pulmones,  

estaré, ya no veré, tocaré tu mano anciana y tu ultima mirada se fundirá  

con mi mirada, mientras tu última voz me replicara -TONTO- y yo llorando  

te diré - espiga mía, cuanto te amo-. 

  

Así será, mientras el ultimo aliento emane de tu cuerpo, y tu alma  

deje tu cuerpo vacío, yo enviaré mi alma triste a entregarte, 

el ultimo abrazo, el ultimo beso, y la ultima poesía.  
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 UNA ROSA, UNA HERIDA

Atravesando el cielo está, la rosa 

celestial, que marchita  espera,  

al principito, que no regresa  

de su viaje a través del universo. 

  

Ella siente el tiempo que se revienta 

al igual que rocas, que chocan en la  

inmensidad del sueño eterno, al igual  

que la furia entre David y Goliad. 

  

Se fue a explorar el mundo. 

A encontrar sus sueños, sus virtudes, 

a encantarse y saciar toda su cordura, 

a exprimir toda la ira que llevaba guardada. 

  

Se apasiona, mientras sus raíces se mueven, 

mientras su planeta viaja tras el rastro del principito, 

al que no quiere dejar escapar. 

-El la ama y ella lo ama.- 

Ella Ama sus manos lastimadas, 

Y el ama su tallo sin espinas. 
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 0 horas y 40 Minutos.

Mañana un poema, 

Pasado mañana otro poema, 

El día después de ese otro poema más, 

Y así transcurre la vida, 

Entre hojas, cartas y miradas, 

Mientras lees a Bukowski y a Sabines, 

Ignorando por completo, o tal vez  

Solo ocultando tu tristeza, 

Detrás de la tristeza de alguien más. 

  

(Si acaso me lees, esto es para ti, que estas sola en tu habitación 

escuchando canciones tristes he intentando dormir) 
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 LAS MIRADAS, LOS BURDELES Y EL AMOR.

Has pasado mucho tiempo, tanto tiempo siendo la princesa del burdel. 

No sabes más que réir, mostrar, fingir como fingen los que no se enamoran. 

Ahora sales a la calle esperando con tu actitud coqueta, conquistar el mundo, 

conquistar las almas, encontrar tu sueño, formar recuerdos, alimentarte de amor. 

Ah princesa, que no conoces otra vida, me entristezco al ver, como  

poco a poco, conviertes a el mundo en tu burdel, con risas y alcobas 

mientras el mundo te convierte a ti, pequeña, en más que una reina. 

y todo dura, y todo fluye, todos se enamoran y todos prometen, 

hasta que lentamente se consumen los 10 dólares por 30 minutos. 
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 EN FRENTE DE NADIE

Llevo tres días sin ducharme,  

mis pies descalzos están congelados,  

mi pelo, mi cuerpo, mis ojeras son deprimentes, 

pero claro, yo no escribo para mi. Nunca escribo para mi. 

  

He escrito de todo, tantas palabras, tantos versos. 

llevo tres días escribiendo sin levantarme del sofá. 

Todos son poetas cuando se enamoran,  

todos son poetas cuando los desilusionan, 

todos son poetas maldita sea, 

todos son poetas menos yo. 

  

A nadie le gusta jamás un tétrico y estúpido escritor, 

solo a los dementes, a los tristes y solemnes, a los desdeñosos 

y borrachos, a los drogadictos que buscan putas en las esquinas,  

en los burdeles, llevo tres días sin poder dormir, pensando  

seriamente en el mal que me hacen las personas,  

los noticieros, las películas románticas y las historias de terror. 

  

Sigo esperando que tú te alejes, que los demás no me desprecien,  

que las personas no me juzguen, y que todos me amen.  

Me siento conforme con las miradas alejadas,  

con lo buitres que desean mi carne y los cuervos que añoran mis ojos, 

deseando desaparecer entre mis sábanas, y mis papeles,  

porque todos son poetas,  

todos declaman su amor en letras, 

todos declaman su abandono con tristeza. 

porque todos son poetas, porque todos se enamoran. 

  

Llevo tres días sin ducharme,  

mis pies descalzos se congelan,  

y mi cuerpo cansado no resiste más 

este estado putrefacto de atención. 
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 NO LEAS ESTO, SI TE GUSTA EL CAFÉ

Desde cuando los poetas hablan de café,  

de beber café y ser egocéntrico,  

desde cuando los poetas ya no escriben.  

Desde cuando las bebidas 

son mejores que un cuerpo, 

de las pieles que se recorén con los labios y la lengua. 

Desde cuando el café se degusta más que un trago 

amargo, en la sombra tétrica de un bar  

que promete emociones cortas.  

Desde cuando un café es más osado que amar, 

que sentir el pulso intenso de lo desconocido,  

el miedo aquel a perderse a uno mismo, 

conjugando este con la necesidad de ser uno, 

desde cuando las emociones se convirtieron 

en café, en simples tasas de café, 

para describir un ser,  

un infierno,  

un cielo. 
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 -MUJERES GRANDES, DE VIDAS REGULARES-

-No te preocupes amor, que al final del día 

siempre tendremos alcohol, drogas y mujeres, 

para llenar nuestros vacíos-  

  

Sigo buscando encajar en los engranes groseros  

de esto que para ti, es la normalidad. 

Sexo, dinero, elegancia, la tranquilidad de  

una remuneración que sacie los colmillos 

de esta carne inmunda que dejó escapar el alma. 

Sigo estancado en el panóptico social, en las miradas 

que espetan mis lúgubres gustos, en las damas  

y en los caballeros, en tus frases y en tus sabores. 

  

Dama dime, que belleza encuentras en las vitrinas,  

y te diré el placer que recorre mi espina cuando 

tus caderas se mueven con el viento. 

dime caballero, la emoción con la que escribes tus poemas, 

y yo te diré la sensación que sube por entre mis piernas 

cuando susurrante los recitas en mi odio. 

  

Eres fuerte mujer, yo soy como el agua, 

eres volcán mujer, y yo soy como el agua, 

fuiste sincera corazón, me mostraste tus heridas, 

y yo imbécil , fui y sigo siendo como el agua, 

como el mar, negro, oculto, obscuro, y delirante. 

soy pasión, y soy torpeza, eres fuego y soy torpeza,  

pero encajo en tus heridas, y tu descansas en las miás,  

así nada más te vi, así nada más te perdí,  

pensado irremediablemente como fue que llegé hasta aquí. 
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 Sobre la ciudad de Cuenca.

Melancólicas gotas funestas, golpean suavemente  

las calles adoquinadas de esta mi Cuenca,  

la Cuenca de los Cuencanos que perciben a su ciudad como un pueblo, 

esa Cuenca de nosotros los que no somos dueños de nada. 

Apacible cae el agua sobre Cuenca, el sol se oculto tras un manto negro 

de nubes espesas , de rayos ásperos, truena y ruge el cielo,  

mientras en los balcones, en las habitaciones, en los hoteles  

y burdeles, se respira el aire de lo que antaño fueron días llenos de  

amor, he ilución. 

  

Se ha ocultado el sol espiga mía,  

entre mis hojas y mis líneas es profuso encontrarte a tí. 

Aunque el miedo y la torpeza, me obligue a esconderte sobre tapices  

medulares de ceremonias nada latas, más allá , 

más lento, más profundo, aun así, tú, corazón 

sin leerme, sabes auscultar tu presencia en cada rezo, en cada verso. 

ahondando siempre mis entrañas, porque sabes lo  

que nunca jamás se debió conocer. 

  

Llueve sobre esta ciudad, de gente buena y trabajadora,  

sobre las cabezas de aquellos que perdieron su vida en el licor, 

llueve sobre las prostitutas que en las madrugadas pasean casi desnudas 

por las esquinas de su nueva terminal, 

y sobre aquellos que en el mercado de la nueve, 

con tono poco educado, piden un dólar para ir a zoluquear. 

  

Llueve sobre tus salones de plata, sobre tu universidad de invierno, 

sobre los edificios lujosos de los abogados y los hospitales de los enfermos. Y  

A través de mi ventana, miro como las hojas de los árboles se arrugan 

y parecen marchitarse, dejando ver una hermosa mentira, 

mientras espero sentado que cecé el fuego, con el sol, 

y a la postre termines por leerme, sin ojos, con amor. 
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Cuenca, hermosa de fuentes y flores,  

Cuenca ilustre de seda vestida,  

Rebosante de vicios y de vida, 

ojalá dejes de ver a tus hijos morir. 

  

  

De: JESÚS CUERO
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 SEGUNDA CARTA.

Hace 4 meses, hace ya cuatro meses que pareciera poco tiempo, para nuestras almas que esperan
arrancar de nuestros cuerpos algún día, en ocasiones lo desean desesperadamente, en otras se
encariñan tanto, que es doloroso para ellás abandonarnos. Y pareciera largo, cuando sentimos
llevar el corazón sobre nuestras manos, mirandolo fijamente, y ocultandolo tras la espalda, cuando
alguien pregunta con curiosidad -que llevas ahí-, ya hace ese tiempo que esperaba escribirte, que
deseaba contarte muchas cosas, que solo intentaba decirte la verdad. 

Deja te cuento, he sido mi peor enemigo en este estrecho tiempo, mi madre dice que no importa,
que tu lo sabes al fin y al cabo, y que a lo  mejor mi cariño lleno al menos un poco tu vida, tu
soledad, e incluso que en mi corazón, un espacio dejo de estar vacío, yo no le creo, pero finjo
amablemente con esa sonrisa de engaño que todos conocemos, esa que aunque sea muy
dolorosa, no obliga a más que sonreír de vuelta, a ya no volver a preguntar.  

Leo la carta que te escribí en ese momento, maldito imbécil, eso debiste decirme aquella vez, eso
es lo que yo mismo me considero ahora, letras sin termino, ni fin, letras de un pequeño asustado
que temía mucho sufrir, justo en este momento escucho al cancer, y como si me conociera,
pregunta, - y la felicidad qué?-, lo mismo me pregunto cada mañana, que omito sentir, para no
sufrir. 

                                                      Recuerdas que te dije, que tus mejillas asemejan dulcemente a
pan de azucar. 

recuerdo todas las veces que mire tu risa, sin saber siquiera que se impregnó en mis pupilas,
recuerdo tu sonrisa, pobre de mi, que esa hermosa luz se convirtiera en solo un recuerdo el cual no
espero olvidar, la cual espero volver a observar.  

esta es la carta que debí haber escrito hace mucho, delgada mía, voz de cielo, esta y no otra es la
carta que debí haber escrito hace mucho, la que declare mi egoísmo hacia ti, en la que te gritara
que espero que seas mía, y espero ser tuyo, dejando de lado el libre albedrío que Dios y el Diablo
me han regalado. esta debío ser canela mía, la tristeza y desesperación que debí sangrar ese
momento, para que mis sentimientos te alcancen, en donde debí decir que espero cuidarte y
protegerte, no del mundo, porque no puedo cuidarme de el ni yo mismo, pero que esperaba
cuidarte de la soledad, del frío, del miedo, de las noches largas en las cuales no consigues dormir,
y de los días sombriós que te recuerdan los fantasmas del pasado. debí decirte dulce, que necesito
de tus besos, de tus abrazos, necesito que estés conmigo, para cuidarme de mi, de todo, y de mi,
para darte lo único que ofrezco, mi cuerpo, mi alma, y mis fuerzas, mis versos y este corazón, que
cubierto por este ser que razóna, esperaba darse todo pa ti.  

Pero cobarde yo, solo supe disimular, disimular muy bien, como tu y yo sabemos hacerlo, como
sabes que actúa este imbéciles que ha sufrido la trágica suerte de caer en la abismal serenidad de
la lúgubre soledad, en donde se ha sentado, en donde siente comodidad, desde donde mira al
mundo, como solo el, y aquellos saben hacer, así he sido cobarde monte, tanto que transforme
nuestros sueños que crecían libres, en sensatez, de aquel que esta perdido, en una realidad, que
no es suya, ni de otro, de aquel que vive en una película de la que no es participe, en eso que ni yo
mismo se como llamar. pero que cuando lo menciono solo me provoca las más profundas ganas de
regurgitar.  

perdón, perdón, espiga, si fui yo el tonto, perdón por amarte y notar la tristeza en tus ojos, perdón
todos los días te pido, por ser un hipócrita y mostrar esa sonrisa. Perdón yo mismo me pido, por ser
cobarde, y no amarte, perdón pero ya ni siquiera se que más escribir en esta carta, que hasta

Página 17/41



Antología de Jesus Cuero

ahora, es la más sensata, la que de verdad debías conocer. 

recuerdas que hace ya 4 meses te escribí una carta. ha pasado mucho, o tal ves poco, como tu lo
mires, y ahora muestro lo que de verdad debí escribir ese momento.
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 para ti querido lector

Ahora soy aquel perdido, ese que cuenta cuentos  

sin significado aparente, intentando llegar a tu alma, lector, 

pero qué soy yo, si nada más te quiero mentir,  

con mis micro historias, esas de bohemio, de mujeriego, 

si espero que leas mis versos, mientras el ruido esta latente a tu alrededor, 

qué soy, si no tengo musa, ni tengo nada,  

ni yo mismo me entiendo, y digo una y otra vez, "este es mi sueño". 

  

Mujer porqué tienes que sufrir sola? 

varón, porqué lloras frente a tus amigos, 

porqué somos tan idiotas y no decimos estando frente a frente, 

bésame, y bésame mientras aun nos quede vida, 

  

bésame entre la gente, que nos condena, 

entre aquellos que te critican, y entre aquellos que me maldicen, 

bésame, porque nos queda un beso para terminar la noche, 

y deja que te bese ya que eso es lo que los dos deseamos. 

  

Soy lector, un cuentero que espera olvidar a su musa, 

que intenta ser feliz y escribir enamorado, 

en tres estrofas, escribo para ti lector, para decirte  

que todos tenemos almas de poetas.
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 Una, la que esta.

Más vueltas, vueltas y más vueltas, 

mapas apestosos de tierras pútridas,  

amores que resuenan en las calvas de los monjes,  

ni he sido, ni he estado,  

corruptos son tus sueños, me amas,  

y luego dejas verte amanecer en otra orilla. 

Ni he sido, ni he estado,  

me he petrificado y me han glorificado,  

te he besado sin sentir el minino calor,  

tu cuerpo a rozado el mío, y con furia los hemos  

intentado amansar.  

Te he mirado gélidamente. 

Tus ojos cerrados nunca, 

nunca me produjerón satisfacción,  

te he amado tanto, que he llorado,  

pero mi razón, no ha dejado que te sienta. 

Ay de mi si te he de herir, 

no soy nadie para que tu pulcritud se manche con 

la miseria enlodada que mi mente despide, 

-por lo que no fue-. 

Eres eso que debío ser y ahora esta, pero que 

se confundió con lo que otrora fuera una ilución que desapareció.  

Mi promesa, inmensa luna de leche,  

no es otra que no lastimarte, es simple, no herirte,  

cual cuento de los erisos, trataré que mi infame y  

tétrica vida, sea conforme a la tuya, a la esfera de color  

que guarda tu mirada, a la luz que despides de tu piel.  

Me perfumaré y abrazaré tus sueños,  

porque has descubierto el frío sótano de mi corazón,  

porque cariño, has encendido una luz,  

con la que intentas atiborrar todo este espacío,  

con la que sueñas, calentar ese triste socavón.  

Me perfumaré y te abrazaré con cariño, miel constante, 
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porque has llegado a salvarme y porque no dejaré  

que mi peso muerto te arrastre consigo,  

porque has descubierto, y te he descubierto,  

porque aunque no me ames ni te ame, nos queremos  

nos tenemos, nos sabemos, y nos intentamos. 

somos dos en uno, y una la que esta. 

  

Jesús Cuero
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 Pasajero 

Pasajero, fuiste un buen anfitrión,  

fuiste dulce y fuiste trigo,  

te dejo pasajero te dejo descansar,  

cocina tus sesos a fuego lento 

al calor de los sentimientos,  

mezcla tus jugos con sus jugos  

tus sabores con sus olores, 

entrégate a su cuerpo, pero  

pasajero, no te dejes enamorar. 

  

Soy lo que quiero pues soy mi Dios, 

el único que se hace milagros.  

Pasajero deja que suene en tu oído esta canción, 

este chillido horrendo de la decepción,  

las faltas que has realizado están permitidas en su cama, 

transita por su cuerpo y sus calles.  

Pasajero, no te acurruques demasiado  

cualquiera de estas es tu parada y tu lugar. 

  

Pasajero, disfruta del viaje ya que para eso estamos,  

nosotros haremos de tu viaje muy placentero. 

Transita pasajero por su corazón.  

Tendrás calefacción, tendrás comodidad,  

serás dueño de sus besos y de sus sábanas, 

intenta no enamorarla pues ella seguirá el camino,  

y tu pasajero arribaras pronto. 

  

pasajero que te has ido, todos tenemos  

una forma de extrañar, todos tenemos  

extrañas formas de amar, tenemos pues  

pasajero extrañas formas de partir, 

y simples formas de doler. 
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 una hora del día

Es como un espasmo,  

aquellos que no te deja avanzar aunque estés mirando siempre al frente,  

mirando siempre hacia un lugar que esta más lejos de lo que tienes 

a un costado. Si fuera acaso la realidad. 

  

Descendiente de humano, la soledad lo lleva a desaprender,  

se cobija en las noches solo y pensando recurrentemente  

en lo fatídico que es el viento que se cuela por la rendija  

de su ventana. No logra tan siquiera abrazarse a si mismo. 

Tira duro del cordón umbilical que le ata esta vez por la espalda,  

que lo alimenta de sentimientos que dejo olvidados en la infancia,  

tira duro de él y sufre cuando empieza a desprenderse.  

Se enamora para intentar sanar. 

  

Ella o el dijeron alguna vez,  

que los ojos que tienen de frente, buscan perderse en la soledad,  

buscan oscuridad y buscan oxígeno, no los buscan a ellos.  

No eres vida de nadie, pero quisieras compartirla. 

Ella o el olvidaron alguna vez decir te amo, 

y pasaron a engrosar las filas de las historias 

cotidianas de soledad adyacente que circula por las calles. 

  

  

De Ismael Cuero 
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 Todos mis amigos son Cocainomanos

Todos mis amigos son cocainómanos, a cada uno le recito un verso: 

1 

Casi esta calvo se llama jesús,  

se le abren los ojos, y cuando baja 

se le pone la cara de caballo. 

Insulta a todos y se disgusta consigo, 

el problema es que cuando se disgusta 

termina maltratando a todos. 

Ama a su novia, pero la detesta cuando  

ella lo reta, cuando replica de su adicción,  

El ama a su novia pero prefiere dejarla sola, 

dejar que ella sola grite y destroce los muebles de la habitación, 

por verlo y no notarlo, o por notarlo y no verlo, 

el es la inteligencia que se retrae que se expulsa en un 

discurso. El discurso que sobresale sobre el que labora. 

2 

Tiene un rostro hermoso, ella carga a su hijo pequeño 

en brazos, coloca su cabeza en su hombro izquierdo, mientras 

con el lado contrario inhala fuerte para no tener 

que limpiase luego. 

yo le digo que no puede darle de lactar así. 

Va a la cocina y prepara un biberón, 

deja a su pequeño dormido en la otra habitación y 

acompañada de su esposo pasean la nariz por un gran espejo. 

Besa a su marido y lo abraza,  

habla de negocios e intenta emprender. 

3 

Tiene la nariz muy grande, pareciera que en esa nariz cabria 

una cebra, rayas y rayas, lineas y lineas. 

se coloca y sale a bailar, intenta que su nariz no choque  

con la dama que se dispone a besar. 

Al final el se queda solo, compra una botella para  

apaciguarse, no ha besado ni ha follado,  
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su nariz  se ha destrozado, pero es muy grande  

así que no siente dolor. 

4 

los ojos se le abren y su nariz de vez en cuando chorrea. 

habla con uno y con otro, ofrece cocaina a todos,  

se pierde en la adrenalina , en el desenfreno,  

se aprovecha de las desdichadas que disfrutan del queso,   

se jacta de los culos que ha comido, y se pasea pululante  

por la cuadra del desamparado. El piensa que esta sano, 

su chica lo espera en casa, ella ha salido a beber y esta un poco ebria, 

dice que le duele la cabeza y que esa noche no puede, 

el saca un mosco y se lo pasa, así quizá ella quiera follar. 

5 

Ella es la más bonita del lugar, tiene un rostro intacto 

y un corazón roto, una vida fracturada y una mirada firme, 

su nariz es pequeña y aquel que le dice "mi amor" se la 

lame toda, su paladar y su nariz las lleva amortiguadas,  

la llave del que la lleva esta manchada. 

Abre las piernas en la noche y porque le quiere mucho 

le ofrece marihuana, porque le quiere mucho 

no quiere soltarlo aunque eso implique perderse. 

6 

Ya de por si están todos locos, y todos se encontraron. 

entre ellos se curan el espanto y se dan consejos de vida,  

en un parque están tomando y en la chaqueta guardan 

unos pocos gramos. si fuera tan simple como amar, piensan. 

Es mucho más simple que amar, solo que no se dan cuenta. 

tal vez no lo tienen y por eso lo necesitan,  

tal vez no lo sienten y por eso lo necesitan. 

-amor, que es el amor? 

-paciencia que es la paciencia?  

drogadicción, eso si lo saben  bien. 
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 Bruma

En mi nuca siento las gotas de lluvia que caen. (luego) 

se despeja el día y con el se va mi ilución,  

la de encerrarme y dejarme caer sin compasión 

en la bruma de mis pesadillas de medio día,  

en el encierro que el ocaso me llega a ofrecer. 

  

Pienso en ti amiga mia, (soy tu amiga dijiste) 

me recojo del suelo y ando,  

estoy como vacio y escudriño ondo 

para solventarme emocionalmente,  

y una vez ensimismado, hago silencio 

y continuo, busco en la noche esconderme. 

  

yo sabre que ya no me recuerdas cuando sienta mi corazón vacio, cuando ya no hable y cuando no
me mires. Yo siento que te olvido y te ruego corazón regresa a mi, yo sabre que me olvidas, si
queriendote tanto yo me olvido de ti. mucho más tu que dijiste soy tu amiga, pero no quiero nada de
ti.  
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 Cuando te vuelva a ver

Afuera llueve 

escucho las gotas de agua y 

los gritos furiosos 

los perros han comenzado a llorar 

su aullido atraviesa el aire que por  

momentos se paraliza 

me aterra, 

como me aterra 

que tras cada palabra que elocuente 

emano tu das un paso más y más lejos de mi. 

  

Cuando calla todo  

los aullidos  

la lluvia  

mi voz  

ya te se lejos 

y sin mirar atrás.  

  

Cuando te vuelva a ver 

no seré torpe como cuando te deje marchar 

daré mi corazón es tus manos 

y pido reconsideres a mi alma 

como un caso perdido 

sino uno por ganar. 

Jesus Cuero
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 HÁBLAME PARA DESPERTAR

Viajo en recuerdos frondosos  

acariciando mi alma quedo yo solo  

no te di el ultimo abrazo 

no siempre las despedidas se dan. 

  

Te abrazo a mi alma negra mía 

te abrazo tierno, te miro dulce 

me mimas suave, me escuchas. 

  

Te quedas te mimo, te acurruco 

te vas y yo me quedo 

te quedas te amo, te beso 

te vas te abrazo, te busco 

  

Esclavo soy de tus brazos 

libre soy pues en ellos 

no me da miedo perderme si es contigo 

eres negra mía, eres, y te quiero. 

  

PARA: MARÍA JOSÉ 
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 VICIOS Y TRANSTORNOS

El grafito cae al piso 

quiero escribir, quiero que me lean  

me dejan en el suelo 

me levanto para verte los ojos, y luego saber que ya no estas. 

La espiga en el monte no floreció  

me encierro en un cuarto, empresa a la cual invertir  

solo si la apuesta se centra en cuanto tiempo más permaneceré ahí sin morir 

el mundo es tan feo, solo tenemos que ver damasco. 

  

A quien pido que me acompañe el sabado, a quien pido que me saque de está? 

No tengo nada que ofrecer a mas de mis manos y mi pecho 

ni siquiera una sonrisa sincera, oculta bajo miradas subliminales 

intentando apagar el foco, intentando no acurrucarme entre sabanas 

y no tengo nada que ofrecer a parte de mi alma  

para que cualquiera ponga allí la flecha  

mi corazón esta pintado de colores, y en la mitad un blanco 

"los vicios salen caros y no hablo del dinero" 

  

Heridas traigo en las manos 

clavos en mis bolsillos 

imperios inolvidables que perdí en mi memoria 

montañas que imagine surcarlas en los ojos 

huesos rotos subiendo por mi nariz. 

  

Para ofrecer un blanco en el pecho 

para dejar, un dolár enrollado 

en el folio cuerpos que no volveré a saludar  

el lápiz mocho por rayar la mesa 

miedos que se vuelven ángeles en las noches 

sueños que se esconden bajo mi cama 

sueños que me jalan de los pies 

aun cuando estoy lejos.  
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 KARLA

Durante la vejación de la noche tomo rumbo  

y con las aguas correntosas me retiro 

Me retiro hacia aguas profundas y tiro mi cuerpo 

al oscuro, en donde quedan las piedras perdidas. 

  

Flota tu silueta y se impregna en hojas de lirio 

pétalos rojos cubren tu forma y sonries 

en tu mirada que mira luces, ya no me encuentro 

ni en tu falda larga, ni en tu bolso de mano, ni en tu saco planchado. 

No me encuentro porque de la orilla no he salido 

el rio no ha crecido para mi costado,  no he podido hacer ruido. 

Alguna mano me levantara, pero como sabes 

no confío ni en la suerte ni en dios, pero 

nunca me dejaste pensar que estoy perdido. 

Mi cuerpo que es piedra, no se moverá, y mis ojos te verán volar 

volar, pues tus pétalos rojos, ahora lo creo, son alas 

y mariposa, solo fuiste oruga y yo solo soy piedra. 

  

Miro como se abren tus alas y doy gracias al tiempo que te a hecho mujer 

tu silueta me cubre un momento y doy gracias otra vez.  

Esperamé en el cielo, o junto a la madera 

junto al fuego, junto a tus jean ajustados, a tus zapatillas planas 

junto a tu buso gastado, junto a la foto que ambos colocamos. 

Esperamé que la lluvia a comenzado a caer en la montaña 

que mi tiempo corre nuevamente, y porque se  

que nunca me dejaste pensar que estoy perdido. 

  

 

Página 32/41



Antología de Jesus Cuero

 Condena

"tres ajises disecados, yacen rojos ahorcado 

adornando la pared" 

guardarraya 

Rivera es mi alma 

que tiembla de miedo 

al darse cuenta que 

por mas que se extienda 

terminara muriendo en el mar. 

  

Tu eres ese mar 

al cual le temo 

profuso, insospechable 

en el cual escucho los mas terribles gritos 

en donde pierdo la seguridad. 

  

A donde ire a morir 

le tengo miedo. 

Pues mi alma ya se encuentra entregada 

y mi vida, te la entrego  

me la arrancas 

con cada beso, con cada caricia. 

Al final no importa 

yo no puedo huir de ti 

y el circulo vicioso 

llena aquellos deseos de mi alma.  

  

 

Página 33/41



Antología de Jesus Cuero

 poema para morir de amor

"tengo las ganas de vivir cogidas con pinzas"  

  

Tengo tanto miedo a morir 

que paso el día ideando formas para matarme 

porque nada me llena y yo no lleno nada 

lo noto cuando mi mesada se esfuma entre botellas 

cuando escribo poemas secos sobre el espejo. 

Ni el cianuro hace efecto, después de tanto pienso que cree anticuerpos 

ya ni sueño, y si sueño solo lo hago con mis errores 

ultimamente sueño mucho contigo  y conmigo, 

he pensado que ya no recuerdo como se siente un abrazo cuando llego puesto 

solo tu sabias dármelos. 

Me olvide de todos, ella llega como un fantasma 

que se va cuando le rezo a la santa muerte 

"señora mía, que descanse en paz ellá que fue un pedazo de mi vida" 

  

Me duele el pecho en ocasiones, ya no se diferenciar si es por lo recuerdos 

o por que en veces me pega dura la abstinencia 

da igual, la verdad es que no me importa 

he pasado tanto tiempo solo que ya no se diferenciar 

si tan solo soy amable o realmente siento pena. 

  

Caen mis letras sobre el folio a ya casi un año 

mi nariz se ha desviado un milímetros y mi barriga a crecido  

varios centímetros, mi temperatura desciende 2 grados cada vez que intento amar 

y como se puede deducir, aun sigo estando caliente. 

Agradezco a este folio que siempre me espera 

que deja que derrame cuanto quiera sobre el 

que se acuesta conmigo en las noches ebrias de las que no me canso 

que limpia la sangre de mis manos. 

  

Poemas para morir de amor 

para que la muerte nos nos alcance 
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para elegir si es que se puede 

para decidir si es que se quiere 

"ultimamente ya no escribo, escriben mis miedos" 

y yo que estoy tan estático 

que me hundo cuando puedo 

escribo antes y muchos recuerdos  

pintando lineas me corrigen al final. 

  

Jesús Cuero 

  

  

  

  

 

Página 35/41



Antología de Jesus Cuero

 poema para morir de amor II

Claro que tengo miedo 

miedo de que el camino se haga suave, 

suave por que no lo logro sentir 

y si no siento, significa acaso que voy muriendo? 

miedo de perderme 

claro que tengo miedo de caer y no levantarme 

pues soy un hombre,  

pues he perdido el control  

pues lo tengo todo y todo lo quiero perder 

claro que tengo miedo,  

miedo de mi mismo, de la vos que ahora tiene la posta en mi cabeza 

y que me dice: mira, todo esa bien 

pero yo no miro, hay demasiada luz. 

-todo lo que tengo me lo gasto en farla- 

esto no es un poema es una confesión 

esto es un grito, pues el miedo a mi vida me invade 

pero no conozco otra forma de vivir 

y si la conocí en algún momento 

de a poco se ha ido borrando de mi mente 

se ha perdido. 

Le ore al señor hace unas noches 

no me escucho y de la pena no pude dormir 

mi razón me dio la razón,  

yo decidiré si vuelve, pero dudo mucho que lo haga 

aunque haga como que no importa 

ya comenzé a transformar en anécdotas mi historia. 

tengo miedo si, y en mi caja de Pandora solo queda la esperanza 

pobre de mi, que espero, espero  

cuando este sano compañero 

escribiré una carta, donde de describa mi sueño.  

  

Jesús Cuero 

(dedicada al cheb ruben) 
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 Hay un pájarillo en la ciudad

Revolotea el pájarillo 

Aún vive aunque sus pulmones comienzan a molestar un poco, debe ser por el smoke de la ciudad
piensa el 

En la mañana lo escucho cantar 

He tomado el hábito de despertar muy muy temprano para escucharlo, luego, cuando suena el
primer auto vuelvo a dormir 

En ocasiones dejo sobre alguna rama un poco de comida y agua azucarada, creo que no lo
necesita total es un árbol frutal 

En ocasiones no llega y me invade un poco el miedo pues pienso que quizá murió y no pude darle
un funeral adecuado, pero pienso de igual manera que no soy el único que ama a ese pájarillo,
cuando regresa, no lo miro por la ventana, salgo al frio y lo veo tomar el agua, y me doy cuenta que
no falto, solo que se quedó dormido porque la noche anterior bebió demas. 

Revolotea el pájarillo y yo no me he mudado de este departamento desde hace 5 años,  tengo
miedo de dejarlo, de no saber de el 

El no vendrá conmigo si me voy, no me seguira, ni entrará a la jaula, yo no lo tocaré para hacerle tal
daño 

El no vendrá conmigo y eso me aterra 

Una vez vino con el ala rota, y fue la primera vez que pude tocarlo, sane su herida, le construí un
nido, junto al agua y plato de comida, incluso llegue a pensar que me queria, luego de un tiempo, al
sanar, alzó el vuelo y no regreso por un largo, largo tiempo,  mi hábito no cambio hasta que un día
el canto, quise gritar pero solo sonreí 

Hay un pájarillo que revolotea por la ciudad 

Está triste en ocasiones porque piensa en su familia, en sus amigos, en los otros pajarillos que
alguna vez quiso pero que se quedaron en el sur 

Hay un pájarillo que revolotea en la ciudad 

Tiene miedo en las noches y en veces no puede dormir,  en ocasiones no ama tanto la vida como
para cantar 

Hay un pájarillo revoloteando en la cuidad, que piensa que el dolor de sus pulmones es por el
smoke quizá.  
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 VICTORIA

dedicado. 

Nunca quize ser salvado por tu mano 

aunque llege al punto, de bajar mi mirada al ver tus ojos que parecian querer brindarme ayuda 

Se que te quise y que aun te quiero 

pero mis manos no te buscan 

porque nunca pense que tendria la necesidad 

Aunque ahora quiera. 

  

Quiza nunca pude verte a los ojos. 

  

Te cuento un secreto 

aun guardo el papel rosa en forma de flor en el que por primera vez escribiste para mi tu telefono 

nunca quize agregarle al inicio el 1-800  

no se si alguna vez lo hice, pido disculpas si asi fue. 

  

Ahora me duele, ver que cruzas la calle para no verme  

y yo enciendo un cigarro para agachar la cabeza y quebrar mi mirada para seguirte la corriente 

Espero nunca sepas que me duele. 

  

Llevo en el alma tus abrazos. 
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 OTRAS NOCHES

Aquí llueve y yo 

en el alma llevo a Laura 

ya no hago el papel de arqueólogo 

para qué si en su corazón ya no soy ni un recuerdo 

después de todo 

nunca pude dejar las drogas  

y nunca pude dejar de mentirme a mi mismo. 

  

Aquí escampa y la botella a bajado a la mitad 

yo enrollo el billete y saco la bolsa,  

prendo un tabaco y dibujo su recuerdo sobre la pantalla de mi celular 

los gusanos en mi pecho ya no se inmutan 

saben que estoy perdido 

y cantan una canción. 

  

Enciendo un cigarro 

escucho al grillo 

amanezco despierto 

sin pesos en el bolsillo 

con mis dedos gangrenados y 

la nariz con hipotermia 

mi psiquiatra cuenta 20 llamadas en su buzón,  

y la señora de las empanadas me dice 

joven ya vaya a su casa. 

  

porqué no me atrevo a decir te quiero. 

  

  

  

 

Página 39/41



Antología de Jesus Cuero

 A MI PADRE 

"never marry a railroad man" 

  

Gracias a mi padre  

que me ve llagar a los 3 dias 

y aun borracho de poesía 

y que solo me dice 

donde te metes vos 

duerme antes que llegue tu madre. 

  

El es como una canción 

de la que nunca supe 

pero recuerdo el tono 

de la cual recuerdo la letra 

es como un poema. 

  

Quizá nunca quizó tener un hijo poeta 

pero se que aun después de pedir que no me busquen 

después de haberme visto dormido en la calle 

después de verme llevar una canasta y una botella de plástico 

después  de olerme 

de verme desmejorado  

después  de comer seco de pollo con la chica que dice aun estar enamorada de mi 

después de todo y de verme en la nada 

aun después de verme acabar la facultad y ser abogado  

me ama. 

  

Quien soy, llevo oculto el alma 

y disque mis posesiones  

aun soy el dios que adora. 

En el alma mi padre 

en la boca a mi madre 

en mi corazón a mis hermanos 

y en las manos 
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una canasta y mis poemas 

para cuando un alma de buena voluntad  

se acuerda que soy poeta 

y que necesito comer. 

  

En el alma llevo a mi padre 

que me dice duerme antes que llegue tu madre 

ya no seas esa clase de poeta hijo 

que me da el desayuno y se encierra en el cuarto  

para no verme salir de casa 

para no verme con la canasta en la mano y la botella de plástico en la otra. 
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