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Los cigarros de después

¢, Recuerdas que nuestra cama era la sinalefa
gue unia mi final con tu principio,

cuando el mundo jugaba con nosotros
convirtiéndonos en mutua y bella metonimia?

¢ Recuerdas cuando tus te quiero dolian menos
gue estos adiés y se acomparfiaban
de cigarro de después?

Exijo derecho a elegir psicopompo propio,
reclamo la vuelta innegociable de aquellos,

la sensacion de ser acanto en el capitel de tu columna.
Yo hoy recuerdo cuando desenconabas las rosas
limpiando las espinas de su amargura

cual cielo que libera a la tierra con lluvia,

cual madre que viste a sus hijas de dulzura.

Yo recuerdo el suspiro de tus labios en los recoletos
del rio que bafia y parte en dos la ciudad,

ciudad a nosotros concatenada como estos versos.

Y deseo tu vuelta como recurso literario que endulce poemas,
el retorno de nuestra vida de dos tropos que se quieren,

la ausencia del acibar acoquinado que desprende la soledad.
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Allende el todo: tu belleza

Allende el todo.
En los albures de tu Dios y de mi Nietzsche,
en las disputas de si Vygotski o si Kantor.

Allende el todo.

En mis cervezas, en tus tintos,

en la maquina de café de la facultad,

en el Blue Parrot o en el Perrisabor,

en los incontables sitios donde me enamoré

de las penas que narraba el tatuaje de tu mufieca,
y de tus sonrisas,

en el poema de Lugones que me recitabas
cada noche antes de subir a tu habitacion.
Sabiendo que me derretia con esos versos,
pese al mundo y medio entre ese autor y yo.

Allende el todo.

En el invierno que nos fumamos juntos
aun sin fumar ninguno de los dos,

en los portales que nos refugiaron,

en la cancion que tarareabas,

en mi cazadora sobre tu cuerpo.

Allende el todo.
Aquende la nada.

Reside allende la patria
el ayer y el mafiana

la tierra y el cielo:

tu belleza sin fronteras.

Péagina 5/22



Poanas det @ fna. P

Antologia de Matias Bravo

Acércate, me dijo

Acércate, me dijo.

Como si no tuviera delante
un rio repleto de cocodrilos,
al Cid y su Tizona desafiante.

Obviando los catorce ochomiles,

las ricinos comunnis,

los adalides de la castidad.
Soslayando al nieto de Eaco y Endeis
y a Hannibal Lecter

gue se aliaron, incluso,

con el-que-no-debe-ser-nombrado

y su varita de salico

para defender nuestra frontera.

Acércate, me dijo.

Como si no hubiera idiosincrasia
antisocial y anarquica

gue nos impidiera ser dos.

Como si no existiera bandinizacion
previa en el Blue Parrot

con su bipolaridad del méas grande
y, a la vez, derrotado escritor.
Como si no la mentira utopica

del ya nos veremos,

como si no fletes de embarque,
como si no galimatias

de un dios y sus misas

y retiros espirituales.

Como si no chacoloteasen

las herraduras de los caballos

gue galopan su cabeza.

Acércate, me dijo.

Y me lo dijo con su forma

Unica y llana

de mirarme,

y €on su sonrisa.

Como si no hubiera todo eso y mas
entre esa meta y yo.

Y al final tuvo lugar el desmadre,

el jager agrandando desvarios,

con su atravesamiento perpendicular
e inquisidor de gargantas ajenas
duplicado por el calor de una sonrisa,
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por el calor de su sonrisa,

por el calor,

por la sonrisa,

incoo la aproximacion sugerida;

a mi, un cuasi-eterno pospretérito

de esos que en el futuro les gustaria
ser recordados como pretérito perfecto,
y la noche me pill6 nadando un rio,

y no logré pasar del primer cocodrilo.
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Ausencia de libertad

La ausencia de libertad son mis besos condenados al exilio,
mis ganas acuchilladas de escalar tus piernas y montafias
y el desafuero de mis privilegios sobre tu ombligo.

La ausencia de libertad es el descabalado progresivo
de las bases que sustentaban nuestro amor,

de los te quiero y de los no te vayas todavia,

de los quédate un rato mas,

al menos hasta que construyamos juntos

el templo donde se realice la advocacion de tu sonrisa.

La ausencia de libertad es el desbordamiento de versos,
todas estas palabras vacias rebosando falacias y distopias,
la desaparicién del silencio poético que encallaba

en mi laringe cada vez que me rozabas la piel,

la apepsia que me provoca tener que tragarmelas todas

y no tener tu lengua como medicina basica

para segregarme de nuevo el estbmago,

ni la contemplacién de tu desnuda espalda,

como cada vez que involuciondbamos

y como seres paleoliticos nos queriamos.

La ausencia de libertad es que no haya

ni las caricias esquiroles

gue se saltaban las pautas preestablecidas
en las huelgas de tus enfados.

Ni siquiera caleidoscopios de sentimientos
provocados por el segundo metaférico

gue transcurria entre la pleamar

y la bajamar de tu saliva

en mi paladar.

Un hecho completamente proporcional
al aumento del tamafio del intersticio
gue nos separa.

Que no me hablen esos locos de ausencia de libertad.

La ausencia de libertad no es mas que la ausencia de ti,
sin mayor epilogo que la hendidura que deja en mi cama.
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Hades, el capitalista

Eres a las valvulas de mi corazén
lo que Théroigne de Méricourt
a los ideales de la revolucién.

Ni bebiéndome las aguas del Lete enteras

borraria un solo apice de lo que representas:

mi organismo y su hecatombe,
mi piel y su humectacion,
tu mirada y mi yo.

Sabiendo a mi Amazona de la Libertad
al otro lado del Aqueronte lavandose

y yo por su orilla vagando

mientras que Caronte

retorna el rio;

y YO sin moneda.

iMaldita la hora del palabrerio
en que te invité a aquella cervezal!

iMaldito Hades y su capitalismo,
que va exigiéndole dinero a uno
hasta para pudrirse en su inframundo!
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A Badajoz

Me encanta cerrar los ojos y recordar tu risa,

le declamaba a gritos desde su pared Badajoz,
infundiendo mis recénditos

de achares e irritaciones;

y tiene el valor de decirme que se muere de amor.

Como no recordar una risa tan prodigiosa,
avezada de trocar al méas versado en inculto
y provocar miles de suefios

en los poco sofadores;

y de revivir con el calor del amor a los difuntos.

Que yo también evoco su alegria y me acaloro,
pero no por ello me da por ir tiznando paredes
ni voy por ahi vociferandolo

a los cuatro vientos;

mas no sera por apetencia de incendiar recipientes.

Yo asimismo lacro mis dos ojos y la diviso, Badajoz,

sin embargo da mayor gozo el suceso de que al abrirlos
su risa perdure ahi cosechando

miradas desvergonzadas;

discerniéndose destinataria de mis deseos expedidos.
Que si Badajoz,
gue me parece muy bien que recuerdes su risa;

pero, ¢morir de amor? Amarla es para un loco,
y ese puesto ya esta cogido.
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La camara Kirlian

"Tomémonos una foto en la que se oculten nuestras caras,
capturémonos con una camara Kirlian tan solo los cuerpos
y el sobresaliente amor que los bordea en forma de aura.”

Me decias, zapateando en el trece de la calle de los churros,
por donde en dias de lluvia el agua resbala desde la Plaza Alta,
y no solo el agua es lo que rueda, hasta la Catedral de San Juan.

Qué asequible, qué elemental, qué facil, qué sencillo
modelaba tu nervio dptico las imagenes del mundo.
Como si se hubieran inventado albumes en el universo
capaces de recoger la mitad de todo lo que sobrevino
en la ciudad musulmana del rio,

lo que en la ciudad de las dos catedrales en una verso,
aquello que el castillo y el alma amurallada

dentro de aquel poblado portugués vislumbré.

Por no contar aquello de tus tierras seronas,
donde ni Brigid, ni Hefesto, ni Vulcano,

ni ninguna otra mitoligizacién

en forma de dios o diosa,

bien antigua u hodierna a nuestro tiempo,
hubiera sabido soportar tu fuego.

jQué camara Kirlian, ni qué ocho cuartos!
Qué aparato o invento de Ultima generacion
va a sentirse competente

de inmortalizar en una imagen

algo que ya es inmortal per se:

la contemplacion de tus labios moviéndose al ritmo
de una de las flores del mal

prohibidas de Baudelaire

mientras una cerveza mi garganta acaricia,
sentados, rodilla con rodilla,

en la terraza del Blue Parrot

«le rire joue en ton visage
comme un vent frais dans un ciel clair.»

Para qué necesitas foto, si esos versos ya te han delineado.
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Vestigios de un girasol imbécil

Cbémo no me pude dar cuenta
cuando mi cochambrosa cazadora
en ella parecia un Armani Privé

en cualquier alfombra roja.

Que no habia Madrid, ni Nueva York,

ni siquiera Buenos Aires que valgan,

cuando subia detras de ti la escalera

desde la barra del Blue Parrot

hasta la cancion de Sabina

con la que te quitaba las bragas

en tu habitacién.

Una madrugada antes de que tu te confesaras,
por Ultima vez,

por los dos.

La recuerdo con sus labios entreabiertos
recitandome a Vanesa Pérez

en la cama:

"dime,

(...

por qué nunca pasaste los dedos

a través."

Y el amor me golpe6 fuerte en la cara
y esnifé el olor que me ofrecia la vida,
y asi fue como la musa se convirtié en mujer.

Cdémo iba a saberlo yo en aquel entonces.

El miedo camuflado de alcohol en sangre,

el coche blanco con puertas estropeadas

a marchas forzadas por la Gran Via de nuestras vidas;
canciones inacabadas llenas de gerundios

Y Versos sin sujeto,

pero con un claro ?te como pronombre enclitico.

Todo eras tU y yo sin darme cuenta.

Aquel loro azul que sucumbié al color de una negra mentira.
Aquellas miradas de ojos de iris azules y pupilas dilatadas.
Aquel clitoris sabor cocaina y sus orgasmos de cerveza.

Todo eso eras el dia que la noche se hizo eterna,

cuando los girasoles paramos de mirar al sol
para mirarte a ti.
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Y yo,
contigo en mi cama y sin darme cuenta.
El Unico girasol imbécil de la Tierra.

No sé si es el humo denso que escupe el cigarro,

o el destroce progresivo de este ron en mi organismo
en la terraza de nuestro loro azul,

el recuerdo de aquel invierno célido

abrigados por las piedras arabes

-que ya no abrigan-

y protegidos

por el rio que cruzaba nuestro puente

-que ya no protege-.

No sé si es mi cerebro que se ha vuelto loco de repente,
0 estas letras de Bukowski que penetran mis 0jos

y que ya no entiendo

pues se confunden con los desvarios que te escribia
-pobre Charles, no te mereces este descenso-,

esa puta cancion de fondo que golpea

como un martillo en bucle eso que llaman alma

con la que pensaba que nunca nadie podria.

No sé si es porgue ese alma, tan solida anteriormente,
se esta deteriorando por todo este compendio de cosas
y sale al exterior en forma liquida

para limpiar lo que mis ojos han visto.

Y ya no ven.

No sé si es porque eras tu
0 porque éramos nosotros
y ya no lo somos.

Pero el caso,
el estado de la cuestion incuestionable,
esa que cada equis tiempo viene a mi mente:

hoy me he acordado de ti,
y te he vuelto a echar de menos.

¢Por qué no me di cuenta antes?

Ahora que ya no te tengo,
es cuando mas te necesito.
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De chachara con el mono de la fachada

No te sorprenda si un dia te encuentra
alguna luna llena leyendo las letras
que le robé y junté a un mono
sentado en su escalera.

No te ofusques si no descifras

el camino exacto de mis versos:

de la mierda a ella,

de ella a la mierda,

viceversa.

Ay,

gue los rios metafisicos

[de los que hablaba ese argentino

de acento parisino]

no tienen tan solo el nombre de su Maga;

gue de aguas metafisicas ella mares detentaba,
y terminaron por tragar el amor de mis palabras.

Si en una de estas a ese mono alcahuete

le da por preguntarte por mi paradero,

cuéntale que me fui lejos a olvidarla.

Y que ahora ando, o antes anduve,

en una bicicleta blanca pintada de negro

por Holanda y sus campos de tulipanes,
buscando fantasmas en una casa de Nueva York,
en un carnaval bajo la mirada del Cristo Redentor,
en un concierto de jazz en la rue des Lombards
en pleno mayo del 68,

recibiendo bombazos en Siria a pecho descubierto,
en la frontera de Gaza gritando libertad.

O cuéntale que nunca sali de Caceres.
Que fui una falacia galopante
de estribo a estribo
atrincherada en su fortificacion.
Que ella fue una mentira,

que paso de cinco a seis letras
y en un futuro podrian ser diez
[cinco letras por M,

seis letras por T,

por la R empezaran las diez]

y que lo Unico cierto era él
como receptor de quimeras.

O ni eso
vete tU a saber.
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Que lo Unico innegable

puede que sea este craso café
en este idilico medio magnético.
Ese saxofén detestable

gue nada tiene que envidiar

al primero que se cre6 en Dinant,

o lo dnico irremediablemente cierto
sea esta libreria-café Psicopompo,
mis platicas eternas con ese mono,
gue quiza no eran mas que chacharas
con alguien que no hablababa
aunque yo creyera que si,

el puente que se irguié sobre un rio,
entre esa mujer con nombre de droga
y Tamara, con un ojo en la revolucién,
de vuelta a Tamara,

de la literatura

a Tamara,

con Tamara en las letras,
con Tamara en un ojo,

con olor a marihuana,

pero sin Tamara.
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Reminiscencias tamarizadas

Por esa puta mania tan suya

de atrincherarse en mi hipotalamo
y llenar de reminiscencias tamarizadas
el rio del que beben mis organismos:

un envenenamiento mezclado con cerveza y licor café
que levanta en mi cuerpo un muro de insomnio,
encima del cual me siento borracho

a vomitarle versos cargados de amor

sobre un papel maloliente.

Ella a mi no me engafa.

Que sera la Natalia de cada poema de Batania
por mucho que se llame Tamara.

Quiero que me siga acompafando
a confines por descubrir,

aunque muera de frio

con su casa a dos pasos

mientras yo me quemo con jager.

Que aguante queriendo aguantar mis teorias piagetianas
aungue se sienta cercana a John Watson.

O todos mis cobardes ladridos

sobre pesados quehaceres

siendo ella tan de gatos.

Maldigo a todo este baturrillo de palabras con sentido
que en un sinsentido de convencimientos vacios
acuden a mi el Unico dia que no esta,

y no vengan cuando le da por sentarse a mi lado.

Sera que me malacostumbra su presencia,

y que su sonrisa tiene complejo del Big Bang
gue quedo en el olvido de la humanidad
después de generar el entorno de su existencia.

Que su sonrisa haya creado en mi principios copernicanos
y que dé por hecho que estoy destinado

a girar en torno a ella

sin un porqué.
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O serd, simplemente, que me ablandan los domingos.
Si, va a ser eso ultimo. Malditos domingos.
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Sin perfeccionismos: te quiero

Me ciega la amplia estenosis masiva de las agujas de los relojes
gue se empefian, egoista y estoicamente, en no detenerse;

tanto giran que, de tanto girar, evitan todo tipo de derroche

de miradas a la naturaleza que, muerta de hastio, sin mas perece.

Ahora todo se basa en gonidmetros para medir perfectos angulos,
nada es blanco o negro, todo se mide dentro de escalas numéricas;
ya no hay lugar para hecatombes, donde quedan ahora los versiculos
gue rompen con la armonia que marcan las palabras autogenéricas.

Qué fue de la poesia que era poesia, y no estas formulas aritméticas
de palabras en las que no se escapa ni una sola letra, ni una sola tilde;
en qué parte del camino los te quiero dejaron de ir por doquiera

y se tulleron dejando libre el paso al neopoeta para que los asesine.

Aqui, a bordo del Nautilus del Capitan Nemo, hundiéndome en el fondo
del océano de cerveza que rebosa del botellin que hay en mi mano:
fuera perfeccionismos, mi Ultima estrofa sin &ngulos ni sentido va para ti.
Te quiero, y me cago en los paralogismos que algun petimetre te suelte.
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No te bastaba con ser musa

No tenias bastante con limpiar las nubes de mi cielo,

ni con enverdecer los naranjos de la calle de mi pueblo,
ni con multiplicar los olores de las tapas de los bares.
No tenias bastante con pintar un poco este climaterio.

Que yo solo pedia un pecho en el que llevar mis penas,
ver algun dedo de espuma naufragando en mi cerveza,
gue me ayudaras a pasar la peor parte de la canicula.
Pero tU no tenias bastante, ¢no?

Ta tenias que ser mas que una musa.

Y asi, poco a poco,
fui pasando del odio al deseo del lunes,
de pulseras rotas en mi mufieca al tatuaje negro de la tuya.

De las drogas quimicas de los callejones a la de tu sonrisa.

Si yo solo queria que me acompafiaras en mi turibulo caminar,
no te pedi nunca que me subieras a los tejados de Badajoz
y me ensefiaras como se ve el Guadiana si le pones Jazz.

Pero no, ti no tenias bastante.

T tenias que enamorarme, ¢ verdad?
Tenias que cambiar mi vida

y hacerla el triple de feliz.

No hay peor manera que esa para joder
a un poeta que vive de los versos tristes.
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Lo que escupio el mar

Mirad humanidad deshumanizada
lo que ha escupido el mar.

Un médico que ya no os atendera en el futuro
cuando las voces de la muerte os susurren al oido.
Un maestro que ya no colocara las bases de ese futuro.

Un abogado que no os defenderéa de las injusticias de la justicia.
Un bombero que no defenderd nuestras sierras de vosotros.

Una novia que se quedara sola esperando a su novio en el altar,
un altar sin cura que os limpie los pecados ante vuestro Dios.
Un historiador que remueva los hilos de vuestra historia.

Un torero, un soldado, un antitaurino, un pacifista,

el sucesor de Neruda, de Picasso, de Beethoven,

un astronauta, el hombre que nos salve definitivamente,
un rico, un parado o mileurista luchador mas.

Mirad humanidad deshumanizada
lo que ha escupido el mar.

Un nifio que no queriais en vuestra sociedad por ser distinto.

Un nifio que ya no jugara mas a ser nifio.
Un nifo.
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Veneno de adelfa

No te me presentes musa, no quiero que tl también te vayas
como se fue Clio, como se fue Erato, como se fue Urania.
T4 no me dejes Caliope, no me digas tu verdadero nombre,
gue quiero recordarte por toda tu belleza, por tu elocuencia
y la épica con que vas marcando el camino de mis poemas.

Tomemos la noche pacense ta y yo solos envueltos en gente,
mastiquémonos los ojos sin tener la necesidad de enamorarme.
Y cuando me llegue el momento de acompafiarte a tu morada,
cuando me empuje a conocer tu nombre el frio del Guadiana
me lo dices si quieres, dejas de ser musa y empiezo a quererte.

No sueltes tu veneno de adelfa aln, espera a que llegue el alba
al menos para disfrutar antes de que me digas cémo te llamas.
Contempla conmigo el firmamento en el mas absoluto silencio,
gue las palabras se las lleve el aura de la noche y que el ingenio
congele el tiempo, antes de que me digas que te llamas Tamara.
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Motin en mi hipotalamo

A las intenciones aglutinadas

en los arrabales de mi hipotalamo

y propulsadas por el higado

-porgue mis ideas,

en noches como esta,

emanan del higado

cultivadas por una mezcla

de cervezay de ron-

les informo que han sido rechazadas,
mas que para poder ser llevadas a cabo
les abro un pequefio plazo de reclamacion:

hasta el momento en que la madrugada
sea expulsada en forma de canto

por la puntual garganta del gallo,

y de paso a un sol que de sentido

al afianzamiento de mi organismo.

interin dejen de desgaifiitarse en mi cabeza,

gue han desencadenado una miscelanea

entre el ndcleo predptico y el supraquiasmatico
azorando a las acetilcolinas con las melanopsinas
y estan alterando mi particular ritmo circadiano.

Paren de joder y déjenme beber tranquilo.
Que el sol, en este dia en concreto,

ha de pillarme con los ojos cerrados.

Cosas entre el demiurgo y yo.
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