

# Antología de javiercald

Presentado por

*Poemas del Alma* 



## Índice

Lejos

Luces

Poesía y poeta

Purgatorio

Tengo

El niño soldado

Aún recuerdo...

Eso es España.

Poema del alma.

La felicidad.

Sin embargo.

Milagro estival

La muerte

Los mirlos

Somos

Desde el primer día

Héroes

Soñar

Ahí estás tú

Nada

Libertad

No puedo

Oda al silencio

Salvamor

Una estrofa

Quisiera regalarte una canción

Prefiero ser tu historia que historia de la poesía

Palabras que no dicen nada hasta que apareces

Baelo Claudia

Mi primavera

Estoy contigo

Hay una vez un paraíso

Calma

Diciembre

Vida o casualidad

El marinero

Contigo cada vez conmigo

¿Cuánto tiempo es un segundo?

Lápiz y papel

Oda al Refugiado

Rock & Roll

Ya ha llovido

Dispara

Cinco sentidos

Vida y muerte

Efímero

Lugares

Cálculos

Miedos

Aclaraciones

Mierda

Telarañas

Paraíso terrenal

La voz dormida

Ciencia exacta

## Lejos

Al envolver el aire con mis brazos,  
las sombras de tu noche sin dueño  
lloran porque no sueño en tu regazo  
lo que en mi soledad despierto sueño:

que la palabra distancia no existe,  
que no hay luna que con su fuego alumbre  
tu mirada cansada y que insiste  
en ver mi testa dormir en tu cumbre.

## Luces

La estrella luce, arde en su destello,  
furia la inunda, pues brillan cabellos  
de luz profunda aún más que su fuego.  
Brillan, conducen a eclipsar mi cielo.

## Poesía y poeta

Bajando por la ladera  
tu fulminante figura.  
Yo rimando.

Sobre lienzo de madera  
tu iluminada dulzura.  
Yo pintando.

Tu soledad en mi luna,  
mi cetáceo en tus redes.  
Describiendo.

Agraciada mi fortuna,  
siempre hurgando en tus paredes.  
Yo sonriendo.

Y sangrando la alegría  
en la vida de las metas  
donde triunfa la osadía:

Tú poesía,  
yo poeta.

## Purgatorio

Todo, nada, villa, ciudad,  
Sueño, vela, lujo, humildad.  
Cielo, tierra, pasos, pudor.  
Vida, muerte, luces, dolor.

Incapaz,  
Sin jugar.  
Perspicaz  
Sin pensar.

Ruido, callas, llegas, te vas,  
Lento, oscuro, es hoy, final.

## Tengo

Yo no tengo flores por primavera,  
no tengo Dios que salve de la muerte,  
no tengo tréboles que me den suerte,  
no tengo patria ni tengo fronteras.

Yo tengo brisa de mar, tengo arena,  
tengo sueños que me abren un camino,  
tengo sustento en besos vespertinos,  
tengo viento levantino que oxigena.

## El niño soldado

El niño cierra sus pestañas gélidas  
y retumba la muerte en sus oídos.  
El niño sueña con su sombra escuálida  
y el estruendo de latidos perdidos.

¿Quién salva al niño del sueño sombrío,  
del destino de un futuro mortífero,  
y a sus pestañas de lo cruel del frío?

El niño se agarra a un mejor pasado  
y añora la paloma y su revuelo.  
El niño siente ardor en su costado,  
la no vida lo está retando a un duelo.

¿Quién le devuelve al niño su paloma  
que revoloteó dándole vida  
y cambia su punto por una coma?

## Aún recuerdo...

Aún recuerdo la última vez que soñé despierto:

Con los ojos bien abiertos,  
una mirada encendida;  
viajes sin vuelta, sólo ida,  
temor a un futuro incierto.

Aún recuerdo la última vez que soñé dormido:

Con imágenes difusas,  
paisajes descoloridos,  
con caricias de mi musa  
donde habita el olvido.

-¿Qué han hecho con mis sueños?  
-Preguntó aquel soñador-  
-Los han roto con tu empeño  
de hacer un mundo mejor.

## Eso es España.

El exterior de una bella señora  
que el bien de un pasado mejor añora.  
Corrompidas por dentro sus entrañas:  
Eso es España.

La abeja que sobrevuela una flor  
respirando libertad en su olor  
y que acaba cayendo en telarañas:  
Eso es España.

El soñar de un joven el cual desea  
que la escasez la arrastre la marea,  
pero el sol del atlántico lo engaña:  
Eso es España.

## Poema del alma.

Más duele un poema sentido  
que el quebrantar de las balas  
en el pecho.

Alma que arroja quejidos  
entre versos, rachas malas  
bajo un techo.

Más cura el poema si cala  
dentro del que lee, siente  
y que padece.

Luz de alma donde resbala  
la tinta de un decadente  
que adormece.

## La felicidad.

Mi tiempo y el tuyo frenaron en seco,  
mi boca a tu boca sellada a fuego.  
Piernas temblorosas ante ese eco  
de tu voz en mi pecho y "un hasta luego".

Un "hasta luego", no "adiós" ni "hasta nunca":  
para mi suerte, al día siguiente  
volvió a ser mi piel de afiladas puntas,  
volviste a besar mis labios dolientes.

Me salvaste de aquel oscuro infierno  
que cegaba y eclipsaba mis pupilas  
para llevarme hoy al sitio en que discierno  
entre el mal y un alma pura y tranquila:

La felicidad.

## Sin embargo.

He visto llantos tan falsos  
que ni reptiles de lago,  
he visto miles de halagos  
más sucios que pies descalzos.

Sin embargo

No hay más mundana pureza  
ni nada más real y humano  
que tú agarrando mi mano,  
que tu compleja simpleza.

## Milagro estival

Una noche más sudando mi tinta  
y moldeándola en forma de signos.  
Una noche más convirtiendo en versos  
cada uno de los besos que me has dado.

Y cada noche igual pero distinta,  
viendo a lo lejos tus ojos benignos.  
Cada noche millones de universos  
separan a tus labios de mi lado.

Pero tus labios no son tan distantes,  
ya los veo acariciando los míos  
bajo este cielo estival y brillante.

Se aproxima un milagro del estío  
que explicará el Dios del tiempo restante:  
despertar tú y yo cual flor y rocío.

## La muerte

Agujas de sastre circularmente giran,  
giran acelerando el vértigo del tiempo,  
tiempo que aprendió a ser valiente,  
valiente a base de escapadas dolorosas.

Y doloridos van unos ojos que miran,  
miran y lloran tras finales de cuentos,  
cuentos de hada, de vidas diferentes,  
diferentes e iguales, siempre llega odiosa:  
La muerte.

## Los mirlos

Se acaban de encontrar dos tristes mirlos  
que viajaban calle abajo, sin rumbo,  
que buscaban hospicio dando tumbos  
y un triste poeta para describirlos.

Se acaban de encontrar dos mirlos tristes  
que adormecen sus almas vespertinas  
siguiendo los pasos de quien camina  
sin saber bien la vida en qué consiste.

Pero tienen música sus graznidos  
como tiene música la poesía,  
y la música es arte empedernido.

Y cada nota trae la alegría  
y la esperanza a los que están perdidos,  
y toda nota es arte y sinfonía.

## Somos

Atrapados entre cuatro fronteras  
por la monotonía del diario,  
somos sólo presas enteras  
que consumen presidiarios.

Sumidos a sumisos  
de la cruel mentira,  
somos incisos  
siempre en la ira.

Luz somos,  
cambio,  
hoy.

## Desde el primer día

Llegó el sol como tras cada tormenta,  
se hizo luz tras la oscura tempestad.  
Soñé contigo sin darme ni cuenta,  
alzaste la voz más allá del silencio  
y a la vida retornó mi ciudad.  
Y al primer día.

Grabaste a fuego tu aroma en mis fosas  
en la portuguesa humedad del alba.  
Volviste a pintar en rojo las rosas,  
en blanco claveles antes marchitos  
y mi ciudad perdió sus grises malvas.  
Y al primer día.

El tiempo y yo queríamos que tú y yo  
nos encontráramos en el espacio,  
un espacio muy frío e invernal.

Tiempo que antes me daba oscuridad  
ahora me da un sol que brilla radiante.  
Tu sol, tu tiempo y tú, dais vida a mi ciudad.  
Y desde el primer día.

## Héroes

¿Por qué ese empeño en inventar héroes  
que vengan para salvarnos del mal?

Desde el primero de todos los siglos  
los sabios se mofan de la ignorancia  
del hombre que cree todo lo escrito,  
que habrá algo que lo salve de ambulancias.

La ficción ha traído superhombres  
que siempre por nosotros dan su vida  
como el alma del que nunca se esconde:  
la que a la muerte ganó la partida.

Y la ficción es ficción.

Pero ese alma ha mantenido esperanzas  
en sitios donde ya nada quedaba,  
llevado luz a través de barandas  
tras las cuales lo oscuro azotaba.

Aunque la ficción sea ficción.

Minúscula es la línea que separa  
la realidad de lo que es ficticio,  
y no hay real ni científico nada  
que alivie desesperanzados quicios,

sólo queda hacer poesía y un arte  
que llene toda alma de esperanza,  
real como humano conociendo Marte  
irreal cual sobrevivir a una lanza.

Aunque la poesía siempre tendrá algo de ficción

y la ficción siempre será ficción.

## Soñar

Soñar contigo, con la mar y el sol.  
Tú que me colmas de vida,  
mar que cura las heridas,  
sol que cada noche pierde el control.

Soñar con la mar, el sol y contigo.  
Mar que nos regala brisa,  
sol que da luz a tu risa,  
tú que en la noche me ofreces abrigo.

Soñar con el sol, contigo y la mar.  
Sol cuyas llamas calientan,  
tú cuyos brazos alientan,  
mar cuyas ondas arrullan tu andar.

## Ahí estás tú

Cuando no quedan versos en la mente,  
cuando se exprimen todas las ideas,  
cuando lo tedioso enturbia el ambiente,  
cuando mi arte lo arrastra la marea,

Ahí estás tú para inspirarme.

## Nada

Vine de la triste nada,  
nada vacía y a solas,  
existente.

Nada me impuso un destino  
nada me trajo a mi sitio,  
donde escribo.

Nada me puso a mi lado  
gente que son más que nada,  
más que todo.

Nada me dio la poesía,  
me hizo abandonar la rima  
en mi poema.

Llámalo nada, azar, Dios, física, química, energía.

## Libertad

¿Qué viento derribará el muro que me aprisiona?

Libertad, libertad.

¿Qué sol derretirá el hielo que a mi ser cohíbe?

Libertad, libertad.

¿Qué oleaje se llevará esta arena que me traga?

Libertad, libertad.

¿Qué lluvia arrastrará todo el polvo acumulado?

Libertad, libertad.

Saldré de esta triste y vil encerrona,  
de la vida que hasta ahora me prohíbe  
arrancar de mi espalda estas dagas.  
Con viento, olas, sol, lluvia, a tu lado:

Libertad, libertad.

## No puedo

No puedes tener trasfondo  
más puro, limpio, a medida,  
eres mi oasis del desierto.

No puedo soñar más hondo  
porque sería una vida  
sumido en sueños despiertos.

No puedo tener más suerte  
porque contigo hay ayer,  
hoy, mañana y hay locura.

No puedo sentir más fuerte  
porque sería romper  
los hilos de mi cordura.

## Oda al silencio

Ojos haciendo de cuerdas vocales,  
tan tímido y tan comunicativo,  
doloroso si parece que grita,  
dulce si lo acompañan mil caricias.

Hablado nunca por nadie,  
callado siempre por todos,  
ausente en cada poema,  
ausente y presente en éste.

## Salvamor

Bocas desalmadas piden ayuda,  
vientres desnutridos buscan sustento,  
mentes malformadas llenas de dudas  
no pueden disfrutar de sus momentos.

Pero el amor siempre ha sido más fuerte  
que el tedio de continuos desengaños,  
más que el vacío de vientres sin suerte,  
más que las mentes a base de daños.

El amor sana, salva, da esperanzas,  
quita el sueño, regala sueños, vida,  
felicidad, ilusión, añoranza.

Regala viajes sin vuelta, sólo ida,  
cura las llagas de heridas de lanza,  
hace renacer las almas perdidas.

## Una estrofa

Tachando letras me encontré con éstas  
cuya unión forma palabras que empiezan  
a agitarse y navegar en la cresta  
de la ola de los versos que conectan  
formando una estrofa.

Y a la deriva están todos los poetas  
que ansían zarpar hacia el mar del estro,  
que el conmoveer se troque en su meta  
y anclar donde atracaron sus ancestros  
formando una estrofa.

## Quisiera regalarte una canción

Quisiera regalarte una canción  
que nunca se canta sino recita.

Quisiera regalarte una canción  
llena de versos y sin estribillo.

Quisiera regalarte una canción  
que alrededor de nuestra mente orbita.

Quisiera regalarte una canción  
que golpee por dentro cual martillo.

Quisiera regalarte una canción  
con los acordes que toca mi rima.

Quisiera regalarte una canción  
sin música y con musicalidad.

Quisiera regalarte una canción  
de esas que siempre enternecen el clima.

Quisiera regalarte una canción  
sin complejos y sin complejidad.

Quisiera regalarte una canción,  
que la música la traigan fonemas,  
pues no puedo regalarte mi voz,  
mas si puedo regalarte un poema.

## Prefiero ser tu historia que historia de la poesía

Las letras más ilustres de la historia  
fueron fruto del dolor y la angustia,  
con pena y a años luz de la gloria,  
letras tan bellas a puño de bestias.

Dime tú, amor, si tengo tu gloria,  
si tengo, amor, toda tu belleza,  
si tú eres, amor, parte de mi historia,  
¿Cómo hago, amor, para hallar riqueza  
en versos que huirán de toda memoria?

## Palabras que no dicen nada hasta que apareces

Nieve negra y luto blanco,  
guerra tibia y sopa fría,  
noche viva y luz sombría,  
zona adversa y clima franco.

Bote en blanco y voto pronto,  
hielo oyente y pared rota,  
control suave y tez remota,  
fallo amargo y dolor tonto.

Tú a mi lado y yo contigo,  
tú conmigo y yo crecido,  
cobra cada oda sentido  
si de ti hablo y de tu abrigo.

## Baelo Claudia

¡Si yo pudiera entender lo que el viento  
me expresa con susurros...!

Mismo viento que soplaba aquel día  
sobre esa ciudad llena  
de vida que ahora yace dormida.

¡Si yo pudiera entender al levante  
que cuenta sus historias...!  
La ciudad del amor que se extendía  
por la duna de arena  
en forma de imperio encontró guarida.

Si vuelvo, Bolonia, a pisar tu suelo,  
prométeme, levante,  
contarme secretos del antiguo antes,  
enigmas que yo anhelo.

## Mi primavera

Siento el cielo caer sobre la mar  
regalándome un precioso horizonte,  
siento el sol esconderse tras los montes  
tiñendo de sangre el azul hogar

de las que horas más tarde brillarán  
envidiando el destello de tus ojos,  
que dan savia a estos mis labios rojos  
que con la luz tuya florecerán.

## Estoy contigo

Tú que eres más fuerte que mil palabras  
en boca de sargentos ya rodados,  
tú que eres capaz de aguantar puñados  
de insensateces en bocas macabras:

Sigue la senda que siguen mis pasos,  
cree en la libertad que siempre llega,  
sólo hace falta fe y una lucha ciega,  
es mi apoyo mil viajes sin billete,  
es mi luz tu luz cada dos por siete,  
es mi sombra tu sombra en cada ocaso.

## Hay una vez un paraíso

Había una vez un paraíso.

Ni manzanas ni serpientes  
derribaron la verdad  
de tu suave caminar  
y de tu risa paciente.

Diste vida a este bufón  
que se burla de sí mismo,  
lo salvaste del abismo  
dándole respiración.

¿Por qué escribir en pasado  
si tú eres todo mi ahora?  
Historia esperanzadora  
la que escribes a mi lado.

Hay una vez un paraíso.

## Calma

Una pesadilla que desaloja  
deja de ser temor para ser sueño.  
Una ráfaga de viento que amaina  
deja de ser viento para ser brisa.  
Una gota de lluvia que cae al mar  
deja de ser lluvia para ser mar.  
Esta alma perdida que cae en tus brazos  
deja de ser dolor para ser calma.

## Diciembre

No hay ningún ruido de coches  
pues cae con prisa la noche  
dolorida.

Silencio.

Y a la vez caen recuerdos  
dispuestos a dañar almas  
resentidas.

Recuerdos.

De aquellos que un día huyeron  
para doler en diciembre  
sin medida.

Diciembre.

Tú que esa tarde partiste  
dirección aquella calle  
sin salida.

Llévate el mes de diciembre  
al igual que él te llevó a ti  
a la deriva.

Llévate el mes de diciembre  
y este tiempo que acelera  
nuestras idas.

Llévate el mes de diciembre  
y que no quede ni rastro  
de mi herida.

Llévate el mes de diciembre  
y déjame estos regalos  
que dan vida.

## Vida o casualidad

La casualidad no es más que la vida,  
la vida no es más que casualidad,  
la senda no se entiende sin caídas  
y menos se entiende sin cruentidad.  
Pero más tarde aterriza la vida,  
o quizás llega la casualidad,  
la cual del tedio te enseña salidas  
regalándote positividad.  
Siempre hay equilibrio en este juego  
en el que nunca somos más que piezas.  
Que no te asuste este rompecabezas,  
la vida quita, mas devuelve luego.

## El marinero

El marinero que con su guitarra  
amainó la tempestad  
cuenta que aquel soldado con su piano  
compuso aquella canción  
que detuvo las balas frente al pecho.

El marinero suelta las amarras  
buscando la libertad,  
aunque por cada esfuerzo que hace en vano  
queda huérfano el cañón  
del rifle de un soldado del Estrecho.

## Contigo cada vez conmigo

Cada vez que estás conmigo  
yo puedo quemar al fuego,  
yo puedo asustar al miedo,  
yo puedo encontrar cobijo  
bajo este cielo estrellado.

Cada vez que estás conmigo  
puedo herir a las heridas,  
puedo atravesar las balas,  
puedo incluso acompañar  
a la propia soledad.

Cada vez que estás conmigo  
puedo despeinar al viento,  
puedo hidratar las aguas,  
puedo incluso alborear  
a la propia oscuridad.

Cada vez que estás conmigo,  
no soy más que un superhombre  
que olvida incluso su nombre  
cuando lo acoge tu abrigo.

## ¿Cuánto tiempo es un segundo?

Los días vuelan,  
minutos duelen,  
los meses huyen,  
los años pesan,  
las horas pasan,  
pero  
¿Cuánto tiempo es un segundo?  
Es abrazo en un portal,  
es una bala que mata,  
es un sueño artificial,  
es un hecho que desata  
cada nudo del azar.  
Es un instante que salva,  
es un gesto de bondad,  
es una sonrisa al alba,  
es gozar de tu fiabilidad  
en un beso por mi espalda.

## Lápiz y papel

Tomo un lápiz y un papel  
con la forma de tus labios;  
me hacen desaparecer  
del mundo sin más agravio  
que un viaje a miles de versos  
todavía sin crear,  
sin más equipaje inmerso  
que los sueños de un juglar.  
Tomo el tren de cercanías  
dirección la libertad,  
ella me hace compañía  
mientras plasmo mi verdad  
en este mismo papel  
con la forma de tus labios,  
que me ayudan creer  
en el don del diccionario.

## Oda al Refugiado

Temblarán las entrañas de su tierra  
y se agrietará su voz  
sufriendo el estruendo atroz  
de millones de almas que se cierran  
dando un portazo de desesperanza  
que suena a triste final,  
suena a tragedia mundial,  
suena a desequilibrio en la balanza.  
Él emprenderá con calma el sendero,  
piedras le harán tropezar,  
las olas serán su azar,  
su dolor será frío como enero.  
Sus padres lo vieron partir abatido  
y la más amarga hiel  
probó su mujer con él:  
su hijo arribó a la orilla sucumbido.

## Rock & Roll

Hazme un rock and roll,  
sácame a bailar,  
písame los pies  
y hazme sonreír.  
Besa con ardor  
mis labios de ojal,  
quiero recorrer  
tu mirar sin fin.  
Pierdo la razón:  
me ves caminar,  
me acerco a tu piel,  
siento tu sentir.  
Pones el limón  
en mi mar de sal,  
haces renacer  
notas en mi atril.

## Ya ha llovido

Ya ha llovido.  
Y sigue doliendo tu árida ausencia.  
Y se quedaron los pájaros cantando.  
Y en nuestro hogar una urraca graznando.  
Ya ha llovido.  
Y la normalidad pide paciencia.  
Y llegará. Quizás ya haya llegado.  
Pero nos quiebran rayos desolados.  
Ya ha llovido.  
Pero no con suficiente frecuencia.  
Y cada triunfo te trae a mi mente.  
Y en ningún fracaso te tengo ausente.  
Ya ha llovido.  
Y cada alma guarda algo de tu esencia.  
Pero sería mucho mejor verte.  
Y que hicieras mil burlas a la muerte.  
Ya ha llovido.  
Pero el recuerdo atiza con violencia.  
Pero apareces cada anochecer.  
Pero aún queda mucho por llover.

## Dispara

Dispara. No dejes ningún recuerdo  
oscuro. Haz que vuelen sus cabezas  
sin piedad. Dispara hasta dejar muerto  
el ayer. Lucha hasta vivir en alteza

ahora. Gana la contienda y sueña  
futuro. No vivas de él y construye  
mil muros. Que no pase si el presente  
ignora.

Dispara. Vive el hoy y sueña el mañana.

## Cinco sentidos

Voy a gritarle al viento de poniente  
que me he quedado mudo de tanto verso.

Voy a ver de lejos que mi ceguera  
es debida al rojo de tu vestido.

Voy a oír más allá de mi estruendosa  
sordera el sonido de tu silencio.

Voy a olfatear una flor cualquiera  
y a asemejarla al mejor de tus perfumes.

Voy a palpar con mi más sutil tacto  
la tez de la arena que moja el mar.

Voy a sentir que siempre es primavera  
con los cinco sentidos encendidos.

## Vida y muerte

Arropa a la vida y dile que estarás con ella,  
mírala a los ojos y cuéntale un feliz cuento,  
cómprale un vestido y sácala a bailar sin miedo,  
pierde los estribos y resiste sus estragos.

Huye de la muerte y hazle saber que no es bella,  
niégale tus besos y da la espalda a su viento,  
júrale odio eterno y dile "no creo en tu credo",  
cámbiale el destino y no acabes siendo rezago.

## Efímero

Efímeros los siglos,  
porque a la Tierra se le hacen suspiros.  
Efímera la lluvia,  
pues el Verano aquí acaba con ella.  
Efímeras las hojas,  
porque las caducará el vil otoño.  
Efímeros los sueños,  
pues el nuevo despertar los arranca.

Efímeras las nubes,  
porque el viento las soplará intranquilo.  
Efímeros los golpes,  
porque el dolor nos llega por entregas.  
Efímeros los versos,  
pues terminan sin apurar el folio.  
Efímero mi tiempo,  
pues vuela oteando tu tez blanca.

Efímera la vida,  
porque huye desenfrenada:  
puedo sentir las tiradas  
acercando las fichas a la muerte,  
alejándolas más de la salida.

## Lugares

En el bloque de pisos de la soledad  
no fui más que un inquilino,  
que un parásito banal.

En el transatlántico de la desolación,  
no fui más que ave de paso,  
no fui más que un polizón.

En la autopista de las almas perdidas,  
no fui más que un kamikaze,  
no fui más que un suicida.

En el centro penitenciario del tedio,  
no fui más que un fugitivo,  
no fui más que mi remedio.

En el recinto ferial de tu cobijo,  
no soy más que un ciudadano  
que se aferra a tus manos  
al descubrir tus entresijos.

## Cálculos

Voy a calcular  
hasta qué estrella llega el infinito  
para ver si estoy cerca de su inicio  
o quizás más cercano a su final.

Voy a calcular  
la importancia que tiene lo superfluo  
para ver en qué mundo estoy envuelto  
y en qué batallas tengo que luchar.

Voy a calcular  
la perpetuidad de lo sempiterno  
para saber si es cierto que en invierno  
las noches no parecen acabar.

Voy a calcular  
cuán sonámbulo camina el despierto  
por el confuso oasis del desierto  
de los sueños y la realidad.

## Miedos

Miedo a la vida.

Miedo al insecto que nunca ha atacado.

Miedo al extraño que pasa a mi lado.

Miedo a la herida.

Miedo al fracaso.

Miedo ciego a no ser quien quiero ser.

Miedo fatal a apostar y perder.

Miedo al ocaso.

Miedo a perderte.

Miedo a consumirme en miles de arrugas.

Miedo a que el latido se dé a la fuga.

Miedo a la muerte.

## Aclaraciones

No soplan las velas, sino los vientos.

No ardieron los libros, sino las llamas.

No cierran los bares, sino sus puertas.

No calla la gente, sino sus bocas.

No apagan farolas, sino las luces.

No existe la Iglesia, sino su embuste.

No bebemos copas, sino sus vinos.

No amamos el mundo, sino a nosotros.

## Mierda

Vamos a hacer de la mierda  
literatura.

Mierda es encontrarse lejos  
de su cintura.

O verse en un país donde  
no brilla el sol.

Que en el metro te insulten por  
ser español.

Mierda es despertar sabiendo  
que estaré frío,  
que entraré otro día más en  
el desvarío  
de recorrer calles siendo  
un solitario  
aun sin ir solo, sino más  
bien lo contrario.

Mierda es irse a descansar con  
los pies de escarcha.  
Soñar que al día siguiente  
me pongo en marcha  
y parto en un barco rumbo a  
lo conocido  
mientras con pena marinera  
de Hamburgo me despido.

## Telarañas

Hay arañas tejiendo telas en mi cerebro  
para que todos los malos recuerdos  
queden atrapados y no exista marcha atrás.

Una vez llegados a este punto de mi invierno  
en el que mi cabeza es el averno,  
el elefante del miedo dispara ansiedad.

Se balancea sobre cada hilera enfermo  
de dotes de un equilibrista experto  
con el fin de destruirme e impedirme volar.

Tras meses de sequía viviendo en el infierno  
no habrá araña ni elefante en mi cuerpo,  
vendrán precipitaciones a arrastrar el mal.

Al fin lluvia torrencial.

## Paraíso terrenal

Desde el Lejano Este te fundes en arte  
y tu Oriente más Próximo es la Alhambra.  
La más Nevada de tus sierras es baluarte  
de la tierra que es madre de la zambra.

Para el que viene en son de paz y esperanza,  
un té moruno en tacita de plata.  
Para los que saben defenderte a ultranza,  
Roma entera, el mundo entero, sin erratas.

Para el que quiere acariciar tus aguas,  
un barco que descubra un continente.  
Para el que pretende apagar tu fragua,  
un quejío de Camarón incandescente.

Para el que sostiene "son sólo olivos",  
pongamos que le hablamos de Sabina.  
Para el que contigo se siente vivo,  
un trazo de Picasso en cada esquina.

Al que te extraña porque se halla lejos  
llenémosle el patio de geranios,  
pongámosle en la mesa salmorejo,  
la Mezquita en su alma todo el año.

Para los hombres de luz de Blas Infante,  
un sol que nunca más les dé la espalda,  
una luna que siempre esté radiante  
para teñir de luz viva la Giralda.

A los que no comprendan nuestro idioma  
de arte y sentimiento,  
de sueños sin medida,

de alegría en el lamento,  
de saber vivir la vida,

¡Que les sople muy fuerte el levante!  
¡Que les sople muy fuerte el terral!  
Andalucía es para los que aguanten  
la presión del paraíso terrenal.

## La voz dormida

Duerme, niño, duerme.

No quieras saber qué se esconde afuera.

Mirar la luz que oscurece este mundo

es cegarse y traicionar a tu sombra.

Duerme, niño, duerme.

Solo los despiertos sufren las guerras.

Si todas nuestras flores llevan luto,

la primavera ha llegado a deshora.

Duerme, niño, duerme.

Tu ensueño estará exento de fiereza:

las balas morirán entre los juncos,

los ríos besarán limpios la costa.

Duerme, niño, duerme.

Que los monstruos no llamen a tu puerta.

Papá quiso cambiar este orbe injusto

y surcarás las mismas turbias olas.

Pero ahora duerme, niño, duerme.

## Ciencia exacta

Para parar el tiempo que huye en tu segundo,  
intento destruir la física y todas sus leyes  
y, cuando por fin ralentizo cada proceso,  
relativizas con tu ciencia exacta.

Para romper el silencio hilado por tu boca,  
desato una ruidosa hecatombe de ocurrencias  
y, cuando por fin logras arder en carcajadas,  
enmudezco para oír tu disfrute.

Para estimular la quietud de tus inquietudes,  
me disfrazo de novela llena de misterios  
y, cuando por fin lees todos mis entresijos,  
tomo la pluma y me escribo de nuevo.

Para hallar tu mirada perdida entre las sombras,  
me sumerjo en las profundidades de lo abstracto  
y, cuando por fin me deshago de tus fantasmas,  
me extravío yo al mirarte a los ojos.