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Etica

No se puede deducir una ética
(mucho menos crearla)
desde el arte

(mucho menos de una poesia).

Ah, ¢no me cree?
Pruebe usted mismo:
inténtelo ahora.
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Paraiso

La verdad no es tolerable
para la mente humana.
Leer filosofia es

como morder la Manzana.
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Soneto tanguero

Embarrada musica bajo andante

gue a paso de macho te va cantando
lo que dia a dia ella esta penando:
melodia y contrabajo flotante.

Musica de nuestro Rio brillante

gue armonias te va desempolvando;

gue en milongas va a estar siempre sonando
cada vez que haya un portefio asonante.

Poesias de lo més inframundo,
del imposible universo alma humana,;
el posible no futuro en el mundo

y la vejez que amenaza temprana.
De eso cantaban Pichuco y Edmundo:
del amor y nuestra luna profana.
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Breve ensayo sobre los poemas de amor

Que poema de amor
no sea redundancia
es nuestra mision

o humilde tarea
como poetas
contemporaneos.
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Cielo de guerra

Uno,
dos,
tres,
y asi hasta cincuenta.

Cincuenta maquinas volantes
cruzan mi pueblo perdido
en medio de la montafa.

Sus humos negros
inundan el cielo
como una lluvia
triste y gris.

Las cuento a ellas
tirado en la escarcha
una tarde de enero
en el sur italiano.

Se mezclan con las nubes
de blanca inocencia

gue desaparecen

entre suefios y dolor.
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La poesia en el barro de la vida

Saquemos la poesia

al barro de la vida.

¢, 0O fue ella acaso pensada
para encerrarse en bibliotecas?
¢ O es acaso mas bella

la flor de la maceta

gue la que se encuentra libre

a la luz de la primavera?
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Cuando escuché al astronomo informado - Walt Whitman

Cuando escuché al astronomo informado,

Cuando las pruebas, las figuras fueron ordenadas en columnas frente a mi,
Cuando me mostraron los esquemas y diagramas, para sumar, dividir y medirlos,
Cuando, sentado, escuché al astronomo dar leccion frente al gran aplauso del aula,
Cuan pronto me senti inexplicablemente cansado y enfermo,

Hasta que levantandome despacio me fui a caminar por mi cuenta,

Por el mistico y himedo aire nocturno y, cada tanto,

Miré en silencio perfecto a las estrellas.

Poema original: When | Heard the Learn'd Astronomer, de Walt Whitman.
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El tiempo y el universo

Cuando miro al espejo callado y traslicido
veo a Heréclito sonriendo como orgulloso
de su eterna sabiduria; que al final

es ademas un conocimiento terrestre.

Pero cuando miro hacia el etéreo cielo
y veo a Parménides flotando inmutable
entre las sobrehumanas y blancas estrellas
pienso que al fin las paradojas son posibles.
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Enséiame a olvidarla

"ROMEO: Enséfiame a olvidarla."
Romeo y Julieta, Acto I, Escena .

Pelo suelto y desarreglado;
se te ve feliz e inmutable
como una luna temprana
gue amenaza el sol

de lo imperturbable;

gue amenaza constante

mis mafianas y crepusculos,
mi despierto sofiar,

mi intranquilo dormir

y mi complejo despertar.
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El pasado

El fugaz y leve pasado,

gue en el hoy ya no ha sino sido,
queda perdido en el atras

y oscurecido hasta el olvido:
lejos, fuera de la memoria.

Sin embargo el pasado avanza
implicita e indistintamente.
Gobierna nuestra voluntad
(quizas inevitablemente);
falacia de la libertad.

Delirio de la conciencia es

la multiplicidad del tiempo...

y la intrincada naturaleza

?tan pasajera como el viento?
de nuestra condicién humana.
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Casi me pasa en el supermercado - Charles Bukowski

Empujando mi carrito por el supermercado
hoy

se me ocurrié por un segundo

gue podria empezar

a tirar las latas de los estantes y

también rollos de cocina, papel higiénico,
rollos de papel aluminio,

podria tirar naranjas, bananas, tomates
por el aire, podria agarrar latas de
cerveza de la seccion refrigerada y
empezar a tomarlas, podria levantar

las polleras de las mujeres, agarrarles el culo,
podria correr y chocar mi carrito contra

la puerta vidriada...

Pero entonces me di cuenta de otra cosa:
la gente por lo general piensa las cosas
antes de hacerlas.

Segui empujando mi carrito...

Una mujer en minifalda estaba

agachada en la seccion de comida para mascotas.
Consideré seriamente ir y agarrarle

el culo.

Pero no lo hice, y segui

andando.

Tenia todo lo que necesitaba y empujé
el carrito hasta la caja registradora.
Una chica en camisa roja con una
placa de identificacion puesta
me esperaba.

La placa indicaba que su nombre era

"Robin."

Robin me miraba: "¢cémo esta?"
pregunto.

"Bien", le dije.

Y entonces empez6 a pasar mis
compras

sin tener la mas minima idea de que
el tipo parado ahi frente a ella
habia estado hace dos minutos
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a un agarre
del manicomio.

Poema original: A Close Calle While Shopping, de Charles Bukowski
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Tu alma con la mia

Cuando la literatura degenere en palabras;
cuando eso suceda, serd el fin de la poesia.
Mientras tanto, continuémos escribiendo, amando:
uniendo tu alma con la mia.
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Incdgnita sobre la felicidad

A veces me preocupa un poco

la idea de levantarme y no querer.
De despertarme un dia en mi cama
y ya ser feliz, y no querer nada.

2 Seria esa una felicidad verdadera?
Seria una felicidad abulica, vacia,
boba, inmaterial, sencilla, seca.

Pero, ¢felicidad al fin?

¢ Seré la felicidad acaso el fin dltimo en la vida?
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Haikus de Buenos Aires

Triste pasado
representa un oximoron
inconfundible.

Qué le habran hecho
?se pregunta Castillo?
a mi nifiez.

Tinta roja es
un problema genial
y una pregunta.

El sabio tango
advierte con frecuencia
de esos errores.

Errores que
frecuentemente son
involuntarios.

Necesidad
de intentar recordar
el viejo barrio.

El gris ayer
del pareddn lejano
no va a cesar.

Primeros afnos
son asunto de pocos
afortunados.

Feliz pasado
es una redundancia
obligatoria.
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El origen de la filosofia

El hombre quieto se preguntaba
por qué hay algo, y no la nada;
por qué el sol, por qué la luna,

por qué la muerte, por qué el dolor.
Por qué no hay palabra que redna
en una sola y firme sentencia
todo lo que siente, lo que piensa,
como en un simple y pleno color.

«¢,Nos habra moldeado un ser divino?».
«¢ Existiremos por azar, por destino?».

El hombre creaba filosofia,

se asombraba, se espantaba,
de las preguntas no escapaba
y cada vez menos entendia.

«¢,Qué habrd mas alla de la muerte?».
«¢Reencarnaré? ¢ Tendré esa suerte?».

El hombre sentia varias cosas
(inexplicables muchas de ellas):
algunas calmas, otras furiosas;
algunas simples, otras complejas.

El hombre quieto, ya anonadado,
miraba solitario el cielo estrellado.
Mientras pensaba habia oscurecido.
No habia extraido conclusion,

pero no se sentia fallido.

«No sé realmente qué es la verdad»,
le dijo al cielo crepuscular.

Y el eco de su voz, le pidi6 perdon.
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El obelisco

Jamas habria de terminar si a usted yo le contase lo que he vislumbrado a lo largo de todos estos afios, y todo a través
de mi humilde y azarosa ventana: musicas, lenguajes, la industria automotriz, la publicidad cambiante, modas que
fluyen interminables como el rio griego.

Ah, podria escribir sin demasiado esfuerzo (solo por mencionar algo) un gran tratado de politica; sobre como mantener
el poder, sobre como perderlo. Me encuentro sin embargo mas alla de toda tendencia y de toda corriente, ya que
profeso la ética que inventaron las pirdmides para todo monumento perdurable.

He también sabido durante este tiempo tolerar de manera inmutable los intentos arbitrarios que clamaron
insolentemente por mi demolicién. Debo confesar que llegaron a ponerme las primeras veces quizas un poco nervioso.
Pero hoy ya no me inmutan: sé que esa posibilidad seria descartada muy rapidamente por mis amigos portefios.

Aun asi, he notado que algunas de las personas que veia con regularidad han dejado de venir por aqui. Al ser ustedes
muchos supongo que creen que no esta dentro de mis posibilidades recordarlos a todos. Pero es mi trabajo hacerlo: a
todos los he visto, y a todos los recuerdo.

A algunos los recuerdo, no obstante, con mucha mayor claridad. Habia un militar moreno que aparecia de rato en rato
con una sefiorita rubia en el balcén de ese edificio rosado tan peculiar que diviso alli a lo lejos. Mucha gente se juntaba
a hablar con ellos. Me pregunto por qué ya no vendran por aqui.

Ah, la vida humana es algo curiosa, realmente extrafia. Cada tanto viven, luego ya no. He sabido comprender las mas
complejas ecuaciones, las mas intrincadas estrategias militares y los mas escurridizos modelos arquitecténicos. Aln
asi, no me ha sido develado qué es aquello que se llama muerte...

Creo que me he extendido demasiado por ahora. Como ver4, no acostumbro a dar este tipo de entrevistas. Debo

enfocarme exclusivamente a mi modesta labor de centinela. Usted quizds no me note, pero yo lo veré entrar al teatro, o
a una pizzeria, o leer en una libreria, siempre escuchando desde aqui arriba el rumor de la ciudad.
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La humanidad

Contemple a la gente pasar

vestida de traje, apurada para llegar al trabajo.
Mire detenidamente a la gente pasar

y digame qué son.

¢Son polvo de estrellas?

¢,Son nervios e impulsos que se mueven?
¢,Son maquinas de desear?

¢,Son almas atrapadas en

camisas y pantalones?

Mire a la gente corriendo,

transpirando e insultando.

Mirelos y diga si no le causan

una especie de tierno sopor.

Digame si no le causan

como un gélido asombro.

Digame, si sabe,
qué los hace, por qué son,
por qué ellos y no otros.

Cuénteme (y sea sincero)
si usted no es acaso como ellos,
si no comparte su naturaleza.

Ya sé que no sabe.
Yo, debo confesar:
si soy. Soy eso.

Soy asi:
demasiado humano.
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Circulo y cruz

«Entonces, ¢qué hemos de elegir? ¢ El peso o la levedad?»
Milan Kundera, La insoportable levedad del ser.

Sentir que cada accién propia
tiene el peso de todas las acciones
es nuestra condena.

Saber que cada accion propia

es tan leve como el vacio etéreo
es nuestra paradoja.
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Ensenanzas

Me gusta tu forma de sentir la brisa
y de sentir las cosas
y de sentirme a mi.

Me gusta tu forma de soltar la risa
y de soltar las cosas
y de soltarme a mi.

Me gusta tu forma de mirar la vida
y de mirar las cosas
y de mirarme a mi.

Me gusta tu forma
(para qué negarlo)
de vivir.

De vivir sintiendo;
de vivir soltando;
de vivir mirando.

Si no te molesta

quiero quedarme a tu lado
para que me ensefies todo
a mi.
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Al poeta del siglo XIlI

Un hombre feudal, que suefia en cristianos e infieles,
se sienta y ve. Sus multiples fantasmas escriben
sobre una mesa simple y cadtica en papeles

los versos mas profundos, que al humano describen.

Sabe (0 le han contado) que este mundo es transitorio.
Aun asi, sus inquietudes son universales:

se representa lo que es el cielo, el purgatorio,

el infierno con sus estructuras verticales.

Afuera de su casa, en el pueblo de Ravena,
los comunes se asombran de su conocimiento
metafisico, de su sabiduria helena,

de su experimentada alma y de su pensamiento.

Sin saberlo, el poeta padece una condena:
esta en su destino inventar el renacimiento.
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Cementerio de la Chacarita

Desde la pizzeria de enfrente
se pueden ver las paredes
del viejo cementerio.

Ahi es donde pienso:

enterradas
junto al pasado del tango
se encuentran mis cenizas;

reposando en un lugar

entre infame y mistico,
nacido para la muerte.
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En un atardecer

Hoy la tristeza me invade.

Les pediria que me la perdonen,
como ya lo han hecho antes.
Pero, ¢qué sentido tiene?

De cualquier manera

esta vez no puedo justificarla.

A ella, a esa tristeza, irracional,
tan descarada, tan insolente,

que acurruca su seno frente a mi,
gue me invade la sangre,

gue revienta mis ojos,

gue frota sus lagrimas en mi cara.

iQué sentimiento inconfundible!
Porque puede mezclarse la felicidad
con un empacho, o con la vida.
Pero, jay!... La tristeza...

Cuando la creemos mas lejama,

es justamente cuando estad mas cerca.

Dicen que la tristeza es una ilusion,
mas una que dura toda la vida.

Ya esta: mejor he de callarme:

no querria que se contagien.

Ademas,

coémo describirla, a ella,
a la maldita,

sino es

con mi silencio...
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Fabula para un perro

Habia una vez
dos humanos
y sus espadas.

Que sean tres:
una era mujer;
los otros peleaban.

Los otros peleaban,
mataban, sangraban,
morian, morian.

La mujer sola quedaba
y de soledad moria.
Ya nadie ladraba.

Ya nadie corria,
Ya nadie cazaba,

Nunca mas.

Moraleja:
Los humanos tampoco saben leer.
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Por la manana en la ciudad

Son las tres

y todos callan;
y nadie calla;
y todos gritan.

El silencio
también es grito
en estos tiempos

de indiferencia.

iY qué ruido hace!
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La libertad

Ah, injusta causalidad;
tus garras fueron a caer
en mi palida conciencia;
en mi frente marchita
de incertidumbre.

Ah, injusticia si las hay.
El conocimiento

de la fria inmaterialidad
de nuestra pobre

(o inexistente)

libertad de accién.

Dios nos salve y proteja
porque ya no queda nada
mas que sentarse

y esperar;

0 actuar y esperar;

0 pensar;

0 ni siquiera pensar:
porque el pensamiento
también es causalidad.

Diga, sefior, diga,

¢ qué es usted acaso?
¢, Qué piensa hoy?

¢, Qué penso ayer?
No importa,

fue necesario.

¢,Cree usted en el bien?
¢,Cree usted en el mal?
No importa,

fue necesario.

Es extrafio,
me enferma.

Todo ocurre
como causa y efecto.

¢, Me estan entendiendo?
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Las manos bajo la lluvia

Verdadero serd el dia en que tus palidos ojos
besen la luna bajo el manto lento del calor;

sera el dia en que observes caer la lluvia del cielo
y respires a Céfiro, que también es dolor.

Sera un dia en su ocaso: subiras en él tu rostro
en busca de las estrellas sobre un campo sin flor.
Tus manos estaran ansiosas, pidiendo la ayuda
gue no encuentra ni busca la dulce luna de albor.

Te olvidaras para siempre de las ramas nacientes
gue florecen marchitas como fruto del rencor.
Recordaras tu pasado con los pies en la tierra;
querras llenar los dibujos carentes de color.

Y ahi esperaré yo: cercano como un un suspiro,
guieto como quien no puede contener el fervor.
Y te daré mi mano, firme, y contendré la tuya,
en esa circunstancia que llamaremos amor.
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Poema apologeético

Mi falta de sutileza desconoce limites;

mi gran carencia de amabilidad me desborda.

Las formas burguesas nunca fueron de mi agrado:
yo le diria a mi propia madre que estd muy gorda.

Lo que es peculiar de todo esto es que sin embargo
esta vez no puedo evitar sentirme apenado.

He herido, me parece, a una persona que quiero,

y que la mayoria del tiempo es de mi agrado.

La persona en cuestién es una hermosa mujer
gue sabe ser destinataria de mis poemas.

De poemas sinceros, de los del corazén,

no de los que utilizo yo como estratagemas.

A ella la heri por unas pocas muchas razones
gue aqui no deberia mi pluma mencionar.

Solo espero que esta mujer, con su alma gigante,
a este pequefio poeta pueda perdonar.
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El pais del no pasado

En otro pais, en otro mundo,

con otra gente y otra historia,

los habitantes se entretienen

creando de cero su memoria.

Los albafiiles hacen de médicos,

y los médicos, de escritores.
Tampoco faltan policias

gue antes fueron grandes profesores.
Los jefes de Estado también cambian,
pero alli lo hacen todo el tiempo.

Y las novias son pasajeras

como simples rafagas de viento.

Las esencias ahi no existen:

ellos inventan su pasado.

Porque, ¢qué esencia puede haber
dentro de algo que siempre ha cambiado?
Este cuento se va terminando.

¢ Quién soy yo? ¢Y quién eres ti?
iNadie sabe! Habra que buscarlo

de noche y de dia, en norte y sur.
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