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 Ética

No se puede deducir una ética
(mucho menos crearla)
desde el arte
(mucho menos de una poesía). 
  
Ah, ¿no me cree?
Pruebe usted mismo:
inténtelo ahora.
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 Paraíso

La verdad no es tolerable
para la mente humana.
Leer filosofía es
como morder la Manzana.
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 Soneto tanguero

Embarrada música bajo andante
que a paso de macho te va cantando
lo que día a día ella está penando:
melodía y contrabajo flotante. 
  
Música de nuestro Río brillante
que armonías te va desempolvando;
que en milongas va a estar siempre sonando
cada vez que haya un porteño asonante. 
  
Poesías de lo más inframundo,
del imposible universo alma humana;
el posible no futuro en el mundo 
  
y la vejez que amenaza temprana.
De eso cantaban Pichuco y Edmundo:
del amor y nuestra luna profana.
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 Breve ensayo sobre los poemas de amor

Que poema de amor
no sea redundancia
es nuestra misión
o humilde tarea
como poetas
contemporáneos.
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 Cielo de guerra

Uno,
dos,
tres,
y así hasta cincuenta. 
  
Cincuenta máquinas volantes
cruzan mi pueblo perdido
en medio de la montaña. 
  
Sus humos negros
inundan el cielo
como una lluvia
triste y gris. 
  
Las cuento a ellas
tirado en la escarcha
una tarde de enero
en el sur italiano. 
  
Se mezclan con las nubes
de blanca inocencia
que desaparecen
entre sueños y dolor.
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 La poesía en el barro de la vida

Saquemos la poesía
al barro de la vida.
¿O fue ella acaso pensada
para encerrarse en bibliotecas?
¿O es acaso más bella 
la flor de la maceta 
que la que se encuentra libre 
a la luz de la primavera?
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 Cuando escuché al astrónomo informado - Walt Whitman

Cuando escuché al astrónomo informado,
Cuando las pruebas, las figuras fueron ordenadas en columnas frente a mí,
Cuando me mostraron los esquemas y diagramas, para sumar, dividir y medirlos,
Cuando, sentado, escuché al astrónomo dar lección frente al gran aplauso del aula,
Cuán pronto me sentí inexplicablemente cansado y enfermo,
Hasta que levantándome despacio me fui a caminar por mi cuenta,
Por el místico y húmedo aire nocturno y, cada tanto,
Miré en silencio perfecto a las estrellas. 
  
Poema original: When I Heard the Learn'd Astronomer, de Walt Whitman.
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 El tiempo y el universo

Cuando miro al espejo callado y traslúcido
veo a Heráclito sonriendo como orgulloso
de su eterna sabiduría; que al final
es además un conocimiento terrestre. 
  
Pero cuando miro hacia el etéreo cielo
y veo a Parménides flotando inmutable
entre las sobrehumanas y blancas estrellas
pienso que al fin las paradojas son posibles.
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 Enséñame a olvidarla

"ROMEO: Enséñame a olvidarla."
Romeo y Julieta, Acto I, Escena I.  
  
Pelo suelto y desarreglado;
 se te ve feliz e inmutable
 como una luna temprana
 que amenaza el sol
 de lo imperturbable;
 que amenaza constante
 mis mañanas y crepúsculos,
 mi despierto soñar,
 mi intranquilo dormir
 y mi complejo despertar.

Página 12/32



Antología de Oscurb

 El pasado

El fugaz y leve pasado,
que en el hoy ya no ha sino sido,
queda perdido en el atrás
y oscurecido hasta el olvido:
lejos, fuera de la memoria. 
  
Sin embargo el pasado avanza
implícita e indistintamente.
Gobierna nuestra voluntad
(quizás inevitablemente);
falacia de la libertad. 
  
Delirio de la conciencia es
la multiplicidad del tiempo...
y la intrincada naturaleza
?tan pasajera como el viento?
de nuestra condición humana.
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 Casi me pasa en el supermercado - Charles Bukowski

Empujando mi carrito por el supermercado
 hoy
 se me ocurrió por un segundo 
 que podría empezar
 a tirar las latas de los estantes y
 también rollos de cocina, papel higiénico,
 rollos de papel aluminio,
 podría tirar naranjas, bananas, tomates
 por el aire, podría agarrar latas de
 cerveza de la sección refrigerada y
 empezar a tomarlas, podría levantar
 las polleras de las mujeres, agarrarles el culo,
podría correr y chocar mi carrito contra
 la puerta vidriada... 
  
Pero entonces me di cuenta de otra cosa:
 la gente por lo general piensa las cosas
 antes de hacerlas. 
  
Seguí empujando mi carrito... 
  
Una mujer en minifalda estaba
 agachada en la sección de comida para mascotas.
 Consideré seriamente ir y agarrarle
 el culo.
 Pero no lo hice, y seguí
 andando. 
  
Tenía todo lo que necesitaba y empujé
 el carrito hasta la caja registradora.
 Una chica en camisa roja con una
 placa de identificación puesta
 me esperaba.
 La placa indicaba que su nombre era
 "Robin." 
  
Robin me miraba: "¿cómo está?"
 preguntó. 
  
"Bien", le dije. 
  
Y entonces empezó a pasar mis
 compras
 sin tener la más mínima idea de que
 el tipo parado ahí frente a ella
 había estado hace dos minutos
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 a un agarre
 del manicomio. 
  
Poema original: A Close Calle While Shopping, de Charles Bukowski
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 Tu alma con la mía

Cuando la literatura degenere en palabras;
cuando eso suceda, será el fin de la poesía.
Mientras tanto, continuémos escribiendo, amando:
uniendo tu alma con la mía.
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 Incógnita sobre la felicidad

A veces me preocupa un poco
la idea de levantarme y no querer.
De despertarme un día en mi cama
y ya ser feliz, y no querer nada. 
  
¿Sería esa una felicidad verdadera?
Sería una felicidad abúlica, vacía, 
boba, inmaterial, sencilla, seca.
Pero, ¿felicidad al fin? 
  
¿Será la felicidad acaso el fin último en la vida? 
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 Haikus de Buenos Aires

Triste pasado
representa un oxímoron
inconfundible. 
  
Qué le habrán hecho
?se pregunta Castillo?
a mi niñez. 
  
Tinta roja es
un problema genial
y una pregunta. 
  
El sabio tango
advierte con frecuencia
de esos errores. 
  
Errores que
frecuentemente son
involuntarios. 
  
Necesidad
de intentar recordar
el viejo barrio. 
  
El gris ayer
del paredón lejano
no va a cesar. 
  
Primeros años
son asunto de pocos
afortunados. 
  
Feliz pasado
es una redundancia
obligatoria. 
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 El origen de la filosofía

  
El hombre quieto se preguntaba
 por qué hay algo, y no la nada;
 por qué el sol, por qué la luna, 
por qué la muerte, por qué el dolor. 
Por qué no hay palabra que reúna
 en una sola y firme sentencia
 todo lo que siente, lo que piensa,
 como en un simple y pleno color. 
  
«¿Nos habrá moldeado un ser divino?». 
«¿Existiremos por azar, por destino?». 
  
El hombre creaba filosofía, 
se asombraba, se espantaba,
 de las preguntas no escapaba
 y cada vez menos entendía. 
  
«¿Qué habrá más allá de la muerte?».
 «¿Reencarnaré? ¿Tendré esa suerte?». 
  
El hombre sentía varias cosas
 (inexplicables muchas de ellas): 
algunas calmas, otras furiosas;
 algunas simples, otras complejas. 
  
El hombre quieto, ya anonadado, 
miraba solitario el cielo estrellado.
 Mientras pensaba había oscurecido.
 No había extraído conclusión, 
pero no se sentía fallido.
 «No sé realmente qué es la verdad», 
le dijo al cielo crepuscular. 
Y el eco de su voz, le pidió perdón. 
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 El obelisco

Jamás habría de terminar si a usted yo le contase lo que he vislumbrado a lo largo de todos estos años, y todo a través
de mi humilde y azarosa ventana: músicas, lenguajes, la industria automotriz, la publicidad cambiante, modas que
fluyen interminables como el río griego. 
  
Ah, podría escribir sin demasiado esfuerzo (solo por mencionar algo) un gran tratado de política; sobre cómo mantener
el poder, sobre cómo perderlo. Me encuentro sin embargo más allá de toda tendencia y de toda corriente, ya que
profeso la ética que inventaron las pirámides para todo monumento perdurable. 
  
He también sabido durante este tiempo tolerar de manera inmutable los intentos arbitrarios que clamaron
insolentemente por mi demolición. Debo confesar que  llegaron a ponerme las primeras veces quizás un poco nervioso.
Pero hoy ya no me inmutan: sé que esa posibilidad sería descartada muy rápidamente por mis amigos porteños. 
  
Aun así, he notado que algunas de las personas que veía con regularidad han dejado de venir por aquí. Al ser ustedes
muchos supongo que creen que no está dentro de mis posibilidades recordarlos a todos. Pero es mi trabajo hacerlo: a
todos los he visto, y a todos los recuerdo. 
  
A algunos los recuerdo, no obstante, con mucha mayor claridad. Había un militar moreno que aparecía de rato en rato
con una señorita rubia en el balcón de ese edificio rosado tan peculiar que diviso allí a lo lejos. Mucha gente se juntaba
a hablar con ellos. Me pregunto por qué ya no vendrán por aquí. 
  
Ah, la vida humana es algo curiosa, realmente extraña. Cada tanto viven, luego ya no. He sabido comprender las más
complejas ecuaciones, las más intrincadas estrategias militares y los más escurridizos modelos arquitectónicos. Aún
así, no me ha sido develado qué es aquello que se llama muerte... 
  
Creo que me he extendido demasiado por ahora. Como verá, no acostumbro a dar este tipo de entrevistas. Debo
enfocarme exclusivamente a mi modesta labor de centinela. Usted quizás no me note, pero yo lo veré entrar al teatro, o
a una pizzería, o leer en una librería, siempre escuchando desde aquí arriba el rumor de la ciudad.
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 La humanidad

  
Contemple a la gente pasar
vestida de traje, apurada para llegar al trabajo. 
Mire detenidamente a la gente pasar
y dígame qué son. 
¿Son polvo de estrellas? 
¿Son nervios e impulsos que se mueven? 
¿Son máquinas de desear? 
¿Son almas atrapadas en
camisas y pantalones? 
Mire a la gente corriendo,
transpirando e insultando.
Mírelos y diga si no le causan
una especie de tierno sopor. 
Dígame si no le causan
como un gélido asombro. 
  
Dígame, si sabe,
qué los hace, por qué son,
por qué ellos y no otros. 
  
Cuénteme (y sea sincero)
si usted no es acaso como ellos,
si no comparte su naturaleza. 
  
Ya sé que no sabe. 
  
Yo, debo confesar:
sí soy. Soy eso.
Soy así:
demasiado humano. 
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 Círculo y cruz

«Entonces, ¿qué hemos de elegir? ¿El peso o la levedad?» 
Milan Kundera, La insoportable levedad del ser. 
  
Sentir que cada acción propia
tiene el peso de todas las acciones 
es nuestra condena. 
  
Saber que cada acción propia  
es tan leve como el vacío etéreo
es nuestra paradoja.
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 Enseñanzas

  
Me gusta tu forma de sentir la brisa
y de sentir las cosas
y de sentirme a mí. 
  
Me gusta tu forma de soltar la risa
y de soltar las cosas
y de soltarme a mí. 
  
Me gusta tu forma de mirar la vida
y de mirar las cosas
y de mirarme a mí. 
  
Me gusta tu forma 
(para qué negarlo)
de vivir. 

De vivir sintiendo;
de vivir soltando;
de vivir mirando. 
  
Si no te molesta
quiero quedarme a tu lado
para que me enseñes todo
a mí. 
 

Página 23/32



Antología de Oscurb

 Al poeta del siglo XIII

Un hombre feudal, que sueña en cristianos e infieles,
 se sienta y ve. Sus múltiples fantasmas escriben
 sobre una mesa simple y caótica en papeles
 los versos más profundos, que al humano describen. 
  
Sabe (o le han contado) que este mundo es transitorio.
Aun así, sus inquietudes son universales:
 se representa lo que es el cielo, el purgatorio,
 el infierno con sus estructuras verticales. 
  
Afuera de su casa, en el pueblo de Ravena,
 los comunes se asombran de su conocimiento
 metafísico, de su sabiduría helena, 
  
de su experimentada alma y de su pensamiento. 
 Sin saberlo, el poeta padece una condena:
 está en su destino inventar el renacimiento.
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 Cementerio de la Chacarita

Desde la pizzería de enfrente
se pueden ver las paredes
del viejo cementerio.
Ahí es donde pienso: 
  
enterradas
 junto al pasado del tango
 se encuentran mis cenizas;

reposando en un lugar
 entre infame y místico,
 nacido para la muerte.
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 En un atardecer

  
Hoy la tristeza me invade. 
Les pediría que me la perdonen, 
como ya lo han hecho antes. 
Pero, ¿qué sentido tiene? 
De cualquier manera 
esta vez no puedo justificarla. 
A ella, a esa tristeza, irracional, 
tan descarada, tan insolente, 
que acurruca su seno frente a mí, 
que me invade la sangre, 
que revienta mis ojos, 
que frota sus lágrimas en mi cara. 
  
¡Qué sentimiento inconfundible! 
Porque puede mezclarse la felicidad 
con un empacho, o con la vida. 
Pero, ¡ay!... La tristeza... 
Cuando la creemos más lejama, 
es justamente cuando está más cerca. 
  
Dicen que la tristeza es una ilusión, 
mas una que dura toda la vida. 
Ya está: mejor he de callarme: 
no querría que se contagien. 
  
Además, 
cómo describirla, a ella, 
a la maldita, 
si no es 
con mi silencio... 
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 Fábula para un perro

  
Había una vez 
dos humanos 
y sus espadas. 
  
Que sean tres: 
una era mujer; 
los otros peleaban. 
  
Los otros peleaban, 
mataban, sangraban, 
morían, morían. 
  
La mujer sola quedaba 
y de soledad moría. 
Ya nadie ladraba. 
  
Ya nadie corría, 
Ya nadie cazaba, 
Nunca más. 
  
Moraleja: 
Los humanos tampoco saben leer. 
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 Por la mañana en la ciudad

  
Son las tres 
y todos callan; 
y nadie calla; 
y todos gritan. 
  
El silencio 
también es grito 
en estos tiempos 
de indiferencia. 
  
¡Y qué ruido hace! 
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 La libertad

  
Ah, injusta causalidad; 
tus garras fueron a caer 
en mi pálida conciencia; 
en mi frente marchita 
de incertidumbre. 
  
Ah, injusticia si las hay. 
El conocimiento 
de la fría inmaterialidad 
de nuestra pobre 
(o inexistente) 
libertad de acción. 
  
Dios nos salve y proteja 
porque ya no queda nada 
más que sentarse 
y esperar; 
o actuar y esperar; 
o pensar; 
o ni siquiera pensar: 
porque el pensamiento 
también es causalidad. 
  
Diga, señor, diga, 
¿qué es usted acaso? 
¿Qué piensa hoy? 
¿Qué penso ayer? 
No importa, 
fue necesario. 
  
¿Cree usted en el bien? 
¿Cree usted en el mal? 
No importa, 
fue necesario. 
  
Es extraño, 
me enferma. 
  
Todo ocurre 
como causa y efecto. 
  
¿Me están entendiendo? 
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 Las manos bajo la lluvia

  
Verdadero será el día en que tus pálidos ojos 
besen la luna bajo el manto lento del calor; 
será el día en que observes caer la lluvia del cielo 
y respires a Céfiro, que también es dolor. 
  
Será un día en su ocaso: subirás en él tu rostro 
en busca de las estrellas sobre un campo sin flor. 
Tus manos estarán ansiosas, pidiendo la ayuda 
que no encuentra ni busca la dulce luna de albor. 
  
Te olvidarás para siempre de las ramas nacientes 
que florecen marchitas como fruto del rencor. 
Recordarás tu pasado con los pies en la tierra; 
querrás llenar los dibujos carentes de color. 
  
Y ahí esperaré yo: cercano como un un suspiro, 
quieto como quien no puede contener el fervor. 
Y te daré mi mano, firme, y contendré la tuya, 
en esa circunstancia que llamaremos amor. 
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 Poema apologético

 Mi falta de sutileza desconoce límites; 
mi gran carencia de amabilidad me desborda. 
Las formas burguesas nunca fueron de mi agrado: 
yo le diría a mi propia madre que está muy gorda. 
  
Lo que es peculiar de todo esto es que sin embargo 
esta vez no puedo evitar sentirme apenado. 
He herido, me parece, a una persona que quiero, 
y que la mayoría del tiempo es de mi agrado. 
  
La persona en cuestión es una hermosa mujer 
que sabe ser destinataria de mis poemas. 
De poemas sinceros, de los del corazón, 
no de los que utilizo yo como estratagemas. 
  
A ella la herí por unas pocas muchas razones 
que aquí no debería mi pluma mencionar. 
Solo espero que esta mujer, con su alma gigante, 
a este pequeño poeta pueda perdonar. 
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 El país del no pasado

En otro país, en otro mundo,
con otra gente y otra historia,
los habitantes se entretienen
creando de cero su memoria. 
Los albañiles hacen de médicos,
y los médicos, de escritores.
Tampoco faltan policías
que antes fueron grandes profesores. 
Los jefes de Estado también cambian,
pero allí lo hacen todo el tiempo.
Y las novias son pasajeras
como simples ráfagas de viento. 
Las esencias ahí no existen:
ellos inventan su pasado.
Porque, ¿qué esencia puede haber
dentro de algo que siempre ha cambiado? 
Este cuento se va terminando.
¿Quién soy yo? ¿Y quién eres tú?
¡Nadie sabe! Habrá que buscarlo
de noche y de día, en norte y sur.
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