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Dedicatoria

Para el Augusto del futuro, cuya critica y melancolia sobre estos poemas ignoro, aunque quizas

apenas imagino.
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Sobre el autor

En el siguiente compendio existen diversos
autores. Uno para cada verso, uno para cada
palabra. Mdltiples han sido los pensamientos que
han constituido dichos versos, por lo tanto
igualmente multiples y diversos son los autores de
cada parte de estos poemas. Lo mismo seria decir
gue no hay autor alguno, lo que precisaria mejor la
hechura de estos versos.

No hay poeta aun. Le faltan un cumulo de

correcciones y de versos para poder adjudicarse
ese titulo.
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Inexistencia

Tu inexistencia me rodea.
Aun cuando quisiera estar sola,
Tu inexistencia me persigue.

Hace de mi pecho
Apenas un débil clamor
Por tu nombre y tu letargo.

Aun si quisiera huir,
-Paseante de mis suefos-

Tu inexistencia llega desojada
Como el otorio,

Y viene a mi como la neblina

Del puerto que despidiera dos amantes.

Por las calles y concurrencias

Miro las parejas que brotan y florecen

Con el mutuo enamoramiento;

Cuando una lluvia anacrénica

Parece darles mayor dicha y contentamiento.
Mientras tu eres el silencio que me rodea,

Y eres esa inexistencia

Que me acompafia de la mano.
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Mi suicidio

Una habitacion en la mediana oscuridad.
Dentro, una silla que el azar labré y cuya funcién de silla seguira en otra habitacion paralela.
Sobre la silla un hombre que fue poeta y religioso del ensuefio.

En sus manos unas hojas de versos apenas legibles, donde fondean vestigios de Whitman y M.
Flores.

En uno de los versos se lee el vocablo que nombra secretamente a una dama.
Como una Numancia o un muro simbdlico la silla cae con el peso del universo,
mientras una soga en la garganta le impide al hombre decir algo valioso.
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Apurar cielos pretendo

Sin epitafio ni memoria.

Sin luto ni condolencia.

Todo aquello que me nombraba ha muerto por propia mano.
(Para qué negarlo).

Mis palabras y pensamientos los enuncian

la oscuridad de este sepulcro.

(¢ Qué puedo escribir cuando ya he muerto?)
Solo tu recuerdo no apresura cielos
mientras quisiera escribir, aun muerta,

en tu nombre menos poemarios.

La cerraz6n de la nada

se ha cefido a mis labios,

y aun mis ojos la divisan

-de tan sombria-

como tu presencia que no aparta su cuita
de mi cuerpo sepultado.

iEn qué hora condené mi alma

a otros cielos ignorados

para siempre tuya, dime!

iDime tu si fue en tu misterio

0 en tu ternura

donde bebi yo la llovizna

gue vino hoy a ser borrasca

sobre el puerto de esta triste despedida.

iAmor de mi muerte duefio!
Aqui yace,

sin epitafio

ni memoria,

ni luto
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ni condolencia
mi polvo y su silencio que te nombra.
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Circunstancias

Puedo contar las breves cosas

Que me quedan y las que he
Aprendido después de treinta

Afos: un atardecer en Ciudad
Universitaria, el sabor a durazno

De un labial en esa misma tarde,
Crear la inutil metafora

Del amor y la muerte en un verso
gue solo dos personas han leido, me quedan
Y definen ripios numerosos y lagrimas
Poco menos numerosas, la prosa de
H. Quiroga, La muerte y la brujula,

El vocablo en la frente del Golem
Que articula su muerte (met), la
Segunda y ultima fecha de mis dias,
Algunas vanas erudiciones de lo
Que existe y que no me salvan...
Cada breve cosa que he aprendido
Y que conservo la daria al fuego o

al rigor enconoso de la tachadura
s6lo por un instante de tu tiempo

0 un recuerdo nitido como un
constante presente, aquel en el

gue me diste ese preciso beso

con que me besaste y que hoy

es s6lo una musica tenue que huye.
A mis treinta afios sé que la

Vida se ha detenido indefinidamente.
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Fingimiento

Puedo pensar que ya no te amo.

Que la lejania ha inventado para mi alguna cura.
Pensar que en mi frente

Se han borrado algunas letras de tu nombre

Y que ahora llevo inscrito el vocablo "muerte”.

Puedo pensar que te has perdido
En la pagina de una vasta biblioteca
Y que la lluvia ha dejado de ser

El cetrino simbolo de tu presencia.
Sentir que la noche y el dia

Ya no son una cosa sin fecha

Y que tu olvido no deambula

Por mis labios y mi nombre.

Pensar, en fin, que hoy,
A cierta hora,
He dejado de amarte.

Lo cierto es que me engafaria

Aln eres la imagen pura

gue resguarda mi contentamiento,
Eres esa magia sin verso

Que es tu sonrisa,

Y lo Unico que amo,

Y la curiosa muerte que implica
Decirte que te amo.

Eres mi tristeza que tiene la quietud de un rio,
La menguante esperanza,

Meyrink y su Golem,

El decalogo del perfecto cuentista,

La ternura que arrimaste a mis manos,
Y el precio infinito de mi corazén
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Porque te contiene.
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Algoritmo del sueio

Suefio a no sofiar, en un punto algoritmico cualquiera.
En ese punto el tiempo es una variable cuya hora se desconoce.
A esa hora una bella dama es arrimada a mi vacio.

Suefio que ella, la bella dama, me besa con ternura
Y desmiente, con ese beso, la ley astrofisica del mundo insipido y oscuro.

Suefio que insalvablemente la dama se aleja de mi,
-de mi punto algoritmico cualquiera-
Y me deja su letargo frio entre mis manos.

Suefio que ella vuelve ocasionalmente como una nebulosa
Que llena de vacio y nulidad a todo lo que me envuelve
Como el atardecer y la lluvia, los astros y todo ello que infunde belleza a los poemarios

(En el mal sentido del vocablo belleza)

Finalmente suefo que despierto
Que no existi6 nunca ni algoritmo ni dama ni nebulosa.

Ahora despierto y trato de no pensar ni en algoritmos, ni en nebulosas ni en ti.
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Justificacion

Queda muy poco de lo que soy. En realidad la muerte ya es comprobable en mi mirada y mi voz
pareciera venir de las profundidades de un sepulcro. De lo que tuvo algun valor en mis dias solo
gueda un verso desamoroso en mi memoria. Escrito inconfesamente para una persona cuyo
nombre procuro no mencionar. Y queda también la vaga sensacion de haber leido algo importante
en los libros de mi recurrida soledad. Me queda un pasado neblinoso lleno de urgencias indtiles que
fueron mi vida. Pero pese a todo lo sombrio que implica mirar atras, hacia esas sombras vanas,
pese a ese sentimiento de nulidad y absurdo, me queda la grata sensacion de haber amado
genuinamente a una mujer y sentir que ese amor justifica mi nombre.
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WAHLHEIM

Me espera, sin ti, un horrido porvenir que habré de quebrar con mis manos.

El temor y la valentia disputan ser la razén y la causa. Mi nombre, nulo como esta disputa, cargara
un apelativo que ciertamente encierra esta afrenta entre mis dos justificaciones. Valentia o cobardia
sera el motivo y mi nombre sera Suicida o Nadie. Poseo el valor suficiente para urdir la cobardia del
suicidio.

He de confesarte, ya sin sentimiento alguno que brille en mi mirada, que fui un hombre que amé en
un grado idilico lo que ofrecio la vida. A costa de los malos poemas y las lineas pobres en los
dibujos que desprendieron mis palidas manos. Pensar que fui en esas mismas manos el que tuvo tu
suefo de liricos bailes y breves regocijos me entrega al Unico deseo de pertenecerle al olvido y a
sus bastas neblinas. Esclavizado en otro tiempo todo mi ser por tu inocencia y tu ternura, ahora
arrojado se encuentra mi espiritu en un paraje brumoso y plenilunio donde las sombras bafian mis
flores marchitas.

Ahora que he muerto pienso en esa patria que busqué incansablemente sin poder encontrar nunca
su costa y que hoy ha dejado de llamarse itaca. Sobre su suelo cuyo nombre y cuyas latitudes
ignoro cae la lluvia. Pero no es la misma itaca ni yo el mismo Ulises. Mi epitafio dictaminara otro
nombre y otro marmol.

¢ Seria una arrogancia pensar que fui el poseedor de tu suefio? Sé que posei tu ensuefio en mis
labios y en mi sangre, pero tristemente el ciego azar me nego tu vigilia llena de momentos sencillos
gue eran mi ansiada Itaca.

La muerte imagin6 para mi un destino, lejos de ti, que habré de romper con mis manos. Sé que he
muerto, que fui el hombre que murié con la mayor de las valentias la muerte mas cobarde. Mori
hace algunas horas a causa del beso ecuménico de tus labios. Habré de buscar en el revélver una
puerta hacia la expatriada noche. Donde nadie te conocera. Ni sabran que yo fui Werther.
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Certezas

La forma de tu rostro en cada espejo. La soberbia

de tus besos que me rodea como soga a la garganta.

El halito de tu respiracion arrastrando las hojas

gue han muerto. La herrumbre de tus ojos cuando

oscurece el dia. La figura de tu sombra que sigue mis huellas,
a causa del sol que han mirado los muertos. Cada soneto
desamoroso de Heine y cada cuento de Quiroga.

Me quedan de ti alun muchas certezas en este mundo

que quisiera no tener que soportar y que amo.
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Desasosiego

Temo tantas veces a diario no poder, en la vigilia,
oirte y rozar tu mano. Temo extrafarte hasta el infinito
de la muerte y ser, a causa de no verte, sombra, vaho,
follaje y nada. Temo a la locura de la que huyo

asido a la rutina. En fin temo a tu olvido y a tu lejania
gue quizas sea incurable; y sobre todo temo a morir
tan lejos de ese beso que me dio a un tiempo

la vida y la muerte y otro nombre.
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Enamoramiento

Por el paseo de arboledas y lagunas,

De caminos abstraidos y hojas lodosas.

Por la finura de la noche venturosa,

Noche de aliento sombrio ?languida brisa?.

Por llevarte de mi mano en infantil huida

A vislumbrar fugacidades espectrales,

Pretendidos nimenes preclaros,

Que mueren risuefios al mirar en los luceros

El aspecto de sus trajes taciturnos.

iPor acompafiarme de tus suefos entiendo la vida!

iAh! La verdadera apariencia de la vida,

De sentir el correr del tiempo hacia los lagos,

Al raudal de asomados versos entre las hojarascas.
Mi voluntad de gozo y amor (¢,sera amor?),

Arrebata a manotazos y sorbos los poemas del rocio,
Del palido trigal, de la musica de orvallos,

Del suicidio de las flores amatorias

Que dormitan en el soplar de abril

Para morir en otras lejanias donde no las afioren.

¢ Y sino te supiese mia?

Veria las noches trocadas de neblinas,

El llorar del cielo seria vaga lluvia,

El romper de las flores marcescibles
Confesaria la simpleza del tiempo y del otofio.

Si no te mirase como ahora, revuelta en la llanura,
Averiguando en la nube la suerte de nuestra vejez,

Aspirando los rumores del umbral edénico en los pétalos...

iDe no sentirte a mi lado mia, sélo mia!
No sabria apiadarme de poemas
Que narran corazones vacios y mudos
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O versan soledades muertas e indecibles.

La muerte seria apetencia incurable sin ti.
El frio de tu ausencia correria venalmente
Del resquicio de mi corazén

Al suspiro que fallece entre mis labios.

Si no vivieses a mi lado amiga dueiia,
Sabrias encontrarme vuelto olvido,

Vuelto sombra, a la orilla del nocturno lago
Que refleja con su espejo inapacible

El detonar de tu mirada tierna

En infimos destellos de ti misma.

Y seria yo la sombra sobre esa sonrisa tuya
Que brillase en un instante, acaso,

En la inocencia de tu mirada.
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Crisis existencial

El destino que nos aguarda, como una puerta entreabierta,
De algin modo nos define. Habra quien niegue a Dios, pero
Nadie a la muerte. Somos ese destino que nos espera. Somos
Un cadéaver confeso y palpitante. Este mundo también lleva
Sobre si un destino que nadie puede negar y que lo define.
Ir a la deriva de la oscuridad después de haberse hundido.
Somos lo que dejara de existir. Somos esa espera oscura

E inagotable de nuestro polvo sobre una sombra espesa.

Y sin embargo creemos que esta hora vale algo, que

El sol entibia nuestra mano y por ello existimos.

Es un engafio, quizas ya andemos vagando sobre esa
Nada naufragante y no lo sabemos. A mi me basta
Felizmente con saber que tuve tus labios junto

A mis labios y que nuestras manos se juntaron una tarde
Lejana.
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Misiva sin remitente

Enfrentar todas las noches

la promesa rota de un poema,
rememorar, antes del suefio,
lo que fue el dia, una vana
conviccion de la existencia,
con la ingenua esperanza, casi
piadosa, de ser inmortal

en la memoria del amor que nos
ha abandonado.

Ser en esa memoria un

suefio neblinoso, sin remitente
y pensar por ello que el mundo
no nos queda, que la noche
gue viene parecida a todas

no es de este mundo sino,
probablemente, de uno muy
lejano al que no se pertenece.
La infancia y mis dias pocos
gue valieron algo se han perdido
muy cerca de la nada;

y YO, que te quiero con un
corazon que ha muerto, no
puedo dejar de sentirme

sin pulso, ni tacto, ni llanto

ni sonrisa, y dejar que todo
pase sin que me toque, las
lluvias, las estaciones, las
despedidas y los rostros

gue pasan. Nada me incumbe.
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Duda

Existe una terrible hora cuyos
NuUmeros precisos llevamos
Invisibles en la frente. A esa

Hora sabremos con franqueza,

Por un inmortal instante, que

De poco basto la vida y que nuestro
Nombre fue, por cierto, en

Nuestros dias incorrecto.

Todo cuanto nos rodea es una
Mentira o una duda, menos

Esa crucial hora que nos espera
Cuyos numeros existen y tienen cifra
Y cuyas puertas abriremos algun dia.

Por qué, entonces, morir aqui

cada noche, cada madrugada,

cada tiempo a solas.

Por qué pensar en ti con

Ese desvelo que contradice

Y pone en duda la prudencia.

Todo nos encamina hacia ese
Instante hérrido, hacia ese espejo
Que conocera nuestro veridico
Rostro. Si esa es la Unica certeza,
Doénde esta el valor de las cosas y
De este momento que no se apague,
Si todo se cifra en la condena

De hundirse en una basta tiniebla,

Y mi Unico consuelo, que eres td,
Que son tus besos, siguen esa ruta
Terrible y pavorosa, tan lejos de mi.
Entonces quisiera apresurar ese instante,
Esa temible hora desconsolada.
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TODAS LAS NOCHES DEL MUNDO

La noche nos entrega en las manos

otro tiempo, otro tipo de minutos

y horas que no son las mismas del

resto del dia. Es asi porque el suefio

rige la noche y el tiempo de los suefios

es otro que no se mide en afios ni dias.

En la muerte, ciertamente, existe un tiempo

desprovisto de tiempo y de esa idea que un dios

ha prefigurado, malignamente,

para nuestros dias. La muerte es una vida deshabitada, sin
tiempo ni afioranzas o promesas. Y esta noche

es, como todas, la sombra de esa puerta

donde dejaremos atras nuestro nombre y cada cosa:

las letras de cada biblioteca, el deseo de vivir en la llanura
algun dia, la opinién erronea de nosotros mismos sobre

lo que no somos y lo que en verdad fuimos, los dones nunca
puestos en marcha, las postales que vimos pasar cobardemente
de cada vida incumplida y que pudimos haber amado. Tras esa
puerta, cuya sombra es todas las noches, dejaremos intacta
nuestra valentia que hubiera sido espada libertadora,
dejaremos los ponientes y el tigre de Borges, los

recuerdos que el tiempo ha vuelto mentirosos,

la idea del amor que es indefinible en este y en todos

los mundos. De manera que es

por las noches cuando mas te siento conmigo,

cuando mas creo ver tu rostro y tus ojos cerrados.
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Poema de los recuerdos

La vana esperanza sostienes en tu mano

(como un fuego) de ser el recuerdo

en sus pensamientos esta noche (esa es tu ilusion.)
Sentira ella el carifioso filo de tu nombre

entre sus labios. Y una afortunada nube

traera hacia sus distantes ojos el recuerdo

qgue te nombra turbiamente. A causa, quizas, por una
gris calle donde fueron tu y ella de la mano

en una tarde sin fecha. O quizéas el motivo de que

ella te recuerde sea un color, un reflejo, un endecasilabo,
la tristeza de los dias.

Esa esperanza no es cobarde, aunque parezca,

gue ella recuerde por un casual descuido

un tiempo (ahora unido a los suefios) donde fue feliz

o creyo serlo (que es lo mismo) a tu lado. No recordara,
como quisieras, ese verso que le diste inspirado en el
romancero de un idioma lejano, ni recordara tu ternura
bajo tus ojos. Rememorara en cambio algo simple,
una expresion que tu no tienes, tu gusto por Borges,
la invitacién a cenar que culminé en afrenta, y sera

tu recuerdo interrumpido por una urgencia rutinaria

sin que ella lograra extrafiarte. Mientras tu caminas
temerariamente con su recuerdo que es una espada
hundida en el pulso y el aliento de cada noche

y cada madrugada.
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Lapsos

Inevitable, como la muerte,

seguira tu imagen oscureciendo los
parques y las estaciones. Tu rostro

en mi mente es una frontera que

me aparta del sentido de las cosas:

El pulso de la guitarra es mera
resignacion y el jubilo de cada

libro hojeado se a vuelto tristeza
recrudecida. Volviste cada calle,

cada plazuela, los mares sin quietud,

las sonrisas laconicas, los aniversarios

y cada cosa de este mundo en marcos
vacios, en libros sin literatura, en horas
sin aplomo ni presencia de amigos.

A veces, en las noches sin rumbo,

te pareces a mi muerte cuya hora esta
escrita en algun volumen de una biblioteca
extranjera. Pienso en ti como en algo que
era inevitable, como la muerte, pero no
me basta ser Werther ni ser uno de tus
recuerdos extraviado en la ultima
estanteria de tus pensamientos.

Borraste de la suma de mis dias el porvenir
y el efimero presente. Vivo en esas ruinas,
en la misma noche que te tuve. Aln tu
retrato permanece boca abajo.
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L.G.C.

Extrafiarte es mi tiempo y la medida de cada cosa.

El camulo de la existencia sobre Xochimilco y sus

Flores y embarcaderos pertenece a otro tiempo

Que no me involucra. Tu no estas, eso es lo

Unico que importa. Vivo en el mundo de tu ausencia.

Inmerso en su gravida tristeza, me acompanan

las propias latitudes y planicies de ese mundo

gue no te contiene.

Existes en la peor forma posible, lejos de mi, dispersa

En los recuerdos indtiles. Ante esta verdad todo es o

Vano o doloroso. Las multitudes en las calles son

Un inconmovible influjo de creer que persiste mi vida,

Y le dan mayor fuerza al sentimiento de estar solo.

Nada o muy poco conserva su importancia. Las opiniones,

El arte, el firmamento, las dicotdmicas espadas. Todo se

Ha vuelto nada. So6lo una idea me cimbra. Solemos colocar
Esa fecha ultima de nuestros dias junto al libro que hemos dejado
Pendiente en la estanteria.

Esa fecha es codiciosa de mis pensamientos, a causa de una
Penosa suerte que de mi te aleja. Los suefios son ya, una
Cosa desgastada por tu figura silenciosa, tan oscuros y
Dolorosos como sentir que de mi te roba la muerte de cada noche
Llamada para otros la vida.

Esta noche y cada cosa lleva por nombre tu nombre. Ergo, una
Cancién podria matarme.
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Remordimiento por la muerte de cualquier Alter Ego

La costumbre del tiempo y las palabras,
Los paseantes y la doctrina de las noches,
El acercamiento del amor y el lenguaje
Intraducible de lo bello. Nada quedara
Eterno en ninguna memoria. Se borrara
El suicidio de Werther y la complejidad
De la linguistica que es una matematica
Inatil. La muerte es la Gnica medida

De todas las cosas. Nuestro destino es
Mutuo y de arena. Es el de Shakespeare
Y el de Marlowe, es el de la persona
Que cruza a nuestro lado la calle.

¢, Habré otro tiempo mas alla de éste
Que tiene horas precisas de nuestra
Union y nuestra renuncia? Tu olvido

Es una muerte mas profunda y mas
Diversa. Tu amor fue en mi torpe

Mano un revolver.
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Amo ergo sum

La necesidad absolutoria de otras palabras
cuyo idioma no existe: el del amor,

y creer que en esas palabras se halla

la justificacion de los dias y de esa terca
ceguera en la memoria llamada olvido.
Caer, torpemente, en la trampa de lo simple,
y escribir sobre el firmamento mientras
Se piensa en unos 0jos Cuyo verso

le pertenece al amor y por tanto

no existe. Fatigar las palabras de este
mundo inatiimente mientras te pienso

y formar la pobre imagen de la lluvia

gue entrecierra los ojos de los paseantes
gue no te conocieron.

La necesidad absolutoria de la poesia
cuya mentira me permite fingir que te
arrimo amorosamente a mis brazos,
aunqgue vaya tu hermosa presencia
huyendo de mi, hacia esa otra

incurable noche que es tu olvido,

el suefio al que se une.

Pagina 28/57



Poanas det @ fna. P

Antologia de Onelia Lor. Kaede

Renuncia

Me ha dejado el amor,
Esa incierta muerte
Metaforica. No existe
Nada que no lleve

Algo tuyo. Ni espejo

Que no sea tu rostro.
Odio ya esta vida que

Es tuya, y que no tiene
De ti nada mas que tu
Renuncia. El amor y

El odio unidos son

Tu cuerpo. Esa conquista
Y derrota de un solo
Tiempo. Te pertenece

El sentido de mis dias

Y el espacio de cada
Segundo lo llenan

Tus recuerdos: La dolorosa
Cifra de tus besos, la culpa
Que te provocaba estar
Conmigo después de un

Dia juntos. Me ha abandonado
El amor, las ganas de escribir

Versos de un sélo tema, td.

Me ha dejado la vida, el hecho
De saber que mi existencia es

En pos de una mujer que

No pudo amarme, y que no hay

Otras, ni otra vida.
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Poema de los miedos

Te es imposible

Imaginar los dias

Que vendran

En la sucesién de

La vida sin ella.

Sabes que no existe
Nada mas terrible

Que no verla

Y le dejas de temer

A la muerte o a los tigres.

En cambio el miedo

Es ahora mirar los recuerdos
Que son soles sin ocaso
en tu mente. El temor
ahora es escuchar su
nombre por la calle,

o mirar el titulo de

un libro que ella mencionara
alguna vez. Has aprendido
a merecer su olvido, pero
la tristeza de no tenerla

te ha hecho rehén

de un miedo que pulsa

en toda tu sangre.

Y huyes de las melodias
De Zeppelin y Mahler,

Y huyes hacia otros
Labios y otra patria

Cuyos besos aun

No han abolido

El desamor, y donde

No importa tu nombre,
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Ni la cobardia de temerle

A todo eso que hacia
Hermoso al mundo:

Borges, las rosas que no
Han sido cortadas, la
Literatura inaudita de
Chejov, unos labios,

La mirada y la voz

gue conjuraban

Toda tu alegria

Cuando las tenias

Soélo pararti, en el

Jardin poco concurrido

De una biblioteca.

Hoy sabes que sera imposible
Vivir los dias que te quedan.
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Poema de marzo que no me atreveré a releer

Un cuchillo, una rosa, las paginas

de la "Historia de un amor turbio”,

la forzosa jornada del tiempo cuya
metéfora es un reloj sobre un mueble.

No eres estas cosas. No eres unas
palabras enunciadas por el desamor,

Ni las numerosas lagrimas ni las

injurias. No eres la biografia de

H. P. Lovecraft en la enciclopedia,

ni la fecha mas dolorosa del afio

gue es hoy 10 de marzo. No eres

tu fotografia que prodiga tu imagen

en un espejo y de la cual soy religioso.

Un abrazo tuyo, tu voz, cada una de tus
sonrisas, tu beso que fue una sentencia,

un dictamen de muerte aqui en mi boca,
todo eso le pertenece a la narrativa de

los suefios. No eres una soga que pende
en un rincon oscuro, ni la erudita frase de
algo que ya no importa. No eres esta noche
de marzo que me va perdiendo junto a
Xochimilco. No eres la muerte que es el
anico puerto del cual se zarpa (oh, capitana)
de este mundo. Tristemente no eres todo eso
gue tengo yo al alcance de mis manos.
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H.O.P.E.

Las pocas tardes, cada vez menos,

Que me quedan por ver declinar

En Santa Cruz, mi soledad que no

Es muy diferente a la de otros o

A la de Werther antes del suicidio,

La tristeza cuyas zarpas nunca tienen

Tiempo a contraerse, versiculos,

Cifras, volumenes, el ruido del mar

En la memoria, las incalculables cosas

Que nos apartan, a ti y a mi; es el desierto,

Los diversos climas, bibliotecas y cuartos
Vacios; mi habitacion desordenada que

Fue espesura de flores cuando en Xochimilco
Cada cosa se nombraba con el cantico y la
Sangre, Guy de Maupassant y Borges, memorias
Que fallidamente intentan alegrarme, las primeras
Décadas de este siglo, recuerdos que me siguen
Y que intentan darme muerte, el Unico llanto
Que dejo entrever que es la poesia...

He aqui las pocas cosas que me quedan

Y bordean mis dias.

Sélo una quisiera perder aunque es mi sombra.
Esa alhaja que me empobrece es la esperanza,
El entresuefio donde llegas y me dices

Que me quieres y soy yo entonces

Esa sombra enamorada que precisa

Tus pasos y tu boca para existir...

S6lo una cosa quisiera perder

Para afrontar una muerte segura

Y firme: La esperanza, la siempre

Esperanza, aunque es mi sombra.
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Elegia de las palabras

Junto a las numerosas noches
Y a los mares que fueron de
Odiseo el sabor del peligroy la
Nostalgia, nos apartan cada
Una de estas letras.

Los versos que intento
Escribir con el influjo de
Whitman nos separan.

El punto que hago aparecer
Justo aqui. La disolucién de
Cada palabra en este escrito
Que no me atrevo a llamar
Poema, la retdrica que me
Fue dada como una forma

Del llanto, todas las veces
Que he escrito mi nombre
Junto al vocablo muerte

Nos apartan a los dos.

Existe una esperanza

Que cierra cada pagina
Cuando mi tristeza no sea
El instrumento y no pueda
Articular més estrofas ni mas
Elegias o nocturnos.

Sera el dia cuando llegues
y no dejes tras de ti

la puerta entreabierta

Y me sonrias mientras lees
Cada uno de mis poemas
Como si fueran partituras
Y leas cada palabra sin
Asombro y yo te mire
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Y sonriamos con burla
De ellas mientras
Me abrazas y las borro.
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Infidelidad

Te aguarda el mismo

Partico de la casa vacia

Cuyo patio es un extenso

Bosque que declina 'y un

Gris lago. Antes de entrar

En ella sostienes la culpa

Y la emocion en un solo

Suspiro profundo. Te

Inundan incontables

Hojas secas y el silencio

Complice.

Empujas la puerta y sientes

Como el tiempo ha dejado

De existir, en vano fueron

Los imperios y las sinfonias,

El Canzoniere in vita e in

morte di madonna Laura,

En vano el sufrimiento y

El triunfo de la muerte, en vano

Los mares del albatros y Las flores del mal,
En vano cada elegia y cada réquiem.
Se cierra tras de ti la puerta

Y la miras a ella, es la misma

De cada encuentro. Todo

Pasa a ser polvo en el universo
Menos ella. Contemplarla

No es suficiente (ese es tu infierno),
La buscas febril, la sigues y siempre
Esta a unos pasos, nunca la alcanzas.

Despiertas y a tu lado duerme
Casi con ternura una mujer
Que no es ella (y cuyo nombre
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No es Laura). Nunca sabra lo que
Suenfas, esa profunda estancia
De tu ser estéa prohibida a sus
Pasos.
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Poema que no pudo ser escrito

Las largas horas de un ayer que te sostuvo

Y que ya no existe te han perdido lejos de

Este mundo. Aun quedan cosas que sobreviven
A ese ayer que habitaste entre nosotros y que
Hoy parecen esperarte en vano: una Biblia, un
Album de fotos con rostros que hoy te han
Olvidado, copias de poemas diversos, el reloj
Que detuviste premeditadamente antes de

Tu ultimo presente. También has dejado

Una hoja en blanco que no pudo merecer

La nostalgia de tus ultimas palabras cuando
Ayer buscabas desencarcelar las horas.

En vano presentiste un verso y una crueldad,
Una despedida. No pudiste escribir nada.

La hoja hoy permanece en blanco, no pudiste
Sostener tu humillacion en ella.

Un poema esperaste que te salvara en esa honda
Noche sin metaforas ni estrellas. Se agotaron en el mundo
Las estrofas, las corruptibles flores y los caminos
Circulares de los dos crepusculos del dia.

Un alto poema es aquél que provoca en el
Lector el deseo febril y codicioso de ser
Memorizado después de ser leido.

No esperabas esa gloria.

Tus versos serian una alternativa a no

Estar del todo muerto hoy que ya no

Existes. Ahora que la tarde esta toda

Llena del sol que sentiste caer

En tus dias.

Los recuerdos que te depredaron

Cada noche, ayer devoraron tus latidos.

Te fue dado saber que una sola sombra

Te desataria de este mundo. Hoy para otros
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Son el basto imaginario de la muerte que

Ta conoces intimamente, para otros son

Los libros, las estaciones y los calendarios,

La cinematografia y la necesidad de no estar

De continuo solo, el cielo de México que fue

De bronce y desventura, la musica de la guitarra
En un patio.

Supiste al final que s6lo una persona, perdida entre
Millones, te hacia falta a tu lado.

La hoja en blanco aguardara en vano estas
Palabras, ya te has ido. Fueron intimas tus Ultimas
Ideas cuando las tres fatales agujas desarticularon
Tu presente y cada noche y cada rencor y ese Unico
Nombre que amaste.
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Frustracion

Las tardes borradas por no tenerte,

sin fechas ni pulso en el tiempo.

Me acompafia tu incurable sombra

gue desprolija el horizonte.

Mis intentos de no pensarte son
indescifradas formas que obtura

el lente de mi camara.

Ensombrecidas por la ceguera del llanto
son todas las cosas.

Soy en esta tarde la que no puede huirte,
resignada a fotografiar los atardeceres

gue no compartes conmigo.
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Desesperanza

Es inatil que busques algo con vida

entre las horas y las paginas cercanas

o0 en las melodias que salvaban al tiempo.

Es en vano. Todo te ha dejado como si hubieras
muerto y nada pudiera encontrarte en este mundo.
Los atesorados paisajes se han borrado. No quedan
amistades ni espejos que esperen ver tu rostro, se han
agotado las visperas y los alegres encuentros con la
luna que era un suefio inmenso en el cielo.

Todo se lo ha llevado ella.

Ta desde aqui no existes.

Eres lo poco que ha quedado de su lado:

Un recuerdo borrandose con cada una de sus mafianas,
un negro atardecer en el entresuefio de sus 0jos.
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El fin

Prevaleciendo a las horas

de no verte esta mi corazén

cada noche mas sombrio.

A su lado estan todas las esperanzas
abandonandole, ciegas a su encuentro.
Hay una solitaria luna siendo su espejo.

El Unico objeto que me ha dejado tu
abandono para compartir entre nosotros.
Es mi corazén una cosa vagamente triste.
Y es la noche otro mar més vasto,

sin margenes ni costas, donde cabe el mar
y todas mis inutiles melancolias

y las traicionadas formas de los suefios
ahora inalcanzables y cada cautela del jardin
y todas las ventanas que no daran con mi
felicidad que es tu clara presencia.

No hay rutas de este otro negro mar

gue mi coraz6n pueda seguir para que

nuestras manos se junten.

Te haz perdido entre tantos ayeres que recrudecen
las sombras del olvido. Ese ultimo polvo de las cosas.
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Elegia del tnico Amor

Devastar las horas con tu ausencia,

Abrumar mis tardes apartandolas

de tu boca,

Verme rogar por tus besos y mi vida.

Eso querias, amor, eso dejaste.

AUn intento seguir a fuerza de vagos goces

y tenues dichas:

Contemplar los detalles del tiempo aprisionados
aqui en mis fotografias que me acompafan
ignoradas por el mundo.

Mas preciosos eran los atardeceres compartidos
por el roce de tu boca.
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AMmMoroso instante

Persisten en el mundo las alegrias,

Las horas cedidas al amor,

Las memorias dulces,

Los recurridos besos.

Aun hay tantas cosas embelleciendo

Los instantes.

Imagino todo esto sosteniendo tu fotografia,

Esa inmisericorde suma de recuerdos que son
nuestras alegres tardes con sus tristes desencuentros.
Todo te pertenece. Has vencido todas las esperanzas,
nada me espera.

Es la noche una vez mas una declaracion de algo triste,
Un larguisimo entresuefio, dejando la sensacion de no
Acabarse nunca, como lo que por ti siento.
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Fingir

Hoy, diez de marzo, al cabo de tantas noches;

muriendo en el encierro de la nostalgia,

escaso de tu boca, desusando la compaiiia

de otros, lleno de plegarias y del despropoésito

de la literatura, lastimado por tanta distancia

y tantos recuerdos, estd mi amor esperandote.

Lo miro apiadandome un poco de su silencio

gue busca una palabra tuya.

He de ignorarlo, he de verlo morir aparentando

Que no me importa, mientras escribo estas vanas cosas.
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Insinuacion del verso

Entre cada crepusculo del dia, cuantas palabras,
Cuantas naderias te habria entregado, pleno y feliz.
Otras, mas hermosas por no significar nada y ser un
Rito entre nosotros, otras y no éstas, serian las
Palabras que me siguieran.

Atadas nuestras tramas de ser una pagina mas que no
Es nada, una pareja soilando a ser dichosa, nula

Para el verso. Otro seria el color del dia

Y otra la simbologia de cada hora junto a tus manos.
En cambio estan estés palabras surcando

La tiniebla entre nosotros donde se pierden,

Y mi yo desdichado queda y el consuelo de ser esa tarde,
Esa fecha, ese olvido, esta sombra.
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Rendicidon

No hay que pensarlo mas, ha sido todo.
La vida juntos no sera. El universo
Recrudecido en un solo instante,
Pese a los muchos dias del mar

Y las bellas montafias en la aurora,
Pese a los versos imaginados por el amor,
Ya no seray punto, quedara esa
Luminosa tarde de un mes olvidado,
La imagen de tu mano junto a la mia
Quedara. ¢ No al final valdra lo mismo,
En ese 4pice ultimo de los dias, el
Amor aqui y ahora del no haberte
Tenido, al de toda la vida juntos?

Hoy me rindo y no sin alegria.

Tu forma de sueiio fugitivo seguira
Pero ya no la busqueda de esa

Luz de luna que te forma.

Y sin embargo, aunque cada uno

De tus besos no fue suficiente

Para no desearlos nunca mas,

Basta para cada dia haberte

Amado, haber sido un suefio
Desvivido por un dia.
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Solo

Existe una rara forma de sentirse abandonado,

No solo por ella y todos los calendarios y las cercanas

Horas que tuvimos, poquisimas en realidad, llenando en conjunto
Parte de un dia a lo mucho, pero que es lo mas alto

Que se pude estar en este mundo y en cualquiera.

Pese a ese abandono ya vivido hasta la nausea, esta el

Propio, donde ya no veremos mas nuestro rostro

En el espejo sino como cuando se recuerda al suicida: traido a la memoria
Desde lo perdidamente onirico, que poco vale.

Ambos se han ido, ambos me han dejado muy aparte, ta y yo,
Me han perdido tras esta vida que ya no le pertenecen ni a la
Memoria ni a los suefios. Ha alcanzado su forma mas triste:

El olvido, la mas terrible de las soledades.
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Hundimiento

Es tan tarde. Basta ya de tu belleza y de pensarte
De continuo, como una marea que esta por ahogarme.

Las cosas oscurecen como Si menguaran para siempre.
La hora final, la dltima noche.

Ya basta de nombrarte. De ser en mis palabras tu repetido
Nombre y no tener por ningun lado

un poco de cordura.

Basta ya de esta soledad y su confin de no tenerte, sino
Soélo en las entretelas del recuerdo.

Los cielos, este mundo, cada verso, cada tarde, mis palabras
Y todos los amores han de hundirse ¢ por qué no ha de ocurrir lo

Mismo con tu amor que me da muerte?

Ya todo se ha ido.

Las cosas que hubieran sido
Son las que mas duelen, no
Las que tuvimos.

De alguna manera logro escribir sombras. Emparejar algunas

Palabras y sentir que las lees desde una hora donde
Todo ya se ha hundido.
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Lo que queda

Estan los amaneceres, la tarde siendo ansiedad

De las horas, la noche que me resigna al desamor o

A la tristeza. Estan las semanas repartiendo

Su monotonia y los meses y los afios.

Esta esa ultima cifra del destino aguardando mi llegada.

Esta la soledad siendo la patria y el exilio de cada instante

y cada pensamiento.

Esta la no necesariamente desdicha de haber querido

A alguien.

Estan tus ojos en la forma terrible del recuerdo.

Esta el amor siendo una espada que intento romper sobre las rocas,
para que el enemigo que me da muerte no se quede con ella.
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Abandonada

Hoy que ya no preguntas a nadie por mi,

Debo decirte lo triste que fue aguardar por tu amor,
Mientras el ocaso perdia las diversas cosas

Que habian ocurrido en la tarde, ya no estaba yo

Bajo el triste simbolo de la vida que no quisiste
Compartir conmigo, a fuerza de desamor, me he ido
Hacia ese basto espejo

Cuya noche y cuyo dia es una misma sombra.

Es el espejo quien ha tomado las acciones de mis dias,
Soy yo la sombra que se pierde, la que ha de

Esperar a que la otra Onelia vuelva y se mire

En el espejo para poder contemplarme.

A ella le he dejado las horas

Y los dias, la procelosa vida.

Yo, de este lado, escribo grises poemas y miro tu rostro
En la borrosa fotografia de la memoria.

Ese es mi tiempo que no pasa, que me ignora y no transcurre.
Es hora de decirte que no me abandonaste, aun persistes
Como una especie de ultimo aliento,

Yo soy la que me he ido

Hacia la mas lejana y desoida de las soledades.
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Letra de una cancion de un idioma distante (traduccion).

La noche cruza perdiendo las cosas entre las sombras.
Toda la tristeza queda al descubierto,

La tristeza de recordar que faltas aqui a mi lado.

Hay algo bello que te diria si estuvieras aqui.

La noche ha puesto en las tablas del mundo sus telones.
Solo queda la soledad de sentirte lejos,

No como una estrella en el basto cielo

Sino como una estrella de un mundo que no conocereé.
He intentado olvidarte,

Pero siempre estén los recuerdos cayendo de todas partes,
Siempre la sombra del amor, cada noche insepulta.

Pagina 52/57



QWM@{W (/2, Antologia de Onelia Lor. Kaede

Regresé tarde

Regreseé tarde

Tarde como...

¢ Hasta cudndo dura un amor que es para siempre
Ese que se jura hasta gemir la sangre

Cuando desnudos los cuerpos son la vida

Y en el alba del orgasmo, las caricias?

Regresé tarde

Tarde como...

¢, Recuerdas, entrelazada, las palabras,
Esas que en su vaguedad nos canonizan
Cuando apagadas las llamas, nos coronan
Y en el alba del presente acarician?

Regresé tarde

Tarde como el UNICO que importa,
Nada existente fuera del nosotros,
Inquieta la excepcion que yo me invento
Y en el alba del realismo sufrimiento.

Regresé tarde

Tarde en el tiempo sin medidas:
Ajeno siempre al inalcanzable Omega,
Cercenando al punto que lo inventa,
Haciendo del segundo eterna vida.
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Remordimiento por la muerte de un alter ego.

Miro mis manos y pienso

lo que sera de ellas

en su dispersion por el mundo

cuando mi mente ya se haya terminado

y eso que llaman espiritu no esté mas.

¢, Qué sera de lo que quede de la sombra,
Del hombre que la vida entrega?

Cada parte de mi cuerpo

que ahora me parece

tan intimo y cercano

gue no lo siento fuera de mi mismo,
pero que en ese tiempo

cuando ya no esté yo

seguira otra ruta.

Seguira en el mundo su polvo,
cuando mis pensamientos ya no existan
ni esa voluntad que lo hacia moverse,
andar por el mundo, escribir curiosas
congregaciones de palabras

gue quiza puedan llamarse poemas.

Tantas cosas que nunca habra hecho,
tantas que hiso y nadie recordara.

Para qué entonces ser el que soy ahora
con estas manos que inadvierto por los dias
pero que estaran ahi, siendo el cadaver o
siendo el polvo.

Mas si yo soy el que crea todo lo que existe
y con mi muerte mueran todas las cosas.
¢, Quién podra negarme que el universo es mio,
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gue he inventado esta vida y cada vida?
Cuando ya me haya ido todo se borrara junto conmigo,
el cielo, la versada luna, cada agonista de este suefio

gue ha disefiado un solo hombre.

Miro mis manos y pienso

en esa hora que ha quedado muy atras en los dias
cuando tuve tu mano cefiida a la mia,

cuando con mis manos palpé la tersura

de tu rostro y sostuve tu llanto lagrima a lagrima,
cuando senti esa minuciosidad de tu cabello
rodeando mis manos, dejando en ellas un perfume.

Paso sobre mi rostro mis manos.

siento cada borde cuyo tacto

me deja percibir la tesitura

y la edad de mi rostro.

Siento también la calavera.

La dureza, los huecos, las esquinas,

de esa calavera que hace imaginar a la muerte.

Auln ella seguird cuando ya no la habiten

mis cavilaciones.

Mas si el universo guarda una secreta
configuracion de la existencia,

cuya luz persiste aunque ya haya terminado,
como algunas estrellas cuya luz subsiste
aunque ya hayan muerto bajo los milenios.
Asi quizas el hombre, en el primer instante de su
muerte, ande como una luz su pensamiento
fuera del tiempo, pensando que adn existe.
Quiza entonces yo ya no esté aqui,
escribiendo palabras de mi angustia,

quiza la soga ya se ha cefiido magistralmente,
y la calavera este ya inerte y fria,

y sea yo una vaga luz en mis palabras
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para aquellos que han de andar todavia
por el mundo, ese suefo, esa nada.
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Olvido de un sueio por la mafiana de un dia sin fecha

Morir en el destierro de la aurora
la vana voluntad airosa queda
improfanable en la memoria pueda
morir el beso fiero que te afiora

Pese al fuego de las horas funestas
y del tiempo de tempestades hecho
del polvo a la memoria va maltrecho
no desisten sus cantares y gestas.

Mas hoy ya todo sea dicho y callado
y el amor a sombras odiosas vuelva
tu memoria y el beso atormentado

en crepusculos grises se disuelva.

Deje ya tu recuerdo confinado
en otros cielos vuestro amor devuelva.
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