

Antología

Luis Álvarez



Presentado por

Poemas del Alma 

Dedicatoria

Para mis hijos

Agradecimiento

A Sara y a Carla, por la paciencia demostrada.

Sobre el autor

Luis Gonzaga Álvarez León nació en San Sebastián de los Reyes (Venezuela), el 21 de junio de 1936. Es Maestro de Educación Primaria, Egresado de la Escuela Normal Experimental ?Gervasio Rubio?, Seminarista en Técnicas de Investigación Social (Universidad de Harvard), Profesor de Castellano, Literatura y Latín (Cum Laude), del Instituto Pedagógico de Caracas, Curso Superior de Filología Española (Universidad de Málaga - España), Magister en Lingüística (Universidad Pedagógica Experimental Libertador (UPEL) Caracas) y Doctor en Ciencias de la Educación, (Universidad Simón Rodríguez -Caracas). Ha sido Catedrático de Pre y Postgrado en la UPEL, Profesor de Técnicas de Expresión Escrita, en la Escuela Superior de Guerra Aérea, de la Fuerza Armada de Venezuela y Profesor de Construcción de Textos Académicos, en el Doctorado en Ciencias de la Educación, de la Universidad Simón Rodríguez. Ha realizado estudios de Lengua Francesa, en la Alianza Francesa de Venezuela y de Lengua Italiana en la Universidad de Siena (Italia). En la actualidad, reside en Italia, en donde ha sido Profesor Invitado por la Universidad de La Sapienza y por la UNIKORE, de Sicilia. También, Profesor contratado por la Università degli Studi di Roma 2, en donde se desempeña como Profesor de Español como Lengua Extranjera. Ejercita también la narrativa y la crítica literaria. Entre sus obras de creación, entre otras, se encuentran: Poemas extranjeros, Poemas temporoespaciales (Coautor con Luis Gonzaga Álvarez Ódreman), ...En dos voces (español e

italiano, inéditos), Sobre mis nidos ciegos (Relatos),
Mis otros cuentos (Premio Nacional de Literatura,
Mención Narrativa, del IPAS-ME.Venezuela),
Cuentos desordenados (2002) y Cuentos
comprometidos (2011), Caracas. Tiene inéditos:
Cuentos diferentes, Poemas vecinísimos, Te lo digo
en haikus.

Índice

SUEÑOS

¡OTOÑO!

¿AMOR?

¿ERES TÚ?

A Jorge Luis

A D E L A N T E

A N U N C I O

A S O M B R O

A U G U R I O

A M A N E C E R E N P A L E R M O

A R R I V A R E A L B E L F R I U L I

B A H Í A D E G U Á N I C A

B A U T I S M O B L A N C O E N T R E S T I E M P O S

C O N S E G N E R A I

C O N S E G N E R A I -II-

C E R E M O N I A E N D O S P A L A B R A S

Colores de otro otoño

C U A L O T R O M A D R I G A L

C U A T R O M O M E N T O S E N H A I K U S P A R A T I

D E M A N D A S

D I G R E S I Ó N

D E S P E D I D A

D I G R E S I Ó N

DESEOS

DULCE NÁPOLES

E P C O T

EL CONTICINIO Y TÚ

EL GATO TRISTE (De mi libro inédito: ...A dos voces)

EN LONTANANZA

EN VALVISDENDE

H E R M A M A

H U E L L A S

HAIKUS PARA TI

HEPTASÍLABOS CON UNA ESQUINA ROTA

HEPTASÍLABOS EN MÍ, AMOR MAYOR, PARA MIS HIJOS

INNSBRUCK EN MI RECUERDO

JOINVILLE

JUGANDO CON PALABRAS

JUGANDO CON PALABRAS

M U T I S M O

MADRID SIN TI

ME DUELE AYOTZINAPA

METONIMIA

MI ORACIÓN POR MÉXICO

Non talionem imponerti

NON TALIONEM IMPONERTI

ODA A LA VERDOLAGA

OLIVARES DE UN DÍA

ORO SANJUANINO

OTRA DANZA

OTRA LLUVIA (De mi libro inédito: A due voci)

OTRA VEZ EL RÍO

PACIENCIA

PARMIGIANA

PAZ

POEMA EN DOS TIEMPOS

POETA VIRTUAL

QUISIERA

REGRESO AL VIEJO OESTE

ROMA... SEMPRE ROMA

S E N T I R E S

SI ME QUEDARA CIEGO

SUEÑOS

TUS OJOS

UN AÑO MÁS

V I N B R O U L È

VALLEJAMENTE

CUATRO ESTANCIAS EN MÍ, AMOR GRANDE, PARA MIS HIJAS

LOS NOVIOS SON PARA EL VERANO (Haikus)

D E S E O

CUATRO ESTANCIAS EN MÍ, AMOR GRANDE, PARA MIS HIJAS

CUATRO ESTANCIAS EN MÍ, AMOR GRANDE, PARA MIS HIJAS

CUATRO ESTANCIAS, EN AMOR GRANDE, PARA MIS HIJAS

LOS ESTORNINOS

IMPRESIÓN DE WEST BAY WOODS

MIS OTROS DOS PASTORES

Ensayo: El ciclo del dictador sigue vigente en la narrativa latinoamericana, con Mario Vargas Llosa:

Un acercamiento a la novela Tiempos recios.

MARGARITA Y EL MAR

... CONTRA EL COVID 19 (Relato)

DOS POEMAS NON SENZE

SUEÑOS

Sientes que han ido transformándose
tus sueños,

últimamente.

Sueñas con lugares comunes,
los de la escritura,
no los otros.

Sueñas cosas banales,
como conversar con un amigo
sobre cosas que has hecho

recientemente.

Que tomas agua gaseosa
en un sitio que has conocido ayer
y del que has hablado hoy,

pausadamente.

Que escribes un haikú,
habiendo leído varios

quedamente.

Sueñas que hablas con ella
como los otros días
que han conformado vuestra noria,
de la vida a la que todos los días
le han dicho: ¡Presente!

Sanamente.

Que caminas por las calles de Roma

acompañadamente.

**Y al despertar
después de tantos despertares,
despertares iguales,**

aburridamente,

**en la duermevela,
o en la "vela" sin "duerme",
te viene una pregunta:
¿Que ha sido de tus sueños?**

**Aquellos,
cuando pensabas que la lucha
era superior a la fama,
a la felicidad y a tantas cosas.**

**...Ahora, no dejas de inquirirte:
¿A dónde han ido a parar tus otros sueños?**

**©Luis Álvarez
Roma, 2013.**

¡OTOÑO!

¡Otoño!

"Otoño manso, yo me poseo
y me inclino ante tus aguas para beber el cielo"

Salvatore Quasimodo. De: *Oboe sumergido*.

Hoy he recordado el Otoño,
rememorando hojas caídas
sobre el Lungotévere.
Han regresado a mi mente
los árboles desnudos
que te miran ansiosos
y te dicen, sin prisa,
que no son representantes de la muerte.
Hay un concierto gris y tú sientes sus brazos,
sus notas, sus arpegios,
la sutil vaharada, que presagian el fénix.

Ya no caerán sobre tu bufanda.
Ahora colorearán el tu quitado abrigo.

Tal vez esta canícula que casi había olvidado
ha tocado mi vida nuevamente
y, en un sueño perdido,
he querido besar el Otoño,
rememorando las vivas hojas

aunque estén ya caídas
sobre el Lungotévere.

Maracay (Venezuela) mayo de 2007.

¿A M O R?

Durante poco tiempo
nos amamos así de intensamente.
Nunca nos dimos ni siquiera un beso
tampoco nos rozamos nuestros cuerpos
ni pensamos, tal vez, en el allende.
Mas, fueron buenos los aconteceres.

Pero sí fue el amor
el que turbó su vida
sin desencadenar una pasión.
Por eso no dejó crueles heridas
y hoy se recuerda como una aficción
aquello que fue nuestro amor ¿Amor?

Roma,2016.

¿ERES TÚ?

Para Fernando (Después de un paseo por Mont

Parnase).

Ciudad hermosa y siempre joven
y abierta eternamente
a todo pensamiento universal.
Estoy sintiendo tus gotas otoñales,
frío adelantado
de nieve que vendrá.
Esperada por tus niños ansiosos,
visitantes incrédulos
ancianos temerosos.

Y más allá...
frente a la Place Blanche,
pude ver otra vez
la adusta cara
de Henri Toulouse-Lautrec,
en su eterna mesa del Moulin Rouge.
Las "music-hallerías"
de Chevalieu o de Mistinguett,
ahora escritas
en las posaderas del can can.

Regresaré de nuevo,
estoy seguro.
En Mont Parnase,
recordaré a Cortázar, a Sartre.
Volveré a saludar a Vallejo,

y veré que aún le caen los pequeños cristales,
porque él morirá "en París, con aguacero".

París, Otoño de 1996.

A Jorge Luis

Recuerdo tus quererres,
mi pastor pequeño.
Tenías llena de sueños
tu cabeza erguida.
¿Cómo podría olvidar
nuestras conversaciones?

Allá,
en la Piazza San Carlo,
de la bella Venecia.
En el Ponte Vecchio,
de la intelectual Florencia.
En la fontana
que te hace regresar,
la Fontana de Trevi,
de la ciudad eterna.
O frente a La Llovizna,
cascada roja
con sangre de masetros,
en la querida Guayana
de tus sueños.

Eras todo optimismo.
Pensabas en la lucha abandonada,
pero recuperada
para llenar de sol
la tierra que pisabas.

No hubieras resistido,
Jorge Luis, este momento.
No hubieras resistido
este momento de sequía,
de tantos sufrimientos,

de las muertes jóvenes
que hicieran recordar
muertes de ayer.
También vidas perdidas
las de otrora
igual que estas de hoy.

Yo creo... tú también creerías
que -como aquellas-
alumbrarán otros caminos nuevos.

Yo te aseguro,
Jorge Luis, que tú
hollarías esos caminos nuevos,
porque tú eras la luz.

Una luz
que pensó en la Primavera
como un día
tan bien
lo hizo tu padre
y otro día
también
lo hará tu hermano.

Roma, agosto de 2017.

A D E L A N T E

Adelante iremos.

Atrás ha quedado el hombre nuevo
con sus holguras dichas.

Atrás ha quedado también
el bien común

que ayer fue concretado
por afirmaciones contrapuestas:

De Rerum Novarum,

Das Kapital,

De Rerum Natura.

Otros caminos se llenarán de luz
y tu faro

se encenderá por los senderos
que te aclararán
afirmaciones en las que ya no crees,
porque eran afirmaciones aparentes
como las que has descrito
en el lenguaje de tu pueblo.

Adelante iremos.

Iremos adelante
con un nuevo equipaje.

Roma, agosto de 2017.

ANUNCIO

Para:

Alanna, en Caracas.

¿Quién podría detener
el torrente de luz
que tú llevas por dentro,
Alanna mía?

Como el hada Harmonía
que cantaba a la vida,
construirás con tus pasos
la arquitectura temporal
del salsifí aldeano
de hojas envainadoras,
para cubrir lo puro
que no quieres mostrar.

Mas, tu camino es albo
como es alba tu alma.
Quien te aprehenda en sí
tendrá el hermoso don
de todo lo que ocultas,
de todo lo que amas.

Por eso hoy te anuncio,
con amor no creído:
nadie habrá de parar
con sutil vaharada
tu torrente de luz
que alumbrará caminos,
para construir un mundo.
Y el despertar de un barco

surto en el amplio puerto
de toda una esperanza
te portará muy lejos
de distancias hogañas,
con sutil aderezo
que tú llevas por dentro
¡Alanna mía!

Roma, Primavera del año 2006.

ASOMBRO

Piedras cortadas por añejos cinceles.
Aguas blancas, negras, rojas, amarillas.
Tu cabeza dorada contemplaba la primera vida,
mientras el Kama Merú nos ofrecía
el arcoiris para la bienvenida.
Así,
juntos oíamos la música pertinaz
que nos acompañaba.
Primero,
mirábamos un caucho
con la sombra y el alma
de los viejos purgüeros.
Después,
al erguir la mirada,
el blanquiazul recuerda
al yagrumo, barco de tus primeros días.
Y siempre,
el agua, que es la vida,
continúa.

La Gran Sabana (Venezuela), diciembre del 2000.

AUGURIO

Para:

Mirabai, allá en Caracas.

Con tus ojos vivaces,
Mirabai,
contemplantos la luna,
y mirarás el mar;
columbrarás la vida
hecha ya una canción,
en un vergel de espacios
que, por ti, construiremos,
para que corran libres
los tus ojazos claros.

Y en otra lontananza
verás la tierra llana
que, ancestral y esperante,
sobre toda razón
romperá las auroras,
sin valladar alguno,
con tu vida-canción.

Y una luz refulgente,
en cada Primavera,
portando la esperanza,
cuan nuevas sherezadas,
será tu compañera.

Roma, Primavera del año 2006

AMANECER EN PALERMO

Dedicado al apellido Russotto

-I-

A bordo del Spartiventi
(Un como moderno Eolo)
mirabas, extático, las luces
que, cada vez más, entregaban sus vidas.

¡Quién lo pensara durante otros instantes!

Eran las de Nápoles,
la ciudad cargada de sinuosas
leyendas musicales:

-Torna a Sorrento,

-¡O! sole mio,

-Tu sei l'impero dell'armonia,

-Santa Lucia, ¡O! dolce Napoli,

¿Quién lo pensara durante otros instantes?

-II-

Luego vino el litro de Salaparuta.

-Il migliore corvo- como dijo después Emmanuele.

Pero tú recordabas más cómo te mecías
al salir del comedor y tomar rumbo hacia los lavamanos
toilettes, servizzi, ya no distinguías otros sinónimos.

Solo discernías sobre tu abandonada
resistencia etílica.

-III-

Así transcurrió la travesía.

Eolo soplaba para hendir
la oscuridad oceánica.

Y, al final, tu regalo:

Las luces de Palermo,
ya dejadas atrás las musicales.

Recuerdas que miraste, no viste,
la ciudad que ya conocías
por su sangre.

Con ella habías bebido
cada una de sus letras:

La P de placenteros días.

AL ... que sabían al vino de Salaparuta.

La E, de estrecha cavidad tormentosa y tormentante

Y la R de rosario moderno

capaz de conducirte

desde la suavidad de la marmórea mano

hasta los estertores del cansancio deseado.

-IV-

Todo ese proemio fue tuyo,

coronado de topónimos:

Monte de San Pellegrino. Con su gruta simbólica
como los limoneros caraqueños.

Mondelo, bañando tu rosario desconocido.

La Vergogna, sin su razón de ser.

Colonna Rotta y sus panaros

cargados de magia y de ternura,

como los poemas de Paolo,

o los ojos de María,

el perro de Antonia

o la solidaridad fraternal de Marino.

-V-

Aquel amanecer

en un lugar con casi todas las culturas.

ARRIVARE AL BEL FRIULI

A Ingrid Salvador (friulana-aragüeña),
mamá de Laura y de Sofía (friulanas-gringas).

Desperté de pronto
en los predios de tus antepasados,
cuando una torcaz
emitió sus graznidos
sobre pinos de Arzene.
Jamás había tenido un ejemplar
tan cerca de mis ojos,
sin pensar en mi hambre.
Pero el verde pinar
y la quietud verde
de sus moradores
me hicieron abandonar tales recuerdos.
Después ... miré también
las verdes aguas del Lago de Vaiont,
la nieve acariciante de Forcella Clautana
y pensé en Aureliano,
cuando su padre lo llevó a conocer el hielo.
Pero aquel verde cayendo
sobre la superficie helada de Tarvisio
reunía los colores
de la plaza estrellada de Palmanova
con las explicaciones de todas sus estatuas.
Los símbolos indescifrables de Aquileia.
La Villa Manin esplendorosa,
pero con la historia prisionera en sus muros.
Aguas que se hacían nieve verde
la foresta derramaba
sobre la quietud de los lagos de Fusine.
O sobre la impetuosa majestad del Tagliamento
que, como los padres irresponsables de mi tierra,

va dejando hijos por doquiera
durante su recorrido por esas verdes tierras
del Bel Friuli.

Allí, supe de San Daniele...
más que santo...sacador de placeres.
De la solidaridad de Valvasone y de Casarza
y de la verde grappa ofrecida en Codroipo.
Y mientras mis pensamientos
acariciaban el verde siempre extenso de tu tierra,
de esta tu otra tierra,
he podido explicarme
el por qué
del verdor de tus ojos friulanos.

Arzene en verano. (Italia),

De mi libro inédito: Poemas en dos voces (Poemi a due voci).

ARRIVARE AL BEL FRIULI

A Ingrid Salvador (friulana-araguegna),
mamma di Laura e di Sofía (friulane-gringhe)

Mi sono svegliato subito,
nei dintorni dei tuoi antenati,
quando una colomba "torcaz"
ha emesso i suoi gracchi
sopra i pini di Arzene.
Mai avevo avuto un'esemplare
così tanto vicino dai miei occhi
senza pensare alla mia fame.
Ma la verde pineta
nella calma verde

dei suoi abitanti
hanno fatto sì che lo abbandonassi
quei ricordi.

Dopo... ho anche visto
le verdi acque del Lago di Vaiont,
la neve accarezzante di Forcella Clautana
ed ho pensato ad Aureliano,
quando suo padre lo portò affinché vedesse
lo sconosciuto ghiaccio.
Quel verde cadendo, però,
sulla superficie gelata di Tarvisio
radunava i colori
della piazza stellata di Palmanova
con le spiegazioni delle sue statue.
I simboli indecifrabili d'Aquileia.
La Villa Manin così splendente
con la storia, però, prigioniera tra le sue mura.
Acque che si facevano delle neve verde
la foresta spargeva
sulla calma dei Laghi di Fusine.
O sull'impetuosa maestà del Tagliamento
che, come quei padri irresponsabili della mia terra,
lascia figli ovunque
nel suo percorso lungo di queste verdi terre,
del Bel Friuli.
Ho saputo, lì, di San Daniele...
più di santo... facente di piaceri.
Della solidarietà di Valvasone e Casarza
e della verde grappa offerta, là, a Codroipo.
E mentre i miei pensieri
accarezzavano il verde così esteso della tua terra,
dell'altra tua terra,
ho potuto spiegarmi il perché
del quel così verdicchio dei tuoi occhi friulani.

Arzene nell'estate. (Italia)

BAHÍA DE GUÁNICA

Para Don Julio César López, en el viejo San Juan.

Por aquí llegaron.
Sí... por aquí llegaron
y aún no se han marchado.
Atrás quedaron
aquellos diez mandamientos
del hombre libre,
las Memorias de Lucila.
y las luces
del Faro de Fajardo
Columbro los senderos
de la Sierra Bermeja,
de Playa Santa,
de Caña Gorda.
Signos envejecientes
que mantienen al indio
en retaguardia.
Recuerdo claramente
que oía sus palabras
en aquel Blue Martin Restaurant
que no era el restaurant Martín Azul,
porque así no diría casi nada.
Y recuerdo también sus palabras,
mientras esperábamos un ansiado pitorro,
con un pionono o un mofongo,
que tal vez no tendrían,
porque siempre sucede, en estos casos.
Recuerdo sus palabras,
mientras se ensimismaba en el azul no blue
de la Bahía de Guánica:

Por aquí llegaron....
Sí. Por aquí llegaron...
Pero se marcharán.

©Luis Álvarez León

San Juan de Puerto Rico, agosto del año 2000.

BAUTISMO BLANCO EN TRES TIEMPOS

Para Laurasofía,
hermana de Laura y de Sofía.
Allá en Omaha.

-|-

La nieve vuelve a caer
delante de tus ojos.
Ahora ya la conoces.
Ya sabes cómo convertir
su malestar en risas.

Por un momento,
los pedacitos que golpean tu cara
acarician tu cara.
Te hicieron recordar, al mismo tiempo,
algunas narraciones
de los cuentos de "Había una vez,"
y que tú creías que solo existían
en la imaginación de los maestros.

Ahora era diferente.

Viste a Carla deslizarse tranquilamente
por la creada cuesta
en el jardín de la casa de Omaha.

Viste a Laura, viste a Sofía,
quienes al culminar su ruta-cuesta,
te lanzaban millones de estrellas
para cambiar el malestar en risas.

Aquellas cuatro manitas
hacían el milagro.
¿Querías regresar al rito?

- MAYBE.

-II-

Los muñecos de nieve
jamás imaginados en grupos
-como aquellos tantos-
delante de tus ojos.
A uno, tú le colocaste
la zanahoria-nariz
o nariz-zanahoria,
acompañando el rito.
Tú nunca habías sentido
la Romablanca,
como esta que columbras.

Ahora era distinto.

Tus manos frías,
protegidas por guantes
y desacostumbradas,
siempre tentaron de asir aquella nada,
la blanca nada,
para lavar tu faz.
¿Querías recuperar,
tal vez,
algunos años?

- FORSE.

-III-

De pronto... San Sebastián.
no el tuyo, el otro.
El de los Reyes católicos,
no el de los Reyes Magos.

Mientras caía la nieve,
leíste el nombre de la calle
que te estaba alojando:
"Federico García Lorca"
y recordaste, de inmediato,
su casa de Granada,
convertida en venta de refrescos
durante los cuarenta años
de la noche negra.

Ahora era diverso.

Hoy era blanca.
Los copos llenaron tu cabeza
y enfriaron lo negativo del recuerdo.
¿Querías hacer tuyos,
y en tu idioma,
los momentos vividos
en similares ratos,
en lugares distintos?

- QUIZÁS.

CONSEGNERAI

-|-

He vuelto al Lacio

después de tanto tiempo.

Sus aires, como otrora, saludaron mi risa

y abrazaron mis párpados

ya de tercera edad.

Pero hoy

la chicharra horadó mis oídos.

Yo no conocía su existencia itálica.

Siempre había pensado que solo era una flor

del trópico aragüeño.

Posteriormente... me hizo escuchar la Heroica.

Por ello presentí

que había contemplado la escena.

Escena no deseada

pero cargante de manifiestos y de ocultos deseos.

Lo entendí cuando el agua

derramó sus cristales

sobre lo que fue un día mi cabellera.

CONSEGNERRAI -II-

Pediste, entonces, la soledad
para lucubrar.
Y vino hacia ti, otra vez, la cigarra.
Ahora más adriática y desafiante.
Fue en ese momento, cuando te enervaste
por tu deseo de pacifismo incomprendido.
Pero en la distancia has pensado
que otra cosa no hubiese podido ocurrir.
Así,
lograste maldecir y bendecir
sobre cosas pasadas.

Después de haber cancelado la factura
las ramas del erable
acariciaron tu frente
y despejaron la incógnita
del día y de los días...
Era Fatum el que te condujo
para que entregaras el pedazo de fuego,
Prometeo cualquiera.
La chicharra, ahora más jónica que nunca, lo dijo:
¿No sabías de ti?
Querías robarle al Lacio...
Omnium consumatum est.

Roma, 10 de septiembre de 1996.

CEREMONIA EN DOS PALABRAS

Yuch, la hija de Kuemoi,
Señor de la noche, de la sexualidad,
De la caza y las siembras,
se preparaba para el ceremonial.
Debajo del Carinocuar,
Salto de agua elevado,
Guardián de los secretos de la tribu,
Hacían el guarapo de yuca y batatas.
Su aroma recorrería luego
Desde el Salto Kagüí y el del Arapanmerú,
Hasta la Piedra de la Virgen,
Las marrones calles de Guaramasén
Y las grandes y pulidas de Boa Vista.

Pero,

Mientras todos aspiraban
Y se embebían con el aroma claro,
Yo no lograba entender la ceremonia.
Yo sólo recordaba aquellas dos palabras,
De las tantas que Yésica quería que yo aprendiese
De su lengua Pemón:

Apödopai (Te quiero)
Apödopai Ipampe (Te quiero mucho)

Y nada más.

Colores de otro otoño

Para Sara

Hoy he vuelto a ver amarillos
los plátanos que, diariamente,
Bordean mi camino.
También he visto moradas las hojas
De otros árboles que aún no he conocido.
No... No era mentira.
Estaban más hermosos
Que cuando contemplábamos
Los rizos del primer equinoccio.
Mi mano trémula por pesos y cansancios
Quiso mostrarte el oro más refulgente de la tarde.
¿Por qué no pude hacerlo? No lo sé.
Tal vez mi mano que intentó abrazarte
No encontró el ansiado sostén de otras miradas.
Quise explicarte con tus propias palabras
La fusión oroazul de aquellas copas.
No recibí respuesta.

Claro...

Por un momento había olvidado
Que no andabas conmigo.

CUAL OTRO MADRIGAL

Para: Zobeyda.

La de la eterna sonrisa.

=====

Si la risa sugiere
serenidad en tu mirada impresa
y en momentos amados,
con un hoy y dos siempre,
debes ser una amante y compañera
en el sentido lato
que tiene la palabra.
Por eso, en mi recuerdo,
tal vez como arracadas,
conservo los vocablos,
como cuando en un sueño te he llevado
voces para un silencio
que no se rinde al hado
de los mejores besos.
Mas, cuan otro franciscano de Asís
esperaré las mieses del Otoño,
tierno y sereno en ti.
Fatum columbrará
para el triunfal retorno
hacia una ya pasada Primavera.
Con un silencio aldeano,
despertantes blasones izará
y construirá en tu rostro
seres de alguna paragoge no esperada,
pero con luz sobre mis otras sendas.

CUATRO MOMENTOS EN HAIKUS PARA TI

Para Carla

.....

-I-

Tienes la vida
de aquella Primavera
que conocimos

-II-

cuando el Invierno
dejaba las montañas
en su silencio.

-III-

Y aquel recuerdo,
era como un sendero
a otros Veranos.

-IV-

Con pasos firmes
mirabas el Otoño
que iba de prisa.

Salzburgo (Austria), invierno del año 2004.

D E M A N D A S

Yo no puedo explicarme,
la razón de tus pasos.
¿Cuál fue el viento maldito
que a tus lábiles hojas
las transformó en Otoño?
¿En qué recodo del camino
quedaron nuestras vidas?
¿Cuál fue la encrucijada de las desesperanzas?
¿Por qué las cambroneras obstruyeron
la vista del otero?

Yo no puedo explicarme
la razón de esas cosas.

¿Cuánto aún queda
de lo que fue aquel sueño,
diseño de tus sendas?
¿Qué acerba palabra quebrantó tus sonidos
de ruiseñor alegre?
¿Recuerdas cuando te comparábamos
con ruiseñor venusto
de canoros compases?

No podríamos, jamás, encontrar
el juicio de esas cosas.
Mas, el tiempo camina
aunque estemos cansados.
Por eso, sé, sabes, sabe. Sabemos
que otra historia vendrá.
Que volverán a ser venustas tus palabras,
admirados tus actos.

**Que tus pasos razones serán umbra de un día
y un "tramonto" rojizo
con sus rasgos ocráceos
se perderá en el mar.
Y una alba nueva,
nueva como tu vida,
renacerá en tu ser.**

Roma, Invierno del 2010.

D I G R E S I Ó N

Meros efluvios de tu fantasía
que urdieron una red en viejos tiempos,
pensando que tus fueros no querían
otra cosa que el mar de tus recuerdos.
Hoy miras otras cosas, sin embargo,
y te resistes a pensar distinto.
Pero es la realidad, jamás el hado.
Es su vida interior, no es el destino.
Tampoco aquello que soñaste un día
ha dejado de ser un tiempo vano.

DESPEDIDA

Para mis amigos:

Tulio y José Rafael

Pienso que siempre llevaré conmigo
las imágenes de aquella noche hermosa,
a las faldas de la vieja Gruta de Lourdes,
en el San Sebastián de mis recuerdos.
Columbro todavía,
la ruta prospectiva.
Todos, sin ascetismos:
Aquel grupo de amigos reunidos.
Tu casa fue testigo
de mi desinterés.
Les entregué mi historia,
que es todo lo que tengo.
Les hablé del Guadiana,
metáfora que siempre he portado conmigo
para describir mi periplo sansebastianero.
Ustedes me ofrendaron sus palabras,
sus acordes musicales
y sus promesas de ser mejores cada día.
Toda esa esperanza la acumulé en mi mente
y, otra vez, dije adiós a mis lares queridos.
Mas, yo sé que volveré algún día
y no hablaré de las incomprensiones
para quien crea senderos.
¡Así ha sido la historia!
Sé que regresaré.....
para saludar a todos mis hermanos,
que sembrarán la paz,
que verán otra tierra.
Sin embargo,
otra vez, estoy seguro, volveré a partir.

No hay más caminos.

San Sebastián de los Reyes, julio del año 2001.

DIGRESIÓN

Meros efluvios de tu fantasía
que urdieron una red en viejos tiempos,
pensando que tus fueros no querían
otra cosa que el mar de tus recuerdos.

Hoy miras otras cosas, sin embargo,
y te resistes a pensar distinto.
Pero es la realidad, jamás el hado.
Es su vida interior, no es el destino.

Tampoco aquello que soñaste un día
ha dejado de ser un tiempo vano.

DESEOS

DESEOS

A Platero, con motivo
de sus cien años de edad,
y a Juan Ramón,
en el cielo de Moguer.

Quisiera conocer las huellas de Platero
y decirle a Aguedilla,
a la mía Aguedilla,
que en cielo moguereno,
aquel tierno y peludo borriquillo
aún continúa guardando
los efluvios de todas sus andanzas.

¡Cómo corre mimoso!

¡Todavía!

Las marismas siguen, como ayer, risueñas.
Y el Moguer de hoy, después de tantos años,
ofrece sus caricias a la gente
que quiere conocer sus claras tardes.

Yo voy a columbrar, estoy seguro,
la historia de Platero
y su recuerdo en flor.

Porque las uvas moscateles,
y la ambrosía soñada
siguen siendo turíbulos.

¡Todavía!

DULCE NÁPOLES

Para mi hermana Margot,
eterna soñadora con esta ciudad
Para Gabriella, mi profesora de lengua italiana,
por sus atenciones.
Para Matilde Serao, in memoriam.

Tus ojos hoy contemplan
en una sutil aprehensión panorámica
la región Centro-Sur de la ciudad de Nápoles.
Hoy, como todas las tardes,
la gente se pasea sin darse cuenta
de que en torno suyo
la va viendo la historia.
Soberanos normandos
y los otros Borbones,
los señores de Angioù y los de Suevia,
sin contrincar siquiera un solo instante,
se encuentran hoy cuidando
Plaza del Municipio.

Y la sinuosidad serpétea
de la calle Toledo
habrá de conducirte a la altitud del "Vómero",
para subir diciendo: "*Funiculì... Funiculà*",
a la "*Certosa di San Martino*"
y a la omnipresencia del grande azul
que suele visitar a Mergellina
o baña las riveras de Capri, de Ischia o de Procida,
o también, allá abajo, al Palacio "Barbaja"

en donde Rossini... ¿habrá podido pensar en su Barbero...?

No lo sé.

En el Parque Virgilio
te saludarán Neruda y la Mistral
y te hablarán de su amor por la Parthenopea.
Y si te acercas a Santa Lucía...
la inmensidad oroazul de la bahía
impedirá que vayas a cerrar los ojos
ante el señor Vesubio:
Volcán para respetar... mas, montaña para amar,
al recordar su origen.

¡Oh ciudad misteriosa!
Descender a tus vísceras
como un Orfeo cualquiera
es vivir la defensa *partigiana*,
la oculta visita amorosa
del aguador humilde...
...y la canción eterna.

¡Oh, dulce Nápoles!
Yo quiero estar en ti,
para mirarte,
para sentarme en tus cafés de antaño,
para observar desde el San Carlo,
la tez adusta del *segundo varón* de la ciudad.
Para repetir, con todos tus otros hijos,
las notas de la poeta Consoli
o las de otros mil cantautores anónimos
que siempre te han transformado
y te transforman
en otra bella SCALA ...
... y popular.

¡Oh, dulce Nápoles!

Naple, " Napoli ", Parthenopea,
Nápoles cantora...
Yo quiero estarme en ti.

Nápoles, verano de 2005.

DOLCE NAPOLI

A mia sorella Margot,
eterna sognatrice di questa città.
A Gabriella, la mia professoressa di lingua italiana,
per le sue attenzioni.
A Matilde Serao, *in memoriam*.

I miei occhi oggi vedono
in una sottile visione panoramica
la regione Centro-Sud della città di Napoli.
Oggi, come tutte le sere
la gente passeggia senza rendersi conto
che al suo fianco
la storia va guardandola.

I re normanni

e gli altri Borboni,
i signori d'Angiou e quei di Suevia,
senza litigare nemmeno un solo istante
guardano bene
Piazza del Municipio.
Poi,
la sinuosità serpeggiante
della via Toledo
ti dovrà condurre all'altezza del Vomero
per salire dicendo: "Funiculì... Funiculà,"
alla Certosa di San Martino
e all'onnipresenza del "*grande azul*"
che suole visitare Mergellina
o bagna le rive di Capri, d'Ischia o di Procida
o pure, là giù, il Palazzo Barbaja
dove Rossini... ha potuto pensare nel suo Barbero? Non lo so.

Nel Parco Virgilio
ti saluteranno Neruda e la Mistral
e ti parleranno del suo amore
per la Parthenopea...
E se ti avvicini, per caso, alla Santa Lucia
l'immensità "*oroazul*" della baia
impedirà che tu chiudi gli occhi
davanti al bel signore:
vulcano da rispettare...
però... montagna da amare,
al ricordar il suo origine.
Oh, città misteriosa!
Scendere al tuo interno
come un Orfeo qualunque
é vivere la difesa partigiana,
la nascosta visita amorevole
dell'acquaiolo umile
... e la canzone eterna.

Oh, dolce Napoli!
Vorrei starmene in te,
per lo guardarti,
per sedermi sulle sedie dei tuoi caffè
per vedere sino il San Carlo,
il viso adusto del *secondo maschio* della bella città.
Per ripetere, con tutti i tuoi altri figli,
le note musicali della poeta Consoli
o quelle degli altri milla cantautori anonimi
che sempre ti hanno trasformato
e pure ti trasformano
in un'altra SCALA... bella...
... e popolare.
Oh, dolce Napoli!
Naple, Napoli, Parthenopea,
Napoli... città cantora...
Vorrei starmene in te.
Napoli, L'estate del 2005.

EPCOT

Para mis amigos:
Marvia y Richard, en Puerto Rico.

Visto como un canto sonoro

para la paz mundial,

es aprehensible por todos los sentidos.

Sus luces y sus signos,

yo los quisiera tener también

para todos los pueblos

nostramericanos.

Orlando, agosto del 2010.

EL CONTICINIO Y TÚ

Para Sara

La lluvia golpea los cristales
mientras el silencio
me inmuta
por el peso de los recuerdos.
Júpiter continúa cargando su carruaje
mientras mis oídos
conservan el ruido de sus pasos.
Aprehendo nociones y celajes
que hace tiempo habían huído de mí,
pero que hoy acariciaron mi frente.
Sin embargo,
solo contemplando
tus gualdos mares
que me muestran
los azules de Key Biscaine,
puedo entender la inmensidad
que me rodea
y la verdeoquedad en lontananza.

Miami Beach, 24-08-00

EL GATO TRISTE (De mi libro inédito: ...A dos voces)

IL GATTO TRISTE

Per i bambini del mio palazzo, alla via Ballarin.

Ogni mattina,
acanto alle mie parole
sentivo un gatto triste
miagolar sul balcone
della sua casa-gabbia,
del suo interno-carcere.

Ed, appunto, ho pensato
che sebbene non possa
avere Primavera
senza rondini
né Inverno vero senza neve
né tramonti sereni
senza città di Roma,
non potrebbero esistere
gatti andanti non liberi.

E quel gelido infelice
così da solo e triste,
senza la gattaiola,
sembrava prigioniero.

Poi..
ho pensato a Pallino,
il gatto collettivo
di quel mio palazzo,
che quando miagolava

offriva le carezze,
la sua felicità.

EL GATO TRISTE

Para los niños de mi edificio, en la Via Ballarin.

Cada mañana,
al lado de todas mis palabras,
oía un gato triste
maullar sobre el balcón
de la su casa-jaula,
de su morada-cárcel.

Sin poder evitarlo
he pensado que es cierto
que si bien no puede existir
la Primavera
sin tener golondrinas,
Invierno sin nevadas
ni *tramontos* serenos
sin la ciudad de Roma,
no podrían, tampoco,
existir gatos
que no fuesen bien libres.

Y aquel gato infeliz,
sin tener compañeros,
gélido, solo y triste,
parecía prisionero.

Después...
yo he pensado en Pallino
el gato colectivo
de aquel mio edificio,
que cuando él maullaba,
ofrecía sus caricias
y su felicidad.

Roma, verano del 2007.

EN LONTANANZA

Para Richard y Marvia (en Puerto Rico)

Escritura espontánea
es la que se desliza
por estas líneas
no comprometidas
en la espera.

Tendrían que ser, a la vera,
solidarias,
-como decía José Luis
mientras bordeábamos la Bahía
de San Juan-

para protestar
cuando se compromete
el futuro de los niños viequenses
que quieren ver sus cuerdas
inmensamente verdes
y verdemente inmensas,
sembradas de azúcar y café.

San Juan de Puerto Rico. Agosto de 2010.

EN VALVISDENDE

Para:

Adriana Bonvento Vicentini

En un remanso de paz
 véneto y austríaco
Conocí a una muchacha
 que me habló de su pueblo.

Su boca derramaba
palabras amorosas
y ellas me condujeron
a conocer su fuente.

Y, entonces, en aquella oquedad
que rezumaba
los colores y ritmos y las dulces
palabras de Fiammetta,
me he dado cuenta
de tantas cosas ciertas.

La nieve, por ejemplo,
es igual a las nubes,
con ambas pueden generarse
mil figuras, mil sueños
cual si fuesen diseños infantiles
de mil naturalezas diferentes.

Por esto, en un momento,
al detener mi vista ante sus términos,
he contemplado los carruajes,
animales y mitos, que desaparecían
al compás de las horas

**y se ocultaban detrás
de una ensenada.**

**Y al descender y columbrar el puente:
un río convertido en una ruta
en donde los juguetes, animales y mitos
también desaparecían entre las aguas.**

**De pronto, inmerso
dentro de aquellas realidades
abracé la nube...
y la abracé tan fuerte
que en mi pecho quedaron
los restos de la nieve.**

**Nieve valvisdendana,
itálica y austríaca
que, al ser nube,
irradia mil caminos tranquilos
que esperan otros mil pueblos...
diferentes.**

Valvisdende (Italia), abril de 2007 (Primavera).

HERMAMA

A Jorge Luis, con llanto.

=====

De seis hermosas hélices
que yo hasta ayer tenía
se me ha quebrado una.
¿Por qué la más pequeña de aquel grupo?
¿Quién podrá
acaso
explicarme el fenómeno?
¿Por qué tenías que añorar la soledad?
Nadie tuvo la culpa.

Tu "hermama" tuvo que huir
de la violencia;
huir de esa violencia
que hoy nos acogota.

Los otros, cada quien a su manera,
sortearon la ventisca
y tú no perdonaste algunos hechos.
Tú, en cambio, miraste diferente
el ámbito que a todos nos envuelve
aunque seamos ramas de la misma cepa
o estemos separados en familias diversas.

Ahora, mi pastor pequeño,
descansa en esa paz con que soñaste,
aunque no de similar manera
y reúne de nuevo tu rebaño.
Descansa en paz
es lo que más deseo.
Encontrarás, estoy seguro,

la clave de otros pasos,
los que te harán yacer
en la pensada plenitud de siempre,
contemplando
el quebrar de los albores
de un futuro.

Luis Álvarez, Roma, 5 de agosto de 2016.

P.S. Jorge Luis llamaba HERMAMA a Pavliuska, su hermana menor de padre y madre. Yo entendí, de inmediato, su significado, al recordar que Neruda llamaba MAMADRE a su madrastra.

HUELLAS

Observando las grandes y pétreas
gradas circulares
y aún hoy día ininterrumpidas
me vi, de pronto, inmerso
dentro del Anfiteatro de Pompeya.

Al lado,
el imponente gimnasio
con como modernos bancos
para los ejercicios,
diseminados a lo largo y lo ancho
de aquella edificación tan fascinante.

Después,
la Avenida de Las Termas,
el foro, los templos
todavía esperando el momento
de los sacrificios y de las abluciones.

Luego,
El lupanar: otro templo distinto.

Finalmente,
las casas. Mi vista se detiene:
¡La Casa del Cirujano
Con sus mil instrumentos!
Los hornos, los molinos, tabernas:
Todo ahí detenido
para que tú lo cuentes
y sientas el vesubiano fuego
quemando las entrañas de la tierra,

petrificando descuidados seres
en extasis de amor,
transformando en cenizas la heredad.

Pompeya, Herculano, Stabia
y otros nombres menores
que, como huellas,
continuarán resonando
durante muchos siglos.

Pompeya (Italia). Primavera del año 2010.

HAIKUS PARA TI

A Sara

Quiero encontrarte
detrás de tus pupilas.
¿Te busqué acaso

cuando no traje
aquella primavera
para tu vida?

¿Alumbré el paso
a un otoño invernosos
con avatares

de otras ausencias?
¿De veranos constantes,
de otros soslayos?

Sigue adelante
sin recordar un día
estos reclamos.

El tiempo invade
la petrarquesca lira.
¡Qué todo pase!

La primavera
entonces serás tú...
y el tiempo claro.

HEPTASÍLABOS CON UNA ESQUINA ROTA

A Mario Benedetti

In memoriam

.....

...Precisamente, hoy
tu gran última esquina
de agigantados sueños,
para mí, se rompió...
se rompió en Primavera.
Un amigo común,
de aquilatada senda
me dio la ingrata infausta.

Y fue en ese momento
en que mis pardos ojos
aunados a mi mente,
veloces cual centellas,
desvelizaron todo.
Y un filme de la vida,
como gaviota exhausta
que huye de un Invierno,
recorrió mil parajes:
Mis primeros saludos,
teniendo por testigos
las luces de La Habana
y el viejo malecón.

Después, en Nicaragua,
la de los viejos mitos
de Darío y Sandino.
Y luego en Venezuela,
la estrella combatiente,
y finalmente aquí,

en Roma por la paz,
fueron otros saludos
ya sin presentaciones.

Ahora, amigo Mario
no podré saludarte,
pero sí acordarme
de lugares vacíos:
Los controles de Blanca
quedaron sin objeto,
y el gran amor de Laura,
quedó sin el jagüey.

Pero tu gran espíritu
recorrerá la América,
sin preguntar siquiera
será "Quién de nosotros"
recogerá los frutos,
y la tu esquina rota
enderezada ya,
hollará el horizonte
y todos te daremos...
las "gracias... por el fuego".

© Luis Álvarez L.

Roma, 19 de mayo (en Primavera) del año 2009.

HEPTASÍLABOS EN MÍ, AMOR MAYOR, PARA MIS HIJOS

Para Luis Gonzaga

Para Jorge Luis

Igual que Garcilaso,
igual que Andrés Eloy,
yo también he tenido
dos hermosos pastores
que han pasado cantando
la vida, en el sentido
de otros tiempos mejores.

Nunca se han lamentado
como aquellos primeros.
La calma de los otros
tal vez han heredado.
Pero de otros valores
han asido el escudo,
con precisión y tino,
para rendir honores
a la lucha constante
de un nuevo amanecer.

¡ Adelante, cantando
la canción de vanguardia!
¡Salud, pastores míos
con gracias, con excusas
por querer enrumbarlos

por senda tan difícil!

Ahora he contemplado
El camino escogido
y un nuevo sol ha guiado
vuestros pasos enhiestos
hacia una tierra libre
que tenga el pan y el vino,
logrados con sonrisas,
para todos sus hijos.

Roma, octubre de 2012

INNSBRUCK EN MI RECUERDO

-I-

-I-

Me he quedado extasiado
al contemplar tus cabellos blancos
pasajeros...
y, al fondo de tu rostro,
tus pequeños vellos marrones...
...y esperantes
de otro Estío bienamado,
para arribar al verdor
que vendrá luego
cual vendaval ignoto
de pasos esperados.

-II-

Después oí el murmurar del río
que dio nombre a tu vida.
Vi también el paso
de los viejos romanos,
de las huestes del imperio austrohúngaro,
al conquistar tus sendas...
y al fin de todas estas rutas
apareció el hastío,
pero crisol de suma bienvenida,
la que formó a lo largo y a lo ancho,
tu impávida quietud...
...de oro y zafiro.

-III-

Yo quiero esa quietud...
ese azul de campana
y campanarios
para todos los míos,
para pasear mi vista
cansada de otros lares,
para sentir ese arrullo del río,
para columbrar los mil cabellos blancos
en las montañas mías,
que no habrán de esperar
porque ya tienen
los eternos veranos,
al bordear la otra faz cordillerana.

Innsbruck (Austria). Primavera del año 2007.

JOINVILLE

JOINVILLE

Para Carla,
María Fernanda
y Fernando Luis.

Más allá del Jardín de Luxemburgo,
ejemplo fiel del hollar italiano,
se me presentó Joinville con sus muñecos,
alegre inspiración
de aquellos otros tres
muñequitos humanos
que nos acompañaban.

Yo recordé la Plaza de Beethoven
en la Mérida gentil
de mi esperanza.
Columbré también
aquel reloj de flores
que daba una hora extraña
en Los Caobos.

Después de la admiración ante lo nuevo,
agradecí la solidaridad de mis amigos.
Pero no pude detener el recuerdo.
Fue entonces, cuando sentí cercano
el líquido salado y no deseado
que se presenta, a veces,
frente a las impotencias.

¡Yo quiero un Joinville-Bethoven,
un Luxemburgo en Los Caobos.
¿Y por qué no?
En la colina abrupta
sansebastianera.

París, verano de 1996.

JUGANDO CON PALABRAS

Solo si tú llegases a quererlo, solo estaría
Solo si no acariciaras tu idea de otro ciclo,
caminaría solo por las veredas.
Revelaría tus tristezas escondidas
y me rebelaría ante sus designios.
Te entregaría la rosa rosa
que queda en la llama
que abraza y abrasa
la roza que todavía
se llama la existencia nuestra.
Te daré el niño de Rodaris
que descubrió la palabra HOLA,
para que en mi recuerdo
acaricies la ola de mis mares profundos.
En el coche de tus caminos,
adornaré tu baka,
crearé ilusiones.
Me abrazaré a tu vida
y me abrasaré para siempre
en el fuego eterno de tu pasión primera.

JUGANDO CON PALABRAS

Solo si tú llegases a quererlo, solo estaría
Solo si no acariciaras la idea de otro ciclo,
caminaría solo por las veredas.
Revelaría tus tristezas escondidas
y me rebelaría ante sus designios.
Te entregaría la rosa rosa
que queda en la llama
que abraza y abrasa
la roza que todavía
se llama la existencia nuestra.
Te daré el niño de Rodaris
que descubrió la palabra HOLA,
para que en mi recuerdo
acaricies la ola de mis mares profundos.
En el coche de tus caminos,
adornaré tu baca,
crearé ilusiones.
Me abrazaré a tu vida
y me abrasaré para siempre
en el fuego eterno de tu pasión primera.

Roma, Verano del año 2007.

Lee todo en: Poema JUGANDO CON PALABRAS, de Luis Alvarez, en Poemas del Alma
<http://www.poemas-del-alma.com/blog/mostrar-poema-328180#ixzz3LFfk9eth>

MUTISMO

Pero no conversábamos;
no decíamos nada
y el río del tiempo
corría ... corría
y sus aguas claras
medían ... medían
las crueles distancias
que nunca soñamos.

MADRID SIN TI

MADRID SIN TI

Para María Pilar Uribe (En Bolivia),
Elisabel (En Venezuela),
Mariderrochelle (En España).

"Algo se muere en el alma
cuando un amigo se va."
(Canción popular)

Madrid, ciudad de mis pasiones,
he vuelto a verte
después de pasada la noche.
Yo siempre había pensado
que un día regresaría para cantarte.
Mis mejores recuerdos tendrán que atestiguarlo.

Pero esta noche
no es ya como la noche aquella
de los cuarenta años,
cuando las panderetas llamaban a protesta.
Ahora, el Arco de Cuchilleros es más hermoso
y sus castañuelas entonan
cantos de libertad.

Ciudad de mis ensueños,
una vez me enseñaste

que era más importante el camino.
Hoy, mi camino,
redescubriendo el Jardín de Serrano,
el Faro de Moncloa,
la estatuilla de La Violetera,
allí...al alcance de tu mano...
la Zarzuela, Azorín...
y la Pepa, recordándote aquel pasado hermoso,
te mostraron que andabas
completamente solo.
Sin embargo,
habías ganado ya otros horizontes.
Por ello,
más que nunca deseaba, en aquel momento,
descubrir ante todos mi corazón extático.
Mostrarles mi silencio aprehendente
como en leve prognosis esperante,
para llevar conmigo
a Madrid, a España
y a aquella gente toda
que compartía mis sueños.

Pensaba en Francisca y en Manuela,
en Cuchilleros.
En Pilar, María, Elisabel, Graciela,
por las aceras grandes de Alcalá, de la Gran Vía.
En Rosa y en Mariú, paseando sus azules ojos,
mientras bordeaban el viejo puente de Toledo
sobre el Manzanares.

O en El Prado, para luego arribar al madroño
y saciar la doble sed que él, un día, había producido.

Y yo,
más que nunca quería
portarlos a mi tierra

y mostrarles El Ávila,
con sus terrazas y sus flores pequeñas,
sus colinas, mi entorno,
su sed de agua clara y frescas hierbas.
Pero llegó Azimut y dijo: "¡Nada!
Te irás para que vuelvas otro día,
como lo hiciste en el Otoño que recuerdas.
Te irás, para que vuelvas otro día
y tornarás con ella.
Retornarás también
con tus cundiamores aragüeños".

Y yo...aunque solo, pensé:
Manuela, Graciela, Pilar, Elisabel,
Mariú, la Pepa, esperarán.
Y Sancho les dará vino y tocino,
cuando en la calle se oiga la jota aquella
y en la Plaza de España
todo sea luz.

Después...
florecerán los cundiamores aragüeños,
pero te faltarán algunas cosas en el alma.

Madrid, verano de 1999.

ME DUELE AYOTZINAPA

Cuarenta y tres muchachos
que combatían las sombras
y alegraban los rostros
de tantos niños que eran bienamados
y miraban el mundo con la poda
de la tristeza de sus francos ojos.

¿Por qué manos indignas
quisieron combatir aquella siembra?
¿Por qué lo celestial no izó su mano
y condenó esas armas con sevicia
que teñirían de sangre hermosas sendas?
¡Paz y justicia quieren los humanos!

Desde esta tierra lloro por ti, charro
mexicano que otrora yo admirase;
igualmente elevaré mi canto
por todas esas madres
que cada día invocarán sus almas,
con esperanzas rotas,
de conocer el lar en donde posan
los restos de sus hijos que ahora claman.

Roma, noviembre de 2014.

METONIMIA

Después de tanto tiempo,
la metonimia de tu fantasía
no ha encontrado
el contenido de su continente.

Fluye otro río del tiempo
y en sus aguas
caudalosas o serenas
solamente una vez te bañarás.

Después el contenido te golpea
y aquellas aguas,
cual las alas de Ícaro,
serán quemadas en tu continente.

De esta manera, tal interior conflicto,
por vez primera inicia su eclosión.

MI ORACIÓN POR MÉXICO

Aunque sé que lo de vuelta
lo harán ya en otra vida
el mundo debe saber
lo que ha costado esta cita.
Deberán ser condenados
los que ahí pusieron su mira.
Editar | Borrar

Lee todo en: Poema ORACIÓN POR MEXICO, en Poemas del Alma
<http://www.poemas-del-alma.com/blog/mostrar-poema-324759#ixzz3bbxrk7yp>

Non talionem imponerti

¿Acaso tu destino,
si ello existe,
lo habían configurado
para verter las lágrimas?
¡Cuántas de ellas han conocido
mil pañuelos distintos!
¿Qué puedes hacer
si te cierran los puentes,
si el cenit de la vida
que aspiraste unidos
se transforma en derrotero falaz?
¿Qué podrías realizar
dentro de una soledad existencial
como la que ahora te aprisiona?
Piensa que tienes siete vidas
como aquellos felinos felices de Roma.
Pero es posible que ahora pierdas dos,
los recuerdos de Mnemósine y de Océano,
como ya una vez perdiste cinco.
que eran como las águilas blancas de Don Tulio.
Mas, en casos como este,
es posible que no puedas creer
en recuperaciones.

Roma, otoño del 2014.

NON TALIONEM IMPONERTI

¿Acaso tu destino,
si ello existe,
lo habían configurado
para verter las lágrimas?

¡Cuántas de ellas han conocido
mil pañuelos distintos!
¿Qué puedes hacer
si te cierran los puentes,
si el cenit de la vida
al que aspiraste unidos
se transforma en derrotero falaz?
¿Qué podrías realizar
dentro de una soledad existencial
como la que ahora te aprisiona?

Piensa que tienes siete vidas
como aquellos felinos felices de Roma.
Pero es posible que ahora pierdas dos,
Los recuerdos de Mnemósine y de Océano,
como ya una vez perdiste cinco.
Que eran como las águilas blancas de Don Tulio.

Mas, en casos como este,
es posible que no puedas creer
en recuperaciones.

Roma, otoño del 2016.

ODA A LA VERDOLAGA

Jamás hube pensado
que alguna vez tendría en mi ventana,
que da al centro del EUR, en la ciudad eterna,
una simple mata de verdolaga,
desafiante del arduo calor
de este verano europeo que hoy transita.
Sí. Nació en mi entorno aquella planta
ayer no hermosa,
cuyo verdor desafiaba la canícula.

Mi primer instinto fue quitarle la vida.
Recuerdo que en mi pueblo natal ella era monte.
Monte que había que eliminar a toda costa,
que había que extinguirlo
para no perecer frente a su expansión avasallante,
que había que limpiar su asentamiento,
sin ponerse a pensar en sus tallos carnosos
que podrían hasta servir de masa alimentaria,
como una vez han debido pensarlo
los primitivos maestros tumusas.

Pero una mano femenina y sutil
apartó mis tijeras, en pro de una clemencia.

Ahora, todos estos días,
cuando hago verter el agua sobre sus blandos pies,
paso revista a todo lo que he sido;
Columbro la escardilla implacable.
Mas, no hago lo aprendido un ayer.

Y es que, ahora, frente a este férreo verano lazial,
solo la verdolaga ha mantenido las aguas mañaneras
haciéndolas verdor.

Solo ella ha creado alegría
y ha hecho que las miradas no se aparten
de esta ventana mía, que da al centro del EUR,
en la ciudad eterna.

Roma, verano del año 2012.

Tumusas: Antigua tribu del Sur de Aragua, en Venezuela.

EUR: Parte de Roma

Lazial: Del Lazio. Región de Italia.

OLIVARES DE UN DÍA

Un canto, parodiando a Whitman, para mí mismo.

Como, una vez, te dije
hoy me encuentro alejado
de quehaceres políticos,
de búsquedas constantes
sobre la urdimbre del "Román Paladino",
de la epistemología y de sus entornos,
de la gnoseología y de sus esperanzas.
Solo contemplo algunos, pero breves momentos
que me hacen escribir algunas líneas
"que quieren ser poemas",
como dijo una vez el otro Luis.

Así,
me dedico a contemplar mis aceitunas
en los prados "*dei Castelli Romani*".

Ahí,
en donde Horacio columbró lo que fueron sus Odas.

Allí,
en donde Virgilio cantó lo que vieron sus Geórgicas
y Ovidio, el hijo de Sulmona, recordando a Catulo,
miraba las líneas constructoras de su arte amatoria.

Total,
sé que la contemplación del *tramonto* romano
y el histórico verde de esta planta admirada
harán que yo recuerde, sin penas ni rencores,
la renuncia de sutiles caricias
que en un tiempo fueron

almíbar de mis días.

Roma, finales del verano del año 2005.

ULIVETI DI UN GIORNO

**Come, una volta, ti ho detto
oggi mi trovo così lontano
dagli affari politici,
dalle ricerche costanti
sull'ordito del "Roman Paladino"
dall'epistemologia e dei suoi dintorni,
dalla gnoseologia e delle sue speranze.
Soltanto vedo alcuni, ma così brevi attimi
che mi fanno scrivere qualcuna delle righe
"che vogliono essere poemi",
come ha detto un'altra volta un altro Luigi.**

**Proprio così mi dedico a vedere
le mie olive nei prati dei Castelli Romani.**

**Lì, dove Orazio contemplò
ciò che dopo furono le sue Ode.**

**Lì, dove Virgilio cantò
ciò che vedessero le sue Georgiche
e Ovidio, il figlio di Sulmona,
col ricordo di Catullo,
vedeva le righe costruttrici della sua arte amatoria.**

**Alla fine, so che la contemplazione
del tramonto romano
e lo storico verde della pianta ammirata
faranno che ricordi, né pena né rancori,
la rinunzia ad carezze sottili**

**che sono state, qualunque tempo fa,
lo sciroppo dei quei miei giorni belli.**

Roma, alla fine dell'estate 2005.

ORO SANJUANINO

Para mis amigos César Eduardo Quiroga S., Estela Mercado,
Mabel Brizuela y Lila Perrén, en República Argentina.

Fue en una existencial
y forzada soledad.
Paseando por aquellas amplias calles,
desde la Casa de Sarmiento
a la Plaza Mayor
o al teatro. Cuando columbré tu tesoro
sobre las copas de los árboles.
Mi cámara falló,
pero mis ojos guardaron tus destellos
dentro de otras atmósferas,
para que pudiese narrar entre los míos
la bondad infinita
de sus gentes.
La hispanofiliación de Lila,
la invitación de Estela,
el baile de Mabel con Eduardo,
el hombre solidario
de esta y otras épocas,
que en un crisol de olvidada amistad
o de naciente amistad panibérica,
me contó sus lides infinitas
que le hablaron de Venezuela
Y de sus ocho estrellas.
Mi cámara falló.
Lo supe después.

Pero mis ojos guardaron los destellos,
para que llevara dentro de mí
la ciudad amarilla
que lavó la impronta
de mi llegada
a la nación plateada.

San Juan (Argentina). Otoño del año 2001.

OTRA DANZA

Para Carla

Nada importa gastar medio día
Media noche
para llegar
hasta el hito que tienes
a dos millas de ti.
Tal vez la magia del celuloide
en tu recordada mente de niña
te dio toda la fuerza
para impedir el desasosiego:
La vaharada sin ingenio ni fin.
Sentías,
sin llegar aún,
el vórtice retumbante
de los parajes.
Aventuras marinas
bajo el mismo techo
de tu pensamiento.
El vuelo a través de las calles
de Agrabah
y por los simunes
de otros tantos Saharas.
Tú, como nueva Aladina,
quisiste combatir a los supervillanos virtuales,
precisamente,
en el mundo
de la supervillanía no virtual.
De repente,
como un toque de varita
no mágica,
yo columbro esa arista escondida

por la omnipresencia
de las verdes campiñas,
por el azul lacustre
que te prestan al paso.
Por el pinar agriado
(Como diría Juan Ramón)
por los soles de agosto,
y me lastimo.
Pero tú bailabas
la danza de estas horas
y tu boca pronunciaba
vocablos florecidos,
palabras salvadoras.
Entonces,
yo recogí mis costras.
Inmaculé el momento
y lavé el eterno reclamo

de otros días.

Por eso, solo ahora lo admito,
pensando en ti
y en todos tus senderos
ansiosos de apertura

Orlando, 29 de agosto de 2000.

OTRA LLUVIA (De mi libro inédito: A due voci)

OTRA LLUVIA

"Lluvia de abril,
cada gota un barril"
(Aforismo romano)

Para mis amigos:

Marcia y Renzo, en Velletri (Castelli Romani),
Gabriella y Pino, en la ciudad santa y eterna.

I-

Esta era otra lluvia, diferente a las tantas
que habían caído sobre mis pensamientos.
Recordaba con ella
mi vida de Los Andes, de mi Aragua natal,
de la Sierra Morena, de Pigeon Cove,
...y la de la colina, siempre la colina otoñal,
allá en Los Altos.

Y mientras mis pensamientos viajaban
por esos otros lares,
yo veía, fijamente, los pinos romanos
(¡Ah! Porque el pino romano no es un pino cualquiera)
los italianos creen
que semejan a aquellos
de los primeros pasos en el aprendizaje
del mundo circundante.
Y yo, yo veía otros árboles:
Un plátano que no era mi guariqueño plátano.
Las camelias que yo había conocido
solamente en las palabras de Dumas.

Las olivas que un día de sueño
había llamado "mías".
Los cipreses de Dante,
que solo había contemplado, allá,
en los cementerios,
pero que ahora los veía diferentes.
Las naranjitas chinas,

que había visto en platillos
para el dulce.

Tiernas arvejas con "peccorino" al lado
esperan la llegada del primero de mayo
y, a manera de una Clara Zetkin, italiana,
una grandre "mimosa", en actitud esperante
para ofrecer sus flores,
cuando renazca el día
de la mujer "mujer".

II.

Y aquella hermosa lluvia continuaba cayendo...
pero ya su armonía no me entregaba ansias
y menos sufrimiento.
Al contrario,
pienso que me ha traído
los latidos alegres que ahora siento.

Por todas estas cosas,
superaré la posible nostalgia
y tendré mil recuerdos positivos.

III.

Pero, indudablemente,
para mí,
esta era ya otra lluvia.

Velletri (Castelli Romani), abril del año 2004.

(En la casa de Marcia y de Renzo).

UN'ALTRA PIOGGIA

"Pioggia di aprile
Ogni goccia un barile"
(aforisma italiano)

Per i miei amici:
Marcia e Renzo, a Velletri (Castelli Romani),
Gabriella e Pino, nella città santa ed eterna.

-I-

Questa era un'altra pioggia, diversa delle altre
che erano cadute sui miei pensieri...
Ricordavo, con essa,
la mia vita negli "Andes", nel mio "Aragua" natale,
nella "Sierra Morena", a "Pigeon Cove",
...e quella della collina... sempre quella collinetta autunnale,
là... a "Los Altos".

I miei pensieri, intanto, viaggiavano
per quegli altri luoghi,
guardavo, fissamente, i pini romani.
(¡Ah! Perché il pino romano
non è un pino qualunque)
Gli italiani credono
che somiglino
i primi passi nell'apprendimento
del mondo intorno a te.

Io...lo vedevo gli altri alberi:
Un platano che non era il mio "guariqueño" platano.
Le camelie, che avevo conosciuto
soltanto nelle parole di Dumas il figlio.
Le olive che, un giorno di sogno,
avevo anche chiamato: ¡le mie olive!
I cipressi di Dante,
soltanto contemplati
là..... nei cimiteri,
che adesso, però, li vedevo così diversi.
Le piccole arance cinese,
viste dentro dei piatti piccolini
per il dolce.
Tenere fave con pecorino accanto
aspettano l'arrivo del primo giorno maggio.
Là...alla maniera di una Clara Zetkin, italiana,
una grande mimosa, sperante e aspettante,
per offrire i suoi fiori,
quando ritorni il giorno
della donna, ¡Ma "Donna!".

-II-

E quella bella pioggia continuava a cadere...
e la sua armonia non mi dava

né ansia e nemmeno sofferenza.
Anzi, penserei che mi portasse
gioia e batticuori.

Per tutte queste cose,
so bene che supererò
la nostalgia
e che avrò un ricordo positivo.

-III-

Senza dubbio, però,
questa era già, per me,
un'altra pioggia.

Velletri (Castelli Romani), aprile del anno 2004, nella casa di Marcia e Renzo.

OTRA VEZ EL RÍO

Epígrafe:

"En cada extremo del río
hay un amante esperando,
uno hace tiempo que espera,
el otro, no sabe cuanto."

Soñador Secreto

(Pseudónimo de un poeta
de la red "Poemas del Alma")

¿Qué será de nosotros?
¿Cómo responderemos las preguntas,
cuando quieran saber
sobre las caras alegres
que teníamos frente a todo?

Claro, era que el TODO no era todo.
Debajo de nosotros
corría un río desconocido.
Sabíamos del bien estando juntos,
pero el río corría... corría...
y solo sentíamos golpes fuertes
como los de las corrientes del Churún Merú,
cuyas frías aguas producían calor
en nuestros cuerpos
y revezaban los presentimientos negativos.

Aquel río del tiempo,
en cuya ribera refulgían
las estrellas de junio,
cantaban a la vida;

pero en ese canto,
es posible que no lo hayas entendido,
una vez te dijeron que ya tú no eras libre
y, en consecuencia, tampoco eras feliz.

Libertad-felicidad o viceversa
se ha constituido en tu futuro perorar.

Tal vez, por eso, cuando te dijeron
que no volverían más caras alegres,
que el TODO no era todo,
que las estrellas de junio no tendrían
las estelas-colas de otros días,
pensaste que ya no podrías responder las preguntas.

Te quedaba solamente las estrella más pequeña
y te aferraste a ella.

Así la espera...

continúa... continúa... continúa.

Roma, invierno del 2014.

PACIENCIA

Para:

Indra, también en Caracas.

No importa si tu nombre
rezuma un sesgo histórico.
Tu adorable quietud apacible,
estoy seguro,
detendrá fuertes vientos
que quieren derrumbar tu celosía.
Mas, la paciencia jobiana
que he visto en tus miradas
será tu compañera,
será tu savia humana.

Ella hará que atraveses,
cual si fuesen de escarchas,
muros como estos, aurelianos,
que desafían milenios,
que se cambian de trajes,
pero sin la premura
de seres sin esperas,
de amores irredentos
que cruzan por tus manos.

Y tu vida-canción de la esperanza
verá los mundos nuevos
y hará orden del caos,
como en los himnos védicos.

2006

Roma, Primavera del año

P A R M I G I A N A

Bordeando algunas calles
de la cuna de Dante,
el inmortal poeta
que columbró la vida
como una ansiada cuesta,
sin miradas banales,
conocí a Gelsomina,
la parmigiana bella.

Ella quiso explicarme
la bondad de su tierra,
de su tierra bendita.
Me dijo que las siembras
eran como cenizas
que anidaban bellezas,
que venían de volcanes
como el Etna-bondad.
Me habló de sus pastores
creadores de ausencias,
creadores de la vida
con gran felicidad.
Cuando los casamuros
dieron fe de sus voces,
una risa solar
que mostró su futuro
se dibujó en su faz.

Terminó su discurso
y besó mis carrillos,
y yo sentí su aliento
y le hablé de los míos
pero ya mis palabras

eran débiles hurtos
de un pasado severo;
eran meros efluvios
sin nidos y sin calma.

La parmigiana bella
me besó en las mejillas
y yo sentí su boca
como en la boca mía
y un sinfín de esperanzas
como meros efugios
creó mi fantasía
que ahora me acompañan
a través de la vida.

Florenzia (Italia) Primavera del año 2011.

©Luis Álvarez. De mi libro inédito ...EN DOS VOCES

=====

Intorno ad alcune vie
della culla di Dante
l'immortale poeta
che pensò che la vita,
sia un pendio voluto,
senza gli sguardi banali,
conobbi Gelsomina,
la parmigiana bella.

Lei volle di spiegarmi
la bontà della terra,
sua terra. Benedetta.
Mi ha detto che la semina
erano com' le cenere,
che albergavano quelle
delle belle belleze

venute dai vulcani

come l'Etna - bontà.

Mi parlò dei pastori
creatori di assenze,
creatori della vita
con la felicità.
Quando "los casamuros"
si hanno fatto presenti
un bel riso solare
che mostrò il suo futuro
è stato disegnato
nel quel che era il suo viso.

Finito il suo discorso,
baciò le mie guance
e ho sentito il suo alito
e le parlai dei miei
ma già le mie parole
erano i furti deboli
di un passato severo;
erano effluvi meri
senza nidi né calma.

La parmigiana bella
baciò le mie guance
e sentii la sua bocca
dentro della mia bocca
ed una infinità
delle mie speranze
come evasioni mere
creò mia fantasia
e adesso mi accompagnano
per tutta la mia vita.

Firenze (Italia). Primavera del 2008

P A Z

"... porque solo en la paz crecen los hijos
y dan frutolos hombres y los árboles"

Carlos Augusto León

Paz, simplísima palabra.

¿Por qué no cabe en el corazón
de todos los humanos?

¿Por qué puede el artero egoísmo
suplantarla por pensares mezquinos?

Yo nunca he podido explicarme
la razón de My Lai

ni la Cambodia ni la de Sarajevo

ni las de Auswicht ni de Gaza ni Siria.

Tampoco las del Golfo de Ton Kin

ni las Torres Gemelas.

Ni la muerte de las "Trece rosas" españolas
ni las de Sabra y Shatila
ni cualesquiera otras sinrazones
que cortan, a menudo,
las alas icarescas de la tierra.
Yo quisiera vivir en un mundo pletórico,
no de amor que es palabra demasiado profunda,
sí de comunicación y libertad.
Basta ya de conflictos,
de hipócritas condenas con las manos ocultas.
Yo quiero aquel estado en que el poeta
soñaba con el fruto de los árboles
y con la fecundidad del hombre justo.

Roma, verano del año 2014

POEMA EN DOS TIEMPOS

Para mis nietas:

Laura y Sofía,
allá en Missouri.

I- Madrigal

Al esperar el apreciado Otoño,
dos pequeñitas gotas,
dos gotitas de lluvia,
quieren huir -atentas- del Estío.
Con sus boquitas como abiertos copos
y caricias no pocas
y onecer de sonrisas
llenar también el pensamiento mío,
en supremos instantes de delirio.

Vuestros ojos horaden la dulzura,
corran tras de la brisa
con miel en las manitas
y repartan el bien sin su martirio.

Porque no habrá mañanas de amarguras
ni vidas con fatigas
ni diosuras finitas
sino los cambarines sin angustias
que harán, Laura y Sofía, un mundo amigo.

II- Ahora en haikus

Pequeñas gotas
dos gotitas de lluvia
en el Verano.

Así, Sofía,
Laura de igual manera
como la vida,

serán mañana
luces de Primavera
como las noches,

hitos de nieve
de la vida feliz
en el Otoño.

Roma, 12 de febrero (Día de la Juventud) del año 2006.

Recitado en Los Ángeles, durante el desarrollo del CUPHI -III- (2014)

POETA VIRTUAL

(En América del Sur se celebra el Día del Poeta Virtual, el 31 de octubre. Hoy, un poco tarde, le dedico esta estrofa.)

Ignoto a veces,

virtual...¿Eres mi amigo?

Lo siento así.

QUISIERA

Para mis amigos:

Tulio Durán

y

Andrés Rodríguez

Éxtasis ha embriagado mis venas
contemplando las colinas de San Marino,
con sus calles tranquilas
en donde no te asaltan las multas
ni vanas trapisondas,
tampoco los niños de la calle,
porque ya no existen.

No se ven favelas
ni ranchos
ni cosas similares.

La gente trabaja al compás de los días
y no quiere nada que vaya
más allá de todo
lo que tiene.

Claro...

no te entrega el primer día
su diapasón, sus cantos.

Solo cierra la boca
después de haberte contado
su historia que está llena de cosas
como la de cualquier
otro pueblo conocido.

Se diría que exigen
la evaluación primera.

Luego...

He pensado en los míos
y me doy cuenta
de que hay que continuar.
Continuar transformando
la estructura de antaño.

Yo quisiera esa paz para mi pueblo...
Yo quisiera esa paz para mi aldea.

Quisiera.

San Marino, septiembre de 2012.

REGRESO AL VIEJO OESTE

Para mi hermano Manolo.

In memoriam

Saint Louis, puerta hacia el viejo Oeste
que conocimos en nuestras primeras lecturas
de la adolescencia.

Geografía que mantiene autónomos espejos,
para re-conocer viejos parajes.

Por un momento nos pareció encontrar
a Quantreel de Nevada,
rey de bandoleros de aquella vieja tierra.

O a Jesse James, otro rey,
mientras entraba a las Cuevas de Meramec,
para generar una nueva leyenda.

O al General Robert Edward Lee,
defensor del *status quo* de negros explotados y oprimidos,
haciéndose pasar por vengador.

¿Por vengador de quién? ¿De qué?

O a un Ulyses Grant, hoy revalorado en nuestra mente,
pero, ayer, oscuro personaje,
en aquellas noveletas de Estefanía
que a veces nos conducían a defender cosas indefendibles.

Ahora, con el tiempo, ya hemos entendido
que él tenía el pensamiento
de los negreros del Sur, alejado
-y alejados- de todo lo que ha sido justicia.

Hoy, enceguecido por el arco moderno

que nos lleva adelante,
con el aire frío que, en nuestra faz, coloca
las ondas del Mississippi,
diestramente conducidas
por un Samuel Clemens ansioso,
hemos comprendido
el por qué de la extensa toponimia de los "Creek":
Arbor Creek, Timber Creek.
Sobre todo: The Elk's Creek, porque fuimos sorprendido.
Jamás habíamos especulado sobre
la existencia de venados sin cachos.

Después, por el camino hacia De Soto,
pudimos ver las diligencias de la Wells Fargo,
abriendo caminos hacia una civilización teñida con miserias:
Nube Roja, combatido por el "Caballo de Hierro"
y engañado.
O Toro Segundo, el lobo solitario,
asesinado por fusiles hermanos,
disparados por hermanos sioux,
en la Sugar Creek de sus ensueños.
Un sargento Branks, denunciador de entuertos,
o un Charles Barber, hacedor de medallas
que han trocado valores.
Y en el cenit de todos: Dred Scott,
símbolo del eterno reclamo de justicias negadas.

Más allá,
al ladear una curva,
Nuestra mirada columbró la "P" cansada,
extraño nombre para un rancho de vaqueros
y de vaquerías,
en donde deberíamos inferir
que ninguno se cansa.

.....

Y en cada uno de estos recuerdos librescos
venidos a la mente con efluvios reales,
estabas siempre tú, Manolo, hermano nuestro,
paradojas del mundo,
conduciendo nuestras escogencias,
con la seguridad de estar siempre en lo cierto,
para mantener el rol de un hermano mayor.

Saint Louis (Missuri), diciembre de 2005.

ROMA... SEMPRE ROMA

Para mi niña CARLA

"A Roma sempre è Primavera

.....

Anche se piove è sempre aprile."

Lando Fiorini

Si vas a Roma, hermano,
búscame que te cuento
una historia pequeña.

No importan los milenios
que a costas te has portado.
Reservado en tu seno,
en ti,
todo tiene su espacio.
Sin adornos marciales
Trajano, en el mercado,
contempla su futuro
en las otras banderas
que ostenta el Quirinale.

Los foros imperiales
que, ya ancianos, resumen
la opulencia primera,
hospedan hoy los símbolos
de otra unión sin esclavos
y el Altar de la Patria
será una sede nueva.

El Museo del Tridente
no quiere perder huellas.
Tendrá Renacimientos,
Medioevos, Barrocos,
tal vez Romanticismos
para alegrar las mentes.

En fin,
quiere ser inclusivo,
quiere ser infinito.

Si vas a Roma, amigo,
búscame que te cuento
otra historia pequeña.

Y si llegas a la Apia
hallarás a los mártires
que, en notoria ansiedad,
unieron sus destinos
e hicieron los pilares
de una nueva ciudad
en la que Constantino
renunciaría a su fe,
San Sebastián pondría
nuevamente su pecho
y el mejor agustino
reharía las palabras
que hoy se han esparcido
en un ámbito inmenso

Al subir a Gianicolo
Garibaldi impaciente
te espera para hablarte
de su afán libertario.
Allí también la vida

como teatro juega
con los años inmensos

Sabrás de los mil templos,
de una cima a otra cima,
que unieron sus horarios.
Eso lo escucharás... y fuertemente.

Al subir otra cuesta,
como un nuevo calvario,
los naranjos en flor
y la Santa Sabina,
palpando el Aventino,
harán que tú recuerdes
las glorias bien grabadas
en las siete colinas.

En la Plaza Navona,
o en la Plaza de España,
te hablarán los Bernini
de sus preocupaciones
en la Roma Barroca.

Regresando a Cavour,
a colmar tus deseos
verás, como mi niña,
el paso indestructible
de tiempos infinitos
en la cara maltrecha
del viejo Coliseo...
...de la Domus
...del grande Palatino.

No olvides un instante

cómo aquel Montesacro
acogió el juramento,
que Bolívar le hiciera,
de salvar a su patria
de yugos extranjeros
y que fuera glorioso
por todos los confines
de la Gran Venezuela,
de Perú y Ecuador,
de Bolivia, Colombia,
con los sueños hermosos
de Panamá unida,
de Cuba y Puerto Rico
y una sola bandera.

Si vas a Roma, amiga,
búscame que te cuento
otra historia pequeña.

Primavera del 2014.

Roma. Primavera del 2007.

"A Roma sempre è Primavera

.....

Anche se piove è sempre aprile."

Lando Fiorini

Se vai a Roma, caro fratello mio,

cercami e ti racconto
una storia così piccola.

Non importano i millenni
che fino qua hai portato.
Riservato nella tua anima,
in te, tutto ha il suo spazio.
Senza nessun ornamenti marziali
Traiano, nel suo mercato,
guarda il suo futuro
nelle altre bandiere
che ha il Quirinale.

I fori imperiali
che, anziani già, riassumono
quella prima opulenza,
ospitano oggi i simboli
di una'altra unione senza schiavi
e l'Altare della Patria
sarà una sede nuova.
Il Museo del Tridente
non vuole perder traccia.
Avrà Rinascimenti,
Medioevi, Barocchi,
forse Romanticismi
per gioire le menti.

In fine,
vuole esser inclusivo,
vuole esser infinito.

Se vai a Roma, amico,
cercami e ti racconto
un'altra storia piccola.

E si arrivi alla Appia,
troverai gli martiri
che, in ansietà notoria,
unirono i suoi destini
e fecero le colonne
di una nuova città
in cui Costantino
avrebbe rinunciato la sua fede,
San Sebastiano avrebbe
messo di nuovo il petto
ed il migliore agostiniano
avrebbe rifatto le parole
che oggi sono sparse
per un ambito immenso.

Al salire Gianicolo
Garibaldi impaziente
ti aspetta per parlarti
dell'ansia libertaria.
Lì la vita anche come
in uno teatro gioca
con gli anni immensi.

Saprai dei mila chiese
di una colle ad altra colle
che unirono gli orari.
Questo lo sentirai...
...e fortemente.

Al salire un'altra colle,
come un calvario nuovo,
gli aranci fioriti
e la Santa Sabina,
che palpano l'Aventino,
ti faranno ricordare
i trionfi così impresi
sulle sette colle.

Sulla Piazza Navona
O sulla Piazza Spagna
ti parleranno i Bernini
delle sue preoccupazioni
nella Roma barocca.

Al tornare a Cavour,
per colmare i tuoi desideri
vedrai, come mia figlia,
il passo indistruttibile
dei quei tempi infiniti
nella faccia malconcia
del vecchio Colosseo ...
...della Domus
...del grande Palatino.

Non dimenticare nemmeno un attimo
come quel Montesacro
raccolse il giuramento
che Bolívar facesse
da salvare la sua Patria
dei quei gioghi stranieri
e che fosse glorioso
per tutti i confini

del grande Venezuela,
del Perú, del Ecuador,
della Bolivia, della Colombia,
con quei sogni belli
della Panama unita,
della Cuba e del Porto Ricco
e una stessa bandiera.

Se vai a Roma, amica,
cercami e ti racconto
la storia così piccola.

Primavera dell'anno 2014.

S E N T I R E S

Sientes que la vida
hoy te está ofreciendo
otros senderos.

Sientes que estás sufriendo
la enfermedad del desengaño.

Sientes desilusión
después de hecho
el análisis de lo que ha sido
tu vida conceptual: equidad, justicia,
tolerancia, solidaridad,
coexistencia pacífica.

Ahora sientes que percibes
diversos conflictos
ante tu realidad que ya no pareciese
tu realidad: aquella de tus sueños
que aún persisten en tu viejo
y lacerado corazón.

Los seres de tu entorno,
a veces, como que no pareciesen
los seres de tu entorno.
Y aunque en algunos momentos deseado,
el regreso no sería racional.

Sientes... sientes...
pero ahora también estás pensando
que la vida te está ofreciendo
otros senderos.

SI ME QUEDARA CIEGO

Si yo me quedara ciego,
buscaría otras pupilas para mí,
para mi sed de versos,
para mi sed de besos.

Miradas que dijeran
cómo he amado
la vida sin fronteras.
Vidas como la tuya
que, asignando valor
a mi existencia,
ofreciendo bondad,
ofreciendo verdades,
siempre están transcurriendo
al lado mío,
mostrándome caminos
hacia la paz deseada
y hacia el mundo feliz
siempre soñado.

Roma, primavera del 2014.

SUEÑOS

No te explicas por qué, pero sabes que
sientes que han ido transformándose
tus sueños,

últimamente.

Sueñas con lugares comunes,
los de la escritura,
no los otros.

Sueñas cosas banales,
como conversar con un amigo
sobre cosas que has hecho

recientemente.

Que tomas agua gaseosa
en un sitio que has conocido ayer
y del que has hablado hoy,

pausadamente.

Que escribes un haikú,
habiendo leído varios

quedamente.

Sueñas que hablas con ella
como los otros días
que han conformado vuestra noria,
de la vida, a la que todos los días
le han dicho: ¡Presente!

Sanamente.

Que caminas por las calles de Roma

acompañadamente.

**Y al despertar
después de tantos despertares,
despertares iguales,**

aburridamente,

**en la duermevela,
o en la "vela" sin "duerme",
te viene una pregunta:
¿Que ha sido de tus sueños?**

**Aquellos,
cuando pensabas que la lucha
era superior a la fama,
a la felicidad y a tantas cosas.**

**...Ahora, no dejas de inquirirte:
¿A dónde han ido a parar tus otros sueños?**

**©Luis Álvarez
Roma, 2013.**

Lee todo en: Poema SUEÑOS, de Luis Alvarez, en Poemas del Alma <http://www.poemas-del-alma.com/blog/mostrar-poema-296102#ixzz2z8ZDPtvY>

TUS OJOS

Yo besaré esos ojos
que, resguardantes
de otras veredas símiles,
buscan alojo.

Esos ojos que cuidan,
desesperantes,
cuan caricias sutiles,
a otros rasgos que anidan
entes ocultos,
como tu rosa roja,
como tus días nuevos.

Mas, cuando yo descubra
en donde moran
aquellas otras sendas
y sus reflejos,
habrá tiernos indultos,
para no verlos nunca
con la fachenda
de caminos malsanos.

Eso pensé
y quise ser su dueño,
mientras me amaran.

Pero... yo he de besarlos.
Eso lo sé.
Me lo han dicho mis sueños...
...y sus palabras.

De: *En dos voces*

Invierno romano de 2006.

I TUI IOCHI

Io bacerò quei occhi
Che, protettori
d'altre simile vie,
cercano alloggio.

Questi i tuoi occhi
che fanno cura,
molto anelanti,
con carezze sottili,
d'altri moti che albergano
enti nascosti,
come la tua rosa rossa,
come i tuoi giorni nuovi.

Quando io abbia scoperto però,
dove abitano
quei altri sentieri
e i suoi riflessi,
saranno così teneri
i miei perdoni
per non vederli mai
con un'altra vicenda
dei cammini cattivi.

Questo ho pensato,
e sebbene mi amassero,
proprio ho voluto
essere il suo padrone.

Ma io dovrò baciarli.
Questo lo so.
Lo hanno detto i miei sogni...
... e le sue parole.

De: A due voci.

Inverno romano dell'anno 2006.

UN AÑO MÁS

Para Sara

-I-

Amplia ventana de mi aula
en el segundo piso de "Tor Vergata".

Olores de flores de tilo arriban a mi cuerpo.
Afuera, y abajo, han aparecido las sandalias
y se han ocultado las bufandas.
Hojas adormecidas que denuncian
temperaturas dignas de una fiebre cualquiera.
Las muchachas ofrendan sus mejores virtudes,
para así defenderse del calor estival.
Ya del Invierno solo restan unos lábiles pasos.
Todo anuncia el Verano.

-II-

Hoy amaneció el día como tus ojos.
Hay manos que se buscan
para prestarse una mutua defensa.
Las muchachas ya no ofrecen virtudes,
para así defenderse de la brisa otoñal
ni el olor a tilo inunda los paseos.
Las hojas adormecidas se cayeron,
como antes lo habían hecho
aquellas serojas del Lungotévere.
Reaparecerán mañana las bufandas
y todo será hermoso,
diferente,
pero de la misma manera que ayer.

Luego,

las flores anunciarán el retorno de las mejores virtudes..

Yo
volveré a asomarme
a la amplia ventana de mi aula
en el segundo piso de "Tor Vergata".

Roma, dos momentos del año 2008.

V I N B R O U L È

"El vino es vida eterna,
Filtro que nos devuelve la juventud"

Omar Kheyam

Una tarde de invierno,
bordeando el río Passirio
de Merano,
con el perfume de la Sissi de Hamburgo
todavía en mis sentidos,
recogido en lo que un día fuera
su paseo cotidiano,
pensé en la continuidad de aquel paisaje
dentro de toda la existencia mía.

Recuerdo que caminábamos los tres
y tú escogías espacios para las fotografías.
Al menos ellas quedarán
para que sean testigas
de los bienes pasados.

Con noche prematura
llegamos al mercado.
Tú querías instrumentos
para saciar tu sed musical,
no importa cuáles fueran.
Yo conocí a este pequeño amigo
llamado Vinbroulè
y sentí su calor en el frío invernal.

Sentí, también, como Kheyam,

que estaba renaciendo
mi otrora juventud.

Alto Adigge. (Italia) Invierno del 2004.

VALLEJAMENTE

"En Mont Parnase,
recordaré a Cortázar, a Sartre.
Volveré a saludar a Vallejo
y veré que aún le caen
los pequeños cristales,
porque él morirá en París,
con aguacero."
Luis Álvarez

El tungsteno aceró tu vida
y te hizo crear la militancia
siempre al lado de las causas nobles.
Obreros, indios, campesinos, esclavos
fueron inspiración de tus poemas
e ideas de redención hasta la muerte.
No pudiste resistir el cáliz
que había herido de muerte
a García Lorca.
Por eso le pediste
a la España combatiente
que desconfiara, que desconfiara mucho.
Hollaste la Cordillera de los Andes,
para que no detuvieran
tus heraldos negros.
Horadaste la vida, los espejos,
para decirnos sabiamente que,
"entre las dos orillas corre el río"
que, con gran injusticia,
separa a los hombres en un mundo

en donde los "buenos"
destruyen -con engaños-
a los pensantes, nativos y a los "malos"
que quieren otro mundo diferente.
Pero, recuerda, nunca olvides
que no desapareciste de la vida,
porque desde Madrid, de Mont Parnase, de Chuco,
otros Vallejos alzarán el estandarte
de las tantas cosas que dijiste otrora.
Y Dios mejorará,
para acompañarlos con los faros
que habrán, caro amigo, de alumbrar
el camino de todas las vanguardias.

©Luis Álvarez

Roma, verano del 2014.

CUATRO ESTANCIAS EN MÍ, AMOR GRANDE, PARA MIS HIJAS

-I- CARLA

¿Recuerdas? Te llamaba
mi lindo ruiseñor
Y tus ojazos grandes, como mares
profundos y serenos,
me entregaban sus olas
cálidas y dulces
cual una miel.
Tus brazos abiertos enseñoreaban
el mismo ambiente cuando transitabas
bailando todo el tiempo,
cantando alegre sin protervas sendas,
por mil caminos en que tú pensabas.
Hoy tienes fiestas como siempre sueños
y otra historia vendrá aún mejor que aquella
tan buena como tus pasos-razones,
tus admirados actos,
tus bellos ojos como tu sentir.
Y una luz tenue brillará en tu vida
como la fiesta de tu porvenir.

Roma, Invierno de 2017.

LOS NOVIOS SON PARA EL VERANO (Haikus)

!No era verdad
que fuesen de ese modo!
Solo tal vez.

Era un corrillo;
Las mujeres pensaban
en otros cantos.

Sus esbelteces
tropezaban miradas
en Primavera.

Y en raudos vuelos
sus admirables cuerpos
eran perfectos.

!Qué hermosas plantas!
Para el verano hermoso
habían nacido.

!Era verdad!
Solo en esa estación
crecen solemnes.

D E S E O

Yo quiero comprenderte
y así pienso que lo hago.
mas la vida nos ha enseñado siempre
que dos fuerzas que aspiran entenderse
deben moverse cautelosamente
hasta llegar a un centro.

Ahí, entonces, habrá una comprensión.
Así renacerán otras "mañanas"
y creo que volverán
muchos "después"
a alegrarnos la vida
como fue siempre
un mutuo y peculiar deseo.

Omaha, julio de 2018

CUATRO ESTANCIAS EN MÍ, AMOR GRANDE, PARA MIS HIJAS

-II- PAVLIUSKA

¿Has olvidado tu guitarra ansiada
para colmar con cánticos al pueblo,
como un árbol con pájaros?
Guitarra ansiada de tus años mozos
con aquel García Lorca
como testigo bueno.
Sé que tú lo recuerdas
aunque la vida nos desvió el camino.
Luego, hollaste buscando
nuevos horizontes que te colmaron
tu transcurso vital;
pero seguiste con tus pensamientos.
No te preocupes, niña mía, porque ello
de igual manera lo harán las tuyas,
hijas de la constancia.
Y esas, tus dos canciones,
plenas de amor y de añoranzas buenas
entonarán un himno
para la elongación
de la Selene llena.

Omaha (USA), verano del 2018.

CUATRO ESTANCIAS EN MÍ, AMOR GRANDE, PARA MIS HIJAS

- III - T H A N Y A

Y tú, catira bella,
que siempre contrariaste decisiones
y cual Coloso de Rodas desafiaste
del tiempo sus estelas,
evaluando, evaluando otras visiones
como a todas las almas que tú amaste.
Siempre buscaste calma
en tu entorno familiar y deseado.
Tal vez, por eso, nunca te marchaste
y como en ritos de los cuentos de hadas
en un hito tu mano
construyó el bosque con un solo árbol.
Por tan bella razón, te canto y canto,
sin dejar de admirarte.
Te auguro, con mi nieta, un buen ropaje
por los siglos que vengan y por otros
que colmen con sus luces mis antojos
con pasos de cansado caminante,
pero con ansias en todos mis arrobos.
Por todas esas cosas, Thanya mía,
te amo como a las luces de mis ojos.

Roma, un día de un mes de un año.

CUATRO ESTANCIAS, EN AMOR GRANDE, PARA MIS HIJAS**-IV- BETHSEIDY**

Fuiste tú, la primera
que en noches del amor surgió de luz,
como una cantarina
corriente fuerte que, en su amplia ribera,
pretendió ser la hermosa hada de Hormuz,
transformada en vibrante bailarina.
Luego, los valladares
supiste superar con tu sonrisa,
mientras el cruel verano
azotaba tu entorno con palmares
fuertes como sus brisas;
pero estas no han podido con tu mano.
Hoy sigues en el frente
al compás de tu amado corazón
sin fronteras, como tus pensamientos,
cuando toda la gente
admira lo que haces con pasión,
desarrollando hermosos sentimientos
que amainarán las mil contrariedades
de la vida presente.

Roma, Primavera del año 2018.

LOS ESTORNINOS

¡Cuánta emoción me causan los estorninos!
"¡Gli storni!" ¡Los pajaritos pintores
de la ciudad eterna!
Despreciados por pocos,
admirados por muchos,
pueblan el ocre cielo
de nuestra ciudad santa
y producen en mi alma
un aliento disperso,
angustiosa calina
o trismos en la mente.

Storni, estorninos,
ustedes me han llevado
a la ciudad del centro amurallado.
No sé el por qué de extrañas sensaciones
ocupan hoy mi mente.
Estoy fuera de ella y siento que
"un pezzo del mio cuore
si è rimasto là".
Sí. Sí. Un pedazo de mi corazón
se ha quedado allá,
imbricado entre los "sanpietrinis"
de la calle Marguta, de la Plaza Navona,
del "Campo dei Fiori"
con un Giordano Bruno denunciante
o en la Plaza del Panteón,
lucimiento de Adriano.
O, tal vez, aprisionado por las aguas
de la Fontana de Trevi,
Fontana de la Barcaccia
o aquella de las Náyades.

Roma, Roma,
tus callecitas tenues,
los caminos de la Apia,
San Sebastián enhiesto,
nunca escuchimizado,
las viejas catacumbas
y las villas de ahora,
siguen lanzando flechas
sobre mi ser romano
como buscando siempre
que siga a vuestro lado.

Omaha (USA), invierno de 2018.

IMPRESIÓN DE WEST BAY WOODS

**Pequeñas gotas
posadas sobre la planta
de un cerezo de hojas púrpuras.
Quieren comunicarse,
antes de su caída,
con aquellas del abeto cercano.
Estas permanecen impertérritas
frente al apacible paisaje omahiano.**

**Pequeñas gotas.
Quieren contarles a ese impávido abeto
las travesuras de una noche anterior,
las visitas de sus demiurgos,
el baile de las horas,
la sencillez de sus pequeños cuerpos
que regarán el césped
de West Bay Woods.**

**Pequeñas gotas.
Si hubiesen mirado hacia arriba
habrían contemplado
los múltiples diseños del ocaso:
una tortuga que emerge de las aguas,
la bota-mapa de la bella Italia,
la Gruta de San Sebastián de los Reyes,
un enorme pato
que se engulle un pescado,
la Fontana de Trevi,
con sus monedas
y sus promesas de un hacer volver.**

**Pequeñas gotas.
Habían pintado el cielo**

con otras formas, ahora caprichosas.

Mientras tanto, la lluvia continuaba pertinaz.

Aquellas gotas

hacían presagiar

curiosos y coloridos atardeceres

que, aunque bellos,

eran más oscuros

que los ocres de Roma.

Omaha, verano del 2018.

MIS OTROS DOS PASTORES

Para:
Luis Gabriel
y
Samuel Alejandro.

Dos pequeños arroyos
que han regado mis abruptos senderos
para quitar despojos
de un sinuoso camino.
Luis y Samuel cual nuevos aladinos
quieren iluminar a un mundo entero;
sus manos pulsarán
la lira de mis sueños,
como valientes mirlos
que harían hogar hasta en los nidos ciegos.
Sus hogares harán en un mañana,
hasta en las peligrosas aguileras,
porque tendrán el temple
de abrir todas las brechas
sin importar las creces,
como han hecho sus padres
y también el abuelo,
iniciando otra senda
y buscando otros lares.

Salud, pequeños míos,
continúen el rumbo
hacia un país distinto,
una patria distinta,
sin pensar avalúos.
Sí, los tiernos sentires en sus vidas.

Adelante, pequeños,
como nuevos pastores,
como nuevos aedos
y así serán sus dones.

Ensayo: El ciclo del dictador sigue vigente en la narrativa latinoamericana, con Mario Vargas Llosa: Un acercamiento a la novela *Tiempos recios*.

Con la maestría que siempre lo ha caracterizado, Mario Vargas Llosa retorna nuevamente al ciclo novelesco cuyo tema ha sido el dictador latinoamericano. Después de *La historia de Mayta*, en donde se describe a Manuel Odría, dictador en su tierra peruana y mucho más reciente, *La fiesta del chivo*, en donde denuncia la aberración política y personal del tirano Rafael Leonidas Trujillo Molina, en la República Dominicana, aparece ahora *Tiempos recios* (Alfaguara, noviembre de 2019, 352 p.). Ahora hace ficción de los usos y abusos políticos del coronel guatemalteco Carlos Castillo Armas, ayudado para la toma del poder por, además de la CIA y del embajador americano -palabras del autor- sus colegas también opresores totalitarios Anastasio Somoza y Rafael Trujillo, quienes lo proveyeron de dinero, armas, aviación y sicarios. Así, sucumben los gobiernos democráticos y progresistas del Profesor Juan José Arévalo y del Coronel Jacobo Arbenz Guzmán. Se inicia también el desmantelamiento de los partidos, los gremios, los sindicatos y las conquistas populares logradas, entre ellas la reforma agraria.

La obra en sí, recoge un conjunto de conflictos, conspiraciones, trapisondas y componendas políticas, propios del período de la Guerra Fría. Su desarrollo comienza con un capítulo dedicado al desenvolvimiento y administración de la United Fruit Company, monopolio frutero de la región y de su intromisión en los asuntos políticos y administrativos de las naciones centroamericanas. De esta manera, aparece la figura del personaje real, Sam Zemurray, un aventurero casi analfabeta, quien a fuerza de manejos dolosos con los políticos de los países centroamericanos y los engaños a los campesinos de la misma región, ha construido el poderoso monopolio bananero citado arriba. Dicho señor contrata a Edward Bernais, otro personaje también real. Este, refinado y aristocrático, auto definido como el mago de la propaganda, debe trabajar para el primero. Tendrá el encargo de hacer que el pueblo norteamericano conozca y consuma aún más el banano (o banana) y sobre todo, convenza a su gobierno de que el régimen de Arbenz, el único que se le ha enfrentado en Centro América, obligándolo a pagar impuestos, cosa que él no había hecho nunca y en ninguna parte, es un peligro para las democracias del continente, debido a que es una punta de lanza de la Unión Soviética, en suelo americano. Demás está decir que tal objetivo fue logrado. Pero lo que importa para el tópico literario es que este capítulo es como un *leit motiv* que, subcorticalmente, se deja entrever en todo el desarrollo dramático de la obra.

A propósito de este desarrollo dramático, ya hemos indicado la temática, la cual se desenvuelve en lo que podríamos llamar dos ficciones. Una, política. Ella nos ofrece todo el maremágnum que, panorámicamente, hemos ofrecido en los párrafos anteriores y, aunado a ello, la intervención americana, representada en el personaje, también real, el embajador John Peurifoy y la iglesia católica, representada en el Arzobispo Mariano Rosell y Arellano. La segunda ficción es la creada por el autor. En el transcurso de esta, se observa una característica del discurso del autor. Ella es la fusión de los planos narrativos, lo cual ya habíamos presenciado en *La casa verde*, en *Conversación en la catedral* y más reciente en *El héroe discreto* (Alfaguara, 2013). En la obra que hoy nos ocupa, tal característica puede ejemplificarse en el momento en que Castillo Armas se entrevista con Trujillo, al mismo tiempo que este último también lo hace Abbes García. El lector debe ser zahorí para que capte cuándo se trata de uno de los entrevistados y cuándo se trata del

otro. Toda la acción se va a desarrollar en un ambiente conformado por la República de Guatemala, fundamentalmente, República Dominicana, Haití y, fugazmente, otros países centroamericanos y Canadá.

A nuestro juicio, el lector llega a la cabal comprensión de la obra con el análisis de los personajes fundamentales. Así, desfilan seres como John Abbes García, personaje real, torturador trujillista (ya presente en *La fiesta del chivo*), diplomático y militar, en ambos casos *de facto*, para fungir como fachada de la verdadera misión que le impone el dictador dominicano: asesinar a Castillo Armas, en venganza por hablar mal de su familia. Y aunado a esto, por incumplir compromisos que fueron *conditio sine qua non* en el amplio apoyo dado para su conspiración. La obra expresa la concreción de estos compromisos: una invitación formal, un desfile que mostrase a los dos en el recorrido y la más alta condecoración del país. Además de incumplir tales deseos, el dictador guatemalteco en conversaciones privadas se había expresado así de Ranfis Trujillo, hijo del tirano dominicano: ...que se tire a actrices como Kim Novak no significa nada si antes le ha regalado un Cadillac, último modelo y un collar de diamantes, (valga el ejemplo), (páginas centrales). Otro personaje central viene a ser el embajador americano John Peurifoy, representante muy acorde al pensamiento del Presidente Eisenhower. Lo caracteriza su desenfadada oposición al gobierno de Arbenz, buscador constante, según Vargas Llosa, de un capitalismo moderno a la usanza americana. De ahí que no se justificaba la abierta búsqueda de motivos para suplantarlo.

Pero, a nuestra manera de ver, el personaje más importante es Marta Borrero, hija de Arturo Borrero, un capitoste conservador guatemalteco. La belleza de esta niña era tan singular que todos sus familiares y amigos optaron por llamarla Miss Guatemala. Con este nombre es más conocida dentro de la acción novelesca. Ella asistía a las conversaciones semanales que su padre llevaba a cabo con los más notados integrantes de la sociedad del país. Dentro de estos, destaca la figura de Efrén García Ardiles, médico de la ciudad e íntimo amigo de Arturo. Dado el hecho de que Miss Guatemala era una niña inquieta y diferente a su entorno juvenil, desarrolla una admiración extremada por el Dr. García Ardiles, quien también se diferenciaba, en las apreciaciones políticas e históricas, de todos los integrantes de la peña discursiva de los sábados. Tal admiración la llevó a concebir un hijo de él, lo cual causó la ruptura de la amistad con Arturo Borrero y el hecho de ser obligado por este, a contraer matrimonio con su hija. No concebimos como correcta la tesis sostenida por un editorialista de *El Cultural. Com* (Versión en papel y *on line* del periódico español *El Mundo*. Consulta del 18-12-19), quien sostiene que Miss Guatemala fue violada por Efrén García Ardiles, debido a que este expresamente aparece en la obra como un hombre importante y de buenos sentimientos. Si se le quiere calificar despectivamente, podríamos asignarle el calificativo de 'aprovechador', ya que emplea la admiración que la jovencita tiene hacia él, para seducirla. Posteriormente, Miss Guatemala va haciéndose el personaje fundamental, como hemos dicho, dada su participación en el desarrollo dramático de la novela. Hay un momento en que abandona a su marido y a su hijo, solicita el perdón de su padre. Pero, al no adquirirlo, se hace amante de Castillo Armas, después de Abbes García y pretendiente de un agente encubierto de la CIA.

La novela termina con un capítulo-entrevista que hace Mario Vargas Llosa, como autor-personaje, a la ya nonagenaria Miss Guatemala, Esta es una característica también peculiar de este autor. Recordemos su novela *La tía Julia y el escribidor*, en donde se hace manifiesta durante toda la obra. Y un poco más sugerida en su actuación en *La ciudad y los perros*. Sí concordamos con *El cultural.com* (igual cita), cuando sostiene que el autor ... "intenta construir una novela política y exponer una argumentación ideológica en torno al medio siglo de la centuria anterior". Podríamos decir nosotros, durante los tiempos recios de la guerra fría. (Relación del título con la obra). Tal afirmación es corroborada por Vargas Llosa, en rueda de prensa ofrecida durante la presentación de esta misma novela, en Madrid. ... "Es una novela. No es un libro de historia (...) hay muchos elementos de ficción...", porque después ... "investigo mucho para mentir con conocimiento de causa... (...) sin embargo, en Tiempos recios hay hechos básicos que es imposible

alterar". Para concluir este aspecto, es importante señalar que, tal vez apartándose un poco de su posición política actual, deja ver que el derrocamiento de Árbenz fue un error de la política norteamericana, porque tanto Arévalo como él eran admiradores de la democracia norteamericana. Por ello, pensamos que han debido sentirse como atacados por sistema en el cual creían. Así, Mario Vargas Llosa confiesa que ese hecho, tan beneficioso para la United Fruit Company, fue también beneficioso para que surgieran, en América Latina, múltiples gobiernos filo-socialistas que tanto han dado que hacer en los últimos tiempos. Recuérdense nombres como los de Velasco Alvarado, Omar Torrijos, los hermanos Ortega, el mismo Maduro y el más conspicuo de todos, Fidel Castro, quien -a nuestro juicio- perdió la oportunidad del derrumbamiento soviético, para entronizar reformas atinentes a los derechos humanos, a los valores democráticos, al no partido único y otras modalidades que lo hubiesen hecho más aceptable, dentro del contexto latinoamericano.

Para finalizar, queremos dejar sentado que no concordamos con el editorialista del ya citado *El cultural*. Com, cuando sostiene que Mario Vargas Llosa ... "ha dado en los últimos tiempos señales premonitorias de decadencia [y que] *Tiempos recios* queda por debajo de sus obras maestras"... Nosotros pensamos que tal obra mantiene el mismo fulgor, la misma audacia y la misma importancia no solo de sus obras maestras sino también de las mejores novelas dentro del espacio narrativo latinoamericano conocido como la novela del dictador.

MARGARITA Y EL MAR

Para todas las Margaritas del mundo.

"Margarita,
está linda la mar";
son palabras prestadas
que yo te quiero dar.
No importa si pensadas,
venidas al azar
o que fuesen arteras.
Con ellas yo quisiera
estarme junto a ti,
crearme un mundo nuevo
que rompiera barreras
o soñado por mí.

Esta mar es distinta,
es la mar de tus ojos,
de tus ojos profundos
y que un día yo vi
en descripción sucinta
y postrada de hinojos.
Salve a ti, Margarita,
que vives en mis versos,
que no cuenta sus cuitas
aunque el tiempo sea adverso;
aunque cambie la vida
ante un mundo perverso.

Roma, invierno del 2020.

... CONTRA EL COVID 19 (Relato)

Juan de la Cruz era un hombre perteneciente a lo que algunos teóricos, tal vez sin fundamento científico alguno, han denominado el 'pueblo llano'. Sin embargo, dotado de grandes destrezas intelectuales adquiridas a través de muchas estadas muy cercanas a otros estratos socioeconómicos diferentes al suyo. Igualmente, a grupos intelectuales de su pueblo. Tal situación hacía que poseyese una cultura general bastante aceptable. Cuando apareció la pandemia del actual coronavirus e informado por los medios de difusión masiva, de la potencialidad destructora que el virus poseía, Juan de la Cruz decidió que él no sería una víctima más de la monstruosidad engendrada en Wuhan, ese nefasto lugar del Oriente. Del Oriente del universo, se entiende.

Para cumplir fielmente con sus propósitos se dispuso a conocer todas las características, peculiaridades, pros y contras del virus y que apareciesen en los medios. Supo, por ejemplo, que además de los síntomas canónicos: insuficiencia respiratoria, fiebre y tos seca, que un científico francés y otros que lo secundaban habían realizado algunos estudios en los cuales habían sido descubiertos otros síntomas que no habían sido diagnosticados antes. Entre ellos figuraba la anosmia (pérdida completa o parcial del sentido del olfato), la coloración azulada de la piel, el daño alveolar difuso y otros nombres de indiscutible desconocimiento por parte de los profanos en las ciencias médicas. Así, oyó hablar de la olfacción. De la anamnesis, de la presbionia, de la corticoterapia y otras tantas que es preferible no aliterar, para no alterar la paciencia de los lectores.

Después de todo este background de conocimientos que en su puta vida había pensado tener, pasó a lo más importante: qué hacer para no sucumbir ante la enfermedad. Y fue aquí cuando empezó el rosario de sacrificios necesarios, según él, para cumplir con el cometido que se había impuesto.

Un día oyó a un químico peruano que dijo que lo más elemental, y menos costoso, para luchar contra la nueva enfermedad, era hacer gárgaras con sal. Y mostraba cómo hacerlo. Con esto, la sal modificaba el potencial hidrogeniónico de la saliva y producía un campo alcalino, el cual representaba un soldado contra el mal, ya que este detestaba la alcalinidad. Así, el virus no se reproducía y, a la postre, moría. Juan de la Cruz no lo pensó un instante. Hizo todo lo que recomendaba el químico y se preparó para estar siempre campante dentro de los acontecimientos que constituían el momento.

Otro día oyó a otro químico, esta vez ecuatoriano, quien recomendaba tomar seis limones, pelarlos, exprimirlos, comerse la pulpa ya sin jugo y hacer gárgaras con este y, al final, tragar dicho jugo. La enorme cantidad de vitamina C que poseía el limón era suficiente para prevenir la enfermedad y detener su alcance, en el caso de que ya haya contagiado a alguien. Con la misma conducta anterior, Juan de la Cruz cumplió encarecidamente dichas indicaciones. El resultado fue que el limón acabó con el estado de alcalinidad que ya su garganta poseía y la dejó abierta para la acción destructora del virus.

En otro momento cualquiera del desarrollo de esta historia, oyó a un autor empresario que sostenía que lo más importante era dotar de mucha energía al cuerpo, para que este se defendiese solo. De la misma manera, sostuvo que la fuente fundamental de la energía eran las frutas. Por ello, aconsejó comerse cuatro cambures en el desayuno, cuatro naranjas y dos mangos en el almuerzo y una piña con cinco guayabas, en la cena. Al

principio Juan de la Cruz dudó un poco, dado lo extraño de las cantidades, pero como él había decidido combatir la enfermedad a toda costa, hizo tal dieta durante tres semanas y media. El almacenamiento de tanta cantidad de frutas en su organismo hizo que se le alzasen descomunalmente los índices de glucosa en la sangre y le provocara una diabetes, tipo 2, horrorosa. Esta enfermedad es una de las de alto riesgo, para la adquisición del covid 19.

En el mismo programa de opinión, otro autor empresario, también vegetariano, contradijo al anterior, pero en lo concerniente al tipo de frutas. Este señor aconsejó que, durante un mes, se tuviera una dieta integrada por ocho manirotes, diez maniritos, una porción considerable de punteral redondo, otra similar de punteral larguito, media cuartilla de guamachos y dos cuartillas de guásimos. El valor energético de todos estos vegetales juntos era capaz de crear la energía que el cuerpo necesitaba para su autodefensa y evitar así que el virus entrase en el cuerpo y produjese los destrozos que, tantas veces, había leído cuando decidió enterarse de todo lo que implicase el conocimiento de la enfermedad en referencia. Nuevamente, Juan de la Cruz entró en sospechas, pero como él era de San Casimiro, un pueblecito piedemontés del Sur del estado Aragua, en Venezuela, conocía muy bien lo delicioso que eran todos y cada una de las frutas enumeradas por el citado señor. Recordó el grado de placer que obtuvo siendo niño, adolescente y joven, al comer un manirote, un manirito o degustando los punterales.

Parece ser que el autor empresario número dos desconocía que el dulce del punteral redondo eliminaba el ácido del punteral larguito y, a falta de ácido, el covid podía atacar. Desconocía también el mencionado autor empresario que, según unos científicos asiáticos, el manirote, el manirito, la guanábana, el riñón, el anón y todos los integrantes de esta deliciosa familia de frutas, poseían un componente, hasta ahora desconocido, que estaba íntimamente relacionado con los corticoides y, por supuesto, la corticoterapia era lo menos recomendado para combatir cualesquiera de los coronavirus, hasta hoy conocidos.

Así, Juan de la Cruz iba de mal en peor.

Finalmente, cuando optó por ir al hospital y acabar definitivamente con la automedicación, el gobierno decretó que solamente aquellos contagiados que estuviesen en las últimas condiciones fuesen a la consulta médica regular; los demás que permanecieran en sus casas, para evitar la aglomeración masiva de seres humanos en los centros de salud. Juan de la Cruz decidió esperar hasta que consideró que ya tenía hasta la piel azulada. Hizo llamar una ambulancia, para que lo trasladase al hospital. Esperó, esperó y esperó...

Su hermana Carmen Ramona le dijo que ella le solicitaría auxilio a su vecino Oswaldo Enrique, quien poseía un automóvil y podría hacerles el favor. Ella estaba segura de lograrlo. Su desesperación fue mayor, cuando bajando en el ascensor, este quedó varado entre el cuarto y el tercer piso. Se había ido la luz y preocuparse por alguien arrestado en un ascensor que ni siquiera emitía señales para pedir ayuda, era lo menos preocupante para los habitantes de su edificio. Después, otra realidad: Oswaldo Enrique tenía más de una semana con su coche estacionado por falta de gasolina.

Dos días después, Luis Alberto, un viejo amigo de Carmen Ramona, la avistó en una callejuela de Caracas. Casi no la había reconocido. Ella portaba un gorro negro, protectores para los ojos, un barbijo gris. Al asegurarse de que era ella, le inquirió sobre la salud de Juan de la Cruz.

» ¿Me ha sabido lo de la enfermedad de tu hermano, cómo va su salud?
» Ella, sin alzar la cabeza y, de hecho, cabizbaja, el primer recuerdo que le vino a la cabeza relacionado con aquel amigo fue el de que, precisamente, había sido él quien la había convencido para que votara por Chávez, luego escuetamente le respondió:
» Ayer lo cremamos.

DOS POEMAS NON SENZE

-I- Luz

Luz

te llamas.

Te pusieron nombre,
como a querencias nuevas.

Como a los pensamientos pasajeros
que cruzaron raudos los sentimientos leves.
Como aquella llama que enciende las praderas,
de esa manera tu gallarda prestancia nos atrapa
y transforma las cosas de llanuras inhóspitas y desapacibles
en regueros luminosos, soñados, alcanzables: lugares para el bien.

-II-

Ansiedad

Ansiedad es el nombre, escogido entre profundos y terribles avatares,
para ahogar nuestras disimuladas existencias en estados de ánimo
impregnados de muchos y extraños sinsabores y contrariedades
que alegremente pululan en aquellas existencias aterradas.

Afortunadamente no hay hoy esa maledicencia
que logre empequeñecer sentimientos puros
para preservar la humanidad.

Para vivir momentos
desprovistos de
ansiedad.