

# Antología de sandor



Presentado por

*Poemas del Alma* 

## Dedicatoria

*A mi familia y mi ciudad de Oviedo.*

## Agradecimiento

Agradezco a Poemas del Alma el esfuerzo que hacen por la Cultura y llevar la poesía a todos los rincones de habla hispana.

## Sobre el autor

Carlos Fidalgo.

Médico y poeta aficionado.

Naci, me eduqué , resido y trabajo en Oviedo, una ciudad que me ha marcado siempre, sus calles y la sombra protectora de la Catedral y la compañera lluvia ovetense.

## Índice

Bifurcación

ABRIL

Lo único seguro era la lluvia

Mulata de neón y de ternura

No digas I love it...o no te entiendo

Regreso

Qué habré perdido en la Rúa dos Baldaques?

Otoño en una esquina

Versos de medianoche

Tormenta estival de dos amantes

Estaciones unidas

POSIT

Breve encuentro

Voces del miedo

La soledad en un instante

Una furtiva lágrima

Regresar

carlos se asoma a Carlos

Hay \"no te entiendes\"

Cenizas en los labios

Buzones en el Cielo

Insomnio

Espectador de un alma

Inviernos

Solo siente

Cuando no somos

La soledad de un guardameta

Que la vida es de todos

A una Negra Rodriguez, poeta.

También existen momentos de felicidad.

Pensamiento aniquilado

El milagro de Bach

Mirando al mar

Abrázame

El amor es muy serio

Dolores que no duelen

Medicina preventiva

La memoria más secreta

Si hubieras

Nostalgia

TRATO DE SOÑAR ( a kavanarudén)

Ficción

Bares de paso

Otro lunes

Un ovetense

Pasos de hoy

Barrido lento

Pensaba un poema (A Argentina) Primer poema.

Reflexiones ante el Holanda-Argentina. II Poema dedicado a Argentina. Mundial 2014

(Un hombro argentino que se va). Poema III a Argentina. Mundial 2014. Tras el pase a la final

Hay pequeños dioses cerca.

Noviembre me sonrío

El botoncito azul. José

Canción de cuna a mi hija Marina (fallecida con un año un 5 de diciembre, como hoy)

A TODOS VOSOTROS (SEGUIMOS SIENDO AMIGOS)

De amor vivo

El plural del otoño/ la foto realizada por mí, corresponde al barrio del Fontán, en mi ciudad de Oviedo.

Una Carta que esperas ( a la memoria de mi primo Amadeo, que falleció en un accidente de montaña en Andorra, y a mi tío). La foto es de mi primo.

Noche de enero

La voz y la palabra llevan tu nombre, Hugo Emilio Ocanto

Hay cosas simples

A tres pasos de distancia

Verdades del Corazón

Los años sucesivos

El día que le di la vuelta al pesimismo

Opciones en un laberinto.

Pequeños milagros

De Luxor a Asuan en grata compañía

SARS. 2003 El primer aviso de pandemia

El primer encuentro

Un lunes de todas las semanas

Domingos por la tarde

Micropoema de un segundo de pasión

Sin pruebas o un cínico .Microrelato

Un pingüino en mi vida

Un D.Juan frustrado ovetense

Vamos Hugo ! Nuestro Rafa de la poesía .

Pregúntale a tu cerveza

Balance de un inmueble

Lidia , mi vieja amiga

Mamá, ¿por qué te cuento todo esto?"

Algoritmo contra la libertad de expresión

Verdades del corazón Maradona



## Bifurcación

Hay momentos del alma  
a orillas del invierno  
en que me siento un extranjero.  
La niebla se deshilacha en grumos  
sobre el agua  
y se ablandan los ecos del otoño  
evanescente  
que parece alejarse  
poco a poco  
en un sollozo vertical de hojas marchitas

Lámina de Venecia contra el frío  
?tu copia en mi ventana?  
que rasgó al volver de la lluvia  
una gaviota.  
Alineamiento triste de sus alas grises  
bifurcación del vuelo impresionista  
en pinceladas sueltas  
y cristales rotos.

**ABRIL**

Flota tu recuerdo en abril  
bajo la lluvia  
testigo del deseo  
imantado en mi piel  
de un noviembre  
de líneas embriagadas  
que han venido a quedarse  
en todas las aristas de mi cuerpo.

Se adentra en mi sangre  
el sueño de tus labios  
la fiebre del ocaso  
hasta un amanecer  
donde el rocío  
es una constante soledad  
que me dejaste  
con ganas de perderme  
en la penumbra rosa  
de tu húmeda carne  
la ruta que iluminan tus caderas.

Hay momentos del alma  
que parezco alejarme  
como si no estuviera  
y el aire transparente del deseo  
sin embargo  
sabe que existo en primavera.

Sandor

## Lo único seguro era la lluvia

Lo único seguro es que llovía  
lo sé por el recuerdo vivo  
de sus dedos  
hundiéndose en la humedad  
de mi cabello  
en el silencio embriagador  
de su tacto desnudo  
que iniciaba la noche  
más hermosa del otoño

Lo único seguro es que llovía  
antes de que sus besos  
desataran el fuego  
y fuera de ella prisionero  
y ella mía.

Sandor

## Mulata de neón y de ternura

Me detuvo la nieve  
Y el no llevar cadenas  
en un hotel de paso?al lado del Pisuerga  
No hab?a m?s remedio  
que esperar a la ma?ana  
la tarde se acercaba  
al crep?sculo ciego del invierno.  
Esper? llegar el sue?o  
viendo en la televisi?n  
jugar al Barcelona ante Las Palmas.  
Una mujer mulata le?a una revista?  
recostada en un sof?  
con las piernas cruzadas  
sin mirar nunca el partido  
pero los ojos de los dos  
a veces se encontraban en el medio.  
En el descanso  
me pregunt? qu? hac?a solitario  
en un Medina donde el fr?o  
helaba al hielo.  
Le dije la verdad  
*no le prest? atenci?n?a los avisos de la radio*  
camino de una ciudad cercana  
donde al fin y al cabo  
nada me imped?a llegar un d?a despu?s  
o incluso dar la vuelta.  
*Yo trabajo aqu? los fines de semana*  
acento sensual  
que su morena piel acentuaba  
mientras se despidi?  
acercando a mi mano una tarjeta  
con el nombre que usaba los fines de semana

en un club de luces de ne?n y de lujuria  
por un precio  
?y el suyo verdadero.  
Solo me acerqu? hasta el club  
mucho m?s tarde  
sin atreverme a cruzar esa rosada puerta  
donde su cuerpo trabajaba  
y regres? al hotel so?ando  
aquella piel mulata y rosa.  
La volv? a ver limpiando  
los cristales de su coche  
con el abrigo puesto y una falda muy corta  
cerca del amanecer  
? y lo confieso ?  
baj? para entender si ella era un lugar  
donde el destino me llamaba.  
Joana, acento portugu?s  
negra la piel, brillando con la nieve  
labios de azulado carm?n  
e inesperados muslos de meretriz  
como supe dos semanas despu?s  
sin poner ning?n precio a su amor  
fuera de los rincones  
de olor a sexo y whisky  
donde los hombres la buscaban  
para vender su anatom?a.  
*Hoy eres todo m?o*  
las palabras m?s bellas que escuch?  
de sus carnosos labios  
esa noche de deseo azabache  
junto al ritmo lento de un baile de sus dedos  
y sus u?as moradas  
en la barra de un pub entre mis piernas:  
*El ?nico precio es tu ternura*  
*aquella que me falta.*

?

Sandor

?

?

## No digas I love it...o no te entiendo

*I love it*

no es igual a me gusta

ni *nice* es la belleza verde de sus ojos.

Prefiero decir amor

como Cervantes lo escribe en sus sonetos .

*I love* se ha convertido en un logo

para felicitar las fiestas

en una pegatina de la luna del coche

o en el tatuaje

de una mujer de silicona

entre sus tetas.

Porque *I love* no cuenta

las heridas que deja

el desamor

y es diferente al que se siente

de una *pretty woman*

con un máster en sexo

o los besos de un *young man*

y su embestida

tamaño XXL, su mejor atributo

que guarda entre las piernas.

Sandor

## Regreso

No puedo irme a dormir  
...el olor tuyo  
ha regresado este diciembre  
y no quiero dejarlo escapar  
ni mezclarlo con objetos  
de un lugar de fría geometría  
donde las curvas  
se ausentaron con tu marcha.

La distancia es frontera  
que hoy  
?a través de un mensaje?  
puede abrirse  
y dormir es perderme esa posibilidad  
de volver a cruzarla  
y cerrarla a mis sentidos.  
Son muchos meses de desamor  
de darme cuenta  
que tus labios eran la fuente  
donde juntos bebíamos la vida  
con la misma sed enamorada.

Hoy ,  
al mirar tu mensaje  
tengo esa sed de antes  
de esos largos minutos  
desafiando al deseo con miradas  
para surcar senderos olvidados  
con los latidos de la tarde  
sentir ese tic-tac de nuevo con nosotros  
que hemos dejado escapar  
y tanto añoro



un cinco de diciembre.

## Qué habré perdido en la Rúa dos Baldaques?

¿Qué habré perdido en la rúa dos Baldaques?  
apenas la conozco  
...o tal vez era el libro  
que extravié en la memoria  
del milenio anterior  
geografía de folios en la mesa de un café  
donde se alzan voces y se apagan.

*"Ya lo entenderá"*

?me dijeron

*"cuando tiemble su nombre  
entre borrones".*

Así que he tenido que ser yo  
el que me ha hablado  
acostumbrado a visitar entre sueños  
mil riberas  
y dejar olvidadas otras vidas.

Sandor, sept 2013

## Otoño en una esquina

Nada empieza nunca  
ni siquiera el deseo  
puede ya brotar  
del sexo de otro cuerpo  
cuando ya no queda  
ni un camino que desandar  
y el alma se cobija  
en una esquina del otoño  
donde el amor  
pide limosna.

Sandor

## Versos de medianoche

Ella no sabe  
que al pensarla  
surgen algunos versos  
sombras que a medianoche  
se encaminan por rincones del alma  
paneles invisibles de ese cielo  
donde arraigan lunas  
y cruzan sus miradas  
los cometas azules que nos vieron llegar  
con la avidez de dos extraños  
que se esperan.

Ella no sabe  
que siguen anidando mis poemas  
en el silencio tibio  
de su piel dormida  
donde el Amor subsiste  
junto a la luz de las estrellas

Ella no sabe  
que la ausencia  
e un vals de soledades sin parejas  
en la inmediata vecindad  
de un bloc abierto a labios del ayer  
como un coro de lluvia  
bajo los soportales del deseo.

Sandor

## Tormenta estival de dos amantes

Se desprenden caricias asustadas  
remolinos de piel y agua  
corriente emocional de agosto  
cuando las nubes convergen en tu nombre  
luz que besa mi ser y me traspasa  
aguacero de soledad que eriza mi contorno  
convirtiendo en nostalgia los minutos  
y nada entre mis ojos al mirarte.

Se desprende en tu cuello  
un perfume de perlas  
?lágrimas del cielo desgarrado?  
que mis dedos extienden a tus hombros  
y llegan a mi boca enamorada  
dispersando los azabaches ecos de la tarde.  
ondas de la tormenta que se aleja  
lunas desprendidas  
en la infinita danza de tus pechos...

Sandor

## Estaciones unidas

Flota tu recuerdo en abril  
bajo la lluvia  
testigo del deseo  
imantado en mi piel  
desde un noviembre de líneas embriagadas  
que han venido a quedarse  
en todas las aristas de mi cuerpo.

Se adentra en mi sangre  
el sueño de tus labios  
la fiebre del ocaso  
hasta un amanecer,  
donde el rocío,  
es una constante soledad  
que me dejaste  
con ganas de perderme  
a través de la ruta  
que iluminaban tus caderas  
en la penumbra rosa de tu carne abierta.

Hay momentos del alma  
que parezco alejarme  
como si no estuviera  
...y el aire transparente  
sin embargo  
sabe que existo en primavera.

Sandor

## POSIT

Se despliega un hipertexto  
con el primer café de la mañana  
?como un bajo continuo?  
que enlaza con un posit  
pegado en la nevera  
con la frialdad de una tarjeta roja  
en la primera parte de un domingo  
que no esperas.

Inclinando su letra y el estilo  
a la distancia justa que más hiera  
«me llevo el amor  
(también sus caras largas)  
...además de un mantel bordado a mano  
y un juego de café de La Cartuja  
?regalo de mi madre?  
por los muchos infinitos  
que escondes detrás de tu sonrisa»

¿Qué me detiene no pasarme al té?

Me hago una promesa:  
¡de mañana no pasa!  
si es que encuentro la forma  
de dejar el café  
y no pensar en ella.

Sandor

## Breve encuentro

A veces  
me ocurre que te encuentro  
estás siempre callada  
un poco triste  
-tan pequeña-  
mirandome en silencio.

Sandor



## Voces del miedo

Nada es lo que parece  
superficies opacas  
de epidermis variables  
intercambian sus ansias  
y transforman en ruido  
las voces que no hablan  
¿se despeñan?  
quedándose a las puertas de la nada  
sin latidos.

Pequeño apocalipsis  
sin apurar la vida  
que se ensancha y se pierde  
en la playa del alma  
sin encontrar respuesta  
porque nadie te escucha  
hasta que en una esquina  
me miraron tus ojos  
encontrando esa calma  
al tenderme tu mano  
y alejando mi miedo.

Sandor

## La soledad en un instante

A la deriva,  
a la tenue luz  
olvidado de ti  
sentí el miedo de la sombra  
que ya no reflejabas.

De pie,  
derruida la verdad  
acaricié el aire con mis dedos  
pálidos fragmentos de conchas  
sin vida.

Dulcemente  
la noche  
?compañera siempre?  
me trajo el perfume de tu cuerpo  
...toda la soledad en un instante.

Sandor

## Una furtiva lágrima

Una voz sostenida  
dulcifica con sus notas profundas  
el paisaje de niebla inacabable.  
Lágrimas de otra vida  
zigzaguean errantes con la música  
recorriendo el pasado teñido  
de tristeza:

*...un solo instante palpiti  
del suo bel cor sentir..*

Al compás de esa voz  
de esa furtiva lagrima  
me acerco a la belleza  
y al fin...lloro.

Sandor

## Regresar

Qué palabra más rara  
es regresar  
cuando jamás me he ido  
y sin embargo  
el viaje ha sido largo  
aunque no haya ningún lugar  
al que volver...  
ni un tímido interrogante  
en el monótono mediodía  
de mis calles.

Sandor

## carlos se asoma a Carlos

Hay poemas de amor cuya tinta nunca se seca y se leen con el corazón de la infancia, ya que el amor del bueno tiene el poder de traspasar todas las edades anteriores y son mucho más nuestros. Como este poema que nace de un recuerdo de julio y con él una luz distinta.

«Me miro  
en un recuerdo  
de tus ojos brillantes  
asomando las lágrimas  
a través de tu voz  
entrecortada y silenciosa  
suspirando  
en el teléfono.

Te sentías perdida  
y aterida de frío  
por la noche anterior  
en el océano,  
y buscabas un refugio  
en mis brazos  
como un barco  
azotado por las olas  
busca un puerto.

Me miro  
esta tarde del inicio  
de julio  
desde tus emociones  
y te abrazo de nuevo  
con las mías  
que nacieron a tu lado  
y hoy están  
mucho más vivas  
navegando

con las velas desplegadas  
en ese mar abierto  
del amor  
por donde no navego solo  
y ya nunca viajo a ciegas.

Me he enfrentado  
a mil corrientes  
con la fuerza  
de tan solo pensarte  
y he ganado así  
todas las batallas  
desarmando a las dudas  
y expulsando  
de la razón la sin razón  
ese veneno del orgullo  
que tanto nos engaña y  
nos arruina.

Me miro  
desde entonces  
[desde esa voz  
desde esos ojos  
desde los labios  
de ese julio de ayer]  
?al que me asomo hoy?  
a través de las dos sagradas  
sílabas...  
tan mal usadas demasiadas veces  
y escribo este poema  
donde Carlos se asoma a Carlos  
sin abismos »

Carlos ,1 julio.

## Hay \"no te entiendes\"

«Hay "no te entiendes"  
que despintan las paredes  
de un corazón  
que tanto quieres  
geografía velada  
por lágrimas de insomnio  
cuando tu voz se fue  
en un "lo siento"  
que no esperas  
tras aguardar por ella.

Hay "no te entiendes"  
en esta larga noche  
donde el amor  
no llega hasta mis  
manos  
por más que quiera  
como si el tacto  
huyera  
al recordar como sonaron  
tus palabras.

Hay "no te entiendes"  
que no sé dónde  
estarán mañana  
pero que ahora muerden  
y llenan la madrugada  
con esa pena tremenda  
del que ama  
y no comprende  
un te quiero vacío  
que me dejó sin  
nada.

Hay "no te entiendes"  
que no quiero  
explicarme  
con la razón  
del alma  
y quedarme  
sin el único paisaje  
donde aún siento  
porque da miedo  
preguntarme  
si no es mejor  
el "que me vaya".»



## Cenizas en los labios

Cenizas  
en los labios  
cara y cruz  
sueños de una  
moneda al aire.  
Autorretrato  
que llora  
sin tí  
la lejanía  
Perfil  
a media luz  
de mí  
haciéndote  
el amor  
Poesía.

Carlos

## Buzones en el Cielo

"Hoy me pase de listo  
al preguntar a un escultor que observo  
los días de semana  
-si las nubes me dejan-  
esculpir unas formas extrañas  
en el cielo  
-un poco a la derecha  
de la Osa Mayor-  
que es lo que hacía.  
Me contestò con la ironía  
de los que ya se fueron,  
y esa clara enseñanza  
hacia los vivos:  
"son buzones de quejas,  
la mayoría remitidas  
por poetas  
que como tú, Carlos  
buscas en el cielo  
aquello que en la vida  
la tierra  
te ha negado"

Carlos/Buzones en el cielo..

## Insomnio

«Necesito escribir  
en esa periferia  
de la noches  
que arañan  
en una vuelta atrás  
de los sentidos  
a lugares del alma  
donde se engranan  
las dudas  
en un tic tac  
que me sumerge  
en el insomnio.

Necesito escribir  
y enfrentarme  
a solas  
con esta incertidumbre  
que a veces viene  
a visitarme  
y me domina».

Insomnio  
Carlos.

## Espectador de un alma

Tu mirada  
nunca interroga  
porque sabes mirar  
las cosas  
desde la clara sencillez  
de tu alma  
Distingues y hablas  
con cada hoja  
con cada árbol  
con cada lugar  
con cada objeto  
a través de tus sentidos  
porque permaneces inmóvil  
y callado como ellos  
sin perturbar ese momento  
su existencia  
unida a ti  
que te regalan.

Desde fuera  
he sentido como  
solo ellos y tú  
lo saben»

Carlos  
(Espectador).

## Inviernos

Nunca habrá olvido  
de esos que hacen daño  
por mucho que el invierno  
trate de mentirnos  
cuando llegue  
e intente ocultar  
aquello que no puede  
ese beso tan dulce  
que me muerde  
los labios y  
trasmite un fuego  
de ternura  
o ese tacto  
en tu espalda demorando  
mis dedos  
o esa mirada triste  
que sigue arañando  
las sombras  
del último encuentro.

Nunca habrá olvido  
ni seremos extraños  
porque el amor  
aunque no estemos juntos  
vestirá las paredes de todos  
los minutos  
que fueron siempre  
nuestros  
y nos hablarán  
nostálgicos  
cuando vengan días  
con todas sus noches  
en que acudan a

**echarnos de menos**

**los sentidos.**

Carlos-

(Foto tomada y editada por mí). Oviedo es una ciudad del norte de España donde llueve una media anual de 168 días y suele nevar en febrero 4-5 días. Llueve más que en Londres y tenemos muchas menos horas de sol, si bien cuando los días borran del cielo las nubes...es un paraíso)

## Solo siente

«No busques en las rosas  
sus espinas  
o en la noche  
tinieblas  
No busques en la boca  
promesas  
ni en el cielo  
milagros

No busques  
?solo siente?  
o te quedarás sin  
rosas  
estrellas  
ni sabrás al alba  
el verdadero sabor  
de un beso  
en lo eterno  
de unos labios».

## Cuando no somos

Cuando las cosas son  
como si fueran,  
...lo único imposible  
es ser tu mismo  
el no poder sentir  
de otra manera.

Cuando nada es de tí  
el aire que respiro  
quema.  
Carlos



## La soledad de un guardameta

Ojea desde lejos  
el peligro.  
El único solista  
sin la jerarquía  
del poseedor de la pelota  
con la emoción convulsa  
de verse frente a frente  
al llegar a su área  
donde su mirada escribe  
en prosa arrebatada  
ese duelo de épica  
poesía  
sin más  
armas que su cuerpo.  
Son segundos  
en los que crecen  
muchas cosas  
en las gradas  
con el miedo acumulado  
tantas horas  
y que se precipita  
de repente  
ante su meta  
donde el gol es un  
milagro de pura  
fantasía  
que sus manos  
evitan muchas veces  
Carlos

(Foto realizada y editada por mí, en un partido del Real Oviedo. En la imagen el guardameta ovetense Esteban)

## Que la vida es de todos

Pensamos  
muchas veces  
que la vida se olvida  
de nosotros  
y jamás  
lo distanciados  
que vivimos  
de ella.

Pensamos,  
muchas veces  
en las heridas  
de otras manos  
y nunca en la fiebre  
que causamos  
hasta quebrar  
la primavera  
con las nuestras.

Pensamos ,  
demasiado  
en nosotros mismos  
sin levantar  
nunca los ojos  
y no ver la belleza  
en los últimos latidos  
de una rosa  
ni saber que existía  
un cielo  
en los labios  
que apartamos  
sin un beso.

Alguna vez,  
me acuerdo  
que la vida es de  
todos  
...y no solo  
mi pequeña  
frontera.

Carlos(Que la vida es de todos)

## A una Negra Rodriguez, poeta.

Desconocía hasta tu nombre  
Carmen,  
ni que tenías mi primer apellido,  
tantas veces mezclado  
en los dos continentes  
ni apenas  
hasta hoy  
había leído nada de tus  
escritos  
y sin embargo  
han venido en mi busca  
desde el Cielo  
unas palabras  
-solo estas-  
una pequeña gota del cariño  
que inunda hoy este rincón  
de lágrimas de amigos  
y un beso  
ese beso que seguro  
devolverás  
a todos los poetas del alma  
envuelto en tus mejores versos  
la mejor herencia  
que nos has dejado.

Gracias, amiga  
Carlos

## También existen momentos de felicidad.

Lo que más me gusta  
cuando soy feliz  
es salir a la calle  
pasear,  
hacer alguna compra  
despreocupadamente  
y notar como acuden  
los versos sin llamarlos,

Me da rabia  
no llevar un cuaderno  
para poder escribir  
¿por ejemplo ?  
que hay días de bonanza  
con esa sensación de abrir  
por primera vez el libro  
que compras en secreto.

O anotar que  
hay momentos  
que viví a tu lado  
con más de los sentidos  
que tenemos.

Que hay espacios tan dulces  
como fueron aquellos  
en tu casa ...  
quitándote por primera vez  
con torpeza  
aquel vestido negro que llevabas  
en esa lenta sensualidad  
en que descubres de verdad  
lo que es el sexo  
¿además de erecciones ?

mientras Luz Casal  
nos embriagaba con su voz  
y mis manos  
al rozarte la piel  
notaban que amarte  
empezaba a ser  
algo muy serio  
sin el color de una mentira.  
Carlos.

Foto corresponde a una imagen que me tomaron y editada por mí.

## Pensamiento aniquilado

¿Cuántos pensamientos  
perdemos cada día?  
Hablo de lo inconcreto  
que asoma  
entre la niebla de las dudas  
y nos parece clave.  
Hoy me salió al paso uno.  
Lo repasé de nuevo  
casi perfecto...  
creía ya tenerlo  
hasta abrir el buzón  
y encontrarme un aviso  
de multa  
y mientras fui  
de tecla en tecla  
desde un 902, intentando  
a que alguien no virtual  
me diera alguna pista  
de esa sanción  
escucho:  
*?marque el dos]*  
*? teclee el DNI]*  
*?y la velocidad a la que conducía]*  
¿El posible recurso?  
*?tiene usted que efectuar un depósito previo ]*  
¿Su cuantía?  
*?marque el tres ]*  
Ya me pierdo  
le digo a ese robot  
*?Manténgase a la espera ]*  
Y se escapa el pensamiento  
esa clave que casi  
ya era mía

y lo aniquila del todo  
un mensaje de voz impertinente  
que pregunta qué hacía  
y quién era esa persona  
tan importante  
para estar en línea  
y no atender a la  
experta en saber  
lo mal que va tu vida  
y lo perfecta que  
es la de ella  
aunque a parte de sus  
uñas bien pintadas  
y renovar su selfie  
todas las semanas  
nunca muestra los diplomas  
que acrediten ningún doctorado  
en ser...  
sin ir más lejos.

Una vez más  
me callo el "qué te importa"  
pero hoy me salta  
una respuesta  
que nunca me acudía  
ese ojo por ojo  
de rabia contenida:  
«Entre una multa  
y tus putas preguntas  
me habéis jodido el día  
dos voces recicladas  
y seguras  
-una clonada-  
y la tuya modelada  
a lo Shakira»



Carlos

## **El milagro de Bach**

**Eran las diez en punto  
de la noche y el día  
gris oscuro  
que pronto adquirió  
el color negro  
de un otoño que retrospectivamente  
me viene en medio  
del insomnio que arrastro  
hace dos meses.**

**Puedo ver mi aliento  
reflejado en la ventanilla del coche  
que acababa de aparcar  
al lado del portal número diecisiete  
mientras las luces amarillas  
de otros coches  
al pasar multiplicaban  
mis dudas.**

**No recuerdo la cantidad de veces  
que alcé la mirada hacia aquel balcón  
de la tercera planta  
viendo la sombra  
de sus curvas nerviosas asomarse.  
Y es que nunca se olvida el deseo  
al que renunciaste por muchas  
hojas que hayas arrancado  
al calendario.**

**Pero no era una buena idea subir a flirtear  
y a lo que sabías iba a suceder  
con la mujer de una persona  
que me tendió su mano**

cuando solo mi sombra  
y la de una botella  
de whisky se acercaba.

Y esa noche ella me ofrecía su cuerpo  
tan lleno de todo lo que deseaba  
para alejar la visión de mis derrotas.

"Son unos días, hasta que regrese,  
nunca sospechará de los dos"

¿Los dos?  
Luis y yo compartimos muchas cosas  
pensé, pero no a su mujer,  
y fue cuando puse la radio del coche  
y una cantata de Bach  
que tanto nos gustaba  
obró el milagro.

Se acercaba el invierno  
mi soledad aumentaba  
a medida que mi matrimonio  
se iba al fondo  
y me veo meter la llave de contacto  
en el coche  
y aquella cantata  
acompañarme hasta casa  
dejando que solo la música ocupara  
mi pensamiento.

"No puedo traicionar la amistad"  
le puse a Martha en un mensaje  
y poco a poco  
me fue venciendo el sueño.

Amanecí vestido envuelto

en una manta  
encima de mi cama.

«Lo divino penetra sin palabras»  
me vino a la cabeza esta noche  
al acordarme de aquella  
otra del pasado  
y de un comentario  
que hacía uno años me hizo Luis  
al salir de un concierto:  
«Bach ,puede extenuar»

Se equivocaba.  
Bach nos salvó la amistad a los dos  
aunque me trajo  
el desprecio de Martha  
por un gesto que ella  
llamaba cobardía  
porque sabía  
que había soñado  
muchas noches con ella  
y muchos días.  
sin darse cuenta  
que el inicio de nada  
y el final de todo  
era lo que Bach  
evitó que nos pasara.

Carlos

## Mirando al mar

"Y en mí surgen  
miles de preguntas  
que nunca te las hago  
porque al mirarte  
quisiera acariciarte  
como hacen tus olas  
con mis ojos  
lo mismo que las horas  
que no pesan  
en un claro de amor  
que me regalas  
aunque no obtenga jamás  
de tí  
ni una promesa".

## Abrázame

Abrázame  
necesito un lugar  
para volar  
unos zapatos nuevos  
donde mis pies  
no confundan la lluvia  
al caminar  
con la tristeza  
y tú  
sabes abrazar  
que no me queden dudas  
de que sabes también  
hacerlo con mi cuerpo  
como anuncian tus piernas  
y tu escote  
da igual el tiempo  
que tardes  
llevo años sin conseguirlo  
no sé si lo intenté  
como lo pido ahora  
al faltarme esa necesidad  
de una mujer  
sin olor a Chanel n°5  
sino al amor y a la pasión  
mezclados y agitados  
en una coctelera que  
nunca estrené ni a nadie  
le he pedido  
y quiero que la noche  
de estreno sea contigo.

Abrázame

necesito un lugar donde  
arder a tu lado  
y regresar allí  
cada vez que necesite  
que me hagas temblar  
viendo en tus ojos  
el color de las paredes  
que pintamos nuevas.

Abrázame  
suéldame a tus caderas  
que purifique tu fuego  
mis cenizas  
y hagas de mi boca  
la puerta de tus  
deseos  
y no me dejes fuera  
ni me digas nunca  
que siga distinta ruta  
con todos estos años  
que he ensayado  
como llegar por esta  
Abrázame  
sólo quiero asegurarme  
de que sigo vivo.

## El amor es muy serio

Yo sé como tú  
que el nosotros duele  
mas no somos iguales  
midiendo imposibles  
mientras  
en un cara a cara  
no me lo demuestras.

Que prefiero la vida muriendo  
que morir viviendo  
en la nada.  
Yo sé que el amor  
no es una decisión consensuada  
y te elige él  
sin pedirte permiso  
y no puedes evitar  
que una vez  
que le abres la puerta  
viaje ya en tu mirada.

Porque hace ocho meses  
descarté de mi vida  
ejercer de cobarde  
sin saber que al hacerlo  
habría latidos de tí  
por toda mi casa  
sobre todo en la alfombra  
donde duermen mil versos nocturnos  
y otros mil  
me despiertan.

Ni sabía que julio



escoge momentos en medio de un beso  
ni que en los mediodías  
te iba a echar de menos  
ni de los insomnios y sus de repentines  
ni que tanto doliera  
-sin que me avisaras-  
cuando tu carita  
se iba de week end  
o escogidos días  
para reaparecer  
como si vinieras  
de tomar café en el bar de la esquina.

Y no por ello escapé  
a ningún paraíso  
del sexo  
buscando venganza.  
Por entender al fin  
que el amor es muy serio  
para darle la espalda  
ya me canten misa  
o cada viernes digan  
una novena por mis intenciones  
metiendo en mi cama  
un par de Rosarios  
con dos buenas  
piernas y otras ilusiones  
junto a dos gin tonics.

Que no siempre  
los dichos aciertan  
y esta vez las famosas  
"manolas" con sus argumentos y mis  
pocas ganas  
perdieron.  
Que prefiero despertares tuyos

pegado a mis letras  
que a otras melodías  
y eso ya lo sabes  
desde que Lisboa  
se metió en el medio  
en el Alvalade  
subiendo al tranvía.

## Dolores que no duelen

Hoy me duelen los huesos  
de quererte.  
Amanecí con esa sensación  
de verte pronto  
y la sangre transmite  
la proximidad de una  
caricia lenta  
del sabor de tus labios  
que imantan  
a mi piel de la ternura  
y el deseo  
de pegarme a tu cuerpo  
sin fisuras.

Hoy me duelen los huesos  
de soñarte dormida  
y quedarme en silencio  
contemplando ese rostro  
y el olor que al respirarte  
me deja suspendido  
en ese cielo  
que llenas de poesía  
ese espacio  
de mí  
que ahora  
tu habitas.

Hoy me duele de amor  
cada segundo  
en que te pienso.  
Hoy cada dolor  
es un milagro

que se adentra con la mayor dulzura  
en cada movimiento  
hacia mañana.

Es un dolor  
sin que me duela  
nada.

Solo es el dolor  
de contar el tiempo  
que aún me queda  
para saber de nuevo  
como la vida nace  
contigo  
en cada encuentro.

## Medicina preventiva

*No sé como deciros  
y no penséis que soy exagerado  
y no prudente  
que si queréis vivir más años  
en vez de vigilar el colesterol  
transaminasas  
y tomar pocas grasas  
y alcohol  
andar atentos al lenguaje  
y prestar atención a lo que os dicen  
o os llega en un mensaje  
sobre todo estar alertas  
a frases como estas:*

*"Te quiero con locura".  
Trampa mortal...  
mientras no te amen con cordura  
llevar haloperidol en cada cita  
sin volver nunca la espalda  
además de esconder  
toda clase de objetos  
punzantes y cortantes  
cuando vaya de visita  
a vuestra casa.*

*Pero no acaban aquí mis advertencias:  
"Tu amor me está matando"  
Aquí lo mejor es protegerte  
de la llegada de un sicario  
y contratar un guardaespaldas  
ya que hay un peligro latente  
y alegue legítima defensa  
de que al ver cerca su muerte*

*intente liquidarte.*

*"Quiero envenenarte de deseo".  
Obligado llevar siempre manga larga  
junto a sueros contra las picaduras  
de todas las serpientes  
y un par de torniquetes preparados  
y por supuesto  
bloqueador del veneno mortal  
de las arañas viudas  
y alguna de las solteras  
sin descartar y dejar a su suerte  
a las casadas  
Y es siempre conveniente  
llevar reactivos que analicen  
venenos y ponzoñas en todas tus comidas  
y rechazar cualquier bebida  
sin que pase por la prueba del nueve  
de que beba primero un trago generoso  
aunque para estar bien seguro  
y ser más educado  
debería beberse  
la mitad de la copa que te ofrece.*

*"Te comería entero"  
Asunto delicado  
este amor canibalesco  
tan de moda  
en las pantallas.  
Uno aconseja  
empezar poniéndose un collar  
con púas en el cuello  
y rociarse con un repelente por toda la piel  
con esencia de ajos  
-sin olvidar mucosas-  
que al contacto con sus dientes*

*trasmite una descarga  
que hace que se quiten las ganas  
de volver a morderte  
al menos tres semanas.*

*Yo lo tengo muy claro  
si no me aman con cordura  
no me arriesgo a correr  
ninguna clase  
de aventura.*

*Carlos*

## La memoria más secreta

Quisiera percibir cada estación  
donde acude la vida  
distanciado de lágrimas escritas  
-entre pasos de olvido-  
en el camino que conduce  
a ese "ningún lugar"  
de otra frontera.

Ansío ver descansar  
la mirada que viaja desde niño  
junto a los árboles eternos  
del crepúsculo  
y alejarme de la línea del agua  
que sobrenada en mi memoria.

Pero sé que la memoria  
es lo que soy  
y he sido,  
las lluvias nítidas de otros otoños  
que ciñeron mi corazón de grises cielos  
y el susurro entre las hojas muertas  
de un embrionario sueño  
que me habita.

Demasiado a menudo  
me nutro  
de estas sílabas secretas  
y sobrevivo.

Carlos.



## Si hubieras

Cuando el pasado  
acude a enumerarme  
todos esos "si hubieras"  
le dejo hablar  
y espero a que termine  
la lista de mis desaciertos  
para sacar una quiniela  
y preguntarle  
-ya que todo lo sabe-  
los resultados  
del próximo domingo.

"Se me hace tarde"  
no tiene otra respuesta  
tras dejarme la moral  
como a un alpinista  
que se queda sin sherpa,  
sin equipo y sin aire  
subiendo el Everest  
en bicicleta.

Total  
que no hay manera  
de que el pasado  
me diga un solo signo  
en un partido  
y me deja solo  
cubriendo yo el boleto  
llenando de "si hubieras"  
puesto un dos  
y no una equis  
te hubieras hecho rico  
que me dirá una vez más

en su próxima visita  
actualizando  
el saldo negativo  
de mis cuentas.

Me gustaría ser pasado  
aunque fuera un solo día  
y que él,  
fuera el presente.  
Serían veinticuatro horas  
sonriendo  
llenándole de "hubieras"  
y cuando me saque la quiniela  
le diría:  
"Lo siento yo no entiendo  
de fútbol  
pero te puedo orientar  
sobre el azar.  
Gracias a ti  
me hice un experto  
en acertar lo que os espera  
siempre eligiendo  
un rumbo equivocado  
a los que estáis  
en ese lado  
de la acera".

Carlos. "Sí hubieras"

## Nostalgia

No duele el ayer  
pero sí  
el dolor  
del ahora mismo.

"Nostalgia"

Carlos

## TRATO DE SOÑAR ( a kavanarudén)

«Trato de soñar con  
lo que me espera  
sin nostalgias pasadas  
y las cicatrices del tiempo  
?si miro hacia el futuro?  
no borran mis heridas  
pero sí las tachan.  
Sólo las emociones  
se irán de mí  
cuando me vaya».

.....

"Cerco di sognare ciò che  
mi aspetta  
senza nostalgia  
nel passato  
e le cicatrici del tempo  
no cancellano le mie ferite  
ma se sbarrano.  
Solo emozioni  
mi lasceranno  
quando scomparsa"

CARLOS

## Ficción

De qué sirve ocultar  
los sentimientos  
de estar siempre  
a la espera  
de un ser invisible.  
Os lo aseguro  
negarse a la existencia  
de uno mismo  
prolongar una  
mentira  
es solo una supervivencia  
una ficción de vida  
y ahondar  
en el abismo de la  
nada.

## Bares de paso

Solo quiero tener  
lo que siento  
lo demás me es ajeno.  
Solo quiero  
respirar mis rosas  
tomándome una copa  
sin molestar a las sombras  
de otros árboles  
cercanos.

Carlos.

## Otro lunes

Lento goteo  
de gente  
saliendo del trabajo  
compartiendo la calle  
-de manera ordenada-  
ocupados y ociosos.  
En el autobús  
ningún asiento libre;  
unos cuantos viajeros  
se aferran a la barra.

Me apeo al poco rato  
y me hiera  
el reflejo del agua  
en las aceras.

## Un ovetense

*La única totalidad que queda  
es el lenguaje  
sin retórica alguna  
solo surcando los pensamientos  
del alma de esta ciudad  
con la que he compartido  
mis sueños y frustradas  
promesas  
sin ningún desarraigo  
en mi conciencia.*

*La única totalidad  
cuando el presente  
se ha vuelto más prosaico  
y limitado  
es evocar con emoción  
lo que he sentido siempre:  
No ser un ovetense equivocado*

**Carlos**



## Pasos de hoy

N es posible en la vida  
bajar las escaleras  
pero al menos  
podemos pisar  
con paso firme  
los pocos o muchos  
peldaños  
que nos quedan.

.....

Non è possibile nella vita  
scendere le scale  
ma possiamo almeno salire  
con passo fermo  
molti o pochi gradini  
ci mancanti

## Barrido lento

Tus lágrimas  
de niña  
son espigas de amor  
como un barrido  
lento  
de tus penas  
que humedecen  
en primavera  
mis sueños de  
ternura.  
Carlos. "Barrido lento."

## Pensaba un poema (A Argentina) Primer poema.

Lo sé...

ya estabas aquí

viniste primero que yo

y es que

pensaba un poema

que me retrasó.

Tal vez necesite más vueltas...

ya sabes

me gusta seguirle

las huellas

...las mismas que

dejan tus manos

y ver como crece

sin ninguna prisa

la noche en tus dedos

cuando la primera estrella

desliza su luz

en las calles

y baila contigo ese tango

que sueñas

y Messi...hace gol

y toda Argentina

lo grita

con la misma

voz.

Y quiero que sepas

que también

se grita

en este pequeño

rincón de tu patria

en Oviedo

...donde vivo

yo.

Carlos..pensaba un poema  
(A Argentina).

## **Reflexiones ante el Holanda-Argentina. II Poema dedicado a Argentina. Mundial 2014**

**Aún es temprano  
quedan largas horas  
pero el Café Tango  
no duerme  
y en la tensa espera se engalana  
ante el duelo contra Holanda  
y el azul y el blanco  
albiceleste  
asoman en mi Oviedo  
del alma.**

**Quien me iba a decir a mí  
caminando por mis calles  
que bajando Gastañaga  
y cruzando el Campillin  
se llegaba a Buenos Aires.**

**Carlos**

**Gastañaga, calle de Oviedo paralela al Campillín,  
un parque del barrio que lleva su mismo nombre**

## **(Un hombro argentino que se va). Poema III a Argentina. Mundial 2014. Tras el pase a la final**

Una vez pasada  
la resaca  
debo decirte la intrahistoria  
del partido  
que vivimos ayer  
con unas dudas  
es decir, Segundo  
la verdad oculta entre  
mi amanecer  
y tú crepúsculo.  
Tenía un plan B  
en caso de derrota  
y pensaba llorar  
en hombros argentinos  
la amargura  
para al menos  
recibir el consuelo  
en el Oviedo de Clarín  
sobre una piel femenina  
de tu patria.

Sabia por eso que  
la victoria era segura  
se me escapan siempre  
los lugares que nunca  
se te ofrecen  
si estás solo  
y ayer me encontraba  
por toda Argentina acompañado  
Hubiera sido  
además de imperdonable

un imposible  
que los penales  
no les abrieran  
la puerta albiceleste  
al cielo.

Y de nuevo me acordé  
de ti y de mí  
y de lo que  
tanto hablamos  
de que nunca ganamos  
en dos cosas a la vez  
y si existe  
por el medio una mujer  
ya es seguro perdemos  
porque los dos  
preferimos mil veces perder  
a que nos ganen.

9 julio 2014

Poema que dediqué a mi amigo salteño, de Ledesma, Segundo Santana

## Hay pequeños dioses cerca.

A veces  
alguien cercano  
precisa de una mano  
y nunca nos muestra  
que la necesita.  
Anónimo creador  
hecho a escala de Dios  
del que nunca sabremos  
que también la vida  
le hace daño.

A veces  
hay personas  
vecinas  
que se tragan las lágrimas  
para ayudar  
a los que gritan  
mientras su biografía  
del dolor  
siempre estará incompleta  
por que el que da  
no precisa que ninguno  
lo sepa.

Carlos. Hay pequeños dioses cerca.

La foto esta tomada por mí en la estación de desove de salmones en Caño (río Sella), Asturias.



## Noviembre me sonrío

Hoy noviembre amanecía  
de nuevo en mi interior.  
Me lo tomé con calma  
no había rastros  
de melancolía  
como otros años  
sino la presencia tranquila  
de una plena conciencia  
de la felicidad sencilla  
aquella que no cansa  
y solo se cabrea  
en pequeños detalles  
como hoy en la ducha  
con una toalla que  
no dejé colgada donde  
su destino manda  
y me obligó  
al resbalar  
a hacer slalom  
sin esquíes por el pasillo  
hasta llegar a mi nevera  
con la puerta abierta  
donde allí la dejé  
-soy caritativo-  
quizá para que no  
se fuera del todo  
su frío.

Hoy tardé más de la cuenta  
en respirar noviembre  
en las calles  
de Oviedo  
pero no por ansiedad

esta vez fueron las llaves  
que tardé en encontrar  
A veces pienso que  
están un poco ausentes  
y ni las hallé  
por casualidad  
entre los miles de rincones  
donde las olvido  
desde la mesa de la plancha  
hasta mi ombligo  
y lo peor es que las  
de repente se pusieron  
de acuerdo con su invisibilidad  
a poner a prueba  
la tranquilidad  
y mi paciencia.

Pero me salvó la sed  
y las sentí chapotear  
al echar agua en  
uno de los pocos  
vasos de mi vajilla  
que la gravedad  
aun no penalizó  
con su ley inexorable  
y no ha sucumbido todavía  
a tan duro juez.

Noviembre  
amaneció con calma  
y muy hermoso  
incluso al darme cuenta  
al llegar a la calle  
que eran diferentes  
mis zapatos:  
uno bizco y otro tuerto

Para qué enfadarse  
por lo poco importante  
cuando sonreír  
me sale sin ningún  
esfuerzo.

Carlos

Noviembre me sonrío

## El botoncito azul. José

José, como un Dios invisible, aparecía inevitablemente noche tras noche enredado a mis sueños. Hoy me despertó mi hijo pequeño un poco antes de las cinco: ?"agüita papí", me dijo. Me abracé a su pequeño cuerpo, el cuerpecito que tantas veces mi amigo exploró con sus delicadas manos de pediatra, para, luego, en un libro infantil de tapas blancas brillantes, trazar los percentiles, anotar las vacunaciones y los cambios en la dieta con los nuevos alimentos a introducir a medida que crecía. Los niños, *todos sus niños*, permanecían expectantes a la espera de que terminara de escribir y abriera uno de los cajones de su mesa, donde guardaba un viejo tren que había heredado de su padre, también médico, y levantara luego la sabanilla de una mesa contigua a la de exploración, donde ocultaba una estación de tren y unas vías; lo seguían con la mirada expectante viéndole colocar sobre las vías la máquina del tren y dos vagones enganchados a ella; era el momento en que les dejaba un mando del que emergía un botón azul, que, al pulsarlo, accionaba un resorte que hacía salir al andén, desde una pequeña casita pegada a la estación, una figura vestida de factor alzando una banderita roja hasta la mitad de su cuerpo. Era la señal que ponía en marcha la máquina antigua de carbón unida a dos vagones, en cuyas ventanillas había dibujadas pequeñas cabecitas de niños. El tren recorría por tres veces el circuito ovalado de la vía y volvía a detenerse. ?*La próxima vez, les decía, hará un viaje más largo?*. Luego, le daban un beso.

Después de darle agua, esperé a que se durmiera, viendo amanecer un nuevo día de septiembre con él entre mis brazos, mientras recordaba aquellas cabecitas dibujadas en las ventanillas de aquel tren, que parecían asomarse a despedirse de José, y flotaba sobre mí, nuestro último encuentro cuando fui a visitarle dos días antes de su muerte. Bullía en mi memoria su voz confusa por el dolor, la soledad y la morfina, junto a la lucidez de su mirada, con la que me transmitió la certeza del cercano final. Era la última parada de aquel tren de la ilusión para tantos niños, que ya no volverían a apretar más aquel pequeño botoncito azul.

Carlos, a José, mi amigo y de todos los niños.

## **Canción de cuna a mi hija Marina (fallecida con un año un 5 de diciembre, como hoy)**

Retorno a la verdad  
al quedarme dormido  
tras ver pasar  
las horas imparciales  
leyendo un libro  
de poemas  
saturado de gases lacrimógenos  
en la margen izquierda  
del duelo de mi pecho  
que acude  
puntualmente  
hija  
-un cinco de diciembre  
y de tristeza-  
a llevarte a tu tumba  
el intangible vuelo  
de una rosa  
y una canción de cuna.  
(Canción de cuna a Marina, mi hija, fallecida un 5 de diciembre).  
Carlos

## A TODOS VOSOTROS (SEGUIMOS SIENDO AMIGOS)

Cuando triunfe la copia  
y el original se quede solo  
habrá siempre  
un repertorio limpio  
que escribieron dos amigos.  
Aunque pasen  
los años y los siglos  
respiraremos lo que jamás perdimos  
nuestro tiempo de sueños  
y aunque nos separemos  
nuestras manos  
nos echarán de menos  
muchas veces  
cuando estemos tristes  
cuando nadie nos entienda  
ni nos mire  
y tragaremos las lágrimas  
de esa nostalgia  
que nos traerá el eco  
de tantas estaciones  
de tantas brevedades juntos  
de todo lo que fuimos.

Y los dos  
¿no lo dudas?  
seguiremos siendo amigos  
y recordaremos solos  
el dolor de aquel último adiós  
sabiendo que al hacerlo  
la pena marcaría  
cada estación sin vernos  
porque el barrio familiar

que construimos  
será una sombra  
porque no volarán  
de mí hacia ti  
ya nuevos versos  
y lloraremos demasiadas veces  
los antiguos.  
Pero no perderemos del todo  
la belleza  
porque habrá amaneceres  
que nos recordarán  
el olor del amor  
esa verdad amarga  
del que pierde.

Pero al menos  
seguiremos siendo amigos  
aunque nos duela  
no poder con la piel  
jamás sentirnos  
y saber que no habrá  
para los dos  
lugares nuevos.

Carlos diciembre 2015

"Seguiremos siendo amigos"

## De amor vivo

Pensaba . . .

si quieres te lo digo  
el sexo de verdad  
el que ya huele a coito  
empieza en el momento  
de elegir la camiseta  
los vaqueros  
y la ropa interior  
que vas a llevar  
cuando quedas conmigo  
y pensar que yo  
te ayudaré a quitarla  
y caerá sobre el suelo  
mientras ya nuestras  
bocas  
labios  
lenguas  
dientes  
pelo  
brazos  
manos  
dedos  
pies  
muslos  
rodillas  
piernas  
cuello  
mejillas  
espalda  
orejas  
hombros  
nalgas  
pechos



vientre  
sexo  
vista  
olfato  
tacto  
gusto  
ojos  
harán que las caderas  
se vuelvan locas  
de ganas de bailar  
y la noche se convierta  
en una hoguera  
donde la piel del amor  
arderá junto a...  
bocas  
labios  
lenguas  
dientes  
pelo  
brazos  
manos  
dedos  
pies  
muslos  
rodillas  
piernas  
cuello  
mejillas  
espalda  
orejas  
hombros  
nalgas  
pechos  
vientre  
sexo  
vista

olfato

tacto

gusto

ojos

sin dejar nunca

cenizas.

Carlos

Pensaba.

22 de octubre.

## **El plural del otoño/ la foto realizada por mí, corresponde al barrio del Fontán, en mi ciudad de Oviedo.**

Octubre,  
con noviembre  
en los talones  
ya está muy cansado  
de ser un refugiado  
y me contó al oído  
hace muchos años  
todos los acentos emotivos  
que le han usurpado  
otras estaciones.  
Y es que el otoño  
es una metáfora plural  
que suma vida  
de sus hojas muertas  
y por eso me duelen  
los silencios  
de los labios azules  
del pasado.  
Aquellas emociones  
que te negué  
tan nuestras  
y multiplico por cero  
? al menos una vez ?  
los elogios  
que todos regalamos  
a esa niña consentida  
que sabe vestirse  
de promesas.  
Para que negarlo  
es la primavera  
la que dicen que altera

y a mi nada.

Hay una estación callada  
que hoy protesta  
a la que le doy mi mano  
para no perderla  
en esa confusión  
de las banderas  
que agitan los poetas  
y así se diseñan  
para los grandes almacenes  
los trajes a medida  
primavera-verano  
y a ti  
te dejan fuera.

El plural del otoño

Carlos 22 de octubre

**Una Carta que esperas ( a la memoria de mi primo Amadeo, que falleció en un accidente de montaña en Andorra, y a mi tío). La foto es de mi primo.**

La nostalgia  
tiene siempre  
rincones  
donde permanece  
sin hacer ruido  
cuando la felicidad  
a medias  
reviste las paredes  
de tu casa  
con demasiadas sombras.  
Pero un día  
amaneces sin ganas  
de afeitarte  
ni encender el teléfono  
ni mirar el correo  
porque sabes  
que habrá  
una carta o un mensaje  
junto a la publicidad  
que no quieres abrir  
hasta que la pena  
deje sitio de nuevo  
a la nostalgia  
y al leerla  
además del dolor  
que ya esperabas  
hace tiempo  
puedas distinguir  
adheridas al papel

las pupilas del amor  
de un ser  
que no se irá  
nunca del todo  
de tu casa

Carlos.

A mi tío Pepe Luis..y a mi primo cuyos versos están en el fondo del poema.

## Noche de enero

### Noche de Enero

**Estoy**

**en las afueras de la noche**

**a la que he entrado**

**con extrema lentitud**

**y la conciencia**

**tambaleante**

**como la de un borracho**

**de vivir en dos planos**

**aplazando**

**o dejando en suspenso**

**el mirarme al espejo**

**y al mismo tiempo**

**prestar atención**

**al mundo**

**para volver de nuevo**

**con la mirada más limpia**

**a la poesía.**

**Si es que aún**

**no me había abandonado**

**cansada de promesas**

**incumplidas**

**ni siquiera cuando**

**en mis insomnios**

**le agradecía que apoyara**

**en mis hombros su cabeza**

**y me leyera junto a Schubert**

**mis antiguos versos**

**de los que ni yo mismo**

**recordaba.**

**Estoy**

en una pausa  
sin ordenar lo acumulado  
en un año  
de manera dispersa  
e intentar ir  
reconociéndome  
en cada cambio  
al tiempo que me pregunto  
en un paseo solitario  
por Oviedo  
a mitad de este invierno:

¿ y si no lo consigo?

**Carlos**

**Noche de enero. 2016.**



## La voz y la palabra llevan tu nombre, Hugo Emilio Ocanto

La voz y la palabra llevan tu nombre

Te debo la voz  
y también la palabra  
porque sin tu emoción  
mis sílabas  
y versos  
pierden el pulso...  
Hugo Emilio  
-y me gusta que tu nombre  
no se quede detrás  
y te haga sombra-  
porque  
el poema  
sin tu estrófica rima  
se quedaría  
en poco más que nada.

Te debo el volver a creer  
que el amigo  
surge si existe  
entre los dos  
nostalgia  
de una fuerza continental  
que hizo posible  
achicar la distancia  
al mezclarse los siglos  
con la sangre  
y adentrarse con  
la lengua común  
en todas las fronteras.

Te debo  
muchos versos  
que ojalá

no los arrastre nunca  
el tiempo  
ese tiempo  
que siempre a tus  
amigos  
Hugo Emilio  
regalaste  
junto a tu voz  
y tu palabra.  
Carlos.

## Hay cosas simples

**hay cosas simples**

**como una flor pequeña**

que están a nuestros pies

y jamás las miramos.

Hay cosas tan simples

como una voz

que nos llama con amor

y que nunca escuchamos.

Hay un cielo oblicuo

plagado de discursos amorosos

que unas veces dicen sí

y otras no.

El cielo debería ser de otro modo

con distinta geometría

a la que yo contengo

con demasiados puntos egocéntricos

solo poesía

entrelazada a los latidos que me faltan

del resto de la gente.

Carlos

## A tres pasos de distancia

Llegó como llegan  
las aves migratorias  
pero esta vez fue para quedarse  
mientras las calles  
se fueron vaciando  
pareciendo más rectas  
y ordenadas.  
Pronto las palabras  
diferentes a los mensajes  
de los medios  
fueron más necesarias  
para expresar el sentido  
de la vida.  
Nos dimos cuenta que no  
acababa de marcharse.  
El mundo tenía sus secretos  
que ignorábamos.  
En los pasillos blancos  
eludíamos el miedo  
a medida que pasaba  
el tiempo  
y al llegar a casa  
nos refugiábamos en la música ,  
la lectura , el pensamiento ...  
o el no pensar en nada  
para intentar cambiar las leyes  
que regían nuestras mentes  
Uno siempre conoce la verdad  
la otra verdad  
cuando la primera se pierde  
y se queda a tres pasos  
de distancia .

Carlos

## Verdades del Corazón

Hay algún idiota que llama  
opio del pueblo a la bella geometría  
de una cancha  
a noventa minutos de pasión sobre un piso verde  
que ni en las mejores camas  
donde las sonrisas verticales  
se cierran a diario.

Hay algún ignorante que no sabe  
que cada gol  
no se repite nunca igual en las gargantas  
ni que la parábola de la "vieja "  
? como decía don Alfredo ?  
cuando salía, Diego, de tus pies  
hacia el arco contrario  
tenía el aroma a perfume francés  
de una vedette  
con voz de Greta Garbo.

Hay razones del corazón  
que la razón de un intelectual de guardia no comprende, es inútil preguntarle lo que su manual  
pasa de largo:  
¿Cuántos versos contiene un soneto en un estadio  
cuando llora a coro tras el pitido final de una derrota albiceleste?  
ahora que no cierras las cuentas  
y se ha perdido el toque y la gambeta  
o abrazar con pasión  
al que tienes al lado  
al desconocer como se quiebra a un contrario  
en el corazón del área  
con la única verdad que nos mostraste...  
la cintura de una bailarina y la velocidad de un galgo.

Eso sí que es poesía, Diego Armando,  
el armador del juego

la que han hecho como vos  
los semidioses del domingo por la tarde  
a los que Dios espera aparte  
cuando acá deis el último regate,  
y a ti te tenderá la misma mano  
que llevó a tu patria  
al Cielo.

Carlos

## Los años sucesivos

La tristeza de una estación  
que enlaza a la vuelta de la esquina  
con el frío  
tiene mucho que ver  
con el viaje de ida vuelta  
recorrido cada año por nosotros.  
Los días pasan  
con demasiada prisa  
y los seres humanos  
nos vamos dando cuenta  
de la fecha de caducidad  
recordando las historias  
del pasado  
que preguntan sobre el futuro imaginario...  
Y es que no podemos romper  
( es una necesidad )  
la alianza con el tiempo.

Los años sucesivos .  
Carlos .



## El día que le di la vuelta al pesimismo

Me estaba convirtiendo  
en un serio aspirante al pesimismo  
por no mirar de frente  
y alzar la vista al cielo  
a ver si una paloma  
me daba alguna pista  
de todas las derrotas  
o buscando en el subsuelo  
como un gato callejero  
algún mensaje amigo  
(en el suelo ya hacia tiempo  
que no habia encontrado nada).  
En resumen  
los lunes ocupaban toda la semana.  
Hasta que me fijé que en el fondo  
del bar  
donde me daba todo vueltas  
había otros ojos distintos a los míos  
que me hablaban.  
Notaba esa mirada  
pálida e incierta  
de la que está cansada  
de tanto desapego  
pero doblé mis ojos  
sobre la barra  
para beber el resto de mi copa  
fuera de la vista  
de aquella chica...  
dejando de mirarla.  
y es que hasta la lluvia me habia  
abandonado  
y el Real Oviedo

deambulaba por segunda  
sin ganar un partido  
jornada tras jornada  
y no la distinguí muy bien  
hasta que se acercó  
casi a mi lado  
a pedir la cuenta.  
Te invito , yo, le dije....  
no sé de dónde saqué fuerzas  
pero era tan bonita  
que a mis labios  
no pude contenerlos .  
Y hubo un silencio largo  
hasta que me dijo  
una frase inesperada y tan sensual:  
-qué bobo eres...!  
...¿ y si no acepto?..  
No me des esos sustos  
le dije, justo antes de que fueran al encuentro  
por primera vez  
nuestras dos bocas.  
Y volvió a llover  
en mis pupilas  
al igual que en las aceras  
y los lunes  
volvieron solo el lunes  
pero con mucha menos fuerza  
y Beethoven acudió  
de nuevo a mis oídos.  
Poco a poco  
se fue quedando atrás esa seria  
candidatura al pesimismo  
y comencé a quererla pronto.  
Desde entonces  
a mi alrededor  
nada se quiebra

Carlos

## Opciones en un laberinto.

No sé si esto le pasa  
a todo el mundo  
o si solo me ocurre a mí  
el caso es que en la vida  
siempre tengo dos opciones:  
como mirar o no mirar  
el calendario.  
Si no hago lo primero  
y decido llenar mi reloj de pasado  
me olvido de ser consciente  
de los días que me faltan  
para serlo;  
si hago lo contrario  
y pongo la hora en punto  
en el presente  
me doy cuenta de lo  
inconsciente que he sido  
hasta la fecha.  
Carlos .

## Pequeños milagros

Los pequeños milagros  
nacen en un instante  
¿donde parecería absurdo que sucedan?  
con solo escuchar una nota aislada  
de un piano  
que un desconocido  
está tocando al fondo de un café  
lleno de ruido ,  
y sin embargo,  
es como si el sonido del cosmos  
saliera de esas manos  
al deslizarse una caricia musical  
como la mirada dulce de unos ojos  
que no esperas.

Los pequeños milagros  
y las grandes leyendas  
se inician cuando una simple nota  
o una mirada en el desierto de la vida  
hacen a un corazón ,  
por pequeño que sea  
ponerse a caminar  
con botas nuevas.

## De Luxor a Asuan en grata compañía

Quiero ir a Luxor  
contigo a descifrarte.  
y beber los dos una cerveza  
de la misma botella.  
Hormiguar entre los puestos  
de todos los mercados  
y verte discutir un precio.  
Aunque pronto me arrepentí  
de hacerlo .  
Claro que la vida es dura ...  
me dijo, desayunando  
en un buffet  
? donde el café le sabía  
peor que la tostada ?  
al leer el titular  
de un digital que la cabrea  
sobre el aumento  
de la ayuda familiar  
por hijo a cargo  
¿Y yo que no los tengo  
voy a pagar los daños?  
Se niega a dar nunca propina  
y se le escapa la incorrección  
rumbo a Asuán  
antes de que yo pueda  
detenerla.. ...  
No me da la puta gana !  
¿Entiendes , Carlos ?  
o tengo que explicártelo  
dos veces!  
Pero la puerta del Nilo  
la vuelve más tierna  
y se traga todos tus adjetivos

a la vez que se calma  
al enfocar la gran herida fluvial  
que su retina capta,  
aunque no tarda  
en torcer el gesto..  
al registrar su olfato  
algún perfume extraño  
y me dice..  
¡esto es lo que faltaba !  
una hora apiñados  
en una motonave  
con este olor recorriendo  
la cubierta .  
! Qué ganas tengo ,  
de volver a casa !  
Y aún nos falta,  
le dije ,  
el viaje adicional en dromedario  
de mañana que has añadido  
en tu reserva .  
Y antes de ver como  
me torcía el gesto  
aplasté contra el rostro  
el sombrero de ala ancha  
preventivo y necesario  
que había comprado  
sin forzar el regateo por 10 euros...  
a pesar de lo mal ,que según ella  
me quedaba.  
Toda salvación cuando es urgente  
es una ganga..  
y es que ya me faltaba poco  
para tirarla por la borda  
y dejar que un cocodrilo  
la engullera  
nadie la iba a echar en falta.

Quiero que vayas a Luxor  
"sinmigo"  
o mejor a China  
que es más largo  
y me cuentes a la vuelta  
tu viaje-pesadilla  
en el tren bala  
o el sabor del pato laqueado  
y me diviertas.



## SARS. 2003 El primer aviso de pandemia

La provincia de Cantón experimentó en noviembre 2002 , la aparición de casos de neumonía atípica ocasionada por un virus desconocido. La epidemia se extendió a otras zonas cercanas y el 1 de febrero de 2003 las autoridades chinas informaron a la OMS sobre un brote de la infección respiratoria con más de 300 casos y 5 muertos en ese momento. En marzo de 2003 poco después la OMS dio por primera vez una alerta por una enfermedad nueva y la denominó síndrome agudo respiratorio y severo ( SARS) provocada por un coronavirus.

La primera epidemia del siglo XXI puso en evidencia la necesidad de potenciar los sistemas de vigilancia epidemiologica , la transparencia y la colaboración mundial.

China fue muy criticada entonces por haber comunicado tarde y mal lo que estaba pasando. Hoy, con la covid 19 , se repiten las críticas a China , pero obviando la autocrítica que deberíamos hacernos todos los países.

Pasados 17 años , no aprendimos la leccion.

Está es la cronología de los hechos , que fueron reconstruidos con posterioridad por varios estudios Internacionales y el instituto español Carlos III , y que trataré de resumir con la claridad que buenamente pueda .

Carlos .

El primer caso, tras los estudios epidemiológicos posteriores sitúa el caso índice el 16 de noviembre de 2002 , en el sur de la provincia china de Cantón; se trataba de un hombre de 45 años , que mostraba síntomas de fiebre y patología respiratoria y contagió a cuatro de sus familiares. Este es el caso más lejano que se ha podido situar pero a partir y ahí hay una larga retahíla de casos posteriores; poco después ,el 10 de diciembre, en la ciudad más grande de la provincia de Cantón y sede financiera del sudeste de China ingresa una persona con los sintomas citados y 8 trabajadores del hospital enferman a los 14 días ; el hospital informa 20 días después a la Oficina o Departamento de Sanidad de Cantón y explica que tiene a dos pacientes con sintomatología respiratoria que no mejoran, y deciden trasladarlos al Hospital Militar General de Cantón e Instituto médico de Enfermedades Respiratorias de la Universidad de Cantón , y se piden epidemiólogos. Ellos sospechan ya algo , pero siguen acumulándose los casos. Ya el 20 de enero de 2003 el CDC o un centro de enfermedades infecciosas que tienen en Cantón , escriben al CDC chino pidiendo asesoramiento y el 23 de enero dicho departamento hace un aviso donde se habla de una neumonía atípica , pero no se toman medidas como las que se tomarían después , y de hecho la OMS es alertada el 10 de febrero ,un mes después, a través de un mail enviado a la oficina de la OMS en Pekín dónde se habla una extraña enfermedad contagiosa causante de 100 fallecidos en Cantón en las últimas semanas. Esa información no es correcta a la vista de los datos que ya poseían. Ya el 30 de enero habían tenido constancia del primer " superpropagador" , que es una de las características de este tipo de enfermedades ...Un vendedor de marisco infectó a 50 trabajadores y a 19 familiares él solo .Posteriormente el 11 de febrero el Departamento de Sanidad de Cantón informa ya de 305 casos y un solo fallecido; se habla de neumonía atípica de origen desconocido y que un tercio de los infectados son trabajadores de los hospitales .Es en ese momento cuando

el Ministerio de Sanidad chino escribe a la OMS y le dice que el brote está bajo control y que

probablemente es de origen viral , pero el 19, apenas 5 días después , el Ministerio a solicitud de más información por parte de la OMS, que no se lo cree, dice que todo sigue bajo control y que probablemente el origen es la clamidia (es verdad que existe un tipo de clamidia que puede provocar los mismos síntomas). Un día después la OMS solicita permiso para enviar un equipo de intervención de epidemiólogos a la provincia de Cantón ; el tiempo va pasando y el permiso no llega nunca , y el 21 de febrero es cuando llega lo que será ya la crisis.

Le Yang Lou, médico de 64 años , que estaba tratando a estos pacientes , sale de China para acudir a una boda en Hong Kong ( antigua colonia británica , bajo la administración china); acude al hotel Metropol y se aloja en la novena planta (la novena planta tendrá su relevancia como veremos, ya que se infectarán la mayor parte los que allí se alojaban) . Él ingresa en la UVI de un hospital de Hong Kong donde fallece, provocando que se infecte un tercio de los trabajadores de ese hospital y se dice que es el responsable del 80% de todos los casos de Hong Kong. Posteriormente, el 26 de febrero se extiende a Vietnam al Hospital Francés de Hanoi , y es cuando la OMS pone el foco de verdad, porque un hombre de negocios chino americano, Johnny Chen, fallece de una extraña enfermedad de la que se había contagiado en el Hotel Metropol de Hong Kong , e infectó a su mujer , hija , cuñado , a una enfermera y a 17 huéspedes . Es en ese momento cuando el Hospital de Hanoi solicita a la OMS que le desplace un médico epidemiólogo, que será el doctor Urbani , un experto en enfermedades infecciosas y Director del Departamento de la Oficina Regional para el Sudeste Asiático de la OMS. Para entonces , para finales de febrero hay un hecho que se sabrá y obligará a China a indemnizaciones posteriores ,aunque a cambio de cierto silencio e inversiones de billones de dólares en publicidad de la imagen de China , ya que en 2008 se celebrarían los JJOO. Lo que se descubre es que a finales de febrero, ya la academia Militar de Medicina de Pekín sabía que era un coronavirus, lo había identificado a través microscopía electrónica y el gobierno chino no lo comenta a nadie; la versión oficial sigue siendo una neumonía por clamidia y se tendrá que redescubrir por el resto de laboratorios civiles que la causa es un coronavirus. El dos de marzo se extiende a Singapur y aparece el primer caso en Pekín. Una sola persona infecta a dos médicos, una enfermera, diez trabajadores, ocho amigos y fallecen sus dos padres. Y el primer caso de un turista canadiense ocurre en Hong Kong. Este turista había también estado alojado en el Hotel Metropol e infecta a tres trabajadores , 5 personas alojadas allí , 12 enfermos y a un policía.

El 3 de marzo el Dr Urbani envía por primera vez muestras independientes a Tokio, Atlanta , la sede de los CDC estadounidenses y al hospital de Hanoi. Inicialmente él creía que era una extraña gripe aviar, pero tras analizar las muestras lo descarta y denomina a esta enfermedad como un síndrome severo agudo respiratorio .

Al inicio de marzo tenemos los primeros casos en Canadá , que será una turista de 78 años que había también estado alojada en el Hotel Metropol , infecta a 4 familiares y fallece. En un momento se atribuye la causa a una parada cardiaca , pero la posterior autopsia revelará que es una miocardiopatía por coronavirus, y es el inicio del brote de Toronto.

El 11 de marzo el Dr. Urbani abandona Hanoi para acudir a Bangkok; él había enviado todos sus informes y había insistido que la OMS se reuniera con carácter de urgencia con todos los expertos para tratar sus informes. En el vuelo se siente mal, con fiebre y malestar, y solicita a las azafatas que le dejen permanecer aislado y que den aviso a una ambulancia para trasladarlo en el aeropuerto ; allí se encuentra con sus compañeros del CDC y les pide que no le toquen ; mientras espera la ambulancia permanece 90 minutos a una distancia de 8 metros de sus compañeros, sin hablar. Es internado y es en ese momento cuando la OMS decide que había que tomar más medidas , porque el Reglamento Sanitario Internacional no estaba adaptado; la definición de pandemia cambió por el SARS; el 12 de marzo a la vista de los informes emitidos por Urbani y el análisis de la muestras enviadas , se declara una alerta global por un síndrome respiratorio agudo de etiología desconocida, que afectaba especialmente a trabajadores de los hospitales. De todas

formas la alerta de amenaza internacional se da el 15 de marzo después de un episodio con un vuelo de N.York a Singapur, donde viajaba un médico que había estado tratando a pacientes infectados y comunica al personal del vuelo que se encuentra mal y les transmite sus sospechas, con lo cual el vuelo se hace parar en Frankfurt y se baja a todo el pasaje , habiendo infectado en unas horas a dos miembros de la tripulación y 4 pasajeros, pero la intervención precoz de las autoridades alemanas permite que no se propague y se impongan a partir de entonces restricciones a los vuelos , y se exige a China que informe a la OMS ; es cuando China comunica que puede tratarse de un coronavirus, aunque no lo detalló como lo que se conoció posteriormente. Días después la OMS lanza una alerta global por SARS. Afortunadamente este coronavirus fue menos agresivo que el actual y además tuvo una mutación que lo hizo más benigno , como se sospecha que pueda ocurrir con el covid 19. Los virus a medida que pasa el tiempo y aparece inmunidad , mutan a formas más benignas.

Esperemos que así sea y aprendamos la lección para que a la tercera no nos coja desprevenidos y que es mejor invertir en salud , investigación y medicina , que en futbolistas estrellas.

## El primer encuentro

Me doy cuenta  
que el romanticismo  
a mitad de una pandemia  
no es pensar en ti  
sino en mí  
contigo  
y eso, a veces significa  
declarar a medianoche  
la guerra en mi cabeza  
e imaginar el primer beso  
con la misma lentitud  
que se detienen  
los minutos  
en un reloj de arena  
dejando atrás los años  
y asoma el nuevo tiempo  
con una tormenta de latidos  
provocados por tu boca  
en el primer encuentro  
con mis labios .

## Un lunes de todas las semanas

Me despierta una voz  
susurrándome al oído  
«La vida tiende al cero  
o al infinito  
y nada como una sombra  
entre la nada».  
No tardo en darme cuenta  
que hoy es lunes  
y lo imposible de pensar  
con números enteros  
y lo fácil que resulta  
que me corte una mejilla  
al afeitarme  
? como así sucedió ?  
por no haber cambiado  
a su debido tiempo la cuchilla  
y anteriormente  
arrojado a la basura  
el último cargador  
que se había deslizado  
sin saber por qué  
en el punto justo  
de la alfombra  
dónde apoyé mis pies  
y me enredé con su cable  
al levantarme...  
Y el lunes , no termina aquí  
pensaba  
mientras contenía  
con agua oxigenada  
la sangría....  
y aún, sin coagular del todo

me llegó el olor a café  
(de molido medio  
y dejado raso con la cucharilla)  
recién quemado....  
La cafetera no pudo resistir  
mi ecuación del olvido,  
la suma de dos demasiados:  
demasiado tiempo  
a demasiados grados .  
Y sin embargo  
al asa de la ardiente Moka  
le bastó la mitad de un segundo  
(la ecuación inversa)  
cuando fui en su rescate...  
para quemar mi mano  
y yo pegar un grito .  
Decidí no suicidarme  
y untar mi tostada  
con sulfadiazina de plata  
mezclada con  
gotitas de sangre  
en vez de mantequilla  
y beber , a falta de café  
un trago calmante y disuasivo  
de tequila...  
no fuera a ser que los lunes  
el cielo no abriera  
por descanso  
al igual que desde siempre  
se hace en todas las lonjas  
donde subastan el pescado.  
Al fin y al cabo,  
darían continuidad a un rito ...  
y es que según la biblia  
Jesucristo fue pescador  
de almas y de peces

antes de ser crucificado.

## Domingos por la tarde

Y respiras tu ausencia  
en días como hoy  
que no se acaban ,  
cansado de mover objetos ,  
de bajar al trastero  
y doblar la nostalgia en busca  
de aquello que guardabas  
y no encuentras...  
de aquella frase , que iniciaba un poema  
que nunca terminaste.  
Es mejor, que siendo tu conciencia, Carlos...  
te diga lo que sabes:  
los dos envejecemos demasiado deprisa...  
y la memoria a iniciado su marcha sin remedio.  
Este domingo, déjame descansar  
y quédate a mi lado  
sin preguntarnos nada  
de aquello que nos pesa  
desde esa transparencia oscura  
del pasado.



## Micropoema de un segundo de pasión

**Me gusta tanto  
de ti todo**

que no me queda  
más remedio  
que quererte  
entera.

## Sin pruebas o un cínico .Microrelato

Siempre contaba en tercera persona las historias de su vida. No podía ser de otra manera, por si alguna vez tenía que cambiar de bando.

## Un pingüino en mi vida

Yo aprendo cada día  
que tengo más defectos:  
Claramente salvaje.  
Temporal.  
Hostil.  
Algunas veces  
tierno.  
Yo aprendo  
a desprenderme  
con paciencia  
de todos los objetos ya perdidos  
menos un duplicado del genoma  
por si la Ciencia  
investiga las secuencias  
de espirales de ADN  
que expliquen a la gente  
los motivos de mi arresto  
por incendiar una cadena  
de locales unisex  
después de que me cortaran  
allí el pelo  
tras estudiarme  
previamente la cabeza  
un estilista  
y yo a su vez el cuello  
en vez de un peluquero  
que hablara solo de fútbol  
sin acento francés  
o al menos fuera mudo.  
Yo aprendo a abrirme a espacios infinitos,  
sin pasar de la vía Láctea  
por si debo regresar

por olvido de las claves  
de los "pines" de los mandos  
de la nave  
cuando siento  
una sílaba  
y camino con ella de la mano  
hipnotizado  
con la luz que dejaron otros ojos  
en la infancia  
donde todo estaba por venir  
y sigue en ese estado  
de porvenir incierto  
a no ser que llegara camuflado  
a la costa gijonesa  
con la remesa de  
tronquitos de Alaska  
mezclados con pingüinos polizones  
que atravesaron  
el estrecho de Drake  
en un buque  
de pescado congelado  
fletado por Frudesa.  
Me va a costar mucho  
saber quién de ellos  
es el que esperaba  
de todo el pingüinario  
donde solo se comunican  
los lunes  
a menos veinticinco grados  
sin yo poder llevar abrigo  
y además  
por si esto fuera poco  
lo hacen en pingüés.

## Un D.Juan frustrado ovetense

*Quizá eso era inevitable  
y aunque suene a excusa  
no era lo que ahora, ves , Luís, tan fácil  
Es como la abdicación del Papa,  
"se veía venir" sentenciaste  
y dijiste lo mismo del rey Juan Carlos  
..."se veía venir", cuando nunca  
en la vida citaste  
a la monarquía.  
Y ahora lo mío, también lo adivinabas?, Luís...  
...todo un profeta a toro pasado.  
Mira Carlos, toro has dicho?  
al menos no mentes la sogá en casa del horcado  
y guárdate algo de respeto  
que ya, en Oviedo ,bastante poco  
es lo que te ha quedado  
Que te engañen dos veces  
puede pasarle a todos  
pero es que a ti...  
¿cuántas son y todas tan iguales?  
Ya he perdido la cuenta  
de tus tocados en la cabeza.  
Si hasta en el cine  
te dan la última fila  
para que no impidas  
la vista a nadie !  
Todas gemelas, parecen las historias  
de un D.Juan frustrado ovetense  
tu catálogo es amplio ,  
y al igual que el Leporello de D.Juan, repasa sus conquistas  
yo contigo lo haré por lo contrario.  
Chicas discretas, nada ligeras*

conservadoras...con poco escote  
muslos más bien cerrados...  
Dime si me equivoco, Carlos!  
y que besaban de esa manera ...  
con besos siempre contados  
sin humedades  
ni exploraciones  
debajo de su ropa  
y piernas en llave  
que allí, ni un inspector  
de hacienda podía internarse  
por muchas credenciales  
que presentasen ...  
¿O no te acuerdas...?  
Si siempre das con lo mismo!  
mira que no habrá mujeres  
luciendo escote y muslos mas bien abiertos, porque, al contrario,  
como te pasa, ya te advertí:  
síntoma claro de que te la pegan.  
Mientras las mimas  
y las paseas a mediodía  
e invitas al vermú a tu futura suegra  
...a otro de noche  
le abren las piernas...  
y tú a dos velas, suspirando por ella  
regalando poesías  
sin comerte una rosca  
ni darte una alegría .  
Tan solo esas aspirinas  
que ibas subiendo de dosis  
al ritmo de lo que ahora ya sabes  
crecía debajo del sombrero.  
que era famoso  
por todo Oviedo  
Quién regala ya música Carlos!..  
sospecha siempre cuando te juren amor eterno

y lleven esperando por ti toda la vida  
una especie de Batman  
tu te creías  
y encima sacabas pecho  
cuando te lo decían.  
Luís, pues vaya tristeza  
ese amor siempre bajo sospecha  
no podemos creer ser ese hombre de sueños...  
suena tan bien!  
Tan bien?...sí, también es lo que te advertía..  
Carlos , mírate bien, ya no puedes ser un sueño,  
mas bien una pesadilla,  
andas ya un poco zambo,  
tu peine es una reliquia  
del siglo veinte  
y sin gafas de cerca  
ya no distingues  
los cordones de tus zapatos  
y no hay manera  
en la taza del baño.  
que logres embocar  
a la primera  
sin salpicar  
al que la mala suerte  
pone en tu misma fila.

Carlos, aquí no es que fuera profeta...  
es que ya te salían los cuernos  
debajo del sombrero  
y tu pensabas que no habían podado  
los chopos de la alameda  
como es debido  
los jardineros .  
Mira que fuiste necio!  
si ya apenas podías ni andar derecho  
de tanto peso que soportabas

además, al ser desiguales  
andabas en zigzag por las aceras  
cayéndote al pitón derecho  
hasta que enganchaste  
un cable de la luz y casi quedas tieso  
por la descarga.  
Bendito cable!  
que te hizo ver al fin  
con sus electrones  
la pesada carga  
que transportabas.  
Sí, eso si lo recuerdo bien  
no se me olvida, además de los espasmos  
secundarios a la corriente alterna  
que me provoca todas las veces  
que la rubia de mi oficina  
cierra las piernas,  
e incluso elevé una queja  
al jefe delegado  
del departamento municipal  
que lleva estos asuntos  
tan delicados.  
Sí, y así, por eso  
no se habla ya de otra cosa  
que el del sombrero ya sin corona  
en el Registro,  
donde apenas entraste  
muy sofocado  
pensaron...  
que bien los llevaba puestos!!.  
y es que una vez afeitado  
no puede ningun ovetense  
no echar de menos  
aquel entorchado  
casi una copa de Europa.  
el único trofeo de fútbol



que esta ciudad lucía  
en las vitrinas de Real Oviedo  
....no es poca cosa.

## Vamos Hugo ! Nuestro Rafa de la poesía .

El chat es un torrente  
de palabras con ruido.  
No estoy acostumbrado,  
parece un partido de tenis  
sin juez de silla  
donde las bolas  
están locas  
y las frases  
se ahogan en un set.  
Sin embargo  
hay siempre alguien  
que te hace permanecer  
cuando pensabas  
ya marchar  
quizás por esa clase  
que demuestra  
en sus subidas a la red  
y sus voleas  
de revés  
a media pista.

## Pregúntale a tu cerveza

Intentaba ver el mundo  
a través de una copa,  
de dos, de tres...  
Perdí la cuenta  
y a lo largo del día  
se fue añadiendo más espuma  
al cristal que acariaba  
con mis ojos  
en esas horas caprichosas  
de ida y vuelta en las que nunca  
pasa nada  
o se vuelven todas del revés  
si a la mitad de un trago  
le preguntaras a tu cerveza  
por qué el amor  
se mueve siempre a solas  
bajo los pies  
y tarda tanto en levantar  
su vuelo .

## Balance de un inmueble

Hay hombres  
y mujeres  
que sin tener idea  
de quién eres  
hablan de su vecino nuevo  
que calza mis zapatos  
y lo parcelan  
en tres estados:  
soltero, viudo o separado.  
Y desde ese paisaje  
tranquilizador  
que lo definen  
les sorprende que un día  
me ponga el sombrero  
de ironía  
y les diga que  
tienen mucha suerte  
de tener un vecino  
que no sabe ninguno  
de sus nombres  
pero anda atento  
a contar sus neuronas  
y hacer balance trimestral  
de la salud mental  
de aquel inmueble.  
Hay hombres  
y mujeres  
que se pasan la vida  
bajando al portal  
con su felicidad  
en una bolsa de basura.  
Hay hombres

y mujeres  
sin embargo  
de los que nadie habla  
que se pasan la vida  
sollozando.

## Lidia , mi vieja amiga

**Aquel** verano,  
mi refugio fue Lidia  
la que su vejez  
llamó a mi puerta  
dejándome al marchar  
aquella inmensa soledad  
que arrastraba su vida  
oculta en su vestido negro  
y en su rostro sin lágrimas,  
muertas desde que dejó  
sin vivir el dolor  
de los recuerdos,  
antes de cumplir los treinta  
los mismos que yo  
cumplí y celebre con ella  
con sus setenta y tantos.  
Desde mi casa de alquiler  
su sombra me observaba  
detràs de la ventana  
y un día levanté la mano  
sin obtener respuesta  
hasta la medianoche  
en unos tímidos golpes con sus pequeñas manos en mi ventana  
y elevando su voz  
tan hecha de silencios  
que tuve que intuir ..  
«soy Lidia, tu vieja vecina»  
Me traía una tarta  
hecha por ella ...  
la invité a pasar  
cuando iba a dar media vuelta  
dentro sonaba Schubert...

y abrió mi corazón  
a su tristeza.  
Lidia, lloré por tí  
pasados tres veranos  
cuando supe que nunca te vería  
al llegarme por correo  
tu diario  
donde anotaste:  
«Quiero que sea para tí  
y que no llores, ahora estoy viva, aunque al leerlo ya esté bajo tierra. Llévame flores  
y leéme tus últimos poemas.  
Gracias a tí , a tu música  
volvi a llorar  
y a comprender que sin recuerdos  
no era nadie»  
«Vuelvo a ver ahora tu llegada  
parecías aquel novio  
que perdí en un invierno  
y dos años después  
lo que de él llevaba en mi vientre .  
Despertaste mi juventud  
en esta vieja  
cuando me hablaste de tí  
mirándome a los ojos  
sintiéndote cercano»  
«No hubo nada más hermoso  
que el día que fuimos a celebrar  
nuestros cumpleaños con dos velas  
como si fuéramos iguales,  
a pesar de lo anticuado  
de mi vestido  
y el moño blanco  
que causaron tu risa  
o cuando compré un bañador  
y me dijiste:  
serás la anciana

más hermosa  
del lago  
donde nadé contigo  
después de tantos años»



## Mamá, ¿por qué te cuento todo esto?\"

Mamá, ¿por qué te cuento todo esto?"

Yo entonces estudiaba,  
apresado entre la anatomía,  
y las jaquecas que acudían  
como un lunes  
los fines de semana.

Algún viernes salía al cine y a esperar la madrugada  
regresando al amanecer cuando tu ya estabas levantada.

Lo primero, era un beso  
luego me preguntabas del lugar que venía...

?Mamá, de Casa Ana María...

el único bar de esta ciudad  
que no cierra ni de noche ni de día ?

?¿Cómo lo puedes pasar bien hasta tan tarde??

Nunca supe entonces darte una respuesta  
y no era porque ya estaba obnubilado , es que entonces no sabía  
que los años me darían la respuesta:

?Mamá, porque reía,  
porque las horas pasaban sin contarlas.

Me reía con los amigos

divagando de Wojtyla y de su amiga filósofa Anna-Teresa de la que nos gustaba su físico y de  
aquel final de una carta en polaco , del entonces cardenal a ella : 'te pertenezco'.

La verdad es que esas palabras  
cuando renuncias al amor  
por un escapulario  
son la mejor manera  
de expresar los sentimientos.

Y me quedaba absorto  
cuando el alcohol comenzaba a hacerme efecto  
en esa frase mezclando la ginebra  
con los planes del Pentágono  
a punto de morir la guerra fría

y latiendo en mi cabeza

la poesía .

Me reía con Iñaki , cantando juntos "Cambalache"

a cambio de un cubata

y con casi la misma arena en la garganta

que el gran Julio Sosa y Cacho Castaña. ..

«Que el siglo veinte fue un despliegue de maldad igual que este ...que es lo mismo ser derecho que traidor».

Cambalache ...

¡Qué razón lleva la letra",

nos decía Margarita

que con su metro cincuenta de estatura

tenía más dulzura y más empaque

que ninguna de las amigas

de aquella noches locas

a falta de bonitas piernas

y promesas en la boca.

?Mamá, yo reía y además

tenía tus manos siempre cerca.

Si os preguntáis por qué

os cuento todo esto,

porque se me han agotado los versos de amor que antes escribía

y esta noche de insomnio

tengo la voz con la misma arena

en la garganta

y en Oviedo ya no hay bares abiertos donde pueda

reencontrarme con aquel que empezaba a saber que la vida

tenías que encontrarla solo

o el destino era perderla.

\_Mamá , aunque no supiera la respuesta , de ti aprendí

que querer no es un viaje de ida y vuelta..

## Algoritmo contra la libertad de expresión

Hay otro yo  
que piensa por nosotros  
y le da la vuelta a las ideas  
creyéndonos  
casi cercanos a los dioses.  
Es cuestión de tiempo  
endurecer el corazón  
y buscar una disculpa  
convirtiendo en razón  
las opiniones  
para no vernos  
al otro lado del espejo.

Volverse forasteros  
no es la mejor respuesta  
de nadie que al leerme  
- administrador convertido en algoritmo -  
no comprenda  
que la cautela  
es más segura que cerrar  
a nadie la libertad  
tras una puerta.

Carlos.

A Manuel  
Un algoritmo contra la libertad.

Acuarela cedida por su autor  
Manuel Meneses

## Verdades del corazón Maradona

Verdades del corazón

Hay algún idiota que llama opio del pueblo  
a la bella geometría de una cancha  
a noventa minutos de pasión sobre un piso verde  
que ni en las mejores camas  
donde las sonrisas verticales se cierran a diario.

Hay algún ignorante que no sabe que cada gol  
no se repite nunca igual en las gargantas  
ni que la parábola de la "vieja "  
? como decía don Alfredo ?  
cuando salía, Diego, de tus pies  
hacia el arco contrario  
tenía el aroma a perfume francés  
de una vedette con voz de Greta Garbo.

Hay razones del corazón  
que la razón de un intelectual de guardia no comprende,  
es inútil preguntarle lo que su manual pasa de largo:  
¿Cuántos versos contiene un soneto en un estadio  
cuando llora a coro tras el pitido final de una derrota albiceleste?  
ahora que no cierras las cuentas  
y se ha perdido el toque y la gambeta,  
o abrazar con pasión al que tienes al lado  
al desconocer cómo se quiebra a un contrario  
en el corazón del área  
con la única verdad que nos mostraste...  
la cintura de una bailarina y la velocidad de un galgo.

Eso sí que es poesía, Diego Armando,  
el armador del juego  
la que han hecho como vos los semidioses del domingo por la tarde

a los que Dios espera aparte  
cuando acá deis el último regate,  
y a ti te tenderá la misma mano  
que llevó a tu patria al Cielo

Autor: Carlos Rodríguez Fidalgo