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Tango

La radio.
Un tango de Piazzolla que se cuela por los oidos.
Tus ojos.
El café.
Mis manos.
El frio.
Mis 0jos que se cruzan con tus 0jos.
Tus manos
en la taza de café.
El viento que golpea la puerta.
El viento.
el frio.
La radio.
Piazzolla dejando de sonar.
El tango.
Tus ojos. El silencio.
Mis manos
golpeteando
en la mesa
del bar.

Tus pensamientos
¢ A donde van tus pensamientos?

Vos. El café. Yo
La puerta que se abre.
Tus - 0jos - que - no - miran - hacia - aca.
Mis ojos. Mi cara.
Tus manos.

Vos que cruzas la puerta.
Yo. El café. Tu ausencia
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Efemérides

Hoy es un dia como tanto otros

Nada de lo que pueda pasar

ha de ser ajeno a lo pasado.

Repentinamente nada cambia

y todos cambiamos en un parpadeo.

Un tiempo circular nos repite hasta el cansancio.
Somos la nada y somos el todo,

eternamente condenados a la fugacidad del dia.
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Metamorfosis

Esta angustia no hace mas

gue agrandar la grieta de mis manos.

La arcilla que molde6 nuestros cuerpos
poco a poco va desprendiéndose

y se hace barro, se hace otra cosa,

se hace otro mundo.

Soy otra cosa a cada instante,

soy energia, soy la nada.

A veces, cuando nadie me ve

puedo volverme silencio o canto de péjaro.
Soy tiempo y ausencia,

soy lo que tengo, lo que me falta y a lo que falto.
Manos lavandose en un arroyo

hecho de mi mismo.

Soy las manecillas del reloj

girando en espiral,

caminando en circulos;

repitiéndome hasta el hartazgo,

hasta volverme arte.

Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Humedad

Mis brazos se cansaron de empujar la lluvia
y la dejaron entrar por la ventana,
y llovio silencio.
Me alejé de la humedad de las paredes de esta casa
porque todo lo que toque ha de callarse.
Ahora mis brazos...
mis brazos
ya no pueden hacer nada.

La muerte ronda disfrazada de humedad.

Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Tal vez manana

Tal vez mafiana me atreva a confesarte
gue mi silencio esconde una derrota,

gue si callo es porque la ausencia duele

y mi boca no se atreve a hablar de ausencia.
No temas... pese a todo estoy bien,

Lavé con sal las heridas de estos afos

y aprendi a vivir

con la condena del olvido.

Tal vez mafiana mi alma tenga animo

para intentar reconstruirse,

para tratar de recordarme,

de vivirme.

La ausencia se hizo carne.

La ausencia soy Yo,

y tal vez mafiana me atreva a no estar solo.

Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Taller de lectura

He de arrancar de mi
el recuerdo de tu ausencia,
como borra el nifio la palabra mal escrita en el cuaderno...
y cuando logre borrarte escribiré historias nuevas
llenas del olor de los jazmines,
llenas de olor a tierra mojada y café.
Y tu recuerdo ya no habra de importarme,
y podré dibujar dias soleados,
dias de andar en bicicleta, sin rumbo alguno
y con un libro bajo el brazo.
Dejandome llevar por las historias que el libro quiera contarme,
dejandome arrastrar por la literatura que te dio forma,
y una vez que haya pasado tiempo,
volveré a ti para leerte de nuevo por primera vez.

Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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NIEGO EL PERDON

Pude oir al miedo
mordiéndote los pies.
Falso héroe,
Dios de cartulina.
A donde iran ahora tus discursos
vestidos con el verde del olvido?
No te alcanzan las palabras
para descubrirte al mundo;
y el mundo todo cabe en una palabra que no conoces.
No conoces la palabra,
palabra,
palabra...
No puedes llevarla contigo,
porque aun no escuchas su nombre
nombre,
nombre...

Y por no conocerlo
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volveras al polvo
con el miedo mordiéndote los pies.

Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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HACIA EL SUR

Una foto sobre la mesa de luz

con tus ojos mirandome por la ventana.
Vos y tu angustia.

Una angustia antigua.

Mas antigua que el viento.

Una callecita pobre por la que camino.
Voy hacia el sur,

vestido con los colores del aire.

Voy hacia el sur hecho de agua.

Voy hacia el sur

y quisiera que en el sur me esperes
como el arbol, la llegada de otorio,
para morir de a poco,

para morir a diario

para vivir de pronto.

Voy hacia el sury llevo en mis alforjas
los recuerdos de una historia

gue no me pertenece.

Voy cansado de la farsa que quisieron contarnos.
Quiero encontrar en mi mesa de luz
una foto con tus ojos mirdandome por la ventana.

Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Espejos

Yo caminaba descalzo sobre los adoquines

con los pies empapados de tus fantasmas

y conjugaba tus miedos en un presente perpetuo
mientras tus o0jos se clavaban en el reflejo

de tu angustia sobre un triptico espejo.

Vos respirabas del aire que soltaba esta melancolia;
viciada de un recuerdo que no era nuestro

Y YO no podia respirar mas que pestilencia.

Tus fastasmas mojabanme los pies

y daban a beber de la hiel lo dulce.

Tus ojos se clavaron en el cristal del espejo

y el cristal era yo

y estaba frio

y estaba muerto.

Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Despedida

Me despedi de tus fanstasmas por tercera vez
y arrojé tu adiés por la ventana.
Y mientras caia te rogué que te quedaras.

Después comprendi que era un absurdo
y un dios olvidadizo me beso los pies

y me pidié un milagro.

¢, Qué harias si supieras

gue tus mentiras pueden destrozar un mundo?

Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Abadia

Renuncio a la abadia de tus besos
como renuncia el pez que fatigado
deja de nadar contracorriente

y me sumerjo nuevamente

en este ciclo de agua

gue quiere lavar mi pena.

Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Carta inconclusa.

Antes de que empieces a leer

guiero que te acomodes en el sillén de los abuelos
como cuando éramos chicos;

No ha de ser corta la lectura de estas lineas.

No ha de ser placentera.

Un miedo antiguo habita los rincones de este cuerpo,
y empiezo a creer que se hace carne.

Has de saber que me molesta por las noches

el duende de tu angustia.

Y con la misma sutileza con la que abuela
Acomodaba las sdbanas celestes

en la cama de mama

intenta asfixiarme y mi cuerpo lucha

por desprenderse de algo que mis 0jos no ven;

lucha en vano.

Y cuando decido morir en manos del que no veo;
este decide soltarme y se escapa por el aire,

asi como el humo del cigarro armado del abuelo.

Y mi respiracion empieza a normalizarse

y Yo me acuerdo de tu asma y de los sustos grises de mama.

Mama solia decir que los fantasmas no existen,

y siempre pensé lo mismo,

pero este miedo antiguo me atormenta

como a vos las tormentas eléctricas

en la cabafa de tio Roberto.

¢, COmo estan los tios?,

por estos dias recuerdo mucho a tia Ana.

Ella solia cantar una cancion sobre un hombre de pelo cano.
Una cancion que no recuerdo.

J\Vos te acordas de la cancion?

Ay! El duende que me atormenta.

Pagina 16/41



Poemas det flna 92. Antologia de Leonardo Torrez

El recuerdo de tia Ana.

El sillén de los abuelos sobre el que ahora apoyards tus pies.
La cabafa de tio Roberto.

Mi angustia.

Todo esto que escribo y que aun no acaba.

La verdad es que no sé muy bien lo que me pasa,
me estoy mareando un poco.

Perdona si pierdo la prolijidad,

los brazos me pesan y me esté faltando el aire.
Creo que...

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Rengldn veintisiete

Primero fui la oracién del renglén veintisiete

De la novela que leias en verano.

Después fui el verso quinto de un soneto

Impreso en el revés de tu cuaderno.

Mas tarde me fui volviendo aroma de café

Y me colé entre los anaqueles

En los que esta tu personalidad.

Hay algo escrito en la pared de tu cuarto

Hay algo escrito aunque no lo veas.

Y yo fui ese algo escrito en la pared.

Fui viento y desparramé tus miedos

Fui lluvia y fecundé tus ansias.

Fui las letras doradas

En el lomo del libro de tus recuerdos no vividos,

Mas tarde decidi ser cancion inconclusa

Y fui la mejor de las canciones que nadie cant6 nunca.
Fui la banda sonora del film en el que habitan tus fantasmas.
Fui la escena perdida de tu vida.

Fui vos y fuimos todo.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Fotograma

Presiono el obturador de tus recuerdos

y cicatrizo tu herida con la luz del sol.

Y si tengo que explicar estas imagenes,
he de decir lo que gritaron tus ojos

y me ahogaré en el mar de tus ausencias
aunque estés conmigo;

porque nadie puede acompafarme;

si no queda ni el recuerdo

de lo que fui alguna vez.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Dorian Gray

Dorian Gray cerr6 los 0jos;

sintié el espanto de saberse joven
pese a su larga edad

y se arrepintio de aquel deseo.
Insensato!;

con el arrepentimiento se cargo de culpas
y unas arafas casi transparentes
tejieron una seda

gue le cubrid los ojos

y ya no pudo ver la verdad.

Nunca habia sido joven;

y ahora todo lo que quedaba de él;
era un cadaver.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Utopia

Eran incontables

las formas en las que el sol
te habia besado el pelo

y se habia embriagado

con el néctar de tus ojos.
Eran imposibles

los cuentos que la luna

te contaba

para convencerte del milagro
en tus pupilas.

Eran eternas

las ganas de hundirse

en la absurda utopia

de no separarnos mas.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Recuerdo

No le temo a lo que de mi haga el olvido,

no deseo beber de la copa que borra los recuerdos.
He de ser lo que mi memoria diga

y voy a soltarla para verla libre,

y podré verme cuando nifio

y me veras jugar en el jardin de los abuelos
con un dinosaurio plastico

gue seguro olvidé en el asiento del colectivo
cuando volvia a casa una tarde de verano.
Serds parte del primer beso que no di;

y veras mi primer ojo morado tras una derrota.
Veras todo lo que he sido

y querrds matarme.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Noche

Rogué que el tiempo

se detenga en ese instante

y me aferré a tu abrazo

como nunca antes lo habia hecho.
En tu revés la pagina era en blanco
y en mi revés ya no quedaba espacio.
Aquella noche,

la negra muerte pudo vencerme.
Aquella noche,

las cartas jugaron a tu favor

y no lo hizo.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Destenir la pena

Caminaba por la cintura del sol

con un ritmo que imitaba al de los caracoles
mientras observaba los colores de su pena.
El sol le besoé los pies

para apagarle la agonia

y fue cubriendo los silencios de su cuerpo
con el olor de la tierra mojada

y el sonido de un viejo bandoneodn.
Caminaba por la cintura de sol.

Caminaba lento.

No miraba.

Tal vez por eso

no vio al sol curarle las heridas,

y No vio tampoco que su pena

comenzaba a destefiirse

y la pena perdi6 colores

hasta quedarse en blanco.

Y cuando pudo ver,

vio que los colores de su pena ya no estaban
y tomé colores nuevos

y comenzo otra historia.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Humareda

¢,Podra mi voz atravesar tu sombra entre las llamas?
En este humo denso como niebla

gue nubla la miraba y desenfoca.

Un humo inexistente que lo cubre todo;

gue carga este espacio del olvido

y que vacia las palabras que puedo proferirte.

¢ Podran mis manos aferrarse a tu recuerdo

antes de que el humo cubra la silueta leve que quedoé de tu existencia?
¢,Donde hierven ahora las partes de tu historia?

¢, Cuantas veces ardi6 entre tus manos la ironia?

Y pesan en tus labios las sonrisas rojo carmesi

y tal vez por eso este humo ha de cubrirlo todo.

No te esta gustando cargar con la mochila de lo hipdcrita,

y en ese no gustar

te vas perdiendo.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Blues

Y tu pelo huele a blues

Y al humo de un cigarro

Prendido en la hora pico de un bar

En belle epoque.

Y ya no importa si te despeino

Y me despeino.

Las ropas en el suelo son testigos

Del encuentro césmico.

Tu rouge marcadndome en rojo la piel

Y mis manos rodeando tu cintura.

Un beso que se corre de los labios hacia el cuello,
Las siluetas entrando en combustion,

El sabor del pecado se hace intenso

Y en el aire se percibe la humedad

De nuestros cuerpos.

Las cinturas se retuercen

En un ritmo caracol inexistente.

Sobre la mesa de luz una revista

Que no ha ser leida.

Una tenue luz se cuela por la ventana
Y la lluvia golpetea sobre el cristal,

Los lefios se consumen en la chimenea.
iQué nos importal

Tus dedos se deslizan

Por el sendero de mi espalda desnuda
Y mis ojos recorren el deseo

Que nos pertenece.

Y nos decimos todo sin hablarnos

Y entregamos en un suspiro el alma a un breve instante
En el que somos més nosotros, mas uno.
Tu cintura y la mia piel a piel;

Las manos se entrecruzan
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en ritmo vertical y cansador

y las bocas se rozan todo el tiempo.

EL rouge,

El olor de tu pelo,

Mis ojos,

Las ganas,

Todo puesto al servicio del encuentro.

Seremos uno solo en esta noche,

Y la mafiana nos encontrard como desconocidos.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Y qué?

&Y qué si esta agonia me desborda

como el rio verde que cubre tu mirada?

No he de morir en esta noche

si no tengo tus besos,

ni ha venir Morfeo a darme el suefio eterno,
no ha de pararse el mundo entero

ni ha de dejar de respirar

aguel mendigo.

¢Y qué si te desborda la agonia

y si atraviesa mis 0jos una tormenta eléctrica?
No has de morir en esta noche

si mi voz no te nombra

ni ha de apagarse el sonido de tus dias.

¢Y qué si no nos queda nada?
si aunque no nos tengamos

nos queda el uno al otro.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Premonicion

Las sombras de la noche

avanzan insomniacas hacia el averno.

No son muchas pero se pierden

en la letania del sufriente ante el destino

y se funden en una soledad monstruosa y compartida.
Tienen la boca llena de la hiel

y del veneno que mato a los reyes;

no saben de piedad ni de amores furtivos;

no distinguen las heridas del resto de la piel

podrida y blanquecina

y se acercan a las puertas del averno

con la esperanza que da el odio en las encias.
iCorrompida humanidad!

La barca de Caronte es lugar de honestidad perdida.
Pagaremos tributo a los demonios

cuando los dioses vengan a buscarnos.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Fatil

Fatil, insignificante, en vano.

Se resvala por la ignominia de los duelos de ajedrez
con el rabo entre las patas.

Fuatil azul, amarillo, verde.

Una docena de colecciones inconclusas

no son una coleccién, arman otra cosa

de calidad inferior y efimera.

No hay valor posible para lo incompleto

y a veces en las parcialidades estéa el arte...

Un arte futil es la que se vende, no la dislocada.

A veces encuentro rostros de mi mismo en un poema,
a veces las palabras que profiero

son mis manos sangrando por la herida

y salpican el blanco de papel

de sangre espesay rojinegra;

Y huele a podrido el ambiente...

Otras veces mis 0jos se cuelan en la escritura

y son capaces de ver la armonia césmica.
Entonces juego a ser un dios

y puedo ser destructivo pero ofrezco amnistia

y al otro dia cruzo el Rubicén y al cruzarlo

repito la expresién ya conocida: "Alea lacta est".
Fatil...

este poema.

Futil este intento.

Alea iacta est, alea iacta est; y voy cruzando el rio.
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Safo

Algunas veces me siento como la mujer de Lesbos
y los celos de a poco van consumiéndome.

Yo quisiera que estos celos

no me hicieran comportar como un idiota;

y me permitieran escribir; al menos,

un verso como los suyos.

Jorge Leonardo Torrez

(Todos los derechos reservados)
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Yo quisiera

Buen dia, amor; me dice

y se ilumina el mundo;

después pregunta como amaneci

y siento al mundo més pequefio.

Me hace gigante con sus besos

y me regala la insustancia eterna.
Ay!; yo quisiera que me de mil besos
y luego cien, y luego otros mil,

como Lesbia a Catulo;

hasta perder la cuenta.

Hasta perder el tiempo.

Hasta perderme en la forma en que me ama.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Y me quemo de mi mismo

"Dame la mano y no mires abajo”
-Flor Villagra

Me habian dicho que no seria facil

pero aun asi me hundi en un fuego de verdades.
Soy el ave fénix que estd punto de quemarse

y me quemo de mi mismo;

y de mis propios restos de ceniza

haré de mi una catedral.

No quiero ser el ave fénix,

atroz es el destino que le toca de morir y renacer.
No!, condenado a ser siempre lo mismo...

No!... prefiero ser otra cosa...

Soy el ave fénix que se quema de si misma

y de los restos de ceniza

haré de mi algo distinto.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Ahora

Ahora podemos mirarnos

y decirnos absolutamente nada;
acabamos con la imperiosa necesidad
de llenar el silencio de palabras vacias.
Ahora nos bastan las miradas

y festejaremos el no haber ganado mas
gue la plena libertad

de ser felices.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Apologia

Tal vez la Unica huella que

de mi paso por el mundo quede

sea este poema de calidad pobre

y de versos de una métrica imprecisa.
Un poema que no habla del amor,

ni de la luna

ni de la pupila azul con la que mira

la mujer que pregunta qué es la poesia.

No creo en los engafios de la suerte;

como hacia Raymond;

sigo comiendo de la fuente las frambuesas;
pero mis frambuesas son ideas.

Masticar la idea hasta tragarla;

masticarla; pasarla de un lado a otro de la boca;
y que la idea inunde el paladar

y lo colme de un sabor caractéristico.

No, este poema no habla del amor;

ni tampoco de la tarde de Borges;

gue en su cualidad de olorosa

se asemeja a un mate curado.

No, no habla de la luna; no pretende hacerlo.

Tal vez de lo Unico que hable

es de un par de relaciones inconexas.

De esas relaciones capaces de dejar heridas.

Més de una vez me perdi en la poesia

y cai en el mar que se llevé a Alfonsina;

si alguién la vé; que le avise que él volvio a buscarla.
Como vuelve a mi su nombre

en este instante...
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Y si ahora la literatura
tiene ganas de matarme;
gue lo haga con el filo de las palabras.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Hacia nosotros mismos

..."¢ Quién soy yo? ¢Qué hora es? ¢ Adonde estaré?"...
Suéter.

Primero nos borraron de la piel los besos,

Y arrancaron a nosotros de los brazos maternos

Y el asesinato mas atroz de todos nos cerro los 0jos.
Después nos inventaron otro nombre y otra historia

Y ese nombre y esa historia fueron la mentira metafisica
Que nucled nuestros dias.

Nos hicieron creer en ciertos dioses...

todos eran falsos.

Y se encargaron de construirnos un mundo paralelo,
un mundo "Truman show" en el que no eras vos

ni eras yo.

Ni eras nadie,

ni eras nada.

Nos robaron,

nos mintieron.

Nos entregaron a una muerte simbolica;

Y ahora estamos caminando en un océano de verdades;
Hacia nosotros mismos...

con los pies descalzos.
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Otra vez me tocara morder la hiel

Este instante en el que hiervo y me consumo
me eriza la piel;

y hace de mi pensamiento una tormenta.
Hay una lluvia de ideas incoherentes y malditas
gue me hacen ingresar en trance lento.

Soy desconfiado, lo sé.

Ay! Me consumo en los minutos.

Me pierdo en la agonia lastimera

gue me apufala mil veces;

y no tengo una palabra

curandera que me salve.

Ay! Me pierdo...

Ay! me consumo...

Hiervo en mi desdicha.

Vuelvo a perderme,

y la noche oscura me cierra los parpados.
Maldito de mi por mis celos!

Otra vez me tocara morder la hiel.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Un rincon

"..lainconsciencia
sigue atrapandome en este rincon"
Natalia Lafourcade

La infinita agonia que es el tiempo

y la certeza angustiante de un final cercano
son el afrodisiaco asintomatico

en estos dias nublados.

No hay espacios vacios;

¢,0 silos hay?...

Un rincon en blanco donde dibujarte,

un margen

donde fabricar tu historia.

No lo encuentro.

Jorge Leonardo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Organdi

Con cada verso
La noche se torna organdi.
Alea iacta est.

Leo Torrez
(Todos los derechos reservados)
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Despedida

Si ya no puedo volver sobre mis pasos
¢,De qué me sirve el arrepentimiento?

Te despido, agonia lastimera.

Te abro la puerta y ruego

Que dejes de chocar en mis paredes.

Ya no soportaré tus manchas en mi suelo
Ni te abriré la puerta cuando llames.

Ya no seré morada segura a tus antojos
Ni prestaré mi cuerpo a tus dolores dulces.
Ya no hay espacio para que me habites

Ni pienso alimentarte

Del ego apabullante

Que te embriaga.

Esta es la despedida,

La dltima oportunidad que encuentro

Para abandonarte.

Aunque los cielos amenacen

Y se vuelvan grises anunciando la tormenta,
Aqui te dejo. A la deriva.

Ahdgate en el llanto matutino de las flores,
Que ya las claras anuncian un buen dia.

Leo Torrez

(Todos los derechos reservados)
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